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IL  CAUTO  DELL’ANGOSCIA  E DELL’ORGOGLIO 


Alla  « Demeter  velata  » 
del  Museo  Nazionale  in  Roma. 

I. 

Fiso  e dolce  il  tuo  sguardo,  o conscia  Dea 
Di  tua  purezza  eccelsa,  discendea, 
Donnescamente  curioso,  in  me; 

Ed  io  rapito  nel  seren  tuo  volto, 

Io  di  mortali  ombre  nemiche  avvolto. 
L’anima  porsi,  disiando,  a te. 

0 placida,  o materna,  o risplendente 
Estate  sacra  di  bellezza,  o Mente 
Purissima  che  miri  il  mio  soffrir, 

Levami  a te,  più  forte  della  sorte, 

Dalla  valle  delFombra  della  Morte, 

Salvami  dall’orribile  avvenir. 

Mentre  sì  deliravo,  il  tuo  pensiero 
Vidi  mutar  nel  freddo  volto  altero, 

D’un  sorriso  il  tuo  labbro  balenò. 

Marmo  tornasti  e Dea.  Vile  ti  parve 
Nei  suoi  piccioli  guai,  con  le  sue  larve 
Vane  il  mortai  che  in  te  sperare  osò. 

Allora  dal  mio  incognito  profondo 
Contro  te,  contro  me,  contro  del  mondo, 

Un  divin  fuoco  d’ira  mi  salì 
Come  fra  nubi  la  rovente  aurora; 

E mi  tolsi  alla  squallida  dimora 
Del  tuo  tedio  immortai,  dei  tristi  dì. 
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II. 


Dove  muore  un  cipresso  e piange  un  fonte 
Nel  verde  pien  di  Sol  clie  il  quadrifronte 
Chiostro  di  Michelangelo  rimira, 

Posai;  e,  tese  del  voler  le  corde, 

Signor  di  me  tornai,  dell’ ombre  lorde. 

Signor  del  mio  poter,  signor  dell’ira. 

Nel  picciol  suon  dell’acqua  che  si  duole 
Al  solitario  campo,  ai  marmi,  al  Sole, 
Nell’ombra  dei  gigante  obliquo  e calvo. 

Mi  ascese  a visioni  dell’eterne 
Sfere  il  pensier,  dalle  potenze  inferne 
E dai  terrori  dell’Abisso  in  salvo. 

Il  picciol  suon  del  fonte  era  la  storia 
Del  pianeta  mortale,  era  la  gloria 
De’ Trionfanti  suoi,  de’ suoi  Potenti; 

E l’ombra  del  cipresso  era  il  Sol  nero 
Sopra  il  pianeta  morto,  ora  il  mistero 
Sulle  sorti  delle  anime  viventi. 

Mi  parve  alior  che  lenta  e grande  un  onda 
Mi  avvolgesse  di  musica  profonda 
Quale  a Beethoven  tacita  nascea. 

Era  ebbrezza  dell’anima  e tormento 
Sentirne  viva,  come  ancor  la  sento, 

E non  valer  a stringerne  l’Idea. 

Come  lieve  d’ Aprile  una  carezza 
Via  via  rapisce  al  pesco  la  dolcezza 
Dei  fior  che  pur  gli  avea  donato  Aprile, 
Così  soavemente,  pianamente 
Chi  mi  creò  spogliavami  la  mente 
D’ogni  senso  terren  benché  gentile. 
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Cadean  da  me  le  immagini  del  Tago 
Poggio,  dei  monti,  del  romito  lago 
Che  segnate  mi  porto  in  fondo  al  core; 

Le  immagini  cadean  delle  pareti 
A cui  dissi  i miei  sogni,  i miei  segreti, 

E suonava  la  musica  dolore. 

Cadean  da  me  le  immagini  dell’Arte, 

D’ogni  fantasma  onde  avvivai  le  carte. 

Cadeva  il  seme  dell’antico  ardore; 

Cadeano  i nomi  dei  Poeti  e i canti 
Che  sulla  Terra  onoro  eterni  e santi, 

E suonava  la  musica  stupore. 

Ahi  mi  cadeano  gli  adorati  volti, 

Àd  uno  ad  uno  della  mente  sciolti. 

Gridavo  in  pianto  « or  che,  or  che  m’avanza? 
Che  non  disciolse  me  l’ultima  sera?  » 

E suonava  la  musica  preghiera, 

E^suonava  la  musica  speranza. 

Cadeami  alfine  il  mio  sgomento  istesso. 

Il  mio  dolor  cadevami  con  esso, 

Il  mio  terrestre  nome,  ogni  memoria. 

Allor  sentii  dell’Infinito  in  seno 
Trasfigurarsi  quel  che  fu  terreno, 

La  musica  nel  cielo  suonar  gloria. 

E già  luce  prendea,  prendea  figura 
Di  gloria  la  novissima  Creatura, 

Allegrezza  prendea,  quando  in  un  lampo 
Tutto  mancò. 


Piangeva  basso  il  fonte, 
Il  cipresso  pendeami  sulla  fronte, 
Taceano  i marmi  e il  solitario  campo. 
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III. 


Eitornai  fra  le  statue,  fra  le  genti, 

Spregiando  nel  mio  cuor  marmi  e viventi 
Come  calcate  avrei  polvere  ed  erba. 

Cercai  te  sola,  rapido  e*  sicuro; 

Yidi  te  sola,  nel  tuo  esilio  scuro; 

Te  affrontai  sola,  Demeter  superba. 

Fiso  e dolce  il  tuo  sguardo,  o conscia  Dea 
Di  tua  bellezza  eccelsa,  in  me  scendea 
Ma  non  di  riso  il  labbro  balenò. 

Ti  ferì  un  vento  del  dolore  umano; 

Non  esser  Dea,  non  esser  marmo,  invano 
Il  tuo  femmineo  core  sospirò. 

Antonio  Fogazzaro. 


Dal  volume  di  Antonio  Fogazzaro;  Le  Poesie,  di  prossima  pubblicazione  presso  Baldini  e 
Castoldi,  Milano. 
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Le  scuole  e le  case  di  lavoro  per  gli  storpi  e i mutilati. 

Il  concetto  espresso  dalla  riunione  delle  due  parole  costituenti  il 
titolo  di  queste  brevi  note  può  sembrare  non  realizzabile  a coloro,  i 
quali  giudicano  che  la  hefiefìcefizd  promossa  dalla  iniziativa  privata 
nelle  forme  finora  generalmente  praticate  deve  essere  sostituita,  se- 
condo le  esigenze  moderne,  da  un  servizio  pubblico  organizzato  dagli 
enti  direttivi  della  società,  con  risultati,  essi  dicono,  più  largamente 

benefici.  . . 

È lecito  dubitare  che  questa  sostituzione  possa  realmente  riuscire 
vantaggiosa  agli  infelici,  che  sono  impotenti  a sopprimere  o ad  alle- 
viare le  sofferenze  dalle  quali  sono  travagliati,  perchè  Fesperienza 
non  ha  finora  dimostrato  che  l’assistenza  disimpegnata  da  chi  vi  si 
sobbarca  per  mandato  di  autorità  superiori  abbia  a risultare  più  fe- 
conda e più  proficua  di  quella  esercitata  o diretta  da  coloro  che  assu- 
mono spontaneamente  questo  compito  per  sentimento  di  pietoso  do- 
vere. L’assistenza  non  può  riuscire  più  o meno  accetta,  a seconda 
della  sua  provenienza,  ma  bensì  in  ragione  della  forma  nella  quale 
viene  data  e del  fine  al  quale  mira;  perchè  la  sua  natura  non  muta, 
sia  se  provenga  dalla  filantropia  privata,  sia  se  venga  accordata  dagli 
enti  rappresentanti  la  collettività,  mentre  invece  per  un  disgraziato, 
il  quale  abbia  vivo  il  sentimento  della  dignità  umana,  sarà  più  gra- 
dito il  soccorso,  da  qualunque  parte  esso  provenga,  quando  non  sia 
esclusivamente  destinato  a diminuire  le  sue  sofferenze,  ma  sia  indi- 
rizzato anche  a metterlo  in  condizioni  da  eliminare  la  necessità  di 
ogni  ulteriore  assistenza. 

Però  fra  le  due  tesi  opposte,  di  coloro  i quali  pensano  che  tutto 
si  possa  ottenere  colla  semplice  iniziativa  privata,  e di  quelli  che  le 
negano  ogni  efficacia,  vi  è posto  per  una  dottrina  intermedia,  la  quale, 
facendo  largo  assegnamento  per  il  soccorso  della  miseria  sulla  azione 
spontanea  dei  singoli  cittadini,  non  rifugge  dallo  ammettere  e dal 
ricercare  l’intervento  dello  Stato  per  integrarne  e consolidarne  i bene- 
fici effetti.  L’opportunità  di  questa  azione  integratrice  dello  Stato  sì 
manifesta  maggiormente,  quanto  più  complessi  sono  i fini  ai  quali 
mira  la  filantropia  privata;  e più  complessi  sono  sempre  quando  l’as- 
sistenza si  voglia  indirizzata,  come  sopra  si  disse,  a migliorare  la 
condizione  dell’ assistito,  in  modo  da  sottrarlo  alla  necessità  di  ulte- 
riore soccorso. 

Considerazioni  di  questa  natura  si  affacciano  spontaneamente  a 
chi  si  accinga  a studiare  una  delle  più  moderne  forme  di  assistenza, 
quella  esercitata  dagli  istituti  intesi  ad  insegnare  e procurare  il  modo 
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di  lavorare  a coloro  che,  in  causa  di  deformità  o di  imperfezioni  con- 
genite o derivanti  da  infortuni,  si  trovano  per  sè  stessi  in  condizioni 
da  non  potere  applicarsi  a nessun  lavoro  e da  non  potere  quindi  gua- 
dagnare in  nessun  modo  il  proprio  sostentamento.  L’esempio  dei 
paesi,  nei  quali  questa  forma  speciale  di  assistenza  fu  già  esperimen- 
tata,  sta  appunto  a dimostrare  che  essa  ha  dato  frutti  più  larghi  e 
più  benefici  dove  gli  istituti  creati  a questo  scopo  per  iniziativa  di 
benefattori  privati  sono  stati  opportunamente  favoriti  dall’azione  dello 
Stato  e delle  amministrazioni  pubbliche  locali. 

Il  merito  della  prima  applicazione  in  Italia  di  questa  nuova  forma 
di  assistenza  spetta  al  professore  Riccardo  Galeazzi,  direttore  del  Pio 
Istituto  dei  rachitici  di  Milano,  il  quale  se  ne  fece  strenuo  propugna- 
tore, dopo  avere  visitati  diversi  fra  i più  importanti  istituti  di  questo 
genere  esistenti  all’estero,  con  un  dotto  ed  elaborato  rapporto  pubbli- 
cato nel  settembre  del  1905  e destinato  al  Quarto  Congresso  interna- 
zionale di  assistenza  pubblica  e privata  che  fu  poi  tenuto  a Milano 
nel  maggio  del  1906.  Contemporaneamente  egli  proponeva  al  Consiglio 
d’amministrazione  dell’istituto  da  lui  sapientemente  diretto  la  crea- 
zione di  una  nuova  sezione  destinata  appunto  all’educazione  degli 
storpi,  dei  paralitici  e dei  mutilati  allo  scopo  di  addestrarli  al  lavoro. 
La  proposta  trovò  subito  favorevole  accoglienza  da  parte  del  Consiglio 
d’amministrazione  dell’importante  istituto  ortopedico  milanese,  il  quale, 
aiutato  efficacemente  con  una  generosa  elargizione  dalla  Cassa  di 
risparmio  delle  provincie  lombarde,  diede  mano  immediatamente  all’e- 
rezione del  fabbricato  destinato  ad  ospitare  la  nuova  scuola;  e intanto, 
allo  scopo  di  poterla  pòi  organizzare  nel  modo  più  opportuno,  intra- 
prese uno  studio  più  dettagliato  degli  ordinamenti  dei  principali  isti- 
tuti stranieri,  con  nuove  visite  ad  alcuni  di  essi. 

Ci  è sembrato  che  il  dare  contezza  delle  osservazioni  così  raccolte 
potesse  giovare  a promuovere  la  diffusione  di  questa  forma  di  bene- 
ficenza, la  quale  deve  trovare  in  Italia  terreno  propizio  per  una  larga 
e razionale  applicazione. 

È intuitivo  infatti  che  il  metodo  d’istruzione  professionale  dei 
deformi  deve  essere  assai  diverso  da  quello  che  viene  ordinariamente 
adoperato  per  l’addestramento  al  lavoro  di  coloro  che  hanno  la  for- 
tuna di  essere  esenti  da  ogni  deformità.  La  varietà  di  queste  defor- 
mità nei  diversi  individui  obbliga,  per  così  dire,  alla  specializzazione 
del  metodo  che  deve  essere  prescelto  per  l’istruzione  di  ciascuno, 
richiedendosi  un  esame  preliminare  e particolareggiato  di  ogni  allievo, 
per  tener  conto,  non  soltanto  degli  elementi  ordinari,  quali  sono  1 in- 
telligenza o la  propensione  personale,  ma  anche  di  altri  fattori,  in 
questo  caso  essenziali,  determinati  dalla  qualità  e dal  grado  della  de- 
formità o della  mutilazione.  A seconda  di  queste  varietà  di  condizioni 
dei  diversi  allievi,  occorre  che  ciascuno  di  essi  sia  provveduto  di  spe- 
ciali apparecchi  protettivi  o integrativi  degli  arti  atrofizzati  o mancanti, 
affinchè,  nonostante  queste  imperfezioni,  tutti  possano  afferrare  e ma- 
neggiare gli  strumenti  propri  del  mestiere  a cui  sono  destinati. 

In  altri  termini,  si  tratta  di  allievi  che  richiedono  di  essere  gua- 
riti, nei  limiti  del  possibile,  prima  di  essere  messi  al  lavoro;  ed  è per 
ciò  che  parecchi  degli  stabilimenti  di  questa  natura  esistenti  in  Ger- 
mania si  trovano  annessi,  o costituiscono  dipendenze  di  ospedali,  i 
quali  possono  fornire  il  personale  medico  chirurgico  opportuno  per 
l’osservazione  e la  cura  necessaria  in  via  preliminare  di  ogni  allievo. 
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Sono  in  queste  condizioni  Tistituto  di  Niederlòssnitz  dipendente  dal- 
l’ospedale delle  diaconesse  di  Dresda,  quello  appartenente  alla  fon- 
dazione Regina  Carola  (annesso  all’ospedale  Maria  Anna  nella  stessa 
città  di  Dresda),  e così  quello  di  Gracau  presso  Magdeburg,  quello  di 
Stellingen  presso  Altona,  ed  altri  ancora.  In  condizioni  anche  migliori 
sotto  questo  rapporto  si  trova  l’istituto  di  Copenaghen,  il  quale  com- 
prende, insieme  alla  scuola  di  lavoro,  anche  una  speciale  clinica  or- 
topedica con  annesso  ambulatorio  assai  frequentato.  L opportunità 
di  questa  riunione  si  è dimostrata  tanto  manifesta  che,  anche  per  1 isti- 
tuto di  Monaco,  già  dotato  di  ampia  e comoda  sede,  si  sta  costruendo 
un  nuovo  più  moderno  edificio  per  potervi  accogliere,  insieme  alla 
scuola,  anche  una  clinica  ortopedica. 


Giovane  monca  che  tesse 


Fu  quindi  bene  avvisato  il  professore  Galeazzi  nell’ideare  che  la 
prima  scuola  di  lavoro  per  gli  storpi  e i mutilati  dovesse  sorgere  in 
Italia  accanto  ad  un  istituto  ortopedico  ; e la  nuova  scuola  si  tro  verà 
subito,  sotto  questo  aspetto,  nelle  migliori  condizioni  possibili,  perchè 
la  clinica  annessa  al  Pio  Istituto  dei  rachitici  di  Milano,  da  nessuna 
altra  superata  per  ampiezza,  colla  sua  sezione  meccanoterapica  prov- 
veduta delle  macchine  più  moderne,  comprese  quelle  per  la  cura  della 
scoliosi,  coll’annessa  ampia  sala  di  ginnastica  e di  educazione  fisica 
per  bambini  e adolescenti,  col  laboratorio  già  esistente  per  la  fabbri- 
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cazione  di  apparecchi  ortopedici  e chirurgici,  potrà  subito  offrire  alla 
nuova  sezione  per  l’educazione  dei  deformi  tutti  quegli  aiuti,  che  in 
gran  parte  mancano  ancora  presso  parecchi  fra  i più  importanti  sta- 
bilimenti stranieri  dello  stesso  genere. 

E poiché  gli  istituti  dei  rachitici  e le  cliniche  ortopediche  esistono 
già  anche  in  molte  altre  città  italiane,  con  fondamento  si  può  affer- 
mare, come  si  è più  sopra  affermato,  che  l’addestramento  al  lavoro 
degli  storpi  e dei  mutilati  dovrebbe  diffondersi  in  Italia  con  non  mi- 
nore facilità  di  quella  che  si  è verificata  in  altri  paesi,  che  ci  hanno 
preceduti  nell’applicazione  di  questa  forma  veramente  moderna  di  be- 
neficenza. 

Essa  è veramente  moderna,  sia  sotto  l’aspetto  umanitario,  sia  sotto 
l’aspetto  sociale,  sia  sotto  l’aspetto  economico:  - perchè  essa  mira,  non 
soltanto  al  soccorso  materiale  della  miseria,  ma  anche  a rialzare  il 
sentimento  morale  degli  assistiti,  sia  per  mezzo  del  lavoro  a cui  ven- 
gono addestrati,  sia  mediante  l’istruzione  elementare  che  viene  loro 
impartita,  della  quale  rimarrebbero  altrimenti  privi,  trovandosi  essi 
nella  maggior  parte  dei  casi  impossibilitati  a frequentare  le  pubbliche 
scuole;  - perchè  contribuisce  efficacemente  a sanare  la  piaga  dell’accat- 
tonaggio, che  infierisce  maggiormente  fra  le  compagini  sociali  meno 
progredite;  - perchè,  infine,  nella  lotta  che  si  fa  sempre  più  viva  per 
la  supremazia  economica  fra  i diversi  paesi,  nella  quale  il  lavoro 
meglio  organizzato  costituisce  uno  dei  fattori  principali  di  vittoria, 
non  è da  trascurare,  per  quanto  piccolo  esso  sia,  il  contributo  che 
possono  portare  alla  somma  del  lavoro  nazionale  gli  infelici,  che  richie- 
dono questa  forma  speciale  di  educazione  per  essere  sottratti  alFozio 
e aH’inazione. 

Considerazioni  analoghe  a queste  servirono  certamente  di  spinta 
alla  creazione  di  istituti  speciali  per  l’educazione  dei  ciechi  e dei  sordo- 
muti, e non  si  comprende  come  non  si  sia  pensato  per  tanto  tempo 
ad  educare  egualmente  una  numerosa  categoria  d’infelici,  che  avreb- 
bero potuto  e potrebbero  in  molti  casi  essere  messi  in  condizione  da 
lavorare  con  risultati  anche  maggiori.  Non  dobbiamo  però  dissimu- 
larci che,  per  l’addestramento  al  lavoro  di  coloro  che  sono  afflitti  da 
deformità  negli  arti,  si  richiedono  istituti  molto  più  complessi  e sva- 
riati di  quelli  occorrenti  per  l’educazione  di  coloro  che  mancano  della 
vista  o dell’udito;  il  problema  si  presenta  anzi,  a primo  aspetto,  come 
circondato  da  difficoltà  così  gravi,  da  renderne  quasi  impossibile  la 
soluzione,  in  causa  principalmente  della  innumerevole  varietà  di  mu- 
tilazioni e di  storpiature  possibili,  la  quale  sembra  dover  richiedere 
una  varietà  altrettanto  grande  di  mestieri  da  insegnare  e quindi  di 
laboratorii  da  organizzare. 

La  difficoltà  esiste  realmente,  ma  non  è insormontabile;  perchè, 
se  anche  fosse  possibile,  non  gioverebbe  specializzare  determinate  scuole 
e determinati  laboratorii  per  ogni  e qualunque  genere  di  storpiatura 
o di  mutilazione,  potendo  sempre  accadere  che,  in  causa  della  età, 
delle  condizioni  fisiche  generali,  o dell’educazione  precedentemente  ri- 
cevuta, lo  stesso  mestiere  non  abbia  a convenire  a due  individui  af- 
flitti dalla  stessa  deformità.  Devesi  quindi  limitare  ad  un  numero  ri- 
stretto di  mestieri  l’insegnamento  da  impartirsi  nell’istituto,  nel  quale, 
anche  con  questa  limitazione,  ogni  ricoverato  potrà  sempre  trovare 
un  genere  di  lavoro  sufficientemente  adatto  alle  sue  condizioni  e alle 
sue  attitudini. 


Donna  che  ricama  con  una  mano  sola. 


Questa  massima  è assolutamente  razionale,  perchè,  senza  di  essa, 
il  benefìcio  di  queste  scuole  rimarrebbe  limitato  ad  un  numero  troppo 
esiguo  di  infelici,  mentre  poi  il  beneficio  stesso  deve  ripercuotersi  in 
una  sensibile  diminuzione  nella  richiesta  delle  ordinarie  forme  di  assi- 
stenza elemosiniera  ed  ospitaliera.  Senza  escludere,  dunque,  che  in  casi 
specialissimi  si  possano  fare  eccezioni  a questa  regola,  T ammissione 
alle  scuole  di  lavoro  pei  deformi  dovrà  sempre  essere  subordinata  al 
pao-amento  di  una  retta  a carico,  sia  della  beneficenza  privata,  sia 
delle  Congregazioni  di  carità,  o di  altre  Opere  pie,  le  quali  dovranno 
considerare  come  un  atto,  non  solo  di  illuminata  filantropia,  ma  anche 
di  saggia  economia,  un  sagrificio  diretto  a mettere  in  condizioni  da 
guadagnare  in  tutto,  o anche  soltanto  in  parte,  il  proprio  sostenta- 
mento quegli  infelici  che  altrimenti  rimarrebbero  indefinitamente  e 
completamente  a carico  dell’assistenza  pubblica.  Ma  perchè  queste 
scuole  abbiano  a dare  i maggiori  risultati  utili  possibili,  in  relazione  ai 
mezzi  dei  quali  potranno  disporre,  sarà  necessaria  una  scelta  accurata 
e razionale  degli  allievi  che  dovranno  esservi  ammessi. 
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Ma,  anche  così  organizzata,  la  scuola  riescirà  sempre  sensibil- 
mente costosa  in  confronto  del  numero  di  allievi  che  potrà  accogliere 
ed  educare;  ed  è per  questa  ragione>he  in  tutti  g^i  ^tituti  benefici 
di  questa  natura  esistenti  in  Germania,  nei  diversi  Stati  della  Scan- 
dinavia, in  Inghilterra,  si' è stabilito  che  Taccettazione  degli  alunni, 
di  regola,  non  debba  essere  gratuita. 
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Considerati  sotto  l’aspetto  della  attitudine  ad  imparare  un  mestiere, 
e quindi  ad  approfittare  dello  speciale  insegnamento  professionale  ad 
essi  destinato,  i deformi  possono  dividersi  in  tre  categorie: 

la  Quelli  nei  quali  alla  deformità  si  unisce  un’intelligenza  troppo 
deficiente,  o che  sono  colpiti  da  altri  malanni  così  gravi  da  renderli 
assolutamente  inetti  a qualunque  continuata  occupazione; 

2^  Quelli  esenti  dalle  deficienze  e dai  mali  sopra  indicati,  ma 
che  si  trovano  nella  impossibilità  di  essere  addestrati  a qualunque 
lavoro  proficuo,  per  effetto  della  gravità  delle  loro  mutilazioni  o stor- 
piature; 

3a  Quelli,  infine,  che  sono  affetti  da  imperfezioni,  congenite  od 
acquisite,  non  abbastanza  gravi  per  impedire  che,  mediante  un  inse- 
gnamento speciale,  possano  imparare  un  mestiere,  che  li  sottragga  alla 
necessità  di  ricorrere  altrimenti,  in  tutto  od  in  parte,  alla  pubblica 
assistenza. 

A quest’ ultima  categoria  dovrebbero  essere  esclusivamente  riser- 
vate le  scuole  di  lavoro  in  questione,  nelle  quali  non  si  possono  asso- 
lutamente ammettere,  senza  snaturare  il  carattere  dell’  istituzione,  gli 
infelici  appartenenti  alia  prima  delle  sopradette  tre  categorie.  Questa 
rigorosa  esclusione  non  si  verilìca  dappertutto,  dove  questa  forma  di 
assistenza  dei  deformi  ha  già  preso  radice  ; ma  è certo  un  male  inteso 
sentimento  di  pietà  quello  che  può  farvi  accogliere  idioti  o infermi  ingua- 
ribili, il  ricovero  dei  quali  spetta  a stabilimenti  di  tutt’ altra  natura. 

Invece,  quando  si  consideri  il  duplice  fine  che  deve  proporsi,  sotto 
l’aspetto  sociale  e sotto  l’aspetto  umanitario,  l’educazione  professionale 
dei  deformi,  risulta  più  difficile  giustificare  astrattamente  e meno  facile 
applicare  praticamente  l’esclusione  di  quei  poveretti,  sufficientemente 
sani  ed  intelligenti,  la  gravità  delle  cui  imperfezioni  dimostra  1’  impos- 
sibilità di  riuscire  ad  addestrarli  ad  un  lavoro  abbastanza  profitte- 
vole, per  renderli  indipendenti,  o quasi,  da  altre  forme  di  pubblica 
assistenza. 

Il  fine  sociale  dell’educazione  dei  deformi  si  raggiunge  pienamente 
quando,  per  effetto  di  essa,  un  disgraziato,  che  sarebbe  stato  altrimenti 
condannato  all’  inazione  ed  a vivere  completamente  a carico  della 
pubblica  o privata  carità,  arriva  ad  imparare  un  mestiere,  coll’eser- 
cizio del  quale  riesce  a provvedere  al  proprio  sostentamento.  A questo 
beneficio  sociale  si  collega  sempre  naturalmente  il  beneficio  umani- 
tario consistente  nell’elevamento  morale  del  disgraziato,  il  quale,  al 
vantaggio  materiale  del  guadagno  che  ricava  dal  suo  lavoro,  unisce  la 
soddisfazione  derivante  dalla  utilizzazione  delie  sue  facoltà  fisiche  ed 
intellettuali.  Si  comprende  però  come  ai  dirigenti  degli  istituti  in  que- 
stione possa  talvolta  sembrare  titolo  sufficiente  per  Fammissione  di  un 
poveretto  anche  la  sola  possibilità  che  gliene  derivi  questo  beneficio 
umanitario,  e possa  quindi  mancare  loro  il  coraggio  di  negare  il  rico- 
vero ad  un  infelice,  che  sia  troppo  deforme  per  potere  imparare  un  vero 
mestiere,  ma  che  presenti  tuttavia  la  possibilità  dì  essere  addestrato 
ad  un  lavoro  sufficiente  per  ricavarne  una  certa  soddisfazione  mo- 
rale, sebbene  troppo  scarso  per  procurargli  un  sensibile  guadagno 
materiale. 

Esempi  di  questa  natura  si  possono  vedere  anche  oggigiorno  in 
taluni  istituti  forestieri;  come  in  quello  di  Niederlòssnitz,  dove  le  dia- 
conesse dirigenti  mostrano  volentieri  ai  visitatori  una  ragazza  di  se- 
dici anni,  priva  di  ambedue  le  mani,  la  quale  scrive  con  buona  cal- 
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ligrafla  maneggiando  la  penna  coi  piedi,  e ^^cone 

mediante  un  arto  artificiale  terminante  a punta  , 

del  braccio  destro;  e come  nell’Istituto  SopUe  s Minde  di  Cristiania, 
dove  una  ragazza  senza  mani  e senza  piedi,  mediante  special  PP 
recchi  che  essa  muove  colla  bocca,  riesce  a ® . 

eseguire  buoni  lavori  di  ricamo.  Si  tratta  naturalmente  di  lavori  di 
un  Calore  che  non  potrebbe  rimunerare  se  non  in  misura  quasi  irri- 
“ria  il  tempo  impiegato;  ma  non  sP-può  vedere  senza  commojne 
la  soddisfazione  che  appare  sul  viso  di  queste  disgraziate  e qu 
ove  non  avessero  ricevuta  quella  speciale  educatone,  prindari 

istituti  in  questione  potevano  loro  'dare,  sarebbero  rimaste  conda  - 
nate  ad  una  vita  di  completa  inazione  e quasi  di  abbrutimento. 


Ragazza  senza  mani,  che  ricama. 

Ma  quale  sorte  sarebbe  riservata  a queste  poverette,  quando,  ul- 
timata educazione,  dovessero  essere  dimesse  dall’istituto?  La  condi- 
zione pietosa  nella  quale  andrebbero  a trovarsi  qualora  venissero  re- 
stituite alle  famiglie,  indurrà  probabilmente  le  Direzioni  dei  rispettivi 
istituti  a mantenervele  indefinitamente,  trasformando  così,  almeno  par- 
zialmente, la  scuola  in  un  ospizio,  e diminuendo  in  corrispondenza 
la  potenzialità  dell’istituto  a svolgere  la  parte  più  razionale  della  sua 
missione,  che  è quella,  come  già  si  disse,  di  educare  il  maggior  nu- 
mero possibile  di  deformi  che  siano  suscettibili  di  essere  sottratti  alla 
necessità  di  dover  ricorrere  sotto  altre  forme  alla  pubblica  assistenza. 

La  difficoltà  per  la  restituzione  alle  famiglie  degli  allievi  ad  edu- 
cazione compiuta  costituirà  sempre  uno  dei  maggiori  imbarazzi  per 
le  persone  preposte  alla  direzione  di  queste  scuole  di  lavoro;  perone 
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anche  quelli  che  avranno  ricavato  il  maggior  profitto  dalla  educazione 
professionale  ricevuta,  e che,  per  effetto  della  educazione  stessa  e col- 
l’aiuto di  opportuni  apparecchi  protettivi  o integrativi  delle  rispettive 
deficienze,  saranno  diventati  capaci  di  un  lavoro  equivalente  a quello 
svolto  dagli  altri  operai  in  condizioni  fisiche  normali,  saranno  sempre 
accolti  con  diffidenza  dove  andranno  ad  offrire  l’opera  loro,  la  quale 
non  sarà  facilmente  accettata  da  chi,  nel  curare  il  proprio  interesse, 
non  sappia  ispirarsi  insieme  ad  un  sentimento  di  pietosa  filantropia. 

Il  fondamento  e la  gravità  di  queste  considerazioni  non  deve  però 
arrestare  dal  proseguire  per  la  loro  via  i propugnatori  e i fautori  di 
questa  nuova  forma  di  assistenza,  la  quale  compirebbe  un  nobilissimo 
ufficio,  anche  quando  avesse  per  solo  risultato  di  restituire  alle  fa- 
miglie, capaci  di  cooperare  al  lavoro  per  la  tenuta  della  casa,  ra- 
gazzi che  sarebbero  altrimenti  rimasti  inetti  a qualunque  utile  oc- 
cupazione. La  scuola  di  lavoro  pei  deformi  raggiungerebbe  in  gran 
parte  il  suo  fine  benefico,  anche  quando  dovesse  arrestarsi  a questo 
risultato;  così  parve,  per  esempio,  ai  fondatori  dell’Istituto  Eugenia 
Hemmet  di  Stoccolma,  i quali  lo  vollero  organizzato  in  modo  da  in- 
segnare ai  ricoverati  quei  lavori  che  possono  essere  opportuni  o ne- 
cessari per  l’andamento  interno  di  una  famiglia,  a preferenza  di  quelli 
di  carattere  industriale,  che  sono  normalmente  rimunerati  con  salario, 
e procurano  quindi  un  vantaggio  materiale  più  tangibile. 


Monchi  d’un  braccio,  che  scrivono  colla  sinistra 


A questo  semplice  compito  non  si  arrestano  però  quasi  tutti  gli 
altri  istituti,  nei  quali  si  considera  che  Timpossibilità,  spesso  verifi- 
cantesi,  di  portare  il  deforme  ad  un  grado  di  abilità  nel  lavoro  indu- 
striale sufficiente  per  procurargli  un  guadagno  equivalente  a quello 
del  lavoratore  sano  non  deve  trattenere,  nè  dal  mirare  a questo  fine, 
quando  esso  risulti  raggiungibile,  nè  dal  ritenere  come  risultato  suf- 
ficientemente benefico  quello  di  rendere  lo  storpio  o il  mutilato  capace 
di  lavorare  in  modo  da  guadagnare  un  salario  sia  pure  inferiore  a 
quello  normale  nel  rispettivo  mestiere. 

I risultati  che  si  ottengono  negli  istituti  meglio  organizzati  e che, 
essendo  di  foudazione  meno  recente,  hanno  potuto  approfittare  mag- 
giormente degli  insegnamenti  dell’esperienza,  sono  assolutamente  con- 
fortanti. Per  esempio,  nella  casa  della  Società  di  soccorso  ai  mutilati 
e agli  storpi  di  Copenaghen,  sopra  47  allievi  che  terminarono  la  loro 
educazione  neH’anno  1901,  ben  20,  vale  a dire  più  di  due  quinti  del 
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totale,  avevano  imparato  il  proprio  mestiere  in  modo  da  poter  prov- 
vedere completamente  col  loro  lavoro  ai  bisogni  del  proprio  sosten- 
tamento. . 1 • 4 

Nonostante  questi  favorevolissimi  risultati  però,  anche  in  questa 

stessa  scuola  di  Copenaghen,  - che  è certamente  da  citare  a modello, 
sia  per  il  complesso  dei  suoi  ordinamenti,  sia  per  il  rigore  col  quale  vi 
si  procede  all’ accettazione  degli  allievi,  respingendo  quelli  che  non 
dimostrano  sufficiente  attitudine  ad  imparare  un  mestiere  - si  verifica 
la  difficoltà  di  limitare  la  durata  della  permanenza  nell’  istituto  dei 
singoli  ricoverati  al  solo  tempo  fissato  per  la  loro  educazione.  La  dif- 
ficoltà è stata  fin  qui  meno  avvertita,  perchè  nel  periodo  finora  tra- 
scorso di  continuo  sviluppo  dell  istituto,  questo  ebbe  interesse  a con- 
servare, come  direttori  dei  diversi  laboratorii  e come  maestri,  antichi 
allievi  diventati  specialmente  esperti  nei  rispettivi  mestieri,  mentre  poi 
si  poterono  spesso  trattenere  anche  quelli  meno  intelligenti  e meno 
abili  per  i soli  lavori  più  facili  o per  le  incombenze  di  servizio  del- 
l’istituto; il  quale  venne  così  ad  assumere  un  duplice  carattere:  quello 
di  scuola  per  addestrare  i ragazzi  deformi  al  lavoro,  e quello  di 
laboratorio  per  impiegarvi  una  parte  degli  allievi  dopo  terminata  la 
loro  educazione. 

Ambedue  queste  funzioni  sono  certamente  necessarie  per  risolvere 
in  modo  completo  il  problema  della  assistenza  ai  deformi,  non  poten- 
dosi raggiungere  nella  scuola,  come  già  si  è veduto,  il  risultato  di 
rendere  tutti  gli  allievi  abbastanza  abili  nel  mestiere  loro  insegnato, 
perchè  possano  guadagnare  a sufficienza  per  provvedere  interamente 
al  proprio  sostentamento.  Ma  le  due  funzioni  non  sono  necessaria- 
mente connesse  tra  loro,  e forse  giova  meglio  che  siano  disimpegnate 
da  due  diverse  categorie  di  istituti,  affinchè  la  scuola  si  ispiri  costan- 
temente al  criterio  che  l’educazione  deve  essere  soprattutto  diretta  allo 
scopo  di  procurare  agli  allievi  la  loro  indipendenza. 

L’assistenza  ai  deformi  deve  dunque  cominciare  con  le  « Scuole 
di  lavoro  »,  e all’adempimento  di  questa  prima  sua  funzione  deve  anzi- 
tutto dare  opera  coi  mezzi  che  può  avere  a sua  disposizione.  Quando 
poi  questi  mezzi  sì  facciano  più  abbondanti,  essa  potrà  pensare  ad 
organizzare  appositi  laboratorii  o «Case  di  lavoro»,  nelle  quali,  in- 
sieme agli  allievi  delle  suddette  scuole  che  non  possano,  dopo  ulti- 
mata l’educazione,  nè  rientrare  in  famiglia,  nè  trovare  altrove  stabile 
occupazione,  saranno  accolti  anche  quei  lavoratori  dapprima  sani,  che 
diventassero,  per  malattia  o per  infortunio,  inabili  a continuare  nel- 
l’esercizio normale  del  proprio  mestiere,  e dove  gli  uni  e gli  altri 
potranno  essere  adibiti  a quel  lavoro  che  sarà  compatibile  con  le  ri- 
spettive loro  flsiche  condizioni.  Il  prodotto  di  questo  lavoro,  per  quanto 
scarso  possa  essere,  servirà  sempre  a diminuire  la  spesa  di  gestione 
dell’istituto,  il  quale  potrà  così  estendere  la  sua  azione  benefica  ad 
un  maggior  numero  di  disgraziati.  Ce  ne  danno  un  esempio  i « La- 
boratorii pei  mutilati  » di  Parigi,  organizzati  dal  Consiglio  generale 
della  Senna,  nei  quali,  nell’anno  1903,  circa  140  di  questi  infelici, 
raccolti  soltanto  durante  le  ore  di  lavoro,  non  alloggiati,  nè  nutriti, 
ma  pagati  con  un  salario  medio  di  una  lira  e mezza  al  giorno,  com- 
presi i giorni  festivi  di  riposo,  cagionarono  alle  finanze  dipartimen- 
tali un  aggravio  di  soli  20,000  franchi,  essendo  stato  coperto  dal  ricavo 
dei  prodotti  fabbricati  nei  laboratorii  il  resto  della  spesa,  ammontante 
complessivamente  a 65,000  franchi. 
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Risultati  analoghi  a questi  si  ottengono  anche  nella  Scuola  di 
mestieri  della  Società  di  soccorso  ai  mutilati,  storpi  e sciancati  di 

Hiit  ® ‘1*  assistenza  ai  mu- 

tilati ed  impotenti  di  Stoccolma,  iniziate  l’una  e l’altra  con  soli  allievi 

e lavoratori  esterni,  ma  dotate  poi  anche  di  convitto  pei  deformi  oro- 

venienti  dalla  campagna.  ^ 

L’opportunità  di  tenere  distinte  le  due  funzioni  della  assistenza 
ai  deformi  non  e sfuggita,  nè  al  professore  Galeazzi,  nè  al  Consio-Ho 
d amministrazione  dell’Istituto  dei  rachitici  di  Milano,  la  cui  nuova 
sezione  sara,  una  semplice  scuola  di  lavoro,  nella  quale  gli  storpi  i 
paralitici  e i mutilati  saranno  ammessi  soltanto  quando  si  trovino 
in  condizioni  fisiche  ed  inteUettuali  che  li  rendano  atti  ad  approfittare 
eg  1 insegnamenti  che  vi  si  devono  impartire  ; essi  non  potranno 
in  nessun  modo  rimanervi  dopo  ultimata  l’educazione,  fatta  eccezione 
per  quelli  che  vi  potranno  utilmente  essere  conservati  come  maestri 
avendo  1 esperienza  dimostrato  che  questi  ottengono  migliori  risultati 
degli  ìd segnanti  esenti  da  ogni  deformità. 


Un  operaio  monco  da  un  braccio,  che  lavora  da  falegname. 


^ Ciononostante,  sebbene  l’esiguità  dei  redditi  patrimoniali  del- 
1 Istituto  lo  inettano  in  condizioni  da  dover  fare  largo  assegnamento 
sulle  volontarie  elargizioni  filantropiche  dei  cittadini,  esso  potrà  dare 
al  nostro  paese  un  primo  esempio  completo  di  questo  nuovo  ramo  di 
pubblica  assistenza  mercè  la  munificenza  di  una  generosa  benefattrice 
dei  poveri,  Donna  Fanny  Finzi-Ottolenghi,  la  quale  aveva  voluto 
onorare  la  memoria  dei  suoi  cari  defunti  col  fondare,  dotandola  con 
cospicua  larghezza  di  mezzi,  una  Opera  pia  autonoma  denominata 
Rifugio  ìanny  Fin^i-Ottolenghi  per  ricoverare  gli  inabili  al  lavoro, 
e volle  poi  disporre  con  geniale  modernità  di  sentimento,  che  fra  questi 
preferiti  gli  storpi  e i mutilati,  e che  Famministrazione 
dell  Opera  pia  venga  appunto  affidata  al  Consiglio  amministrativo 
dell  Istituto  dei  rachitici,  e ciò  per  F affinità  degli  scopi  colla  scuola 
di  lavoro  annessa  all’Istituto  stesso. 
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La  località  assegnata  per  l’erezioae  di  questo  Rifugio,  nel  comune 
di  Gorla  Primo  confinante  col  territorio  della  città  di  Milano,  ma 
ancora  in  aperta  campagna,  permetterà  di  impiegare  i ricoverati,  nella 
misura  consentita  dalle  loro  condizioni,  soprattutto  nei  lavori  cam- 
Destri,  senza  omettere  però  rimpianto  di  qualche  laboratorio  per  la 
fabbricazione  di  prodotti  di  facile  confezione  o che  possano  essere 
consumati  nell’istituto,  oppure  essere  venduti  senza  troppa  difficolta. 

A questi  due  criteri,  della  possibile  consumazione  nell’istituto  o 
della  facile  vendita  dei  prodotti,  insieme  naturalmente  a quello  della 
maggiore  adattabilità  alle  condizioni  fisiche  dei  ricoverati  e degli 
scolari,  dovrà  sempre  ispirarsi  la  scelta  dei  lavori  da  introdursi,  sia 
in  questi  ricoveri,  sia  nelle  scuole  pei  deformi,  nelle  quali  ultime  si 
dovrii  avere  riguardo  altresì  alle  considerazioni  più  sopra  svmlte  circa 
la  difficoltà  che  questi  disgraziati  incontreranno  sempre  per  trovare 
occupazione,  anche  quando  abbiano  acquistata  una  abilità  non  comune 
nel  loro  mestiere.  L’esperienza  dei  migliori  istituti  esistenti  all’estero 
insegna  che,  per  attenuare  questa  difficoltà,  giova  soprattutto  dare  la 


Il  maneggio  della  sega. 


preferenza,  nella  scelta  dei  mestieri  da  insegnarsi,  a quelli  che  pos- 
sono essere  esercitati  a domicilio  col  lavoro  a cottimo,  oppure  nelle 
botteghe  o nei  più  modesti  opifici,  anziché  a quelli  propri  degli  operai, 
che  vengono  impiegati  nei  grandi  stabilimenti  industriali. 

In  base  agli  accennati  criteri,  i lavori  nei  quali  sono  principal- 
mente addestrati  ed  impiegati  gli  alunni  e i ricoverati  nei  suddetti 
istituti  esteri  sono  : - quelli  per  la  fabbricazione  degli  apparecchi  orto- 
pedici (adoperati  in  gran  parte  negli  istituti  stessi  e nelle  cliniche 
annesse),  alla  quale  vengono  assegnati  i più  intelligenti  e per  la  quale 
è necessaria  la  completa  validità  dei  soli  arti  superiori  ; - quelli  di 
calzoleria,  che  sono  quasi  necessariamente  collegati  coi  precedenti,  e 
che,  insieme  a quelli  di  sartoria,  non  richiedono  neppure  essi  la  com- 
pleta validità  degli  arti  inferiori,  e riescono  appropriati  specialmente 
pei  deformi  che  devono,  ad  educazione  ultimata,  ritornare  in  seno 
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alle  famiglie  abitanti  in  campagna  ; - quelli  per  la  fabbricazione  di 
oggetti  di  cartoleria,  di  ceste  e panieri  in  vimini,  di  spazzole,  ai  quali 
sono  generalmente  adibiti  i meno  intelligenti. 

Minore  è la  varietà  degli  insegnamenti  e delle  occupazioni  asse- 
gnate alla  donne,  le  quali,  salva  qualche  rara  applicazione  a lavori 
di  tessitura  o di  fabbricazione  di  maglierie,  quasi  sempre  ad  uso 
interno  deH’istituto,  sono  impiegate  in  ogni  sorta  di  lavori  di  cucito 
e di  ricamo.  Anche  quelle  affette  da  gravi  deformità  riescono  spesso 
a risultati  veramente  meravigliosi,  principalmente  nei  diversi  istituti 
della  Scandinavia,  nei  quali,  per  i maschi,  si  insegna  e si  esercita 
su  larga  scala  e con  rara  perfezione  anche  F industria  dell’ ebanisteria 
e dei  lavori  di  intagliatore  e di  tornitore  assai  appropriati  ai  deformi 
compromessi  negli  arti  inferiori  od  anche  mancanti  di  un  braccio. 

Ma  questi  istituti  scandinavi  sono  anche  quelli  maggiormente 
aiutati  dai  rispettivi  poteri  pubblici  ; e fra  di  essi  merita,  anche  a 
questo  proposito,  speciale  menzione  quello  di  Copenaghen,  il  quale  ot- 
tenne fin  dal  principio  un  sussidio  annuale  dallo  Stato  di  2000  corone, 
che  andò  poi  gradatamente  aumentando,  per  arrivare  oggigiorno  a 
ben  75,000  corone,  corrispondenti  a più  di  centomila  lire  italiane. 
L’istituto  è poi  aiutato  efficacemente  da  tutte  le  pubbliche  amministra- 
zioni con  la  preferenza  accordata  ai  prodotti  dei  laboratorii  negli  ac- 
quisti loro  occorrenti,  in  confronto  dei  lavori  della  stessa  natura  al- 
trove eseguiti  ; e in  modo  speciale  dalla  amministrazione  delle  scuole 
della  città,  la  quale  contribuisce  largamente  nella  spesa  dell’insegna- 
mento  delle  materie  della  scuola  popolare  che  si  impartisce  nell’in- 
terno dell’istituto. 

A questo  insegnamento  si  limita  generalmente  l’istruzione  degli 
allievi  di  queste  scuole  di  lavoro  pei  deformi  presentemente  esistenti, 
in  una  sola  delle  quali,  quella  di  Monaco,  i ricoverati  più  capaci  e 
più  intelligenti  ricevono  anche  l’istruzione  elementare  superiore,  col- 
l’aggiunta di  insegnamenti  di  carattere  tecnico  e di  computisteria,  e 
vengono  così  addestrati  a disimpegnare  funzioni  di  scrivani  o di  con- 
tabili, piuttosto  che  a diventare  operai. 

Fra  gli  apostoli  della  assistenza  ai  deformi  è però  ancora  contro- 
versa l’opportunità  di  questi  maggiori  insegnamenti.  Il  pastore  Hoppe, 
intelligente  e zelantissimo  soprintendente  di  uno  dei  più  importanti 
istituti  della  Germania,  quello  di  Nowawes  presso  Potsdam,  non  li 
giudica  opportuni,  perchè,  egli  dice,  possono  servire  quasi  esclusiva- 
mente  ad  aprire  ai  deformi  la  carriera  dello  scrivano,  che  è sempre 
miseramente  retribuita.  Invece  l’ottimo  direttore  della  suddetta  scuola 
di  Monaco,  signor  Erhard,  confortato  dall’esempio  di  parecchi  suoi  al- 
lievi che  furono  impiegati  nelle  pubbliche  amministrazioni,  o special- 
mente  nella  amministrazione  postale,  opina  che,  a pari  abilità  nel 
rispettivo  mestiere,  possa  trovare  più  facile  collocamento  il  deforme 
scrivano,  anziché  l’operaio. 

In  realtà  non  sono  senza  fondamento,  nè  l’uno  nè  l’altro  giudizio. 
Senza  dubbio  il  mestiere  dello  scrivano  è generalmente  poco  rimune- 
rato, e,  per  collocare  nel  mercato  libero  l’opera  sua,  lo  scrivano  privo 
d’un  braccio  incontrerà  sempre  la  stessa  difficoltà  dell’operaio  afflitto 
da  eguale  deformità.  Ma  le  pubbliche  amministrazioni  hanno  mag- 
gior bisogno  di  scrivani  che  non  di  operai;  e perciò  i primi  troveranno 
sempre  più  facile  collocamento  degli  altri,  laddove  lo  Stato  sia  disposto 
ad  accordare  quel  concorso  integratore  della  filantropia  privata,  che 
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si  indicava  più  addietro,  come  assai  opportuno,  se  non  addirittura 
necessario,  perchè  queste  istituzioni  a prò  dei  deformi  riescano  ad 
esplicare  pienamente  la  loro  benefica  azione. 

Non  meno  generoso  del  Governo  danese  verso  la  scuola  di  Cope- 
naghen si  dimostra  il  Governo  bavarese  verso  quella  di  Monaco,  la 
quale  fruisce  di  un  sussidio  annuo  dallo  Stato  di  25,700  marchi,  in- 
sieme ad  altri  concorsi  largiti  dalle  diverse  provincie  per  un  comples- 
sivo importo  di  19,800  marchi;  e,  mentre  la  Danimarca  aiuta  anche 
indirettamente  la  sua  scuola  con  l’acquisto  dei  prodotti  che  vi  sono 
fabbricati,  la  Baviera  favorisce  anche  più  efficacemente  la  sua,  am- 
mettendo, come  già  si  disse,  nelle  sue  pubbliche  amministrazioni  i 
deformi  licenziati  dalla  scuola  di  Monaco  sufficientemente  istruiti  per 
disimpegnare  funzioni  di  scritturali  o di  contabili. 

Questi  esempi  dimostrano  che  l’assistenza  ai  deformi  potrà  più 
facilmente  prendere  radice  ed  affermarsi  anche  in  Italia,  se  il  Governo 
non  vorrà  trascurai'e,  dove  risulta  necessario,  il  compito  che  spetta 
allo  Stato  di  integrare  e consolidare  le  iniziative  dei  cittadini  nel 
campo  della  beneficenza. 

Noq  è stato  finora  nè  largo,  nè  efficace  l’intervento  dello  Stato 
italiano  per  aiutare  e proteggere  le  iniziative  della  privata  filantropia. 
Dallo  iniquo  prelevamento  del  cinque  per  cento  sull’ammontare  di 
ogni  lascito  fatto  a qualunque  ente  benefico,  fino  alla  fantastica  de- 
terminazione, per  colpirlo  coH’imposta  sui  fabbricati,  di  un  reddito 
attribuibile  agli  edifici  destinati  alla  estrinsecazione  di  qualunque 
forma  di  beneficenza,  e che,  inadatti  a qualunque  altro  uso,  non  sono 
realmente  suscettibili  di  reddito  alcuno,  l’azione  dello  Stato  in  Italia 
di  fronte  alle  Opere  pie  si  è svolta  quasi  sempre  con  gretto  criterio 
fiscale,  per  trarne  ogni  sorta  di  risorse  a proprio  beneficio,  ed  ha  troppo 
trascurata  la  sua  missione  integratrice  dell’iniziativa  privata,  laddove 
questa  non  può  raggiungere  pienamente  da  sola  gli  scopi  che  si  pre- 
figge. 

Questi  precedenti  non  permettono  certo  di  fare  assegnamento, 
per  la  diffusione  e la  propagazione  dell’assistenza  ai  deformi  in  Italia, 
sopra  aiuti  materiali  dello  Stato,  il  quale  si  trova  però,  per  effetto 
dei  numerosi  servizi  che  tiene  alla  sua  diretta  dipendenza,  in  condi- 
zioni da  potere  accordare,  senza  alcun  sacrifizio,  il  suo  concorso  in 
diretto  nelle  forme  più  sopra  indicate. 

Come  avviene  in  Danimarca  e in  Baviera,  i laboratori  delle  Scuole 
e delle  Case  di  lavoro  per  gli  storpi  e i mutilati  potrebbero  anche  in 
Italia,  mediante  opportune  combinazioni,  trovare  sfogo  assicurato  ad 
una  parte  dei  loro  prodotti  presso  le  aziende  di  carattere  industriale 
amministrate  per  conto  dello  Stato,  le  quali,  e in  special  modo  la 
amministrazione  ferroviaria  e quella  postale,  potrebbero  in  molti  casi 
fare  posto,  a preferenza  di  qualunque  altro  concorrente,  agli  allievi 
delle  scuole  suddette,  che  abbiano  acquistata  una  sufficiente  capa- 
cità, in  quei  numerosi  uffici,  dove  la  maggior  parte  degli  impiegati 
deve  disimpegnare  soltanto  incombenze  di  scritturazione  o di  conta- 
bilità. 

A rendere  atti  a questi  uffici  gli  allievi  che  ne  dimostreranno 
l’attitudine,  oltre  che  all’  insegnamento  di  opportuni  mestieri,  sarà 
ordinata  la  scuola  che  sta  per  essere  aperta  presso  il  Pio  Istituto  dei 
rachitici  di  Milano,  la  quale  si  inizia  facendo  appunto  assegnamento, 
non  solo  sulla  carità  dei  cittadini,  ma  anche  sul  concorso  deH’ammi' 
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Distrazione  comunale  per  la  parte  didattica  e sopra  quello  dello  Stato 
per  trovare  impiego  agli  allievi  che  avranno  tratto  sufficiente  pro- 
fitto dagli  insegnamenti  della  scuola. 

Se  potrà  essere  completamente  realizzato  questo  programma  ba- 
sato sulla  integrazione  della  iniziativa  privata  per  parte  degli  enti 
rappresentanti  la  collettività,  i suoi  benefici  risultati  serviranno  di 
incitamento  e di  ammaestramento  per  la  diffusione  anche  nelle  altre 
città  e provincie  italiane  di  questa  previdente  forma  di  pubblica  as- 
sistenza, la  quale  assicurerà  a molti  infelici,  mediante  T utilizzazione 
delle  loro  scarse  forze,  una  vita  di  feconda  attività,  e li  sottrarrà  cosi 
alla  vergogna  e alla  demoralizzazione  dell  accatton aggio,  e alla  quale 
può  quindi  a buon  dritto  attribuirsi  il  carattere  di  beneficenza  mo- 
derna. 


Pietro  Carmine. 
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Lettere  varie. 

Crederei  per  vero  poco  ritrarre  da  questo  carteggio,  se,  prima  di 
chiudere,  con  la  morte  di  chi  lo  vergò,  questi  cenni,  non  togliessi  dai 
voluminosi  plichi  qualche  lettera  o qualche  passo  per  contenuto  me- 
ritevoli di  considerazione. 

Dal  plico  siigadiio'1859  tolgo  solo  due  passi,  che  valgono  pagine: 

Dopo  Varese  e Como  : 

Garibaldi  non  parla  che  a segni,  e i nostri  si  precipitano  come  un  torrente. 

10  sono  nella  poesia. 

(^Coino,  28  mai-gio  1859). 

Da  Mirandola,  il  9 settembre  : 

I nostri  pensano  che  quel  diavolo  rosso  di  Garibaldi,  die  corre  tutto  il  gioì  no 

11  paese,  e che  suscita  dietro  i suoi  passi  i più  indifferenti,  possa  un  bel  niornento 
farne  qualcheduna  delle  sue. 

Delle  lettere  scritte  durante  la  spedizione  dei  Mille  - delle  quali 
parecchie  pubblicarono  il  Guerzoni  e lo  Sciavo  - basti  la  seguente: 

Mia  cara  Adelaide, 

La  tua  ultima  lettera  mi  raggiunse  in  Giaire  ieri,  paese  poslo  a mezza  strada 
fra  Catania  e Messina.  I combattenti  di  Melazzo  ci  trovarono  ancora  poco  distami 
da  Girgenti,  città  dalla  quale  ti  scrissi  le  ultime  mie.  Da  quel  momento,  dico,  d e 
si  udirono  le  notizie  dell’azione  ricominciata,  io  non  ebbi  più  pace  un  momento. 
Da  una  parte  io  volevo  tentare  un  colpo  di  mano  sopra  Siracusa  o sopra  Augusta, 
dall’altra  una  missione,  direi  quasi,  di  polizia  mi  voleva  a S.  Croce,  alla  ricerca 
di  uomini,  che  sotto  il  governo  passato  avevano  massacrato  un  equipaggio  norve- 
giano  che  naufragava  sulle  sue  coste.  Ma  i nuovi  fatti  militari  mi  mettevano  in  uno 
stato  febbrile,  e cominciai  a molliplicarmi,  e per  raggiungere  le  forze  che  combat- 
tevano e per  prendere  informazioni  sulle  due  piazze  che  ho  detto  di  sopra  e per 
accertare  come  il  massacro  dell’equipaggio  norvegiano  fosse  accaduto.  A questo  mi 
diedi,  non  dormendo  quasi  e non  mangiando.  Ma  se  giunsi  in  tempo  a Messinc'i, 
visto  la  distanza  che  ci  separava,  non  giunsi  però  a tempo  ad  essere  in  testa  al 
Faro  per  essere  destinato  alle  prime  operazioni  del  passaggio.  Poi,  appena  giunto, 
eccoti  che  un  tumulto  di  nuovo  genere  scoppia  a settanta  miglia  da  Messina.  Si 
bruciano  case  e si  assassinano,  chiedendo  divisioni  di  terre  demaniali.  11  Generale 
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mi  spedisce  sul  luogo  con  parie  della  brigata:  missione  maledetta,  dove  Tuomo  della 
mia  natura  non  dovrebbe  essere  mai  destinato... 

Oggi  siamo  sulla  Spiaggia  di  Giardini,  a 30  miglia  da  Messina,  dove  aspettiamo 
che  passino  i vapori  con  altri  1700  uomini,  che,  aggiunti  ai  3000  miei,  devo  con- 
durre in  Calabi  ia:  pensiero  che  mi  consuma  da  molti  giorni,  e che  finalmente  nella 
notte  di  quest’oggi  o domani  18  prenderà  vita.  Io  mi  troverò  solo  al  comando  di  tutte 
le  forze  insurrezionali  e militari  che  possano  aver  sbarcato  in  Calabria.  Il  rimanente 
attende  a Messina.  Il  Generale  è assente,  e,  per  quanto  ne  so,  deve  essere  alla  testa 
degli  uomini  condotti  da  Palermo,  e penso  che  deve  essersi  caccialo  in  un  punto 

delia  costa,  non  aspettato,  come  al  solito, 
lo  farò  quello  che  potrò;  ma,  per  Dio,  ho 
in  testa  di  fartene  sentire  qualcheduna  delle 
nuove;  e già,  quando  tu  leggerai  questa 
lettera,  io  mi  sarò  cacciato  in  mezzo  alle 
forze  napoletane  a rinnovare  un  giorno  dei 
Cacciatori  delle  Alpi.  E quello  che  sarà 
udrai.  Intanto  oggi  che  posso  contare  che 
questa  lettera  ti  giunga  voglio  ricordarti 
che  non  devi  credere  che  alle  mie  lettere. 

1 giornali  mi  uccideranno  chi  sa  quante 
volte;  non  ci  credere;  io  non  voglio  morire, 
e fossi  anche  ferito  gravemente,  non  mo- 
rirò. Sii  dunque  tranquilla  sul  mio  conto. 
Voi  sarete  dunque  contenta  oggi.  Sono 
quello  che  mi  volevate  [colonnello  briga- 
diere]; ma  io  che  so,  relativamente  agli 
altri,  d’averlo  guadagnato,  non  ho  chiesto 
il  grado  a cui  il  Generale  mi  ha  innal- 
zato. Certo  avrei  preferito  esserlo  fatto  dopo 
un  combattimento,  ma  al  c(  mbattimento 
di  Melazzo  non  mi  trovai.  Ma  non  par- 
liamo di  questo. 

Vedrò  oggi  dal  commissaiio  se  posso  spedirti  denaro.  Ma  quello  che  tu  non 
sai  si  è che  siamo  molto  poveri.  La  paga  che  ci  si  versa  non  è più  di  L.  2 al 
giorno  dal  sottotenente  al  generale  in  capo.  Il  Generale  la  pensa  cosi  ! Alti. eno  alla 
Sicilia  la  libertà  viene  a buon  mercato!  Non  soldati,  non  denari!  Ma  è un  credito 
che  pagheranno.  Meno  male...  Del  resto  quello  che  mando  lo  mando  a te  perchè  tu 

10  impieghi  nel  modo  che  credi  migliore,  senza  parlarmene  più.  Solo  ti  dirò  che  pa- 
gare tutto  quello  che  dobbiamo  è dovere  nostro,  ma  non  bisogna  sfornirsi  affatto 
di  denaro,  perchè  io  poti  ei  essere  in  posizione  di  non  poterne  spedire  regolarmente, 
e allora  tu  saresti  presto  al  verde.  Detto  questo  in  termini  i più  generali,  io  ti  lascio 
tutta  la  libertà  possibile. 

...Del  resto  io  ti  scrivo  sulla  Spiaggia  di  Giardini,  sotto  una  tenda,  che  se  vela 

11  sole,  non  lascia  di  soffocarmi.  Ma  sto  qui  per  esempio.  Dunque  tu  scusami  se 
non  dico  tutto  quello  che  ti  aspetti. 

Tu  mi  sgridi  perchè  non  rispondo  alle  tue  lettere  o perchè  le  leggo  a metri, 
ma  tu  mi  canti  delle  eterne  storie  di  dubbi  sulla  tua  venuta,  e vuoi  ch’io  domandi 
d’essere  fatto  generale:  ed  io  non  intendo  nè  l’uno  nè  l’altro.  Tu  mi  sgridi  peichè 
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mi  dimentico  di  te:  ed  io  non  ti  dimentico  affatto,  ed  ho  scritto  abbastanza  spesso, 
meno  in  quest’ultimo  periodo.  Tu  però  mi  hai  laria  di  dimenticarti 5 chè  dal  24 
di  giugno  in  poi  io  non  mi  sono  fermato  che  cinque  giorni  a Girgenti,  e ancora 
v’ebbi  continuo  lavoro,  e poi  siamo  sempre  stati  in  marcia  e missione,  con  un  caldo 
di  cui  a Genova  non  avete  idea  : e tu  devi  sapere  ch’io  non  lascio  il  mio  lavoro  ad 
altri,  e faccio  quello  che  mi  tocca  e quello  che  non  mi  tocca.  Dunque  anche  tu 
abbi  un  poco  di  misericordia,  e non  far  ch’ogni  tua  lettera  sia  piena  di  rimproveri. 

Tu  mi  parli  della  vivacità  delle  bimbe  come  d’una  cosa  che  t’incomoda  assai: 
el  io  non  me  ne  do  fastidio  alcuno,  e tutto  che  mi  faccia  pensiero  delle  tue  fatiche, 
pure  sono  contento  che  sieno  vi\acissime.  Solo  mi  duole  che  sieno  due,  chè  dove- 
vano essere  tre  ! 

Del  resto,  tutte  queste  cose  non  impediscono  ch’io  ti  ami  moltissimo  e mol- 
tissimo, e non  pensi  che  se  la  fortuna  non  c’è  contraria,  ti  porterò  un  nome  chiaro 
ed  onorevole  in  Italia  per  fatti  operati,  e non  rubati  a nessuno,  come  molti  fanno 
del  poco  mio.  È vero  che  a te  queste  cose  tornano  troppo  costose,  perche  temi 
sempre  che  noi  finiremo  per  essere  vinti,  sebbene  tu  non  voglia  confessarlo  a te 
stessa.  Ma  tu  sbìgli,  e te  lo  proveremo.  Aspetta,  e vedrai  Ti  ricordi  con  quanti 
nomi  non  ero  io  chiamato  a Genova  allora  quando  trattavasi  della  prima  spedizione? 
Vedi  un  poco  oggi  quanti  si  attribuiscono  quello  che  allora  non  volevano.  E questo 
ti  deve  provare  qualche  cosa. 

Quanto  prima  potrò  scriverli  dal  Napoletano.  Attendiamo  questa  notte  i vapori 
che  ci  portino,  e calcolo  che  dopodomani  all’alha  metteremo  il  piede  nelle  Calabrie. 

Mille  baci  alle  mie  bimbe,  mille  saluti  a Papà,  Nina,  Adolfo,  Ettoi  e,  Colomba... 
e t tta  la  sacra  famiglia,  se  mi  ricordano,  e a te  mille  abbracci. 


Spiaggia  di  Giardini,  17  agosto  1830 


Tuo  Nino. 


Dal  1863  in  poi  Nino  Bixio  fu  membro  di  molte  Commissioni  par- 
lamentari.  « Il  Miaistero  mi  vuole  oggi  dappertutto,  dopo  non  avermi 
voluto  per  lungo  tempo  in  nessun  luogo  »,  scriveva  nel  giugno  di 
quell’anno.  Cosi,  quello  stesso  anno,  fu  membro  della  menzionata 
Commissione  pel  brigantaggio,  e dalle  Puglie  scriveva  ; 


Cara  Adelaide, 


San  Severo,  !8  febbraio  1863. 


Nel  pomeriggio  di  ieri  17  siamo  rientrati  dalla  nostra  gita  con  la  soltocom- 
rnissione.  Abbiamo  veduto  i famosi  boschi  del  Fortore:  boschi  che  servono  di  nascon- 
diglio a’  briganti  quando  sono  cacciati  dalla  forza  militare.  Questi  boschi  non  sono 
quello  che  noi  potevamo  credere;  sono  invece  praterie  con  molti  spini  o relativa- 
mente poche  e grame  piante  di  cerri.  Quello  delle  Grotte,  che  è il  più  vasto  ed 
il  più  fitto,  è una  vera  spiniera,  dove  è facile  nascondersi  alla  vista  della  truppa 
a una  banda  anche  numerosa. 

Veduti  i boschi,  abbiamo  visitato  alcuni  paesi  della  provincia  di  Molise  e quasi 
tutto  il  circondario  di  barino.  Che  paesi!  Si  potrebbero  chiamare  dei  veri  porcili! 
S’io  dovessi  vivere  in  queste  regioni,  preferirei  di  bruciarmi  la  testa;  e quelli  veduti 
non  sono  i soli. 

Ti  assicuro  che  nelle  provinole  meriilionali  si  darebbe  lavoro  a meta  della 
popolazione  facendo  spazzare  le  strade,  o quelle  che  qui  si  chiamano  strade.  E 
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dicendo  questo  non  parto  dalla  nettezza  inglese,  irlandese  o svizzera,  ma  da’  più 
miseri  nostri  villaggi. 

Prima  che  questi  paesi  giungano  allo  stato  di  civiltà  in  cui  siamo  noi  solo, 
abbisognano  anni,  e lunghi  anni.  Non  strade,  non  alberghi,  non  ospedali,  non 
scuole,  non  fiere,  non  contatto  coi  paesi  vicini,  nulla  insomma  di  quanto  si  vede 
oggi  nella  parte  meno  avanzata  deH’Europa.  Poveri  paesi!  Quale  governo  Dio  ha 
permesso  s’avessero  ! Manca  loro  il  senso  del  giusto  e dell’onesto.  Bugiardi  sempre, 
timidi  come  fanciulli...  Eppure  vivono  ancora  dei  borbonici!  Eccoti  un’idea  del 
paese  in  cui  siamo.  Eppure  vi  sono  dei  milionarii  in  ogni-  villaggio!  eppure  si 
vedono  campagne  vaste  e capaci  di  tutto  ; ma  l’uomo,  l’uomo  s’è  fatto  bruto.  Poi 
nimicizie  terribili,  ed  in  questo  paese  i nemici  e gli  avversarii  si  uccidono.  Ma 
non  basta  uccidere  il  nemico;  bisogna  straziarlo,  bruciarlo  vivo  a lento  fuoco,  e 
peggio,  s’è  possibile.  Quello  che  è poi  strano  ed  incredibile  è la  smania  di  voler 
sembrare  valorosi.  Ti  assordano  le  orecchie  delie  prove  di  valore  : ogni  guardia 
nazionale  ha  fatto  miracoli  uccidendo  - uccisi  e feriti  mai  uno!  - no,  battendosi 
non  sa  più  quante  volte  co’  briganti  ; i quali,  per  dirla  di  passaggio,  sono  la  ^ola 
gente  animosa,  ma  coll’anima  della  fiera  co’  deboli  e con  gli  inermi  e soli,  fug- 
gendo sempre  davanti  ad  un  pugno  d’uomini  in  armi  decisi  a battersi.  Questo, 
insomma,  è un  paese  che  bisognerebbe  distruggere  o almeno  spopolare,  e mandarli 
in  Africa  a farsi  civili! 

Partiamo  alle  11  am.  per  Foggia,  dove  ci  aspetta  Sua  Eminenza  Sirtori  (1), 
che  sta  meglio.  Da  Foggia  ci  avvieremo  in  Basilicata,  dove  rimarremo  una  quin- 
dicina di  giorni,  per  poi  passare  a Napoli,  e di  là  alla  frontiera  romana. 

Spero  che  a Foggia  troverò  una  tua  lettera.  Non  essermi  avara  di  tue  lettere, 
e dimmi  molte  cose  de’  miei  figli,  unico  pensiero  che  mi  tenga  di  buon  umore 
in  questi  lunghi  giorni.  Desidero  sentire  che  tu  continui  ad  uscire  e stai  bene. 
Noi  in  questa  gita  di  cinque  giorni  siamo  stati  sempre  a cavallo,  e colla  neve, 
senza  strade,  e peggio. 

...  Baciami  Beppa,  Ricca  e Garibaldi,  e dimmi  uno  per  uno  come  stanno. 

Tuo  ajfesionato  NTino- 


Nel  1864,  quando  la  notizia  della  convenzione  franco-italiana,  che 
importava  il  trasferimento  della  capitale,  provocò  a Torino  una  som- 
mossa, Nino  Bixio,  il  quale  come  commissario  del  3°  Ufficio  della 
Camera  aveva  approvato  il  trasferimento  quasi  male  necessario,  nè 
sapeva  persuadersi  che  interessi  locali  potessero  imporsi  a interessi 
generali  e nazionali,  partecipò  all’orgasmo  di  quel  diffìcile  momento 
politico.  Ecco  parecchie  sue  lettere  al  riguardo: 


(l)  Cfr.  la  lettera  del  9 febbraio  1863,  da  Foggia;  «Io  passo  delle  lunghe 
ore  d’ira.  Sirtori  è un  teologo,  incerto  sempre  in  tutto,  non  sa  mai  cosa  fare,  e 
ci  fa  perdere  tempo  in  nulla.  Dio  sa  s’io  non  creperò  dalla  bile . Sono  stato  già 
due  o tre  volte  per  piantarlo  lì  con  le  sue  mani  giunte  ed  il  suo  collo  torto  e 
fare  per  mio  conto  Ieri  e questa  mattina  poco  mancò  che  la  commissione  non 
si  sci  ìgliesse  interamente.  Per  questa  voi  a tutto  è accomodato,  ma  mi  par  dif- 
fìcile che  la  duriamo  lungamente  insieme.  Ho  fatto  un  grosso  errore  di  venire 
in  una  commissione  presieduta  da  un  prete  ». 
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COMAKDO  DELLA  DIYISIOT^E 

DI 

ALESSANDRIA 


Alessandria,  17  settembre  18ii4. 


Caro  Adolfo, 

Avant’ieri,  poco  dopo  che  io  ero  giunto  in  Alessandria,  un  dispaccio  telegrafico 
in  cifre  mi  chiamava  a Torino  per  ieri  alle  8 V4  am.  Il  ministro  della  guerra 
[Della  Rovere]  mi  telegrafava:  Il  Presidente  del  Consiglio  [Minghetti]  desidera 
conferire  con  lei,  e lo  attende  domani  alle  8 al  ministero  delle  Finanze. 
Mi  vi  recai,  ed  eccoti  di  cosa  si  trattava: 

Il  Presidente  del  Consiglio  mi  faceva  chiamare  per  comunicarmi  d’un  trattato 
colla  Francia,  col  quale  il  Governo  italiano  e quello  di  Francia  avevano  pattuito, 
sulle  basi  d’im  progetto  presentato  già  da  Cavour,  lo  sgombro  di  Roma  e terri- 
torio pontifìcio  dei  Francesi  nel  termine  di  due  anni,  la  promessa  del  Governo 
italiano  di  non  invadere  nè  permettere  che  bande  armate  possano  invadere  il  ter- 
ritorio pontifìcio.  Il  Governo  italiano  non  potrebbe  reclamare  per  la  formazione  di 
un  esercito  pontifìcio,  formato  anche  con  elementi  della  cattolicità.  Il  debito  pub- 
blico delle  provincie  già  annesse  al  Regno  sarebbe  parte  del  debito  pubblico  del 
Regno.  Fin  qui  la  parte  nota,  e che  avrai  veduta  più  0 meno  esplicitamente  da 
giornali  e corrispondenze.  Quello  che  non  è ugualmente  noto  è che  intanto  da 
Torino  si  va  a Firenze,  chè  questa  è nel  fondo  la  concessione  che  Francia  ha 
voluto,  e senza  della  quale  non  si  arrendeva  alla  dichiarazione  di  sgombrare. 

Egli,  il  Minghetti,  desiderava  sentire  da  me  quale  impressione  mi  faceva,  come 
ne  aveva  interpellato  Cialdini,  Ricasoli  e pochi  altri.  Risposi  che  non  poteva  essere 
la  mia  soluzione  ideale,  ma  che,  nella  pratica,  mi  pareva  accettabile,  perchè,  se 
non  altro,  dal  lato  militare,  cominciavamo  a portarci  convenientemente;  che  la  cosa 
era  grave,  e bisognava  volerla,  dacché  non  si  voleva  meglio;  che  io  preferirei  rom- 
pere ogni  relazione  colla  Francia,  e,  meglio  ancora,  rompere  la  guerra,  ma  che  queste 
due  cose  mi  pareva  che  il  paese  non  le  vorrebbe;  che  lo  spostamento  sarebbe  un 
male  grave  agl’interessi  di  Torino  e d’una  parte  dell’antico  Stato,  ma  migliorava 
gl’interessi  d’altra  parte.  Minghetti  ha  con  sè  il  Cialdini,  che  ha  scritto  una  me- 
moria. Il  Principe  Carignano,  Presidente  della  Commissione  di  difesa,  appoggia. 
Cosi  Menabrea,  cosi  Cugia.  Il  Re  ha  lottato,  ma  ha  finito  per  cedere. 

Il  Minghetti  mi  parve  temere  che  il  Partito  d’azione  monti  la  testa  a Gari- 
baldi, e per  questo  anche  mi  aveva  chiamato,  perchè  vedessi  se  era  conveniente  di 
avvisarlo,  sia  andando  di  persona,  sia  scrivendo.  Io  ho  rillettuto,  0 non  mi  m no- 
verò, ma  scrivo  oggi  stesso  al  Generale. 

...  Scrivo  breve,  perchè  ho  un  lavoro  diabolico,  che  non  finisce  mai. 

Tuo  Nino. 

Alessandria,  23  settembre  1864. 

Caro  Adolfo, 

Le  notizie  d’avant’ieri  da  Torino  ci  hanno  tenuto  in  ansietà.  Torino  perde  nell’esii- 
mazione  pubblica  quanto  aveva  guadagnato  in  passato.  È una  quistione  d’ Italia,  e non 
di  Torino.  Io  ho  scritto  ieri  mattina  al  Minghetti,  scongiurandolo  a non  lasciarsi  smuo- 
vere, qualunque  cosa  sia  per  accadere.  Non  sapevo  ancora  del  sangue  sparso.  Me  ne 
duole,  e credo  che  con  un  po’  d’attività  nel  comando  di  Torino,  tanto  dell’arma  dei 
carabinieri  come  della  divisione  e ministero,  [si  sarebbe  potuto]  evitare  questa  terribile 
catastrofe.  In  casi  consimili  non  bisogna  mai  lasciare  ulfiziali  subalterni  alla  direzione. 
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Bisogna  considerare  le  cose  più  dall’alto  e misurare  le  conseguenze  che  potevano 
e possono  essere  funeste.  Il  fuoco  non  può  essere  ordinato  che  contro  il  fuoco.  Ave- 
vano le  armi,  e potevano  e dovevano  difendersi  ed  impedire  che  penetrassero  nel 
palazzo  del  ministero,  e fu  errore  di  far  caricare  le  armi.  Il  regolamento  è il  regola- 
mento, ma  i propri  concittadini  si  possono  giudicare  ma  non  uccidere,  tanto  più 
quando  è possibilità  di  colpire  il  curioso  e Tinoffensivo.  Tutto  questo  però  doveva 
essere  nelle  mani  dirette  di  chi  può  e deve  veder  le  cose  dall’alto,  e non  di  chi  è 
assuefatto  a confondere  il  nemico  co’  concittadini. 

La  colpa  è più  neH’alto  che  in  chi  esegui.  Vedremo  adesso  se  tutto  questo 
non  produrrà  qualche  diavoleria. 

Quanto  allo  spostamento  della  capitale,  io  la  considero  come  una  necessilà 
militare,  la  quale  interessa  la  difesa  dello  Stato,  e questo  non  può  arrestarsi  dinanzi 
alle  provocazioni  degli  uni  nè  alla  poca  assennatezza  degli  altri. 

Tu  mi  dici  che  non  giungi  a comprendere  perchè  Napoleone  abbia  tenuto 
tanto  a Firenze.  A me  pare  di  vederlo  chiaro:  vuole  far  credere  o lasciar  credere 
che  l’Italia  per  ora  s’arresta  a Firenze,  e di  Roma  non  se  ne  parlerà  che  fra  due 
anni.  Se  vengono  complicazioni  in  Europa  l’Italia  è ben  postata  militarmente,  mentre 
che  a Torino,  non  fortificata,  è malissimo.  Intanto  è certo  che  la  dichiarazione 
dello  sgombro  fra  due  anni  avrà  potenza  di  far  pensare  il  papa,  il  clero  ed  anche 
l’eìemento  che  sogna  in  Italia  e fuori  alle  ristorazioni,  e a poco  a poco  molti 
faranno  senno.  Uomo  avvertito  è mezzo  salvato.  Tutto  questo  che  ti  dico  non  giunge 
in  me  al  punto  ch’io  trovi  il  trattilo  e la  traslocazione  della  capitale  una  soluzione 
dignitosa:  no,  ma  è una  soluzione  accettata  da  una  maggioranza  che  non  ha  fede 
nelle  proprie  armi  e nel  suo  diritto.  Delle  soluzioni  possibili  vi  avevano  tre:  la 
guerra  alla  Francia,  la  rottura  diplomatica,  un’attitudine  imponente.  Nessuna  di 
queste  tre  il  paese  ha  voluto  Rimanere  come  si  era  non  si  poteva;  essere  amici 
e nemici  insieme  era  veramente  insopportabile.  Andare  a Roma  d’accordo  con  la 
Francia  - si  disse.  Ebbene,  ecco  cosa  vi  dà  la  Francia,  ed  ha  interesse  a non 
accordarvi  di  più.  Non  siete  contenti  ? Ebbene,  scegliete  una  delle  altre.  La  guerra? 
Ma  a far  la  guerra  bisognava  avere  un  sistema  di  piazze  forti  in  istato  accettabile 
da  uomini  che  intendano  le  cose  militari  ed  i cantieri  ed  arsenali  marittimi  postati 
convenientemente,  etc.  etc.  La  rottura  delle  relazioni  diplomatiche?  Ma  bisognava 
essere  ugualmente  previdenti  nell’afForzarsi  contro  l’Austria  e lavorare  seriamente 
coll’Inghilterra  e popoli  slavi,  e preparare  la  flotta  per  sbarchi,  etc.  etc.  Un’atti- 
tudine imponente,  come,  per  esempio,  una  dichiarazione  di  diritto  diretta  all’Eu- 
ropn,  e poi  una  divisione  alla  frontiera  e la  flotta  pronta  per  brecciai>  Civitavecchia: 
insom  ma,  disposti  a romper  gl’indugi  ed  al  primo  insulto  passare  la  frontiera  e 
andare  a cacciare  nel  Tevere  il  papa  e chi  lo  sostiene. 

Hanno  voluto  nulla  di  tutto  questo  ? No.  La  verità  è che  a Roma  non  si 
voleva  andare,  e dagli  attuali  schiamazzatori  si  sperava  di  non  andare. 

Ecc.yti  il  pensiero  mio  tutto,  e probabilmente  quello  che  dirò  in  Parlamento. 

Dimmi  se  ti  paio  nel  vero... 

\ 

Alessandria,  25  settembre  1864 

Caro  Adolfo, 

Scrivimi  di  Genova  e del  come  si  giudicano  le  cose  di  Torino,  ch’io  possa 
comprendere  come  sono  intese  e giudicate.  Ieri  sera  ho  veduto  Danza  alla  sta- 
zione, chiamato  a Torino  da  Lamarmora.  Gli  ho  detto  che  mi  pareva  che  l’Italia 
e TEiiropa  civile  avrebbe  riprovato  Torino,  che  ricordasse  ben  bene  che  un  go- 
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verno  sorto  da  una  protesta  armata  di  Torino  per  interessi  suoi  allarmati  aveva 
una  brutta  origine,  che  badassero  ben  bene  a chi  chiamavano  a sedere  nei  consigli 
delià  corona,  che  la  sede  del  governo  a Torino  non  poteva  più  essere,  cggi  meno 
che  prima;  che  generalmente  l’Italia  e l’Europa  era  favorevole  al  nuovo  trattato 
colla  Francia  ed  alla  nuova  sede  del  governo  a Firenze;  solo  Torino  dava  mano 
alle  armi.  Il  Municipio  ed  il  consiglio  provinciale  dovevano  essere  sciolti  ; che  i^ 
Ponza  di  S.  Martino  era  una  pessima  scelta  e pel  suo  passato  e per  la  parte  presa 
nel  municipio  torinese;  che  l’Italia  non  avrebbe  accettato  il  municipio  di  nessuno 
degli  ottomila  comuni  uguali  dinanzi  alla  legge  per  governo  di  tutti. 

Lanza  giudica  lo  stesso,  o presso  a poco;  crede  che  il  trattato  debba  accet- 
tarsi e la  sede  del  governo  trasferirsi  a Firenze,  ma  non  così  subito;  e qui  sta 
il  male  - dissi  io  - tutto  dipenderà  allora  da  chi  ricomporrà  il  ministero,  lo 
prevedo  guai  serii.  Torino  vuole  essere  capitale,  e l’Italia  vuole  governarsi  e non 
essere  governata  da  padroni  di  casa  allarmati  dal  ribasso  delle  loro  camere. 

Scrivimi.  Io  ho  tema  che  una  nuova  lotta  mi  trovi  a Torino  colle  armi. 

Tuo  Nino. 

Torino.  23  ot'obre  1861. 

Caro  Adolfo, 

...Torino  è tranquilla,  ma  è troppo  tranquilla!  Tutti  sentono  - i torinesi 
non  faziosi  - che  oggi,  come  sono  le  cose,  la  prima  cosa  è di  avere  un  governo 
forte  e andar  via  da  Torino  al  più  presto.  Il  Della  Piovere  crede  che  appena  vo- 
tata la  convenzione  si  scioglierà  la  Camera  e vi  saranno  le  elezioni  generali.  Non 
ho  ancora  veduto  nè  il  Lamarmora  nè  il  Sella.  Quest’ultimo  ha  una  falsa  posi- 
zione : fra  gl’insorti  del  Municipio  è oggi  ministro!  E l’Italia  non  vuole  il  muni- 
cipio di  Torino  al  governo  della  nazione  ! 

Da  questa  mia  lettera  t’accorgerai  che  non  sono  tran|uillo,  e sono  disposto 
alla  lotta,  qualunque  sia,  f.sse  anche  colle  armi!  Mi  addolora  che  Adelaide  sia 
così,  in  circostanze  come  quelle  in  cui  siamo  ; ma  non  mi  arresterò  timido  dinanzi 
ai  tristi. 

Il  motto  dei  magnati  di  Torino  è che  saranno  poveri  per  arricchire  i fra- 
telli. Chi  parla  di  annessione  alla  Svizzera,  chi  altre  bestemmie.  Mellana,  il  vec- 
chio Sauli,  il  Valerio  ed  altri  sono  con  Brofferio  in  questi  proponimenti,  o vi  fu- 
rono!... Oggi  forse  vi  sarà  qualche  radunanza  di  maggioranza,  ma  non  sono  ben 
certo.  Fin  qui  non  si  vedono  molti  deputati.  Di  Genova  non  ho  veduto  che  Ca- 
stagnola. 

...Ti  s riverò  spesso,  anche  più  volte  al  giorno. 

Tuo  Nino. 


Delle  lunghe  lettere  scritte  dall’estero  - taluna  delle  quali  pub- 
blicò in  quei  giorni  il  Corriere  mercantile  di  Genova  - basti  la  se- 
guente : 


Cara  Adelaide, 


Parigi,  14  luglio  1865. 


Comincio  la  serie  delle  mie  lettere,  che  ti  prego  di  conservare,  perchè,  come 
al  solilo,  la  tua  corrispondenzi  mi  servirà  per  riassumerò  tutto  quello  che  veilo  di 
bello  e di  utile. 
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. . A Parigi  fui  ricevuto  nel  miglior  modo  da  Alessandro  (1).  Alessandro  mi 
aiuta  con  introduzioni  le  più  utili.  Le  sue  relazioni  sono,  come  sai,  numerose.  Al 
ministero  della  guerra  mi  ha  indirizzato  al  generale  Susane,  che  vi  dirige  l’arti- 
glieria. É un  generale  d’origine  italiana,  nato  a Perugia  ; ha  cognizioni  svariatis- 
sime, ed  è profondo  in  lutto  quello  che  tocca  le  discipline  militari.  Il  contatto  con 
lui  mi  è d’una  grandissima  utilità.  Egli  mi  ha  presentato  personalmente  al  gene- 
rale Chahaud-Latour,  presidente  del  comitato  delle  fortificazioni,  il  quale  mi  ha 
aperto  i cartoni  dei  piani  delle  fortezze  di  tutta  Europa,  i quali  sono  tenuti  al 
corrente  per  mezzo  di  riconoscenze  fatte  fare  da  valenti  uffiziali  del  genio  mandati 
a riconoscere  sul  luogo  i lavori,  e mandati  come  pittori,  paesagisti,  fotografi  civili, 
spesso  in  abiti  malconci,  e che  non  si  crederebbero  degli  espertissimi  uffiziali  su- 
periori del  genio.  A questo  modo  sono  tenuti  ai  corrente  i piani  delle  fortezze 
d’Europa.  Ho  veduto  ieri  i piani  di  Verona,  i nuovi  lavori  di  Rovigo,  le  piazze  di 
Lintz,  Anversa,  Magonza,  Rastadt,  Germersheim.  Ho  potuto  vederne  i dettagli  e 
sentirne  discutere  le  parti  giudicate  deboli  dagli  ufficiali  superiori  che  le  hanno  stu- 
diate sui  luoghi.  Vedrò  domani  i piani  di  Colonia,  Coblenza,  Lima,  Venezia,  Pela 
ed  il  rimanente  delle  piazze  dell’Adriatico  italiano-slavo.  Tutto  questo  mi  è d’un’im- 
mensa  utilità,  sia  ch'io  possa  vederle  in  dettaglio  sui  luoghi,  sia  ch’io  sia  costretto 
a reputarmi  contento  di  vederne  l’insieme  per  la  sorveglianza  con  cui  sono,  gene- 
ralmente parlando,  custodite  dai  Prussiani  e dagli  Austriaci.  Di  talune  piazze  ho 
pure  potuto  vedere  i piani  in  ridevo  wW Hotel  des  Invalides,  mercè  una  lettera-ordine 
del  generale  Chahaud-Latour  Veramente  dal  punto  di  vista  militare  e come  studio 
vi  si  impara  poco,  anche  perchè  questa  collezione  non  comprende  in  gran  parte 
che  le  piazze  forti  della  Fi  ancia,  e perchè,  per  quanto  siano  vaste  e vicine  al  vero, 
pure  comprendono  sempre  poca  sujerficie  e non  si  può  bene  vedere  Tinsieme  del 
terreno  che  le  avvicina  a tifo  dell’artiglieria  rigata.  Qualche  cosa  però  vi  si  gua- 
dagna sempre.  In  taluni  giorni  dell’anno  la  collezione  è aperta  al  pubblico,  che 
ottiene  con  biglietto  personale  di  vederla. 

...  Io  conto  partire  lunedi  da  Parigi  per  Rive  de  Gier,  poco  distante  da 
Lione,  per  visitare  lo  stabilimento  metallurgico  dei  signori  Petin  et  Gaudet,  che  è 
uno  dei  più  rinomati  d’Europa  ed  il  più  celebrato  della  Francia.  I signori  Petin  e 
Gaudet  lavorano  in  gran  parie  il  minerale  nostro  della  Sardegna,  della  Corsica  e 
dell’Elba.  Questi  antichi  operai  sono  giunti,  a forza  di  sapere,  a fabbricare  piastre 
di  corazzatura,  che  sono  state  riconosciute  per  le  migliori  che  si  conoscano  in  Eu- 
ropa, malgrado  l’eccellenza  dei  lavori  che  si  eseguiscono  oggi  in  Inghilt'  rra  nelle 
stesse  officine  di  Sheffield  del  sig.  Rrown  ed  in  quelle  Krupp  nella  Prussia  Re- 


fi) Fratello  di  JVino,  Ak  ssa  udrò  Bixio,  nato  nel  1808  a Chiavari  (Genova), 
educato  e vissuto  in  Fi  ancia,  filtra  i primi  nel  partito  liberale  del  1830  e 1848. 
Ferito  fra  le  barricate  nel  ’48,  PAssemblea  legislativa  lo  elesse  vicepresidente, 
e quello  stesso  anno  - presidente  della  repubblica  Luigi  Napoleone  - fu  per 
breve  tempo  ministro  d’agrieeltura  e commercio.  Fondò  parecchie  riviste  agi  i- 
cole,  e fondò,  con  Francesco  Buloz,  la  Revue  des  Deiix  Mondes  Nel  ’51  fu  tra  i 
più  coraggiosi  oppositori  del  co  po  di  stato,  e ne  soffrì  il  carcere.  Victor  Hugo 
scrisse  di  lui  a Nino  Bixio  : « Les  luttes  nous  avaient  faits  amis...  Il  était  de 
deux  pitries:  parisien  pour  l’amour  de  l indépendance.  et  romain  pour  l’amour 
de  la  liberté...  J’amais  en  lui  ITtalie  et  la  Franco  ».  Morì,  sul  finire  del  1865, 
da  stoico,  conversando  con  i suoi.  Il  suo  cart  ggio  col  Cavour,  sigillato  in  un 
plico,  che  non  potrà  aprirsi  se  non  cinquant  anni  dopo  la  sua  morte,  fu  dagli 
eredi  consegnato  all’Archivio  di  Stato  di  Torino. 
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nana,  vicino  a Dusseldorf,  a Esseiu  Questi  lavori,  ripeto,  si  fonno  in  gran  parte 
con  minerale  nostro,  e noi  non  siamo  ancora  riusciti  a stabilire  nei  nostri  opifìci 
metallurgici  queirinsieme  di  meccanisu.i  che  sono  indispensabili  per  la' lavorazione 
dei  grossi  pezzi,  come  assi  per  i vapori,  lastre  per  corazzatura,  etc.  etc.  A darti 
un’idea  della  potenza  di  talune  delle  macchine  di  cui  manchiamo  quasi  assoluta- 
mente  posso  dirti  del  martello  o maglio  a vapore,  di  cui  taluni  stabilimenti  in- 
glesi ne  hanno  perfino  100  e più,  e noi  ne  abbiamo  uno,  nello  stabilimento  Or- 
lando in  S.  Pier  d’Arena.  Ebbene,  questo  martello  o maglio  a vapore,  colle  ultime 
modificazioni  che  ha  ricevute,  può  dare  fino  a 360  colpi  per  minuto.  All’Esposi- 
zione di  Londra  del  1862  funzionava  un  maglio  dello  stabilimento  metallurgico 
Mersey  steel  and  ironworks,  presso  Liverpool,  il  quale  aveva  da  si  lo  lavorato  una 
lastra  da  corazzatura  che  aveva  7 metri  di  lunghezza  ed  uno  spessore  di  circa 
14  centimetri,  e pesava  13,000  chilogrammi  Comesi  fa,  senza  questi  meccanismi, 
a lavorare  questi  enormi  massi  di  ferro  che  sono  oggi  richiesti  dai  nuovi  bisogni 
delle  costruzioni  militari  e marittime  del  giorno  ? Quello  che  dico  dei  magli  si 
deve  dire  dei  laminatoi,  delle  forbici,  delle  trafile,  dei  forni.  Mancando,  in  gran 
parte  almeno,  di  tutti  questi  meccanismi,  o non  avendoli  in  quella  proporzione  e 
forza  che  è necessario,  noi  siamo  oggi  costretti  più  di  prima  a ricorrere  all’estero,  il 
quale  produce  a miglior  mercato  e con  una  precisione  che  noi  nella  lavorazione  a mano 
non  possiamo  raggiungere  o non  possiamo  assolutamente  eseguire  in  grande  come 
in  piccolo.  Da  qui  il  bisogno  di  viaggiare  e di  vedere  come  si  fa  dagli  altri  per 
farlo  introdurre  da  noi,  che  se  non  abbiamo  tante  materie  .prime  e combustibili  in 
abbondanza,  ne  abbiamo  però  in  abbastanza  quantità  pei  svolgere  al  1000  per 
cento  la  nostra  industria  come  è oggi.  Vedrò  dunque  gli  stabilimenti  Petin-Gaudet 
in  Francia  come  ho  veduti  taluni  dell’Inghilterra  e come  vedrò  quello  di  Krupp  in 
Prussia,  il  quale  ultimo  ha  oggi  commissione  dei  cannoni  d’acciaio  pel  nostro  go- 
verno, come  quello  di  Petin  et  Gaudet  ha  ed  ha  avuto  commissioni  per  le  lastre  di 
corazzatura.  Le  mie  ricerche  si  estenderanno  dunque  : 1°  piazze  da  guerra;  2°  sta- 
bilimenti metallurgici  capaci  di  fabbricare  lastre  di  corazzature  per  i forti,  le  bat- 
terie ed  i bastimenti  ; 3°  i forti  militari  che  mi  troverò  a portata  di  poter  vedere 
senza  deviare  gran  che  dal  mio  cammino  lungo  il  Reno  ed  il  Danubio. 

È probabile  che  il  tempo  di  due  mesi  per  cui  ottenni  il  permesso  dovrò  chie- 
dere che  mi  sia  prolungato.  A te  scriverò  con  qualche  dettaglio  il  tutto  perchè  mi 
rimjinga.  Giorno  per  giorno  vado  vedendo  e prendendo  note  su  tutto.  Tu  mi  con- 
serverai le  mie  lettere,  da  cui  poi  estrarrò  quanto  importa  per  la  relazione  che 
farò  al  governo,  come  è mio  debito,  ma  come  nessuno  fa  solitamente. 

...Ama  il 

Tuo  Nino. 


Delle  lettere  del  1866  molte  pubblicarono  il  Guerzoni,  il  Busetto 
e lo  Sciavo.  'Dalle  lettere  scritte  dal  campo  di  Foiano  (in  provincia 
cP  Arezzo)  nel  1868  tolgo  i brani  seguenti  : 


TRUPPE  ATTIVE  NELLA  MEDIA  ITALIA 

DIVISIONE  BIXIO 


Foiano,  3 luglio  1868. 


...Sono  alloggiato,  modestamente  si,  ma  abbastanza  comodamente,  in  una  casa 
dove  ho  anche  rullìcio  del  comando,  all’entrata  del  paese.  Nella  giornata  di  ieri 
ho  dato  tutte  le  disposizioni,  e questa  mattina  alle  2 il  cannone  dava  la  sveglia 
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alle  truppe.  Dopo  una  distribuzione  di  caffè,  alle  3 % un  secondo  colpo  di  can- 
none dal  quartier  g-enerale  ordina  l’uscita  dagli  attendamenti  per  recarsi  nel  terreno 
delle  esercitazioni,  die  è alla  distanza  di  due  fino  a cinque  chilometri  dagli  atten- 
damenti delle  truppe.  Si  rimane  in  piazza  d’armi  fino  alle  8.  Alla  metà  del  tempo 
le  truppe  fanno  riposo,  e le  musiche  suonano  dei  balli  che  sono  ballati  allegra- 
mente da’  soldati  per  una  mezz’ora.  Ho  dato  molte  e minute  disposizioni  circa  in- 
finite cose  e sciolto  da  molti  rigori  e dalla  tenuta  solita  di  guarnigione  e molte  altre 
esigenze.  Le  truppe  sono  lasciate  libere  al  riposo  per  alcune  ore  della  giornata 
ne’  loro  attendamenti.  Fanno  una  seconda  istruzione  dopo  il  secondo  rancio,  e 
quindi  hanno  libertà  d’uscita  dal  campo.  Dalle  6 alle  9 delle  musiche  suonano 
sulla  piazza  dei  paese.  I soldati  ballano,  e l’allegria  e stimolata  da  me  quanto  posso. 

Farmi  che  tutte  le  disposizioni  date  siano  bene  accolte  ; ma  abbiamo  due  ne- 
mici tremendi.  Le  truppe  ufficiali  e bassa  forza  attendano  tutte,  meno  l’artiglieria 
e la  cavalleria,  che  non  attenda  che  in  piccola  parte;  ma  quando  piove,  come  ieri, 
quasi  tutto  il  giorno,  la  cosa  diviene  seria.  La  cosa  più  seria  è la  poca  acqua  po- 
tabile: e questa  è una  grave  mancanza  per  i cavalli  e per  gli  uomini,  e mancanza 
che  mi  darà  dei  pensieri. 

Il  terreno  delle  esercitazioni  è vasto  abbastanza,  ma  è un  terreno  da  ma- 
novre elementari.  Per  le  grandi  esercitazioni  bisognerà  superare  qualche  difficoltà, 
il  terreno  essendo  in  generale  coltivato  e mancante  di  quelle  posizioni  che  s’in- 
contrano ad  ogni  passo  nei  dintorni  di  Genova,  come  in  tutti  i paesi  montuosi. 

Detto  cosi  dell’insieme,  eccoti  qualche  dettaglio  che  avrà  per  te  maggiore  im- 
portanza. La  casa  dove  alloggio  è pagata  daU’amministrazione  della  Guerra.  Essa 
è fornita  riccamente  anziché  no  di  quanto  occorre.  Cerco  un  cuoco  che  mi  faccia 
cucina  in  casa.  Non  posso  andare  alla  trattoria,  piena  zeppa  d’uffiziali  (1). 

. . .Verrà  verso  la  metà  del  mese  il  generale  Cialdini,  e più  tardi  il  generale 
accompagnerà  S.  M.  il  Re,  che  verrà  accompagnato  dal  ministro. 

...  A chi  ti  chiede  di  me  di’  che  sto  benissimo:  che  lavoro  molto,  ma  sto  be- 
nissimo. 

Mentre  scrivo  diluvia  I È una  vera  fatalità:  colle  truppe  sotto  la  tenda  e sulla 
paglia  bagnata,  ufficiali  e soldati  ! Meglio  il  sole  anche  forte  I II  paese  è salubre, 
ma  se  continua  cosi  per  qualche  giorno,  saranno  guai  ! 

Ti  bacio  affettuosamente.  Baciami  i bimbi. 

Tuo  N'ino. 


(1)  A Perugia  specialmente  egli  lamentò  di  dover  mangiare  in  trattoria, 
ove  perdendo  la  libertà,  la  toglieva  altrui.  Merita  d’esser  riferito  questo  passo 
(/una  sua  lettera  del  24  novembre  18(7: 

« Mi  duole  nel  modo  più  cocente  essere  costretto  a mangiare  all’albergo, 
« non  per  la  cosa  in  sè,  ma  perchè  a Perugia  si  mangia  tutti  in  una  piccola 
« stanza,  dove  concorre  tutta  l’ufficialità,  e niente  più  tardi  di  ieri  mi  trovai 
« costretto  a punire  due  uffiziali  di  Stato  Maggiore.  Uno  voleva  rompere  la  testa 
« al  cameriere  perchè  gli  pareva  che  non  avesse  le  mani  pulite,  e l’altro  gri- 
« dava  con  voce  stentorea  se  gli  portavano  sì  o no  le  sue  puttane  di  costolette. 
« Io  non  posso  permettere  una  tale  mancanza  di  decoro  al  mio  grado,  e li  feci 
« partire  per  Firenze  nella  notte  per  gli  arresti  di  fortezza,  e voglio  che  mi  sieno 
« tolti  dalla  divisione  . » 
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COMANDO  GENERALE 

dicl  Quai'tier  Generale,  li  9 agosto  186  v 

CAMPO  DI  EuSAN*^» 

Mia  cara  Adelaide, 

1 miei  hanno  ballato  tutta'  la  notte.  Io  alle  11  e Vjj  me  ne  sono  venuto  a 
letto.  La  festa  è riuscita  la  più  splendida  cosa  che  si  possa  immaginare.  Avevamo 
tutti  i lampioncini  di  Firenze  e tutte  le  sue  bandiere.  Le  truppe  erano  in  entu- 
siasmo d fficile  a descriversi. 


La  festa  al  campo  di  Foiaiio  nel  1868. 

Particolare  di  un  disegno  a penna  di  N.  Bixio. 


. . . Ieri  alle  7 pom.,  mentre  stavo  distribuendo  i premi  della  tombola  ai  sol- 
dati, il  coloni! . San  Marzano  mi  consegnò  una  lettera  del  gen.  Cialdini,  che  di- 
ceva così  (trascrivo  testualmente)  : 

« Mi  corre  debito,  prima  che  il  campo  comandato  dalla  S.  V.  si  sciolga,  di 
manifestarle  la  mia  piena  soddisfazione  per  lo  zelo  intelligente  e l’operosità  che 
Ella  spiegò  nelTindicato  comando.  Ella  seppe  approfittare  con  industria  e grande 
vantaggio  del  breve  tempo  concesso  alla  istruzione  delle  truppe  raccolte  nel  primo 
periodo  di  cotesto  campo,  che  le  pioggie  cadute  vennero  per  soprappiù  ad  abbre- 
viare considerevolmente.  Osservai  inolire  che  le  di  lei  disposizioni,  le  di  lei  parole 
furono  tutte  dettate  da  ottimo  spirito  militare  e da  quel  grande  affetto  che  Ella 
porta  all’esercito  ed  alla  patria.  Mi  compiaccio  dunque  di  fargliene  le  mie  sincere 
congratulazioni  ed  i più  cordiali  ringraziamenti,  pregandola  di  dire  in  mio  nome 
alle  truppe  partenti  dal  campo  una  parola  di  dovuto  elogio  e d’affettuoso  addio. 

« Quai'tier  Generale  di  Pisa,  7 agosto  868. 


« Il  Generale  d'annata 
« Cialdini  ». 


lo  risposi  subito  per  telegramma: 

« A S.  E.  il  Gen.  Cialdini,  Pisa.  Commosso  di  riconoscenza  ringrazio  E.  V. 
lettera  fine  1°  periodo  campo,  che  inscriverò  album  mia  famiglia.  Metterò  ordine 
del  giorno  truppe  sue  parole  elogio  ed  affettuoso  addio. 

« Il  Generale 
« Bixio  ». 
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Io  conto  dì  partire  domattina  per  Perugia,  dove  avrò  poco  da  fare.  Ripartirò 
subito  per  Firenze.  Non  so,  al  momento  in  cui  scrivo,  se  il  ministero  sia  in  crisi 
pel  voto  che  deve  aver  avuto  luogo  ieri. .. 

Tuo  NfiNO. 

Ecco  infiae  qualche  notizia  del  settembre  1870: 

Orvieto,  11  setteinbre  1870,  4 ain. 

Cara  Adelaide, 

Ieri  sera  finalmente  abbiamo  avuto  ordine  di  penetrare  nello  Stato  Pontificio, 
e di  farlo  alle  5 pm.  d’oggi.  É dunque  decisa  la  gran  mossa!  Vedremo  se  saremo 
degni  di  Roma.  La  mia  speciale  missione  è di  tagliare  le  forze  estere  in  modo  che 
non  possano  penetrare  a Roma,  e finalmente  di  impossessarmi  di  Civitavecchia,  per 
cui  devo  prendere  dei  concerti  coll’ammiraglio  comandante  le  forze  navali. 

Le  istruzioni  politiche  mandate  ieri  sera  sono,  a spogliarle  di  tutto  il  lin- 
guaggio diplomatico,  una  ben  misera  cosa.  Non  si  deve  entrare  in  Roma  per  forza 
d’armi,  ma  si  deve  investirla,  imponendo  ai  suo  governo  di  licenziare  le  forze 
straniere.  Al  papa  è lasciata  la  città  Leonina,  o almeno  è«  detto  che  in  questa  non 
si  entri.  Per  attaccare  Roma  e Civitavecchia,  aspettare  ordini. 

Io  devo  tagliare  le  forze  estere  da  Roma.  Le  truppe  indigene  verranno  ac- 
colte, e quelle  estere  saranno  pagate  e rimpatriate.  Non  si  deve  permettere  a forze 
armate  straniere  di  toccare  lo  Stato  Pontificio.  Entriamo  con  cinque  divisioni,  cioè 
dai  40  ai  45  mila  uomini  ! e sarà  detto  da  Cadorna,  che  comanda  un  corpo  d’ar- 
mata di  tre  divisioni,  che  fra  le  altre  cose  entriamo  a sicurezza  della  Santa  Sede. 

Se  tu  non  credi  tutto  questo,  tu  sei  molto  difficile.  Tutto  questo  si  chiama 
politica.  Io  non  posso  che  ubbidire,  ma  sento  pietà  dei  nostri  uomini  di  stato. 
Si  vuole  dar  mano  ad  un  movimento  insurrezionale,  come  se  il  diritto  nazionale 
non  bastasse  ! Ecco  come  si  fa  la  politica  da  noi.  Non  si  ha  coraggio  di  nulla. 
Basta,  intanto  entriamo.  Il  diavolo  conduce  le  cose  nostre  di  meschinità  in  me- 
schinità... 

Tao  iViNo. 


FERROVIE  DELL’ALTA  ITALIA 


Telegramma. 


Presentato;  Roma  20  settembre  1870,  ore  18.40. 

Adelaide  Bivio,  Voghera,  per  espresso  Cordeville, 


Questa  mattina  Roma  è stata  attaccata  evinta.  Siamo  in  tregua.  Il  mio  corpo 
ha  sofferto  poco,  dal  dispiacere  in  fuori  di  dover  tirare  sopra  città.  Noi  di  buon 
animo. 

Bixio. 


Mia  buona  Adelaide, 


Roma,  22  settembre  1870. 


...Noi  siamo  a Roma  da  avant’ieri  mattina.  Io  ti  ho  telegrafato,  e spero  che 
il  telegramma  ti  sia  giunto.  Ieri  sono  uscite  tutte  le  truppe  pontifìcie  per  imbar- 
carsi a Civitavecchia!  Non  posso  dirti  quanto  ho  sofferto  assistendo  alla  loro  uscita. 
Furono  insolenti,  come  erano  stati  vili  al  momento  della  lotta!  Io  ero  accanto  al 
generale  Cadorna,  che,  come  comandante  il  corpo  d’armata,  aveva  avuto  il  poco 
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prudente  pensiero  di  far  sfilare  le  truppe  pontificie  dinanzi  a sè,  prima  che  depo- 
nessero le  armi.  Non  v’ha  insolenza  che  non  abbiano  detto  passando,  ad  eccezione 
degli  zuavi,  i quali  sfilarono  in  buon  ordine.  Io  ebbi  un  momento  d’ira,  e gridai 
loro  che  bisognava  battersi  quando  era  tempo,  che  quello  che  facevano  sfilando  di- 
mostrava che  erano  vigliacchi  al  momento  di  battersi  e schiamazzatori  poi.  11  Ca- 
dorna fu  poco  contento  delle  mie  parole,  perchè  lo  esponevano  al  giudizio  che 
avesse  sofferto  l’insolenza  di  quella  ciurmaglia.  Risposi  che  era  vero,  che  avrei  do- 
vuto richiamare  la  sua  attenzione  e non  parlar  forte,  ma  che  non  avevo  potuto 
contenermi;  e tutto  fini  (1). 

Io  sono  incaricato  della  scorta  delle  truppe  che  dico:  e nel  totale  le  truppe 
saranno  un  ottomila  uomini.  Ho  mandato  loro  dietro  una  brigata  di  fanteria  e due 
squadroni  di  cavalleria.  E vero  che  sono  disarmati,  ma  mi  par  difficile  che  tutto 
questo  finisca  cosi  alla  buona. 

Da  ieri  Roma  è in  festa.  Ieri  séra  poi  il  Corso  era  qualche  cosa  di  inde- 
scrivibile. Se  tu  l’avessi  veduto  !!  Lffiluminazione,  le  bandiere,  i canti,  l’entusiasmo 
generale  d’ogni  condizione  di  cittadini  : tu  ne  saresti  stata  sorpresa.  Non  l’avrei 
creduto  io  stesso,  se  non  l’avessi  veduto.  E bisogna  sapere  che  il  Corso  di  Roma 
è lungo  più  di  un  chilometro. 

Io  sono  entrato  in  città  quasi  a notte  di  ieri.  Ho  lasciato  la  famosa  villa  Pam- 
phily-Doria,  da  dove  attaccai,  e dove  avevo  la  divisione.  Sono  sulla  riva  destra  del 
Tevere,  in  tutta  la  parte  che  non  è città  Leonina,  che  è lasciata  al  papa.  Il  papa 
rimane  a Roma,  e ieri  ha  chiesto  di  avere  delle  truppe  a difesa,  perchè,  malgrado 
tutte  quelle  che  aveva  d:  sue  e si  fosse  dichiarato  forte  abbastanza,  ieri  fece  chie- 
dere a Cadorna  di  avere  truppe  dall’esercito;  e,  come  tu  intendi,  Cadorna,  che  aveva 
già  un  documento  con  cui  dal  papa  si  riconosceva  che  aveva  quante  forze  gli  oc- 
correvano, si  affrettò  a mandare  un  reggimento  ai  bivacchi  di  piazza  S.  Pietro  a 
fargli  la  guardia. 

Ma  di  tutto  questo  saprai  poi.  Per  ora  io  non  posso  dirtene  lungamente,  perchè 
sono  occupatissimo.  Pare  certo  che  la  mia  attuale  divisione  sarà  mandata  a Civi- 
tavecchia fra  due  o tre  giorni,  e non  ne  sono  malcontento,  perchè  a Roma  c’è  un 
chiasso  che  mi  secca. 

...Il  governo  è deciso  a trasportar  subito  la  sede  a Rema.  Fatta  l’annes- 
sione, si  raccoglierà  la  Camera,  a cui  sarà  presentata  la  legge,  quindi  si  faranno 
le  elezioni  generali,  e si  verrà  a Roma  definitivamente.  Tutti  gli  armamenti  che 
tu  vedi  sono  fatti  per  questo:  venir  a Roma  e rimanervi  risolutamente,  combat- 
lendo  chiunque  intendesse  mischiarsi  armata  mano  nelle  cose  nostre.  Posso  dirti 
che  il  governo  è molto  contento  di  me.  Io  credo  che  quello  che  ho  potuto  Tho 
fatto.  Malenchini  è entusiasta  di  me.  La  mia  divisione  si  sente  robustamente  co- 
mandala. Ma  di  ciò  non  dir  nulla  a nessuno. 

...Addio,  baciami  tanto  tanto  i mie  bimbi.  Addio,  addio. 

Tuo  Nino. 


(1)  Questo  episodio  è ricordato  dal  Cadorna  nella  sua  monografia  La  libe- 
vasioìiG  di  Roma  nell' anno  1870  (Torino,  Roux,  1889,  pag.  223).  Dice,  tra  Taltro, 
il  Cadorna;  « Il  generalo  Bixio  proruppe  senz’altro  -in  escandescenze,  che  se 
potevano  avere  per  primo  motore  un  entimento  generoso,  erano  intempestive, 
sommamente  sconvenienti,  e sopratutto  lesive  della  disciplina,  in  presenza  di  chi 
gli  era  superiore  nel  comando  ». 
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Tragica  fine. 

Negli  ultimi  anni  di  sua  vita  - dal  1870  al  ’73  - Nino  Bixio  si  de- 
dicò interamente  all’impresa  commerciale  del  Maddaloni.  Fu  suo  di- 
segno far  costrurre,  mediante  una  sottoscrizione  d’azioni  di  mille  lire, 
una  buona  nave  in  ferro,  atta  ad  un  commercio  d’importazione  e di 
esportazione  con  TOriente,  specie  con  l’Indo-C  lina  e le  Filippine.  «Sa- 
rebbe singolare  - scriveva  nelle  lunghe  e particolareggiate  sue  note 
al  riguardo  - che  le  merci  dell’  Indo-Gina,  passandoci  oggi  dinanzi, 
dirette  in  Inghilterra,  Francia,  Olanda,  di  là  dovessero  far  ritorno  a 
noi,  e le  stesse  nostre  produzioni,  per  essere  da  noi  esportate  nel- 
rindo-Cina,  dovessero  continuare  ad  andare  prima  in  Inghilterra  o 
Francia,  per  rifare  poi  il  cammino  del  Mediterraneo,  confezionate  se- 
condo il  gusto  del  mondo,  con  loro  guadagno  ed  onore,  ed  a nostra 
vergogna,  senza  sentire  il  risveglio  che  ci  vien  dato  dal  taglio  del- 
r istmo  di  Suez  e dai  progressi  dell’architettura  navale.  Trattasi  del 
bisogno  di  allacciare  i nostri  porti  con  quelli  dell’  Indo-Gina,  fino  a 
ieri  più  distanti  per  noi  che  agli  inglesi  ed  olandesi,  ed  ora  invece  di 
molto  più  vicini.  Le  produzioni  di  scambievole  bisogno,  i mezzi  di  tra- 
sporto non  ci  mancano  : occorre  solo  dare  una  spinta  perchè  si  attivi 
questo  lucroso  e provvido  lavoro  ». 

Liste  di  sottoscrizione  pertanto  corsero  l’Italia,  bene  accolte  da 
autorevoli  ditte  commerciali  e dalla  Banca  d’Italia,  raccomandate  da 
uomini  politici,  come  Stefano  Gastagnola  a Genova,  Giuseppe  Zanar- 
delli  a Brescia,  Francesco  Grispi  in  Sicilia  ; mentre  il  Bixio,  anima 
dell’impresa,  recavasi,  oltre  che  alla  capitale,  in  Sicilia  ed  in  Galabria 
a raccogliervi  sottoscrizioni  - istruendo  gli  ignari  e incoraggiando  i 
timidi  - e a visitare  saline,  stabilimenti  vinicoli,  giacimenti  zolfiferi. 
Interessò  così  al  suo  progetto,  oltre  ai  grossi  banchieri,  case  quali  la 
Rubattino,  la  Fiorio,  F Orlando,  e lo  stesso  Governo  italiano,  ch’egli 
interpellò  in  proposito  al  Senato.  La  lista  definitiva  dei  sottoscrittori  - 
che  avrebbe  dovuto  fruttare  più  d’un  milione,  ma  che  non  diede  se 
non  928,405  lire  - cominciò  col  nome  di  Vittorio  Emanuele  IL 

Le  lettere  ch’egli  scrisse  nel  suo  viaggio  di  propaganda  in  Sicilia 
ed  in  Galabria  rendono  testimonianza  della  tenacia  con  la  quale  seppe 
affrontare  e domare  le  mille  difficoltà  del  suo  assunto.  Taluna  d’esse 
inoltre,  come  la  seguente,  offre  al  lettore  osservazioni  e concetti  non 
comuni  : 


Cara  Addaide^ 


Grirgenti,  30  maggio  "870. 


Sono  giunto  ieri  alle  4 a Girgenti  da  Marsala.  Sono  partilo  da  Palermo  la  mat- 
tina del  22  per  Trapani,  dove  sono  giunto  alle  2 pni.  sul  vapore  della  nuova  so- 
cietà la  Trinacria.  Sono  stato  a Trapani  quattro  giorni  per  affari,  ed  ho  fatto  bene 
e lasciate  le  cose  in  buona  via.  Sono  partito  da  Trapani  per  terra  per  Marsala  il 
26,  e giunto  a notte.  A Marsala  sono  rimasto  tre  giorni.  Saranno  molto  probabil- 
mente i migliori  spesi,  perchè  ho  potuto  rendermi  conto  delle  fattorie  inglesi  di 
vino,  cosi  come  di  quella  Fiorio.  Dagli  uni  e dall’altro  sono  stato  accolto  con  ogni 
gentilezza,  ed  ebbi  da  loro  tutto  quanto  se  ne  può  ragionevolmente  attendere  come 
ricchissimi  industriali.  Ho  buone  speranze  di  intendermi  con  la  casa  Ingham  - che 
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intanto  sono  miei  azionisti  per  5 azioni  - ed  in  materia  di  vini  è quasi  impossi- 
bile di  poter  fare  qualche  cosa  di  notevole  senza  dipendere  da  loro,  i quali  hanno 
a quest’ora  inretato  tutta  l’isola,  e col  loro  sistema  di  anticipazioni  sulla  raccolta, 
e per  la  coltura  e facoltà  che  hanno  di  determinare  il  prezzo  dell’uva  e del  vino,  che 
poi  trattano  con  molta  cura  ed  a quantità  enormi.  La  casa  Ingham  c la  più  forte;  ha 
nella  sua  fattoria  un  trentamila  botti,  e vende  annualmente  per  due  milioni  e due- 
centocinquantamila  lire  nostre,  in  cui  guadagna,  mi  si  assicurò  a Palermo,  dove  è 
la  casa  centrale  con  deposito,  cinquecentomila  lire  nette.  Il  capitale  necessario  in 
soli  vini  deve  essere  almeno  di  quattro  volte  tanto  ; e vi  sono  a Marsala  tre  case 
di  questa  importanza.  I Marsalesi  dicono  che  queste  case  sono  una  disgrazia  per 
loro  ; io  dico  che  se  le  due  case  inglesi  e quella  di  Fiorio  non  fossero  venute  a 
Marsala  a stabilirvi  la  loro  industria,  è molto  probabile  che  dove  sono  cosi  enormi 
capitali  in  funzione  non  vi  sarebbe  nulla  o quasi  nulla!  eia  Sicilia  non  esporto 
rebbe  una  botte  di  vino  all’estero,  come,  malgrado  l’esempio  della  fatturazione  dei 
vini  Marsala,  succede  anche  oggi  per  gli  altri  vini  dell’isola,  tranne  delle  quantità 
insignificanti  d’altri  vini  fini. 

Ti  do  questi  dettagli,  che  t’interesseranno  poco  ; ma  questo  studio  che  vado 
facendo  mi  è utile  oggi,  e mi  sarà  più  utile  un  giorno  ; cosa  che  ti  spiegherò  a 
suo  tempo  a voce.  Tutto  non  so  dire  per  lettera,  tanto  più  da  un  paese  dove  le 
lettere  possono  andare  smarrite  o prese  chi  sa  da  quale  brigante  ! 

...A  Girgenti  ho  anche  delle  ricerche  da  fare  sulle  miniere  di  salgemma,  che 
è a montagne  in  prossimità,  ma  che  oggi  costa  assai  più  che  in  Inghilterra,  da 
dove  si  esporta  per  le  sole  Indie  Orientali  un  300,000  tonnellate.  Sono  venuto  per 
vedere  se  riesco  a far  comprendere  la  necessità  di  far  strada  e tutto  quello  che 
occorre  per  vendere  le  loro  montagne  di  sale  come  lo  vendono  gl’inglesi  portan- 
dolo da  2,000  miglia  più  lungi,  e passandoci  dinanzi,  oggi  che  si  passa  da  Suez! 
Cosa  farò  non  so,  ma  è certo  che  porterò  via  un  criterio  di  quello  che  si  fa  e di 
quello  che  si  potrà  fare  quando  il  diavolo  e gii  uomini  avranno  capito  il  tempo  e 
le  cose  come  devono  farsi  oggi. 

Da  Girgenti  andrò  a Vittoria  ed  al  suo  porto  o spiaggia  di  Scogiietti,  dove  si 
carica  un  vino  buono  per  le  lunghe  navigazioni  : e voglio  vedere  se  posso  far  in- 
tendere ragione  a questi  barbari,  che  sono  troppo  pigri  perchè  sono  troppo  ricchi! 
Da  Vittoria  andrò  a Siracusa,  dove  so  che  la  sede  della  Banca  ha  tatto  e sta  fa- 
cendo per  un  qualche  cosa.  Se  è necessaria  una  spinta,  la  darò.  Da  Siracusa  con- 
tinuerò per  Catania,  Messina  e Milazzo. 

..È  più  difficile  fare  i cento  che  i centomila,  ed  a quest’ora  è fatto  il  cento 
ed  i centomila.  Quando  ritornerò  lo  vedrai.  Vi  sono  dei  momenti  che  caecerei  tutto 
al  diavolo  e mi  strangolerei  ; ma  il  pensiero  di  voi  tutti  mi  fa  forte  ed  invincibile, 
e vado  di  paese  in  paese  accattando  un  briciolo  di  quella  fortuna  che  mi  è ne- 
cessaria per  voi.  Se  almeno  lo  comprendeste!  Tutto  il  mio  mondo  è ristretto  in  voi, 
e solo  in  voi  ! 

...Qui  starò  tutta  la  settimana,  anche  perchè  il  vapore  non  passa  che  una  volta 
la  domenica,  e andare  per  terra  c’è  da  temere  di  cadere  in  mano  ai  briganti.  La 
civiltà  italiana  d’oggi! 

...Tu  scrivimi,  e dimmi  tutto  quello  che  puoi  di  bene,  e tacimi  il  male.  Io 
bo  bisogno  di  conforto.  Addio,  mia  barbara.  Perdonami  le  parole  di  cattivo  umore. 
Baciami  i bimbi. 


Tuo  JNino. 
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Per  la  costruzione  della  nave  l’articolo  primo  della  « Convenzione 
d’associazione»  dava,  a parità  di  condizioni,  la  preferenza  ad  un  can- 
tiere italiano  ; ma  nulla  essendosi  potuto  a tale  riguardo  concludere 
in  Italia,  si  fece  ricorso  all’ Inghilterra.  Nino  Bixio  pertanto  recossi, 
nel  1871,  a Londra  e indi  a New-Gastle,  ove  commissionò  aU’offìcina 
navale  Lesile  una  nave  « tipo  Neera,  d’almeno  3,000  tonnellate,  del 
costo  di  43,500  lire  sterline»,  che  battezzò  Maddaloni  : àolmie  ài  non 
potere,  per  varie  ragioni,  chiamarla  La  Famiglia, 

La  famiglia  per  vero  lo  portava  all’ Oriente.  Non  diminuisce,  io 
credo,  la  figura  di  lui  lo  svelare,  in  base  a queste  lettere,  come  tale 
impresa,  generalmente  rappresentata  come  nazionale  e patriottica,  fu 
sopra  tutto  per  il  Bixio  impresa  domestica  e finanziaria.  Con  essa  egli 
sperava  procurare  ai  suoi  figli  l’agiatezza.  « Non  si  è soltanto  padre 
per  aver  figli  - scriveva  da  Londra  nell’agosto  del  1871  - ma  lo  si  è 
e se  ne  compiono  i doveri  quando  si  fa  in  modo  da  collocarli  nella 
posizione  in  cui  hanno  diritto  di  essere  : e questo  è tanto  più  neces- 
sario per  le  ragazze,  le  quali  solo  con  taluni  mezzi  possono  compiere 
la  propria  educazione  ed  essere  collocate  convenientemente.  Dunque 
bisogna  ch’io  faccia  il  dover  mio,  scegliendo  quella  via  su  cui  gua- 
dagnare i mezzi  che  mi  occorrono  ». 

Per  intraprendere  siffatta  via  egli  dovette  naturalmente  abbando- 
nare quella  che  con  tanto  valore  e tanta  onoratezza  aveva  sino  ad  al- 
lora seguita;  ciò  che  non  fece  senza  molto  suo  rammarico  nè  senza 
altrui  meraviglia.  « Molti  mi  chiedono  - scriveva  quell’anno  - come 
va  ch’io  penso  oggi  di  lasciare  l’esercito.  Io  rispondo  che  sono  padre 
di  famiglia,  e sopratutto  padre  di  ragazze,  a cui  ho  il  dovere  di  prov- 
vedere. E così  farò,  qualunque  sia  il  giudizio  di  taluni  ».  Nè  fu  il  suo 
per  vero,  un  definitivo  abbandono  della  vita  militare,  poiché  il  mini- 
stro Covone,  a quanto  afferma  il  Guerzoni,  dichiarando  che  «non 
avrebbe  mai  acconsentito  a radiare  dai  quadri  dell’esercito  un  uomo 
come  Bixio,  sia  pel  suo  passato  come  pel  suo  avvenire  »,  lo  mantenne 
nei  ruoli  in  aspettativa  ; mentre  il  nono  articolo  della  predetta  Con- 
venzione d’associazione  gli  riserbava  la  facoltà  d’accorrere,  in  caso  di 
bisogno,  alla  difesa  d’Italia.  Già,  del  resto,  egli  era  rimasto  nel  set- 
tembre  del  1870  al  suo  posto  ; e Vittorio  Emanuele  II  in  persona  ne 
lo  aveva  ringraziato  : 

Questa  mattina  [15  ottobre  1870]  è passato  il  Re.  Egli  fu  con  me  d’nna 
bontà  squisita.  Mi  strinse  la  mano,  e mi  disse,  forte  abbastanza  per  essere  inteso 
da  tutta  la  sua  casa,  dal  prefetto  e dal  sindaco  : La  ringrazio  di  tutto  quello  che 
ha  fatto,  e sopratutto  per  essere  rientrato  neW esercito  appena  le  cose  si  fecero 
gravi.  So  che  al  ministero  della  guerra  sono  tanto  contenti  di  me.  Il  Lanza  mi 
baciò  come  una  ragazza  ! Ma  tutto  questo  non  è ragione  perch’io  faccia  sogni  do- 
rati. Rimarrò  quanto  importa,  e nulla  più. 

(Bologna,  15  ottobre  1870). 

Certo  riescivagli  arduo  e doloroso  il  dovere  intraprendere,  a cin- 
quant  anni,  una  vda  ed  una  vita  nuova  ; ma  Nino  Bixio  non  cono- 
sceva  lo  sconforto;  il  dovere  di  padre  e di  marito  gli  infondeva  ora 
quel  coraggio  e quella  invitta  tenacia  che  il  dovere  di  cittadino  per 
lo  innanzi  gli  aveva  infuso.  « 11  dovere  di  padre  e di  marito  - scri- 
veva in  quei  giorni  - mi  darà  forza  per  tutto  e per  tutti  ». 
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Nino  Bixio  non  conosceva  lo  sconforto.  Nè  avrebbe  voluto  che 
altri  lo  conoscesse,  Men  fiduciosa  di  lui  neiravvenire,  la  moglie  tor- 
mentavaio con  dubbi  e timori.  Ed  egli  talvolta  se  ne  accorava  : 


Carissima  Adelaide, 


Napoli,  22  aprile  1871. 


Ieri  sera  alle  9 ero  già  a letto,  quando  mi  portarono  la  tua  lettera  del  18. 
Davvero  che  se  avessi  potuto  immaginare  quello  che  conteneva  non  l’avrei  aperta. 
Ho  passato  una  notte  d’ inferno  I Tu  mi  ferisci  al  cuore  colle  tue  secchie  d’acqua 
ghiacciata.  Tu  non  credi  a nulla,  e mi  tormenti  nel  lavoro  che  sto  facendo  co’ 
tuoi  dubbi  e colle  tue  paure.  Sei  una  grande  egoista,  lo  duro  una  fatica  di  tutto 
il  giorno  a studiare  e dimostrare  a molta  gente  i vantaggi  della  mia  impresa,  e 
quando  volgo  i miei  pensieri  al  bene  che  mi  è riuscito  di  fare  alla  mia  famiglia, 
allora  mi  ti  mostri  col  dubbio,  collo  sconforto,  e mi  fai  chiedere  : Cosa  ti  ho  fatto 
per  tormentarmi  così  la  vita?  Mai  una  parola  di  fiducia.  Si  direbbe  che  non  mi 
nai  mai  veduto  riuscire  in  nulla. 

lo  ti  scrivo  severo,  ed  alia  mia  volta  non  ti  farò  piacere  colla  mia  lettera, 
ma  sappi  che  mi  hai  messo  dì  cattivo  umore,  e tanto...  Tu  sei  cosi  pronta  a spa- 
ventarti d’iin  nulla,  che  si  direbbe  che  sei  sempre  vissuta  nel  cotone.  Spaventati 
meno,  e tormentami  anche  un  po’  meno...  La  Camera  nella  sua  maggioranza  non 
è male  disposta  per  me,  e ne  ho  le  prove  dalle  molte  lettere  che  ho  da  ogni  parte 
di  essa  per  amici  loro  di  queste  provìncie  e siciliane.  E poi  non  si  tratta  di  con- 
ce.^^sioni  da  farsi  a me  dalla  Camera.  La  legge  sulle  pensioni  è bella  n fatta  per 
tutti.  Oggi  alla  Camera  non  è il  caso  che  di  riconvocare  una  commissione  speciale, 
e che  non  è della  Camera,  la  quale  deve  riconoscere  ch’io  fui  a Roma  e Venezia 
nel  1849.  Ti  par  dubbia  la  cosa?  Dunque  non  ti  allarmare  neppure  per  questo... 


Altra  volta  - due  mesi  innanzi  la  tragica  fine  - egli,  dimentico 
deir  interno  suo  affanno,  sapeva  con  delicatissimo  scherzo  rendere  ai 
suoi  cari  meno  amaro  il  pianto: 


Mia  buona  creatura  di  Beppa, 


Batavia,  18  ottobre  1873. 


...  Ti  debbo  manifestare  tutta  la  mia  riconoscenza,  mia  buona  Beppa,  dell’af- 
fetto filiale  che  mi  mostri  e del  modo  squisito  come  lo  delinei  nelle  tue  letterine. 
Io  le  rileggo  spesso  nel  mio  gabinetto  dinanzi  al  tuo  ritratto  (il  quale  fa  la  mera- 
viglia dei  visitatori  del  Maddaloni),  e rileggendole,  come  tu  immagini,  ti  mando  dei 
baci,  che  vorrei  poter  imprimere  sulla  tua  fronte.  Ma  sono  lontano  ! e pur  troppo, 
più  0 meno,  dovrò  rimanervi  per  un  tempo  lungo,  se  la  vita  mi  dura  e le  forze 
mi  aiuteranno  al  duro  lavorio  che  un  colosso  come  il  Maddaloni  mi  dà  di  con- 
tinuo... Bisogna  che  faccia  spose  anch’io  le  mie  bimbe;  e poi  quei  due  signori 
di  Baldone  e Camillone  abbisognano  ch’io  prepari  loro  qualche  sentiero,  dopo  for- 
tificate le  gambe  ed  arricchita  la  mente  di  studii.  Poi  finalmente  viene  la  malin- 
conica mamma...  Ella  mi  scrive  da  ultimo  : La  mia  stella  mi  perseguiterà  finche 
vivo,  ne  sono  sicura.  La  cosa  è chiara  e dimostrata,  non  è vero?  Ecco  cosa  vuol 
dire  astronomia!  Tutti  i grandi,  ed  i piccoli  - come  noi  - hanno  le  loro  stelle. 
Napoleone  aveva  la  sua,  Nelson  la  sua  ; tu  ed  io,  che  siamo  piccoli,  e che  non 
intendiamo  di  morire  nè  a S.  Elena  nè  a Trafalgar,  pure  abbiamo  la  nostra.  Tu 
dalla  tua  finestra  discorri  col  pensiero  mesto  colla  tua  stella,  e mi  mandi  per  essa 
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un  saluto  affettuoso  ben  lontano  (1);  io  faccio  lo  stesso,  e il  nostro  linguaggio  del- 
l’anima è chiaro  ed  affettuoso  così  che  una  lagrima  del  padre  e della  figlia,  lon- 
tani tanto,  bagna  le  nostre  pupille  ! E allora  il  nostro  canto  Addio,  pietosa  stella, 
dille  eh’  io  l’amo  ognor  ci  sgorga  dal  cuore  con  indicibile  consolazione.  - Invece 
la  malinconica,  guardando  su  pel  cielo  col  suo  telescopio  di  vetro  affumicato,  s’è 
fissata  in  qualcheduna  di  quelle  stelle  che  gli  antichi  chiamavano  maligne,  e questa 
segna  impassibile  sciagure,  sciagure;  e da  ciò  i guai  della  mamma,  che  è sicura 
d’essere  perseguitata  finché  vivrà  ! Ecco,  ripeto,  che  cosa  è l’astronomia  ! 

Il  viaggio  si  prolunga.,.  La  malinconica  mamma  ne  è dolente  per  molte  cose. 
E cosa  saranno  queste  molte  cose  ? Come  indovinarlo  ? S’ io  conoscessi  la  stella 
che  la  mamma  consulta  vorrei  provarmi  un  po’  anch’  io  ; ma  non  sapendo  dove 
ella  fissi  i suoi  sguardi,  sono  costretto  ad  aspettare  che  la  luce  si  faccia.  Ma  tu, 
mia  buona  Beppa,  fammi  il  piacere  di  tener  d’occhio  la  mamma  quando  prende 
il  suo  vetro  affumicato.  Se  puoi  prendere  quatta  quatta  le  sue  mani,  vedi  con  buon 
garbo  di  dirigerle  verso  la  tua  stella;  e se  non  puoi,  allora  prendi  il  suo  vetraccio 
impastato  di  guai,  e polverizzalo  ben  bene.  Siamo  intesi... 

Le  ultime  lettere  di  quest’uomo,  che,  generale  e senatore,  abban- 
dona d’un  tratto  una  vita  d’autorità  e d’onori  per  dare  tutto  se  stesso 
ad  un’  impresa  irta  di  difficoltà  e di  rischi , che,  prossimo  ad  una 
tragica  fine,  sogna  al  di  là  d’una  decina  d’anni  di  fatiche  la  sicura 
tranquillità  dell’agiatezza  domestica  ; che,  struggendosi  d’amore  per 
i suoi  bimbi,  sa  imporsi  e sopportare  la  tortura  di  viverne  lontano, 
e che,  dopo  tre  anni  d’un  improbo  lavoro  e di  penosi  sacrifizii,  s’affida 
ignaro  e fidente  alla  fortuna  d’un  viaggio  che  non  avrà  ritorno,  spi- 
rano un’aura  d’ immensa  tristezza.  Quasi  si  ribella  chi  legge  a quella 
mala  sorte  come  ad  una  crudeltà. 

Egli  muore  nel  1873.  Nel  1871  scrive: 

Mi  sento  ringiovanire,  e vedrai  che  avremo  tempo  a fare  ancora  qualche  cosa 
che  limarrà,  e di  cui  Badi  e Camillo,  e prima  le  bimbe,  potranno  godere. 

E ancora  : 

Se  vi  ha  un  pensiero  ai  mondo  che  mi  conforti,  si  è quello  che  la  nuova 
posizione  che  ho  preso  oggi  mi  permetterà  di  farti  vivere  convenientemente,  tu  e 
la  tua  casa,  e di  potere  attendere  all’eàucazione  de’  figli  nostri  senza  molestie  e 
vedendo  avvicinarsi  il  momento  del  collocamento  delle  nostre  care  bimbe  senza 
tema  di  sapersi  nella  impossibilità  di  consacrare  quei  fondi  che  sono  sempre  ne- 
cessarii  per  accompagnarle  nella  casa  del  marito.  Questo  pensiero,  che  mi  preoc- 
cupava tanto,  sarà  alla  fine  soddisfatto  ! 

E ancora  : 

Il  2 ottobre  fa  un  brindisi  ai  miei  anni:  eh’  io  viva  ancora  tanto  da  collocare  le 
bimbe  bene,  e possa  vedere  i bimbi  bene  avviati  e te  tranquilla.  E allora  morrò  contento. 

Pareva  che  un  triste  presentimento  lo  tormentasse,  e ch’ei  cer- 
casse cacciarlo  col  rappresentarsi  i giorni  dell’agiatezza  e del  riposo. 
Pareva  che  un  triste  presentimento  lo  tormentasse  ora,  a cinquan- 
t’anni,  lui  che  a trentott’anni,  tra  i pericoli  della  guerra  del  ’59,  si 

(1)  Allude  alla  stella  polare,  « a cui  - dice  più  oltre  alla  figlia  - dirigi  i 
tuoi  sguardi  notturni  perchè  vi  si  incontrino  co’  miei  ». 
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sentiva  pienamente  sicuro  di  vivere,  e scriveva,  con  certa  baldanza, 
alla  moglie  : « lo  sono  sicurissimo  di  me.  Sii  tranquilla.  Credi  a me: 
io  non  devo  morire  in  questa  guerra  ». 

Egli  muore  nel  dicembre  del  1873.  Nell’aprile  dello  stesso  anno 
scrive  alla  sua  Ricca  questa  lettera  soavemente  affettuosa  : 

Wurzburg,  19  aprile  1873. 

Cara  Ricca  (1), 

Anch’  io  ti  mando  un  bel  bacio,  e tanto  tanto  affettuoso,  come  sempre,  perchè 
- già  tu  lo  sai  - t’amo  tanto.  Noi  parliamo  sempre  di  te  e di  Camillo,  che  ba- 
cierai tante  volte  per  me  e per  tutti  i tre  lontani.  Questa  volta  non  sono  io  solo 
lontano.  Cosi  va  il  mondo  ! Ma  tn  sta  di  buon  animo  ; pensa  a tutti  noi  che  ti 
amiamo  tanto  ; amaci  nn  pochino  anche  tu.  Tn  hai  il  cuore  bello  come  bella  è la 
tua  personcina,  che  tutti  amano.  Studia,  ed  ama  tuo  fratello,  del  quale  per  qualche 
giorno  sei  quasi  madre.  Bada  di  non  esser  severa  col  birboncello.  M’immagino 
con  mammà  che  alla  mattina  avrà  mille  capriccetti...  non  vorrà  lasciarsi  vestire, 
fim-girà  di  qua  e di  là,  di  su  e di  giù...  Tn  correggilo,  ma  non  pizzicarlo  ! Egli 
è bimbo  buono  ed  affettuoso,  ma  è piccolo.  Bada  che  mammà  non  vuole  assolu- 
mente  ch’egli  debba  piangerla  lontana  colla  sorella  vicina. 

...Ti  ricordo  i colombi.  Sono  i miei  prediletti.  Vedi  che  abbiano  acqua.  Non 
diment'care  l’orticello  del  poggiolo:  dagli  dell’acqua.  ' - 

...Addio  Dccchio  padre  Nino. 

E ancora,  in  mezzo  a mille  tediose  faccende,  a mille  impensate 
difficoltà.  Nino  Bixio  aspetta  trepidando,  come  già  alla  guarnigione, 
al  campo,  alla  guerra,  le  lettere  dei  suoi  cari:  e la  notte  le  sogna, 
come  un  giovane  sogna  la  sua  bella  : 

New-Castle  (aprile  1873). 

...Una  cosa  sola  voglio  aggiunger':  ed  è di  uno  splendido  sogno.  Mi  pareva 
che  giungendo  a INew-Castle  trovassi  non  una,  sola,  ma  tre  lettere  di  Riccaida,  la 
quale,  da  quella  buona  ragazza  che  è,  dopo  di  aver  avuta  la  notizia  che  tu  ti  diri- 
gevi in  Inghilterra,  cominciò  a scrivere,  e scrisse,  scrisse  e scrisse,  e scrive  ancora  — 
sono  nel  sogno,  ben  s’intende  - e tanto  scrisse,  ch’io  giungendo  a New-Castle 
trovavo  la  tavola  piena  di  lettere  - delle  tre  lettere  - le  quali  erano  lunghe,  gen- 
tili e care  e alfettuose  tanto.  E tanto  lessi  e leggemmo  con  te  e Giuseppina,  che 
la  piena  del  contento  per  l’affetto  dimostratoci  dalla  nostra  Ricca  ci  fece  andare  in 
esclamazioni  di  contentezza  tali,  che,  perdendo,  come  si  dice,  la  bussola,  ci  urtammo 
fra  noi  tre;  e allora  mi  svegliai...  e,  Dio  mi  perdoni,  le  lettere  non  c’erano,  tu 
eri  a Genova,  ed  io  in  un  vagone  di  ferrovia  a York  presso  New-Castle. 

Povero  Bixio  ! Frattanto  in  Inghilterra,  tra  genti  straniere,  egli 
lavorava  a scavarsi  la  fossa.  Oh  non  erano  certo  bugiarde  parole  d’in- 
namorato queste  ch’ei  scriveva  la  notte  di  burrasca  passata  vegliando 
nelle  acque  di  Spezia,  in  quella  lettera  di  fidanzato,  che  per  istrana 
casualità  rimase  unica  nel  suo  carteggio  di  marito  - quasi  gelosa  de- 

(1)  Tolgo  questa  lettera  - come  ho  tolto  la  precedente  a Giuseppina  - dal- 
l’op  cit  del  Busbtto  (pag.  401  e 404),  poiché  manca  negli  autografi  dell  Uni- 
versitaria di  Genova  qualche  lettera  del  1S73  riferita  dal  Busetto.  - Nell’aprile 
del  ’73  il  Bixio  fu  a Wurzburg  per  porre  in  cura  d’un  rinomato  specialista 
per  le  malattie  delle  orecchie  la  primogenita  Giuseppina. 
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positaria  d’un  sacro  giuramento  : « Ma  ti  avrò,  mia  cara  Adelaide 
ti  avrò  te,  a cui  consacro  intera  la  vita  ! » La  parola  di  Nino  Bixiò 
non  mentiva.  Allora  il  fidanzato  d’ Adelaide  Parodi  aveva  poco  più  di 
trent  anni,  e non  era  che  un  provetto  marinaio  e un  animoso  soldato. 


^ i ^ 

Mno  Bixio  nel  1873. 

Ultima  firma,  14  dicembre  1873. 


Vt) 


Ora  egli  era  il  secondo  dei  Mille,  era  generale,  senatore.  Ma  il  secondo 
dei  Mille,  il  generale,  il  senatore  aveva  ancora  per  quella  stessa  Ade- 
laide parole  di  giovane  innamorato,  e scriveva  a quella  stessa  Ade- 
laide che  da  tosto  ventanni  era  sua  moglie  una  lettera  che  è tutto 
un  poema  d’affetto  : 


Carissima  Adelaide, 


New-Castle,  25  aprile  1873. 


Dunque  tu  non  vuoi  vivere  che  peri  tuoi  figli,  unica  cosa  che  ti  sia  rimasta. 
Allora  io,  dopo  mature  riflessioni,  mi  decido  a ridivenire  figlio,  e ti  scelgo  per  madre, 
fu,  senza  dubbio,  accetti,  e fra  noi  è dunque  stretto  il  patto  figliale  e materno.  Siamo 
intesi.  Dunque: 


Carissima  Madre, 

Ti  faccio  sapere  ch’io  sto  bene  di  salute,  e cosi  spero  che  sarà  di  te.  In  questo 
collegio  di  New*Castle  si  starebbe  bene;  ma  tu,  cara  Madre,  non  vieni  mai  a vedere 
tuo  figlio  Nino,  come  vai  a vedere  tuo  figlio  Baldone  a Genova,  e questo  mi  malin- 
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conizza  e mi  fa  piangere,  come  ho  fatto  poco  fa  quando  ho  letto  le  ultime  parole 
della  tua  lettera!  Io  temo  che,  collocata  [a  Wurzhurg]  a inehi  distanza  tra  Genova 
- la  tua  Genova  - e New-Castle,  avendo  da  una  parte  il  Baldone,  la  Ricca,  e dall’altra 
il  Nino,  e da  vicino  la-Beppa,  che  mi  somiglia  tanto  nel  bene  ed  anche  un  po’  nello 
strano,  io  temo,  dico,  che  tu  ti  senti  attratta  verso  Genova,  ora  tanto  più,  dopo  che, 
da  quanto  posso  intendere,  papà  se  n’è  ito  non  so  ben  dove  ! E vedi  un  po’,  buona 
madre,  come  può  essere!  A me  tutti  quelli  che  hanno  conosciuto  papà  mi  dicono 
che  egli  è buono,  e giurano  che  non  può  essere  che  buono,  e di  più,  come  ben  s’in- 
tende, mi  assicurano  ch’egli  ama  molto  la  sua  famiglia,  ed  in  particolar  modo  te. 
Gome  va  dunque,  cara  Madre,  che  tu  non  lo  conti  per  nulla?  È dunque  morto  il  mio 
buon  papà?  - Ma  tu  non  me  lo  dici:  ed  io  credo  che  egli,  da  queH’uomo  forte  che 
è,  vorrà  vivere  ancora  qualche  anno,  tanto  almeno,  mi  disse  tante  volte,  da  vedere 
stabilite  le  mie  sorelle  Beppa  e Ricca,  che  ama  tanto.  E poi  egli  si  compiaceva  tanto 
nel  pensiero  di  saperti  bene,  che  gli  pareva  una  grande  felicità  il  solo  pensiero  ! 

Fammi  dunque  il  piacere  di  dirmi  nella  prima  tua  lettera  come  tutto  questo  si 
è dileguato,  e dove  papà  è ito!  - Vedi  un  po’  com’ero  ingannato  io.  Si  vede  che 
sono  piccino.  Papà  mi  scrisse  - senza  data  però  - che  quando  ti  separasti  da  lui  a 
Wurzhurg  tu  piangevi!  Tu  dunque  piangevi  l’ultima  volta  per  lui?  Che  sia  proprio 
morto?...  A me  non  mi  pare  ancora  possibile!  Io  aspetterò  ancora  una  tua  lettera, 
e credo  che  tu,  come  madre,  forai  spedito  a scrivermela. . Addio,  cara  IVladre. 

Tuo  ]VlNO. 

Se  è vero  l’oraziano  « si  vis  me  Bere,  dolendum  est  primum  ipsi 
tibi  »,  Nino  Bixio  quel  giorno  dovette  piangere.  E per  una  singolare 
combinazione  pare  che  tutto  il  foglio  sia  stato  dalle  lagrime  inondato, 
sì  che  a stento  si  legge. 

A questa  lettera,  che  nella  sua  ineffabile  malinconia  è resa  forse 
più  straziante  dalla  veste  scherzosa  che  le  fu  imposta,  segue  imme- 
diatamente nelle  carte  che  ho  dinanzi,  fredda  e tagliente  come  una 
lama,  questa  notizia: 


TELEGRAFI  DELLO  STATO 
Ufficio  di  Genova 


Ricevuto  il  21  dicembre  1873,  ore  4. 


Urgence.  Génes.  De  La  Haye.  Monsieur  Edoardo  Bruno  Procureur  du  Général 
Bixio  Genova.  Notice  arrivée  par  télégraphe  au  Gouvernement  dit  Bixio  mori  de 
choléra.  Pas  d’autres  détails  pour  le  moment. 

Bertinatti. 


* 

* * 


Che  era  avvenuto  ? 

Il  Maddaloni  aveva  felicemente  salpato  il  21  giugno  1873,  diretto 
a Batavia,  con  un  carico  di  carbon  fossile  ed  un  equipaggio  di  54  per- 
sone. Felice  era  stata  la  rotta.  Giuseppe  Lombardi,  commissario  di 
bordo,  stese  per  il  procuratore  dei  Bixio  Edoardo  Bruno  una  relazione 
del  viaggio,  dalla  quale  tolgo  qualche  passo  che  descrive  nel  Bixio  il 
capitano  marittimo: 

Eccolo  slanciato  in  alto  mare,  di  cui  pareva  dominare  l’immensità  dal  ponte 
di  comando  ove  s’era  installato.  E parve  incredibile  che  un  uomo  da  tanti  anni  disu- 
sato a quella  vita  avesse  potuto  conservarne  cosi  bene  tutto  il  sistema,  e non  solo 
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potesse  ritornarvi  con  tanto  ardore,  ma  sapesse  dirigere  il  suo  equipaggio  e la  sua 
nave  (una  nave  di  quella  mole!)  con  tanta  sicurezza.  Il  mare  era  certamente  pei* 
lui  un  grande  elemento  di  vita  e di  forza,  imperocché  di  scarso  riposo  soleva  con- 
fortare la  lunga,  assidua  ed  intera  vigilanza:  e sempre  lo  si  trovava  pronto,  preparato 
a tutto,  e di  miglior  umore  che  non  si  fosse  dimostrato  da  lungo  tempo,  quando  lo 
assalivano  ì mille  dubbi,  a terra,  o sulla  bontà  del  vapore  o sulla  probabilità  di 
riuscita  del  suo  viaggio. 

...Verso  dei  marinai,  tuttoché  rigoroso  fosse  ed  esigesse  la  più  stretta  osser- 
vanza del  loro  dovere  e sovente  li  rimproverasse  vivamente  come  suolsi  nel  lin- 
guaggio di  bordo,  nutrì  sempre  molta  affezione,  e non  volle  si  badasse  a spesa  per 
soddisfare,  in  quanto  era  possibile,  ai  loro  desideri...  Si  interessava  molto  di  cono- 
scere quali  dell’equipaggio  pensassero  alle  proprie  famiglie  e le  sovvenissero  da  bordo 
cogli  assegni  mensili  che  egli  aveva  concesso  generosamente;  ed  una  volta  che  aveva 
già  dato  ordine  di  sospendere  i pagamenti  degli  acconti,  avendo  sapulo  che  un  ma- 
rinaio assegnava  un  terzo  del  suo  stipendio  alla  madre,  ordinò  gli  fosse  corrisposto, 
perchè  si  mostrava  figlio  amoroso  e meritava  riguardo. 

...A  bordo  non  si  occupava  che  di  vigilare.  Non  scriveva  che  qualche  anno- 
tazione nel  giornale,  e per  lo  più  leggeva,  stando  sul  ponte  di  comando  o nella 
casetta  del  ponte  stesso,  che  non  abbandonava  che  per  brevi  intervalli,  ed  ove  dor- 
miva fìnanco  vestito  sul  piccolo  divano  che  vi  era  fissato  - dove  in  si  breve  spazio 
doveva  poscia  miseramente  morire..  Povero  Generale!  quante  volte  tra  un  sospiro 
ed  un  sorriso  ti  sentivano  arieggiare  le  parole  della  Stella  confidente!  E la  tua 
stella  doveva  tramontare  proprio  allora,  quando  tu  l’avevi  invocata  più  che  mai,  in 
suH’albeggiare  delle  tue  giuste  speranze  - e non  tutte  per  te,  ma  pel  paese  tuo  e 
pel  bene  della  tua  famiglia. 

A Batavia  la  casa  Maciaine- Waston,  che  aveva  noleggiato  il  Mad- 
daloni  anche  per  il  viaggio  di  ritorno,  propose  al  Bixio  la  sostitu- 
zione del  rimanente  suo  nolo  con  altro  assai  più  lucroso  da  stipularsi 
col  Governo  olandese,  il  quale  abbisognava  di  navi  per  il  trasporto 
delle  sue  truppe  da  Batavia  ad  Atchin,  sultania  di  Sumatra  che  per 
mire  commerciali  EOlanda  intendeva  ridurre  ai  suoi  voleri.  Sedotto 
dalla  vistosità  del  compenso,  Nino  Bixio  ebbe  il  torto  d’accettare.  Nè 
fu  piccolo  torto:  chè,  pur  vietando  a sè  ed  ai  suoi  uomini  di  parte- 
cipare all’invasione,  agevolava,  lui,  già  araldo  di  libertà,  la  conquista 
e l’oppressione.  Ma  nella  traversata  scoppiò  il  colera  fra  le  truppe 
imbarcate,  reso  via  via  più  micidiale  dall’indugiare  che  quelle  fecero 
a bordo  nella  baia  d’ Atchin.  « Libero  alfine  da  quelle  genti  - narra  il 
Bu setto  - Bixio  attendeva  diligentemente  alle  necessarie  disinfezioni, 
e già  si  sperava  che  il  terribile  morbo  avesse  cessato  di  desolare, 
quando  venne  a colpire  come  ultima  vittima  la  persona  del  coman- 
dante... Quest’uomo,  le  cui  gesta  erano  popolari  in  quei  lontani  paesi, 
nelle  cui  acque  erasi  sottratto  meravigliosamente  alla  morte  in  gio- 
ventù, doveva  morirvi  sopraffatto  dalla  più  terribile  malattia,  a cin- 
quantadue  anni,  nella  pienezza  di  sue  speranze  ! Fu  nella  notte  del 
12  dicembre,  alle  ore  11,  ch’egli  accusò  i primi  sintomi,  tenendosi 
sdraiato  e seminudo  sul  lettuccio  della  casetta  del  ponte  di  suo  co- 
mando. 11  dottor  Saluzzo  fu  sollecito  ad  apprestargli  i necessari  soc- 
corsi, ed  in  tutti  fu  una  ressa  per  tentar  di  salvarlo.  Malgrado  l’energica 
tempra  deH’ammalato,  il  morbo  faceva  inesorabilmente  dei  progressi 
lottando  colla  sua  vittima,  e due  giorni  passarono  prima  che  egli  si 
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desse  vinto...  Perdute  le  speranze  di  riaversi,  desiderò  rimanessero 
seco  soltanto  il  commissario  Giuseppe  Lombardi  ed  il  dottor  Mariano 
Saluzzo,  e fra  gli  spasimi  atroci  del  morbo  dettò  loro  senza  interru- 
zioni la  seguente  lettera: 


Nella  rada  di  Atchin,  a bordo  del  Maddaloiìi, 
14  dicembre  1873,  alle  ore  2 1 12  pom. 


Alla  mia  famiglia,  ai  miei  amiei,  ai  miei  ufficiali  di  bordo  del  « Maddaloni  ». 

Cara  Adelaide, 

Mi  sento  morire,  e muoio  col  pensiero  a voi,  benedicendo  te  e i figli.  Ho  la- 
sciato l’esercito  che  amavo,  e posso  dire  che  avevo  lasciato  anche  1 Italia,  che  pure 
amo  tanto  ; ma  mi  parve  che  come  padre  e marito  mi  dovevo  a te  ed  ai  miei  figliuoli. 
Ho  fatto  tutto  quanto  potevo  neirintendimento  unico  di  collocare  le  mie  bimbe  Giu- 
seppina e Riccarda  in  modo  conveniente,  ed  i due  miei  ragazzi  Garibaldi  e Camillo. 
Io  speravo  di  restar  tanto  in  vita  da  dar  loro  una  buona  educazione  ; ma  la  vita 
mi  manca:  non  mi  rimane  che  a sperare  che  la  patria  mia,  che  ho  servito  con 
amore,  ed  il  mio  re  Vittorio  Emanuele,  che  ho  servito  ed  amato  come  un  buon 
re,  non  dimenticheranno  la  mia  famiglia. 

Lombardi  e Bozzoni,  uno  come  commissario,  l’altro  come  capitano  del  Mad- 
daloni, ti  faranno  avere  quel  poco  che  resta  delle  mie  fatiche  come  capitano  e come 
armatore  del  Maddaloni. 

...Ti  abbraccio  caramente  insieme  a Giuseppina,  Riccarda,  Garibaldi  e Camillo. 
Ricordami  un’ultima  volta  a Nina,  tua  sorella,  a Matilde,  ai  miei  fratelli  ed  ai  pa- 
renti tutti.  Addio! 

Ai  miei  amici  : 

Vi  raccomando  la  mia  famiglia,  che  lascio  nel  bisogno  » (1). 

Morì  la  mattina  del  16  dicembre,  e il  suo  cadavere,  deposto  in  una 
cassa  di  ferro  che  serviva  a bordo  come  serbatoio  d’acqua,  fu  traspor- 
tato a terra.  « Cosi  - prosegue  il  Busetto  - col  modesto  corteo  degli  uf- 
ficiali di  bordo,  valendosi  della  lancia  a vapore,  si  tentò  trasportare 
quel  feretro  nell’isoletta  di  Buio  Borroo,  al  centro  della  rada,  per  sep- 
pellirlo a’  piedi  d’una  palma  gigantesca  e maestosa  che  attraeva  l’at- 
tenzione in  quel  luogo.  Ma  i marosi  impedirono  ostinatamente  che 
potesse  effettuarsi  lo  sbarco,  e però  quel  prezioso  deposito,  che  parea 
non  si  volesse  staccare  dalla  sua  nave,  fu  riportato  a bordo  ancora  per 
la  notte.  All'alba  successiva,  collo  stesso  accompagnamento,  venne  por- 
tato e disceso  nell’altro  isolotto  di  Buio  Tuan  (che  in  malese  vuol  dire 
[sola  del  Signore),  a due  tratti  di  fucile  dalla  spiaggia  occupata  dagli 
Atchinesi,  e quivi  sepolto  in  una  fossa  scavata  nel  mezzo  ad  alcuni 
palmizii  che  ebbesi  cura  di  scortecciare.  E,  dopo  precisato  il  luogo  fa- 
cendone lo  schizzo  topografico,  e intrecciati  alcuni  rami  di  quelle  piante 
sulla  terra  rimessa,  fu  dato  l’ultimo  addio  a quei  preziosi  resti  rnortali. 

« Morto  il  Generale,  gli  Olandesi  furono  solleciti  a licenziare  il  Mad- 
daloni.  E la  sera  del  21,  prima  di  lasciare  la  funesta  baia  di  Atchin, 
Bozzoni,  Casella,  il  dottor  Saluzzo,  Lombardi  e qualche  altro  volevano 
recare  un  mesto  tributo  di  compianto  su  quella  tomba  ; ma,  raggiunto 


(1)  Busetto,  op.  cit.,  pag.  t09. 
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risolotto,  qual  dolorosa  sorpresa  non  li  attendeva  I La  terra  sconvolta, 
le  palme  che  vi  stavano  sopra  sparse  pel  suolo,  la  cassa  sparita  ! Evi- 
dentemente gli  indigeni  della  costa,  accortisi  che  gli  Europei  avevano 
nascosto  colà  qualche  cosa,  commisero  l’atto  esecrando.  Anzi,  da  quello 
che  scrissero  saperne  di  poi  gli  Olandesi,  trattane  la  cassa,  la  espor- 
tarono sulla  spiaggia,  ove  più  sicuramente  ed  a loro  agio  l’aprirono; 
ma,  visto  che  conteneva  un  cadavere,  pel  rispetto  che  E islamismo  pro- 
fessa ai  morti,  lo  denudarono  e quindi  seppellirono  in  piedi  alle  basi 
d’una  quercia...  Ritornata  la  mesta  comitiva  sulla  nave,  il  capitano 
Bozzoni  inforniò  tosto  il  generale  Van-Swietten  della  manomissione, 
e questi  promise  che  gli  Olendesi  si  sarebbero  interessati  alla  ricerca 
di  quei  resti  tanto  cari  all’Italia»  (1). 


Isolotto  presso  Atchin  ove  fu  sepolto  Nino  Bixio. 


11  29  settembre  del  1877  il  Batavia  recava  a Genova,  racchiuse  in 
un’urna  di  cristallo,  le  ceneri  di  Nino  Bixio,  che,  consegnate  il  dì  ap- 
presso con  mesta  cerimonia  alla  rappresentanza  cittadina,  vennero  so- 
lennemente trasportate  a Stagliene.  Per  tal  funebre  rito  Garibaldi  avea 
scritto  da  Caprera  : 

Coiranima  assisterò  aH’onoranza  funebre  che  Genova  si  prepara  a consacrare 
al  più  prode  dei  suoi  figli,  al  più  valoroso  dei  militi  che  pugnarono  per  la  libera- 
zione d’Italia,  al  mio  illustre  fratello  d’armi  Nino  Bixio. 

G.  Garibaldi. 


11  corteo  funebre  fu  imponente.  Fora  solenne.  11  presidente  del 
Senato  Sebastiano  Tecchio  e il  ministro-Nicotera  ressero  i cordoni  del 
feretro,  cui  tenevano  dietro  i figliuoli  del  defunto,  Garibaldi  e Camillo. 
Parve  che  allora  soltanto  Genova  veramente  piangesse  perduto  quel 
forte  suo  figlio. 


(1  Busetto,  op.  cit.,  pag,  312. 
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Ma  più  commovente  della  imponenza  e solennità  di  tali  esequie 
è,  a me  pare,  nella  sua  semplicità,  questa  notizia  di  cronaca  cittadina, 
che  leggesi  nel  Movimento  del  30  settembre  1877  : 

Erano  le  4 pomeridiane  di  ieri,  e le  vetture  del  Municipio  che  conducevano  i 
rappresentanti  del  Senato  si  fermarono  in  via  Galeazzo  Alessi,  innanzi  al  n.  3.  Ne 
discendeva  cogli  altri  il  Presidente  Tecchio,  dalla  figura  antica;  e malgrado  l’età 
ed  i malanni  che  dell’età  sono  compagni,  saliva  i 125  scalini  per  giungere  all’abi- 
tazione delia  vedova  Bixio.  Entrò  in  quella  camera  ove  un  giorno  godeva  le  gioie 
della  famiglia  il  povero  Nino,  e gli  parve  quasi  di  sentire  l’eco  di  quella  maschia 
voce.  Ammirò  il  ritratto,  e credette  ravvisare  viva  parlante  la  figura  del  diletto 
amico...  e scoppiò  in  pianto. 

Colà  infatti,  tra  la  sua  famiglia,  pareva  che  solo  dopo  morte  il 
povero  Nino  avesse  trovato  riposo  ! 


Gius.  Ugo  Oxilia. 
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ROMANZO 


PARTE  SECONDA. 


1. 

Alla  prima  occhiata,  il  giovane  medico  di  Avignano  aveva  fatto 
ima  smorfia  eloquente,  ma  col  religioso  rispetto  che  ostentava  per  il 
suo  ministero,  tratto  di  tasca  il  fazzoletto  per  forbire  accuratamente 
le  lenti,  s’era  accinto  con  molta  solennità  alPesame  somatico,  notando 
la  piccola  contusione  che  la  febbricitante  aveva  sulla  fronte. 

— Potrebbe  esser  ferita  e in  tal  caso  la  scienza  deve  mettersi  agli 
ordini  della  legge. 

Andrea  era  uscito  dalla  camera,  lasciando  il  dottore  con  Bettina 
e Ascensa,  e,  mentre  durava  l’esame,  s’era  fermato  a discorrere  con 
Pantore,  tornato  alle  Ramogne  dopo  aver  scaricato  il  fieno,  per  l’in- 
genua sodisfazione  di  sentirsi  un  po’  l’eroe  dell’avventura  e la  spe- 
ranza non  infondata  di  un  buon  bicchiere  di  vino.  Pantore,  che  in 
gioventù  era  stato  laico  di  un  convento  di  cappuccini,  era  una  vecchia 
conoscenza  di  Andrea  che  si  divertiva  ad  ascoltare  l’enfasi  sproposi- 
tata de’  suoi  sermoni.  Ma  quella  sera  Andrea  non  badava  agli  spro- 
positi, e il  carrettiere  non  ne  diceva  troppi  perchè,  invece  di  perorare, 
si  contentava  di  narrare. 

— Dunque  l’hai  trovata  al  Muracelo? 

— Là,  in  mezzo  alla  strada,  come  è vero  che  Dio  ci  guarda  e la 
santissima  Trinità  ci  deve  giudicare.  Stava  colla  faccia  per  terra,  come 
una  bestia  morta,  salvando  il  battesimo.  L’ho  chiamata,  dice:  Buona 
donna,  lèvati  di  là  che  il  carro  deve  passare.  Hai  risposto,  signoria, 
che  stavi  qua?  Così  ha  risposto  quella.  M’è  convenuto  di  scendere  e 
l’ho  alzata  da  terra;  non  era  morta  perchè  scottava  come  l’inferno, 
ma  pesava,  meno  di  una  penna.  Che  dovevo  fare?  Siamo  cristiani,  e 
la  legge  di  Dio  parla  chiaro.  Signore  mio,  l’ho  presa  e l’ho  messa  sul 
carro.  Le  donne  sono  la  rovina  dell’uomo  e bisognerebbe  fucilarle 
tutte,  ma  quando  il  diavolo  che  è il  loro  padrone  non  le  protegge  più, 
dobbiamo  ricordarci  che  anch’esse  sono  carne  battezzata:  tutto  è ca- 
rità. Dopo,  mentre  il  carro  saliva  piano  piano  verso  le  Ramogne, 
pensavo:  Che  me  ne  faccio?  Dove  la  porto?  Io  sono  povero  e solo, 
ad  Avignano  non  c’è  l’ospedale.  Mi  sono  raccomandato  a san  Fran- 
cesco, e san  Francesco  mi  ha  fatto  vedere  signoria  e donna  Bettina 
alla  finestra...  Icarahinieri  ad  Avignano  sono  venuti  a domandarmi 
questo  e quello,  come  e quando  ; io  ho  risposto  : « Tutti  siamo  nelle 
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mani  di  Dio  e non  servono  chiacchiere.  Andate  alle  Ramogne  e il 
Signore  vi  tenga  la  sua  santa  mano  sopra  ».  Non  ho  detto  bene?  Io 
con  la  gente  che  mangia  di  grasso  il  venerdì  e il  sabato,  non  ho  pia- 
cere di  parlarci.  Adesso  dicono  che  la  carne  di  sabato  si  può  man- 
giare; se  vuoi,  ti  ripeto  la  predica  che  feci  un  giorno  a certi  conta- 
dini sul  peccato  di  gola... 

— No,  me  la  dirai  un’altra  volta  ; bevi  un  altro  bicchiere  di  vino. 

— Il  vino  sì,  perchè  il  vino  non  è peccato. 

Il  medico  usciva  appunto  dalla  camera  della  malata  : Andrea  gli 
corse  incontro. 

— Speriamo,  - rispose  aH’interrògazione  ansiosa  di  Andrea,  - spe- 
riamo; finché  c’è  vita,  c’è  speranza.  Ma  la  medicina  non  può  far  mi- 
racoli. 

■55- 

Quattro  o cinque  volte  al  giorno  Andrea  picchiava  alla  camera 
della  forestiera,  aspettando  il  permesso  di  Bettina  per  entrare,  ed  en- 
trava in  punta  di  piedi,  chiedendo  notizie  a bassa  voce.  C’era  nella 
camera  un  odore  acre  di  febbre,  e la  febbre  che  consumava  le  scarse 
energie  di  quel  corpo  esaurito,  le  accendeva  sulle  guance  una  fiamma 
vitale  che  in  alcuni  momenti  pareva  quella  della  giovinezza.  Quanti 
anni  aveva? 

Ma  ogni  tanto  la  febbre  intensa  si  acuiva  in  delirio  : esclamazioni 
colleriche  e gridi  minacciosi  esplodevano  dallo  strazio  d’immagini  cru- 
deli, improvvisamente  evocate:  era  impossibile  intendere  contro  chi 
minacciasse  o di  che  si  sdegnasse  per  la  difficoltà  di  un  dialetto  sel- 
vaggio, aspro,  oscurissimo  e della  rapida  concitazione  dei  discorsi.  Nè 
la  difficoltà  diminuiva  quando  l’asprezza  dei  vocaboli  si  rammor- 
bidiva in  strane  parolette  di  tenerezza  materna  che  sgorgavano  come 
un  fresco  ruscello  dalle  labbra  riarse.  Non  un  nome  proprio  in  quella 
vertiginosa  confusione  di  consonanti  forti  e di  vocali  indistinte.  Per 
chi  tanto  odio,  per  chi  tanto  amore?  Se  l’odio  l’esaltava,  l’amore  la 
prostrava:  lacrime  silenziose  le  rigavano  il  volto  scarno  che  si  affon- 
dava ne’  guanciali,  mentre  la  bocca  fremente  si  richiudeva  in  un  si- 
lenzio d’accasciamento,  in  un  dolore  muto  che  non  voleva  conforto. 
Poi,  a poco  a poco,  nella  calma  pesante  incominciava  a serpeggiare 
Pinquietudine  di  pensieri  iracondi,  di  trepide  reminiscenze,  di  ambigue 
impressioni,  quasi  vento  che  increspi  la  morta  superficie  di  uno  stagno: 
sulla  fronte  le  appariva  uno  sforzo  di  rammentare,  di  riconoscere,  di 
sfuggire  alla  notte  del  letargo  in  cui  l’intelligenza  era  sommersa;  e 
allora  i lineamenti  si  contraevano  in  un’espressione  amara,  durissima, 
feroce.  Si  riscuoteva,  cercava  di  sollevare  il  capo,  riprendeva  il  discorso 
non  più  in  dialetto,  ma  in  italiano,  in  buon  italiano,  nettamente  pro- 
nunziato, con  le  vocali  larghe  e rotonde,  intercalandovi  frasi  disparate 
di  conversazione  francese. 

\attene,  — diceva,  - che  vuoi?  Io  non  ti  cerco...  Sei  così  mu- 
tato che  mi  pare  di  non  conoscerti  più...  Il  faut  apprendre  cela,  ma 
chère.,.  Fuggirò,  non  dubitare,  fuggirò  tanto  fontano...  tanto  fontano 
che  non  sentirai  più  parlare  di  me,  che  non  sentirò  più  parlare  di 
ie...  Cesi  hien...  Lasciami,  devo  guadagnarmi  la  vita!...  Tonte  à 
Vheure,  mon  enfant...  Perchè  sei  venuto  fin  qui?  Non  vedi  come  ti 
guardano?  Allons  dono,  mesdemoiselles  !...  Adesso?  Adesso  è finita... 
Vattene  ! 
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Si  determinavano  distinte,  in  questa  fase,  due  categorie  di  alluci- 
nazioni  che  si  alternavano.  Le  violente  rampogne  in  italiano  erano 
dirette  a un  uomo  che,  per  lo  più,  le  si  presentava  alla  memoria  qual- 
che minuto  dopo  che  Andrea  era  entrato,  fermandosi  a piè  del  letto; 
quasi  che  ella,  intravvedendo  a traverso  le  palpebre  socchiuse  una  figura 
maschile,  credesse  di  ravvisarvi  qualcuno  che  l’aveva  fatta  molto  sof- 
frire. Le  parole  francesi,  articolate  in  tono  più  tranquillo,  autorevole, 
ma  condiscendente,  sembravano  ricollegarsi  alla  contemporaneità  di 
ricordi  relativi  a uno  stesso  periodo  del  suo  passato. 

Andrea  provò  talora  ad  allontanarsi  dal  letto,  facendosi  da  un 
lato,  dove  ella  non  potesse  raggiungerlo  con  gli  sguardi  deboli,  fil- 
tranti a fatica  fra  le  palpebre  socchiuse.  Ella  esclamava  allora  parlando 
con  sè  stessa  : « Finalment  le  andà  » e carezzava  immaginariamente 
una  creatura  che  le  magre  braccia  spossate  accennavano  languida- 
mente di  stringere  al  seno.  Altre  volte,  mentre  Andrea  se  ne  andava 
davvero  e stava  per  aprire  o chiudere  la  porta  della  camera,  l’amma- 
lata si  pentiva  : 

— No,  non  lasciarmi,  vieni  qui,  giurami...  Oh  sì,  hai  giurato 
tanto...  Che  ti  costa  di  mentire?...  Sposala  pure,  è ricca...  Il  giura- 
mento falso  è una  vigliaccheria  mostruosa...  Et  pòurtant  c’est  très 
facile,  mesdemoiselles...  Non  giurare  più,  non  ti  credo... 

La  crisi  finiva  allora  in  spaventevoli  accessi,  vere  tempeste  donde 
nessun  lampo  usciva  a rischiararne  l’orrore  ; si  scatenavano  nel  cer- 
vello ottenebrato  della  donna  rimescolando  ogni  cosa  : l’uomo,  la 
creatura,  le  demoiselles,  tutti  i personaggi  invisibili  di  quel  dramma 
segreto  che  le  strappava  urli  ferini,  mentre  le  mani  convulse  si  stor- 
cevano, percotevano  nel  vuoto  o colpivano  il  petto  della  furibonda. 
Il  giovine  medico  temeva  che  durante  uno  di  quegli  accessi  lo  spa- 
simo dei  nervi  o il  parossismo  della  febbre  la  fulminassero  ; prima 
che  il  dottore  glielo  proibisse,  Andrea  rinunziò  a visitar  l’ammalata 
fuori  delle  lunghe  ore  di  letargo,  nelle  quali,  dopo  il  delirio,  smar- 
riva annientata  ogni  crepuscolare  coscienza  di  sè  e degli  altri. 

Invano,  aspettandolo  pazientemente  nel  corridoio,  Andrea  inter- 
rogava con  insistenza  il  dottore.  Il  medico  si  schermiva  abilmente  : 
impossibile  precisare,  ogni  malattia  si  presenta  con  una  combinazione 
sempre  varia  di  sintomi  particolari  ; la  scienza  moderna,  la  vera,  non 
conosce  le  malattie  schematiche  della  clinica  tradizionale.  In  natura 
esistono  ammalati  concreti  e non  malattie  astratte,  classificate  artifi- 
cialmente da  costruttori  di  sistemi.  Egli  confidava  ancora,  ma  la  febbre 
che  l’aveva  sostenuta  fino  allora  la  distruggeva.  Sarebbe  cessata  la 
febbre  ? E cessata  la  febbre  che  cosa  mai  sarebbe  accaduto  ? Per  ora 
egli  credeva  di  doverla  trattare  su  per  giù,  per  intendersi,  come  una 
ammalata  di  tifo  : latte,  brodo,  qualche  cucchiaiata  di  marsala,  qual- 
che stilla  di  cognac.  Il  vero  medico  era  la  signorina  Bartoli,  con  le 
sue  cure  assidue,  intelligenti,  diligenti... 

Andrea  dissimulava  appena  l’impazienza  di  quella  calcolata  e fa- 
conda impassibilità  che  gii  riusciva  odiosa  in  un  giovanotto  non  an- 
cora trentenne.  Gli  pareva  impossibile  che  l’abitudine  professionale 
rendesse  un  uomo  indifferente  alla  lotta  fra  la  morte  e la  vita  che  si 
combatteva  sopra  un  letto  di  agonia. 

— A proposito,  - disse  il  medico,  - ho  parlato  del  fatto  al  bri- 
gadiere dei  carabinieri. 
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— E perchè  ? - esclamò  Andrea  ; - che  c’entrano  i carabinieri 
con  una  sventura  ? Non  è più  lecito  di  soccombere  alla  miseria,  alla 
fame,  senza  il  permesso  dello  Stato,  che  non  fa  nulla  per  rime- 
diarvi ? 

— Scusi,  illustre  signore,  - rispose  con  accento  severo  il  dotto- 
rino, - anche  nelle  sventure  che  non  può  soccorrere,  la  legge  ha  il 
compito  di  vigilare.  Il  lato  sentimentale  dei  fatti  non  è l’unico  da 
cui  si  debbono  considerare.  Non  sappiamo  chi  sia  questa  donna.  Nelle 
sue  vesti  lacere  e infangate,  noi  non  abbiamo  trovato  che  tre  soldi, 
un  temperino  e un  fazzoletto  : nessuna  carta,  nè  una  lettera,  nè  un 
biglietto  che  ci  permettesse  di  attribuirle  un  nome,  di  scoprire  donde 
sia  venuta,  che  cosa  facesse  al  Muracelo  dove  Pantore  l’ha  raccolta 
sul  suo  carro.  Si  tratta  insomma,  come  dice  il  nostro  volgo,  di  una 
camminante  e non  di  una  camminante  qualunque.  Se  non  abbiamo 
scoperto  sul  suo  corpo  alcuna  traccia  di  violenza,  abbiamo  tuttavia 
riscontrato  qualche  particolare  degno  di  nota,  nella  biancheria.  Ne 
chieda  alla  signorina  sua  sorella  che  è stata  la  prima  ad  osservarlo: 
la  qualità  della  biancheria  che  sotto  le  povere  vesti  aderiva  per  il 
lungo  uso  all’epidermide  della  sconosciuta,  era  finissima,  sebbene 
consunta,  maculata  come  se  non  avesse  avuto  più  opportunità  di 
cambiarla  da  molte  settimane.  E non  solo  di  ottima  tela,  ma  ornata 
di  ricami,  con  cifre  eleganti  in  cui  s’intrecciavano  un  P.  e un’P.  Le 
calze  di  seta  cadevano  a pezzi  sotto  la  pianta  dei  piedi  sottili  ; una 
calza  era  sostenuta  da  una  bretellina  che  scendeva  dal  busto,  con 
fermaglio  di  metallo  cesellato  ; all’altra  calza  era  stretto  invece,  come 
legaccia,  un  cordone  che  aveva  scavato  un  solco  profondo  nella  carne. 
Se  noi  non  possiamo  ricostruirla  ancora,  la  storia  di  questa  donna 
si  presenta  con  caratteri  misteriosi  che  la  legge  potrebbe  aver  inte- 
resse a decifrare... 

Quel  presuntuoso  gli  dava  una  lezione. 

— Ma  io,  in  casa  mia,  non  voglio  aver  che  fare  coi  carabinieri... 

— Chi  potrebbe  darle  torto?  Disgraziatamente  quando  la  porta 
del  domicilio  privato  si  apre  a persone  ignote,  non  si  può  sempre 
chiuderla  sul  naso  della  polizia. 

La  lezione,  quantunque  costellata  d’inchini,  di  sorriseti,  di  cau- 
tele oratorie,  seguitava. 

’ — Non  permetterò  mai,  - gridò  Andrea  esasperato,  - che  la  ven- 
gano a tormentare... 

— E anche  io  non  lo  permetterò.  Il  medico  in  questi  casi  è ar- 
bitro: egli  ha  il  diritto  e l’obbligo  di  decidere  se  l’interrogatorio 
nuoccia  o no  al  degente.  L’ho  già  dichiarato  al  brigadiere,  ma  par- 
largliene, doveva  parlargliene.  Perchè  se,  per  dannata  ipotesi,  la 
scienza  si  trovasse  impotente  a guarirla,  come  potrei  io  compilare  un 
certificato  di  morte  in  incognito,  senza  aver  preso  la  precauzione  di 
avvertire  i rappresentanti  della  legge?  Vede  bene,  illustre  signore, 
che  io  non  ho  fatto  se  non  il  mio  dovere...  il  mio  stretto  dovere... 

Bettina  si  affacciò  alla  porta  della  camera  facendo  cenno  al  dot- 
tore di  rientrare  un  momento.  Forse  il  rumore  della  discussione  era 
giunto  sino  all’ammalata;  Bettina  non  l’aveva  mai  veduta  così.  Entrò 
anche  Andrea. 

La  donna  era  sorta  a sedere  sul  letto,  con  gli  occhi  sbarrati,  i 
capelli  irti  sulla  fronte,  le  mani  levate  in  alto,  tremanti:  guardava 
tutti,  senza  vederli,  con  uno  sguardo  di  spavento  e di  orrore. 

4 Voi.  CXXXV,  Serie  V - 1“  maggio  1908. 
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— Non  accusate  nessuno...  No,  no,  lasciatemi! 

Mandò  un  grido  straziante  e ricadde  sui  guanciali,  gialla  come 
se  fosse  morta. 

Il  medico  si  chinò  su  lei  con  gli  occhi  intenti,  le  appoggiò  un 
orecchio  sul  petto,  la  scosse  leggermente.  La  scrutava  tutta  con  vi- 
vace interesse,  senza  alcuna  trepidazione  affettiva.  E pure  Andrea, 
profondamente  commosso,  non  riuscì  a non  ammirare  la  serietà  fredda 
e solenne  del  dottorino  vanitoso  che  studiava  con  tanta  attenzione 
quel  corpo  da  cui  forse  stava  per  fuggire  l’ultimo  soffio  di  vita,  e già 
s’irrigidiva  nell’ immobilità  della  morte. 

Il  dottore  le  aveva  preso  il  polso  e,  tratto  di  tasca  un  orologio 
d’argento,  consultava  senza  scomporsi  la  piccola  sfera  dei  secondi. 
Non  badava  più  o pareva  che  non  badasse  più  ai  due  testimoni  della 
scena  che  aspettavano  il  responso,  pendendo  dal  suo*  labbro. 

Finalmente  con  voce  cupa,  favellò  : 

— Il  polso  è debolissimo,  molto  frequente,  ma  il  cuore  ha  una 
grande  resistenza  ancora.  Bisognerà  farle  un’iniezione.  È probabile 
che  questa  sia  la  crisi  risolutiva.  Signor  professore,  vorrebbe  aver  la 
compiacenza  di  allontanarsi  per  qualche  minuto? 

Andrea  uscì  lasciando  il  dottore  con  Bettina,  che  aveva  già  presa 
una  boccetta  dal  comodino.  Un  odore  di  etere  si  sparse  per  la  casa 
e arrivò  sino  alle  narici  di  Andrea,  che  s’era  andato  a sedere  nella 
stanzetta  di  lavoro  di  Bettina,  lasciando  la  porta  aperta. 

Ascensa,  che  col  suo  passo  molle  e leggero  veniva  dalla  cucina 
recando  un  boccale  d’acqua  calda,  sorrise  al  padrone  esclamando: 

— Che  puzzo.  Madonna  mia  ! 

% ^ 

Andrea  aveva  rinunziato  al  viaggio  e Bettina  passava  lunghe  ore 
al  capezzale  dell’inferma.  Per  tutto  Avignano,  a Gastelbove,  forse 
anche  a Gasafredda  e Rubreno  non  si  parlava  d’altro  che  della  cam- 
minante e della  carità  dei  Bartoli,  carità  che  non  tutti  lodavano,  senza 
restrizione.  In  questo  fatto  anzi  da  molti  non  si  riconosceva  la  solita 
prudenza  di  donna  Bettina. 

G’ erano  tanti  poveretti  ad  Avignano  da  aiutare  senza  impicci  ! 
La  limosina  alla  porta  e basta.  Invece  i Bartoli  s’erano  caricati  ad- 
dosso un  peso  di  cui  Dio  sa  quando  si  sarebbero  liberati.  Don  Ovidio 
Sciacquarosa,  dopo  molti  : « non  saprei  »,  un  giorno  s’era  lasciato  alla 
fine  strappare  la  sua  opinione,  in  piena  farmacia  : 

— Sapete,  com’è  ? Donna  Bettina  è lo  specchio  delle  donne  di 
casa,  ma  il  sangue  non  è acqua.  Un  ramo  di  poesia  deve  avercelo 
anche  lei.  Anche  lei  ha  girato  il  mondo  col  fratello:  nelle  città  si 
pesca  sempre  qualche  idea  da  romanzo. 

Fino  don  Angelo  Gastelloni,  parlando  con  Andrea,  non  aveva 
nascosto  una  preoccupazione  sfavorevole  intorno  alla  camminante. 
Egli  approvava;  senza  dubbio,  però,  Andrea  doveva  convenirne,  sa- 
rebbe stato  molto  meglio  se  il  caso  non  si  fosse  dato.  Una  donna 
sola,  in  quelle  condizioni,  che  capitava  improvvisamente  lassù  e ca- 
deva estenuata  sulla  strada  provinciale,  doveva  avere  una  storia,  una 
storia...  per  lo  meno  curiosa...  Basta,  oramai  il  fatto  era  fatto,  biso- 
gnava rassegnarsi. 

Anche  per  don  Angelo  Gastelloni  il  fatto  di  esser  venuto  nel  1868 
ad  A vignano  era  stato,  trentacinque  anni  avanti,  una  storia  altret- 
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tanto  curiosa,  ma  oramai  don  Angelo  non  se  ne  ricordava  quasi  più, 
come  quasi  non  se  ne  accorgevano  più  gli  avignanesi.  E l’uno  e gli 
altri  si  mostravano  sospettosi,  diffidenti  verso  quella  disgraziata  che 
Bettina  curava  con  tanta  abnegazione  e Andrea  disperava  di  veder 
salva.  Tutto  alle  Ramogne  era  sospeso  : Andrea  non  lavorava  più, 
Bettina  aveva  dimenticato  di  tormentarlo  per  il  mutuo  a Leonardo 
Antonacci. 

— Ti  rubo  il  tuo  famoso  aforisma,  - disse  Andrea  a don  Angelo 
Gastelloni  : - i fatti  hanno  il  valore  che  noi  vogliamo.  Io,  per  esempio, 
attribuisco  a questo  fatto  un  gran  valore:  la  scoperta,  dirò  così,  del- 
l’altruismo di  Bettina...  Non  mi  giudicar  male!  Tutta  la  vita  di  Bet- 
tina è stata  un  sacrifizio  per  me  e io  lo  so  bene;  ma  io  sono  suo 
fratello,  ella  mi  considera  come  qualche  cosa  che  faccia  parte  di  un 
tutto  indivisibile  che  non  potrebbe  esserci  senza  di  me  e senza  di  lei. 
Fuori  di  noi  due,  Bettina  finora  aveva  considerato  il  resto  del  mondo 
con  grande  indifferenza.  L’arrivo  della  sconosciuta  ha  risvegliato  in 
lei  una  suora  di  carità  che  dormiva,  e senza  sentimentalismi,  senza 
romanticherie...  Questo  è veramente  bello:  ad  Avignano  è difficile 
capirlo,  ma  tu  certo  lo  capisci, 

— Sì,  - disse  il  vecchio,  - anzi  lo  ammiro.  Lo  ammiro  tanto  più 
in  quanto  capisco  pure  che  una  donna  senza  sentimentalismi  e senza 
romanticherie  quando  spinge  la  carità  fino  a questo  punto  sa  che  col 
beneficio  contrae  verso  il  beneficato  un  debito  più  grave  di  quello  del 
beneficato  verso  il  benefattore.  Che  cosa  farete  di  cotesta  disgraziata, 
se  guarisce? 

— Mah!  Speriamo  intanto  che  guarisca.  La  scienza  di  Avignano 
è molto  perplessa  intorno  a questo  problema. 

Napo,  che  non  trovava  più  da  qualche  giorno  le  accoglienze  solite 
sulle  ginocchia  di  Bettina,  saltò  su  quelle  di  Andrea  facendo  le  fusa 
e chiamando  Mau. 

— Anche  tu  ti  trovi  disorientato?  - disse  Andrea  al  gatto,  carez- 
zandolo sulla  testa  e sulla  groppa.  - Mau  è di  là,  ma  non  ti  dà  retta, 
povero  Napo! 


IL 

— Grazie,  signora,  - disse  una  mattina  la  forestiera  a Bettina  che 
l’aiutava  a ingoiare  qualche  cucchiaiata  di  latte  diluito. 

Erano  le  prime  parole  tranquille,  sensate,  in  relazione  con  le  cir- 
costanze esteriori  che  fossero  state  pronunziate  dalla  camminante. 

L’inferma  rientrava  nel  mondo  reale,  si  risvegliava  dai  sogni  pau- 
rosi, ma  era  ancora  troppo  debole  : la  voce  fioca  usciva  con  molto 
sforzo  dalle  labbra  esangui.  Il  medico  si  mostrava  più  che  mai  impen- 
sierito: con  la  caduta  della  febbre  il  pericolo  cresceva  anziché  di- 
minuire. 

Andrea,  che  non  aveva  osato  più  di  penetrare  in  quella  camera, 
ascoltando  le  parole  del  medico,  immaginavada  vita  dell’  inferma  come 
lina  fiammella  fatua  che  tremoli  sopra  una  goccia  di  olio  o di  alcool 
nell’acqua  di  un  bicchiere  : passa  un  alito  leggero  e la  spegno. 

Era  stato  proibito  ad  Ascensa  di  cantare  mentre  sfaccendava  pigra- 
mente per  casa. 

La  notizia  di  quelle  due  parole  tranquille  corse  per  le  Ramogne 
come  rannunzio  di  una  grande  vittoria. 
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Ma  dopo  ella  non  disse  più  nulla  per  tutta  la  giornata,  o che  le 
costasse  troppo  lo  sforzo  di  parlare  o che  nel  cervello  inerte  non  riu- 
scisse ancora  a concepire  nettamente  alcun  pensiero.  Nessuna  curiosità 
si  vedeva  negli  occhi  lenti  del  luogo  dove  si  trovava  e del  modo  come 
vi  fosse  giunta.  I nervi  si  distendevano,  godevano  della  pace  fisica, 
della  morbidezza  del  letto:  e lunghi  sonni,  alternati  da  quiete  sonno- 
lenze, succedevano  al  misurato  ristoro  di  una  prudente  e. graduale 
alimentazione.  Ascensa,  messa  a guardia  dell’ ammalata,  nel  pome- 
riggio, si  appisolò,  sicura  che  la  camminante  non  Favrebbe  disturbata. 

— Povera  camminante,  - pensava  Andrea  quando  Fudiva  così 
chiamare  in  casa  dalle  due  donne,  - starà  ancora  un  pezzo  prima  di 
camminare  ! 

E si  mise  a riordinar  le  sue  carte,  col  proposito  di  riprendere  il 
lavoro,  più  per  distrarsi  che  per  altro.  Due  visite  di  don  Angelo  Gastel- 
loni,  qualche  chiacchierata  con  Pantore  o con  Antonio  Sorge,  qualche 
breve  passeggiata  dinanzi  alle  Ramogne,  le  conversazioni  con  la  scienza 
di  Avignano,  egli  non  aveva  fatto  più  altro  da  che  la  camminante  gli 
era  capitata  in  casa.  Non  aveva  scritto,  non  aveva  letto  : una  sorda 
impazienza  gl’  impediva  di  star  fermo  e di  andar  lontano,  per  il  timore 
o per  la  speranza  che  accadesse  qualchecosa  e che  egli  non  fosse  lì 
al  momento  necessario.  Della  prosperosa  bellezza  di  Ascenza  non  si 
avvedeva  più,  o pure  se  ne  irritava  come  di  un’ingiustizia.  Cosi  sciocca 
e bella  e sana,  mentre  per  quella  poveretta  metà  della  salute  di  Ascensa 
sarebbe  stata  la  risurrezione! 

Quando  seppe  di  quel  grazie,  signora,  gli  parve  che  fosse  l’avve- 
nimento misterioso  che  aspettava  ; poi  il  silenzio  del  resto  della  gior- 
nata lo  afflisse  come  nn  fiero  disinganno. 

— Sarà  quello  che  Dio  vuole,  - disse  Bettina,  - noi  avremo  sempre 
fatto  il  possibile...  Infine  abbiamo  perduto,  a poco  a poco,  tutti  i 
nostri  parenti  e abbiamo  continuato  a vivere...  Continueremo  a vivere 
anche  se... 

— Perchè  guasti,  Bettina,  la  bellezza  della  tua  azione  con  le  tue 
parole  ? Non  capisci  che  sei  stata  grande  ! 

— Ma  lascia  stare,  fammi  il  piacere.  Ci  portano  in  casa  una  mo- 
ribonda e noi  l’assistiamo...  Che  cosa  dovevamo  fare?  Buttarla  li  in 
un  cantuccio?...  AlFidarla  a quella  stupida  di  Ascensa?  Figurati  che 
le  prime  notti,  quando  ci  davamo  il  cambio  per  vegliarla,  io  trovavo 
sempre  Ascensa  che  dormiva  a pugni  stretti  e russava...  Di  grande  in 
tutto  questo  non  vedo  che  le  tue  solite  esagerazioni.  Se  quella  disgra- 
ziata guarisce  io  sarò  molto  contenta  ; se  no,  faremo  la  volontà  di  Dio. 

— Forse  tu  sei  anche  più  grande  perchè  parli  così,  dopo  aver 
agito  molto  diversamente. 

Bettina  si  strinse  nelle  spalle^  rinunziando  a risolvere  la  sciarada 
del  fratello. 

Il  giorno  seguente,  mentre  il  medico  era  nella  camera  della  fore- 
stiera, ad  Andrea  fu  di  nuovo  concesso  di  visitarla.  Ella  rispose  con 
un  lievissimo  cenno  di  testa  al  saluto  del  padrone  di  casa,  e non  si 
commosse  in  alcun  modo  alla  sua  vista,  dimostrando,  nelPespressioiit 
degli  occhi,  che  credeva  di  vederlo  per  la  prima  volta. 

Il  medico  le  domandò  se  desiderasse  di  prendere  qualche  alimento, 
ma  ella  non  rispose,  come  se  le  parole  di  lui  non  giungessero  ai  suoi 
orecchi. 
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Bettina  ripetè  allora  la  domanda,  e alla  forestiera,  quasi  allora 
si  risvegliasse,  balenò  in  volto  un  sorriso  di  riconoscenza  per  la  buona 
infermiera.  Forse  non  aveva  compreso  ancora.  Finalmente  dopo  un 
altro  tentativo  di  Bettina,  mormorò: 

— Sì...  qualche  cosa.  Dove  sono‘^^ 

— In  casa  di  amici,  - si  affrettò  Andrea  a dire. 

Un  altro  sguardo  di  curiosità  fu  il  ringraziamento  che  egli  ot- 
tenne. 

Alla  sera,  appena  fu  accesa  la  lampada,  la  donna  tenne  fisi  a 
lungo  gli  occhi  su  Bettina  e le  chiese: 

— Chi  è lei?... 

— Una  persona  che  le  vuol  bene. 

— Vuol  bene  a me? 

C’era  tanta  amarezza  nella  sua  incredulità  che  Andrea  temette 
non  si  avverassero  i presagi  del  dottore  e pregò  Bettina  di  non  stancar 
r inferma.  Ma  ella  s’era  già  riassopita. 

Diventato  insolitamente  cordiale  col  medico,  Andrea,  lo  aveva 
tratto  nella  sala  da  pranzo;  e quando  si  furono  seduti,  versando  del 
liquore  in  due  bicchierini,  aveva  richiesti  schiarimenti  intorno  al  caso 
clinico  della  forestiera  e alle  probabilità  che  si  manifestavano  ora  di 
una  completa  guarigione. 

— Eh,  mio  illustre  signore,  siamo  sempre  lì  : ci  sono  malati  e 
non  malattie...  e per  il  caso  della  persona  di  cui  si  tratta,  nessuno 
può  esser  meglio  informato  della  signorina  Bartoli...  Le  teorie  gene- 
riche valgono  poco  in  confronto  dei  fatti  particolari... 

— Abbia  pazienza,  la  malattia  di  quella  signora  non  ha  un  nome? 
Di  che  cosa  ha  sofferto,  di  che  cosa  soffre? 

— D’aver  vissuto,  - rispose  con  enfasi  evasiva  il  giovane  dottore. 

Andrea  aveva  cento  domande  sulla  punta  della  lingua,  ma  com- 
prese che  la  scienza  di  Avignano,  nel  suo  dommatico  positivismo, 
era  di  una  strana  elasticità  quando  si  trattava  di  precisare.  Un  ciar- 
latano che  dissimulava  l’ignoranza  con  una  pronta  immaginazione 
verbale,  creatrice  di  belle  frasi  dal  significato  largo,  dove  ci  fosse 
posto  per  tutto?  Furberia  o profondità  di  pensiero  ? 0 invece  un  fa- 
natico, un  iniziato,  un  bigotto  della  scienza  che  ricusava  ai  profani 
l’accesso  al  tempio?  Le  due  spiegazioni,  per  quanto  divergenti,  pote- 
vano concorrere  all’esegesi  del  carattere  ambiguo  del  giovanotto.  Molti 
elementi  disparati  si  combinano  bizzarramente  nella  chimica  psicolo- 
gica di  certe  personalità  complesse  formate  dalle  contingenze  meno 
propizie. 

Andrea  lasciò  andare:  egli  aveva  chiamato  in  disparte  il  dotto- 
rino per  assicurarsi  intorno  a un  altro  pericolo,  estraneo  alle  condi- 
zioni fisiche  dell’ammalata. 

Impadronendosi  dello  spunto  retorico  offertogli  dal  medico,  ripetè: 

— Benissimo,  ella  soffre  di  aver  vissuto  - e,  da  galeotto  a ma- 
rinaro, soggiunse:  - ma  la  vita  guarisce  la  vita. 

— Quando  è possibile,  altrimenti  il  solo  rimedio  vero  della  vita 
è la  morte.  È sconfortante,  ma  è così.  Se,  per  esempio,  si  è oltrepas- 
sato il  segno,  se  la  sproporzione  tra  le  forze  organiche  e le  sventure, 
tra  la  regola  e le  infrazioni  diventa  eccessiva,  il  tempo  non  fa  che 
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inasprire  certe  ferite.  Circa  la  donna  ospitata  alle  Ramogne  noi  non 
sappiamo  nulla,  nemmeno  il  nome.  Tutta  questa  donna  è un  mistero. 

E l’atteggiamento  del  volto  della  scienza  di  Avignano  esprimeva 
il  disprezzo,  la  diffidenza  per  i misteri. 

— Comunque,  - ripigliò  il  padrone  di  casa,  - non  credo  che  oramai 
ci  sia  fretta  di  chiarirlo.  Quando  avrà  riacquistato  un  po’  di  forza, 
se  è proprio  necessario,  l’interrogheremo  delicatamente,  senza  le  du- 
rezze di...  un  brigadiere  dei  carabinieri...  Che  ne  dice,  dottore? 

La  voce  di  Andrea  s’era  fatta  insinuante.  Per  indefinibili  sensa- 
zioni, il  romanziere  s’era  andato  convincendo  che  la  sconosciuta  fosse 
una  donna  d’intelligenza  superiore  anche  alle  sue  condizioni  prece- 
denti, prima  di  cadere  in  miseria.  Ora  le  donne  molto  intelligenti 
hanno  sensibilità  morbose,  squisite,  facilmente  irritabili...  Andrea  si 
sgomentava  per  l’effetto  che  poteva  fare  un  interrogatorio  formale  sui 
nervi  della  donna. 

— Oh,  adesso  come  adesso,  credo  anche  io  che  la  legge  non  abbia 
alcuna  ragione  d’immischiarsi  nei  fatti  di  quella  signora.  Non  è fe- 
rita, sul  suo  corpo  non  si  riscontrano  traccio  di  violenza,  il  corso 
ulteriore  della  malattia  e della  convalescenza,  se  non  sorgono  circo- 
stanze impreviste,  rientra  nella  cerchia  dei  fatti  privati.  Questa  è la 
mia  opinione,  e,  non  dubiti,  la  farò  valere. 

— Grazie,  - disse  Andrea  respirando  liberamente  e approvando, 
sinceramente  questa  volta,  il  ragionamento  del  dottore,  - la  ringrazio 
per  quella  povera  donna  e anche  per  noi. 

— Avevo  già  parlato  al  brigadiere,  ma  ritenga  pure,  illustre  si- 
gnore, che  Pargomento  più  efficace  per  indurlo  a desistere  da  qua- 
lunque intenzione  vessatoria  è stata  la  responsabilità  che  si  addos- 
sava di  fronte  alla  mia  risoluta  opposizione.  Gli  ho  anche  fatto 
osservare  che  egli  avrebbe  dovuto  assumere  un’  altra  responsabilità 
non  meno  grave  di  fronte  a lei,  che  è un  uomo  celebre  e onora  queste 
contrade  con  l’opera  del  suo  genio. 

— Lasci  stare  il  genio,  dottore!  E il  brigadiere  ha  compreso  che 
accanirsi  contro  una  sventurata  era  cosa  da  far  diventare  anarchico 
un  mastro  di  cerimonie? 

— Adesso  dice  di  aver  fatto  rapporto  al  tenente  dei  carabinieri 
che  sta  a Montalbano  e di  aspettare  ordini.  Aspetti  pure;  finché 
quella  signora  non  sarà  interamente  guarita,  nessun  interrogatorio  si 
potrà  fare  senza  il  permesso  del  medico. 

E la  scienza  si  puntava  l’indice  al  petto  pavoneggiandosi. 

Andrea  aveva  una  voglia  puerile  di  battergli  le  mani.  Qualis  ar- 
tifex!  Si  contentò  di  versargli  un  secondo  bicchierino  di  liquore. 

•Ì&  ■» 

Di  giorno  in  giorno,  d’ora  in  ora,  la  donna  riviveva.  Ai  foschi 
bagliori  della  coscienza  che  si  era  prima  ridestata,  succedeva  ora  una 
serenità  animale  d’infanzia,  un  barlume  tranquillo  d’intelligenza,  nella 
cui  incertezza  ella  , ricominciò  a percorrere,  come  sempre  accade  dopo 
le  malattie  gravi,  i primi  stadi  della  vita.  Il  lavorio  segreto  dell’or- 
ganismo che  si  ricostituisce  sopraffaceva  in  lei  ogni  insurrezione 
della  memoria  che  tentasse  di  ricondurla  improvvisamente  alle  cause 
del  male  d’onde  era  derivata  quella  pace  fìsica.  Ella  godeva  di  un  ri- 
poso spirituale  che  era  incapacità  di  riflettere.  Le  sensazioni  imme- 
diate la  rapivano  a sé  stessa:  tutto  le  giungeva  inaspettato  e piace- 
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vole,  un  raggio  di  sole  al  mattino,  un  fiore  di  autunno  che  Andrea  era 
andato  a cogliere  nell’orto  per  lei,  il  sapore  dei  cibi  leggeri  che  il  medico 
gradatamente  permetteva.  Quasi  non  li  avesse  visti  ancora,  un  giorno 
che  Andrea  e il  medico  erano  lì,  presso  il  suo  letto,  chiese  a Bettina: 

— Chi  sono  questi  signori? 

— Il  dottore  e mio  fratello. 

Scambiando  Andrea  per  il  medico,  ella  gli  disse: 

— Allora  lei  mi  farà  guarire  presto.  La  testa  mi  pesa  ancora... 
Non  capisco  tante  cose...  Mi  dia  qualche  rimedio... 

— Pazienza,  signora,  a poco  a poco... 

— Vorrei  sapere  dove  sono... 

E Andrea  ripetè,  commosso: 

— In  casa  di  amici,  si  faccia  coraggio... 

— Amici?...  Se  qui  non  conosco  nessuno? 

— Volete  del  latte?  - le  domandò  Bettina.  - Sono  già  le  otto,  e 
non  avete  preso  ancora  nulla. 

Andrea  fece  un  gesto  d’impazienza.  Bettina  lo  guardò  stupita: 
erano  le  otto,  perchè  non  voleva  che  l’ammalata  bevesse  il  latte? 

— Non  era  per  questo...  Ti  dirò  poi.  - E Andrea  uscì  irritato. 

Più  tardi  Bettina  andò  dal  fratello: 

— Che  volevi  dirmi  quando  hai  fatto  cenno  di  no  con  la  testa? 

— Volevo  dirti...  Perchè  le  dài  del  voi? 

— Noi  di  queste  parti  diamo  del  voi  a tutti...  E poi  che  male  ci 
sarebbe?  Credi  che  sia  una  principessa? 

— Appunto  per  questo,  perchè  non  è una  poveretta...  non  dob- 
biamo farglielo  sentire. 

— Madonna  santa!  - E Bettina  con  le  dita  strette  insieme  nelle 
punte  si  battè  la  fronte  due  o tre  volte,  quasi  per  dirgli:  « Che  ti 
salta  in  mente?  Ammattisci?» 

E d’allora  in  poi,  massime  quando  Andrea  era  presente,  Bettina 
diceva  alla  donna  con  ostentazioni  cerimoniose  di  rispetto:  « La  si- 
gnora si  sente  meglio?»  «Che  desidera  la  signora?»  E così  via, 
finché  la  forestiera  la  pregò  di  non  parlarle  in  quel  modo. 

— Non  vuole  che  la  chiami  signora,  - replicò  la  padrona  di  casa, 
- signorina,  allora?... 

— No,  nè  signora,  nè  signorina;  mi  chiami... 

Parve  incerta  un  momento,  poi  soggiunse: 

— Mi  chiami  Paola. 

Quando  ebbe  pronunziate  queste  parole  si  racquattò  sotto  le  co- 
perte e serrò  gli  occhi,  come  se  avesse  voglia  di  dormire.  Ma  un  re- 
spiro affannoso  per  alcuni  istanti  sollevò  le  coltri.  Era  il  suo  nome, 
o ne  aveva  inventato  uno  per  gli  ospiti,  mentre  risorgevano  in  lei  vec- 
chie pene,  memorie  dolorose  che  le  facevano  ricercare  l’ombra  e il 
silenzio,  come  un  asilo,  per  nascondersi  ? 

Brevi  momenti,  nuvole  passeggere.  Bettina,  sempre  attenta  a pre- 
starle le  cure  più  opportune,  non  se  ne  accorgeva  o forse  era  sorda- 
mente irritata,  come  di  un’ingratitudine,  da  quella  tristezza  chiusa. 

E cercò  di  penetrar  di  sorpresa  in  quell’anima  inaccessibile  alla 
confidenza. 

In  un  momento  di  sollievo  che  l’inferma  le  chiedeva:  « Sono  stata 
molto  male,  non  è vero?  »,  Bettina  le  rispose: 

— Sì,  ma  è cosa  passata,  non  ci  pensi  più.  Vedrà  che  fra  qualche 
giorno  il  medico  le  permetterà  di  levarsi  qualche  ora...  Un  poco  alla 
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volta,  si  sa...  Non  si  può  guarire  in  un  batter  d’occhio.  E bisogna 
star  di  buon  animo,  senza  inquietudini...  A proposito,  vuole  che  av- 
vertiamo qualcuno? 

La  domanda  buttata  lì  da  Bettina  cadde  in  un  profondo  silenzio.. 
Paola,  scossa  da  un  sussulto,  prima  non  rispose.  Poi  disse: 

— Non  ho  famiglia,  non  ho  nessuno. 

* 

% -x- 

Trillavano  allegramente  nell’orto  gli  uccelli  ai  raggi  di  un  sole 
tepido  che  per  l’aria  limpida  si  spandeva  sulle  prode  cretose  e sulle 
bianche  rene  dei  colli  dirimpetto  alle  Ramogne,  punteggiati  e rigati 
di  olivi.  Dal  pollaio  il  gallo  mandò  verso  il  cielo  il  suo  grido  stri- 
dulo e acuto  di  pascià  sodisfatto,  e altri  galli  risposero  dalle  aie 
de’  campi  vicini:  e quei  gridi  di  gioia,  nella  letizia  della  bella  gior- 
nata autunnale,  non  si  sapeva  perchè,  incutevano  tristezza. 


III. 

Venne  don  Felice  Canale:  aveva  saputo  che  l’inferma  stava  me- 
glio e,  poiché,  fortunatamente,  non  c’era  stato  bisogno  del  suo  mi- 
nistero per  la  grande  ora  terribile,  egli  era  contento  di  portare  adesso 
i conforti  della  parola  di  Dio. 

Andrea  fiutò  in  quello  studiato  discorsetto  del  parroco  di  Avi- 
gnano una  manovra  della  sorella,  che  voleva  mettere  Paola  alla  prova 
della  confessione.  Se  Paola  rifiutava,  era  perduta.  Andrea  conosceva 
bene  gli  avignanesi. 

— È troppo  debole  ancora,  - disse  invitando  il  parroco  a sedersi 
nella  sala  da  pranzo. 

— Caricature  ! A sentire  il  medico  e Andrea  bisognerebbe  met- 
terla sotto  una  campana  di  vetro  per  paura  che  l’aria  se  la  mangi. 

Il  parroco  si  mostrò  conciliante.  Se  don  Andrea  e don  Gustavo  non 
credevano  opportuno  ancora  il  suo  intervento,  egli  se  ne  rimetteva 
alla  loro  prudenza.  Di  don  Andrea  egli  si  professava  sempre  servitore 
umilissimo,  e don  Gustavo  era  un  giovane  assennato  che  aveva  pra- 
tica del  capezzale  più  di  un  vecchio  sacerdote.  Memento  mori^  questa 
era  la  regola  per  tutti.  La  parola  di  Dio  era  sempre  giovevole  al- 
Panima  e al  corpo;  indegnamente,  egli  s’era  mosso  da  Avignano  a fin 
di  bene.  In  ogni  caso  avrebbe  aspettato:  meglio  tardi  che  mai. 

— Appunto,  - riprese  Andrea,  - più  tardi  ! 

Era  soddisfatto  della  vittoria  facilmente  riportata  su  don  Felice  e 
della  relativa  rassegnazione  della  sorella. 

Ma  il  parroco  non  se  ne  andava. 

— Avete  detto  messa,  don  Felice  ? - domandò  Bettina. 

— Indegnamente,  donna  Bettina. 

— Allora  accetterete  una  tazza  di  caffè... 

— Grazie,  l’ho  già  preso... 

— Non  importa,  dovete  gradire...  Ve  lo  farò  io,  e voi  sapete  che 
me  ne  intendo. 

Andrea  sorprese  qualche  occhiata  che  si  scambiavano  il  prete  e 
la  sorella. 

— Volete  così  ? Amen.  E così  sia.  Ma  una  mezza  tazzetta,  per  ca- 
rità: il  vostro  caffè  è troppo  forte  per  me. 
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Bettina  se  n’  era  già  andata,  e il  parroco,  tornando  col  sorriso 
mansueto  ad  Andrea,  gli  chiese: 

— Voi  avete  lasciato  di  fumare,  don  Andrea  Continuate,  ve  ne 
prego.  Anch’  io,  a casa,  fumo  la  pipa. 

*•  Andrea,  avvertito  dai  segni  sorpresi,  aspettava  in  silenzio  che  don 
Felice  parlasse  di  qualche  altra  cosa.  Ma  don  Felice  divagava  : 

— Il  tempo  si  è rimesso  al  bello  e durerà  : ieri  ha  fatto  la  luna. 

— Ah! 

— Eh,  capisco  che  voi  non  pensiate  alla  luna...  Quando  c’è  gente 
estranea  per  casa,  non  si  sa  più  quello  che  succede.  Ma  siate  con- 
tento di  quello  che  avete  fatto,  don  Andrea  : vera  carità  fiorita  e il 
Signore  ve  ne  compenserà,  in  questo  mondo  e nell’altro.  Unum  dahis 
et  centum  accipies.  La  ricchezza  entra  e si  conserva  nella  casa  delle 
persone  benefiche. 

— Grazie  dell’augurio,  ma  che  cosa  me  ne  farei  io  della  ric- 
chezza ? Non  ho  moglie,  non  è più  tempo  di  prenderla,  per  me  : a 
due  vecchi  celibi  come  noi  quel  poco  che  c’  è basta  e avanza.  Il  Si- 
gnore può  spargere  le  sue  grazie  temporali  fra  gente  che  ne  ha  mag- 
gior bisogno  di  noi. 

— Donna  Bettina  forse  non  è di  questo  parere:  non  si  deve  mai, 
scusate,  offendere  la  Provvidenza.  Voi  siete  una  persona  dotta,  don 
Andrea,  ma  ih  queste  cose  lasciatevi  servire  dal  vecchio  parroco  di 
Avignano.  Uno  che  fa  un  sagrifizio  e lo  offre  al  Signore,  qui  sta  tutto. 
Avete  offerto  il  vostro  sagrifizio  al  Signore? 

— Quale  sagrifizio  ? 

— Se  non  ce  ne  fosse  nessun  altro,  quello  di  non  esser  partito  più. . . 
Vi  par  poco? 

— Ad  Avignano  si  sapeva  che  sarei  partito  ? 

— Si  è detto  almeno  che  stavate  facendo  le  valige...  Anzi  vi  con- 
fesserò, con  la  mia  solita  franchezza,  che  quando  lo  seppi,  ringraziai 
quasi  il  cielo  di  questo  guaio  che  vi  era  capitato  per  impedirvi  di 
partire...  Vi  ricordate,  io  aspettavo  una  risposta  per  queU’affare  di  An- 
tonacci... 

Ancora  ? I conforti  spirituali  all’  inferma  erano  dunque  un  pre- 
testo per  ritornare  all’assalto  ? Addirittura  inesauribili  don  Felice  e 
Bettina,  in  quella  faccenda  del  prestito  usurario  a Leonardo  Anto- 
nacci  ! 

— Lei  conosce,  don  Felice,  la  mia  risposta.  L’ho  già  data  più  di 
una  volta  a Bettina. 

— Abbiate  pazienza,  don  Andrea.  Voi  siete  padrone  del  vostro 
denaro  e non  avete  bisogno  di  consigli.  Ma  nessuno  è infallibile,  fuori 
di  Sua  Santità.  Esaminiamo  insieme  la  quistione... 

— Inutile.  Io  non  faccio  lo  strozzino  ! 

— Permettete:  vi  pare  possibile  che  io,  sacerdote  e parroco,  arri- 
vato a questa  età  nella  quale  da  un  momento  all’altro  sarò  chiamato 
a render  conto  non  solo  de’  miei  peccati,  ma  anche  di  quelli  del  gregge 
che  mi  è stato  confidato,  potrei  consigliare,  raccomandare  una  cosa 
ingiusta?  L’usura  comincia  dove  finisce  la  consuetudine  degli  interessi 
normali.  A Gastelbove  la  Banca  popolare  percepisce  il  dieci  per  cento 
anticipato  sulle  cambiali  con  tre  firme  : ad  Avignano  i privati  preten- 
dono il  dodici  e il  quindici  : questa  è la  consuetudine  generale.  Usura 
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da  noi  è il  venti,  il  quaranta,  il  sessanta  per  cento:  il  soldo  a lira 
per  settimana...  sono  confessore  da  trent’ anni,  don  Andrea!  Se  voi 
preferite  dare  il  vostro  danaro  all’otto,  al  sei,  al  due  per  cento,  vuol 
dire  che  anche  negli  affari  di  questo  genere  vi  piace  di  far  la  carità, 
e Dio  vi  henedica. 

— Non  faccio  la  carità  a Leonardo  Antonacci  che  non  la  merita. 
So,  quanto  lei,  l’uso  che  egli  fa  del  denaro... 

— Non  ne  parliamo:  io  mi  sono  intromesso  in  queste  trattative 
per  compassione  della  moglie. 

— Ella  non  vedrebbe  un  centesimo  delle  diecimila  lire,  e soffri- 
rebbe la  fame,  se  la  sua  famiglia  non  la  soccorresse. 

— Quanto  a questo  sono  più  pettegolezzi  che  verità...  Don  Leo- 
nardo non  merita  scusa,  ma  è migliore  di  tanti  che  ad  Avignano  gli 
tagliano  i panni  addosso  e fanno  peggio  di  lui.  Ritorniamo  a noi  : io 
vi  dicevo  che  parlar  di  usura  da  queste  parti  per  il  dodici  o il  quin- 
dici all’anno,  è come  sognare  a occhi  aperti.  Perchè  il  Governo  non 
fonda  qui  una  Banca  che  sconti  al  cinque,  al  sei?  Sicuro  che  allora 
nessuno  pretenderebbe  più  del  sette.  Ma  fin  a quando  il  denaro  si  na- 
sconde, per  farlo  uscire  bisogna  allettarlo  come  le  galline,  con  qualche 
cosa  da  mangiare. 

Don  Felice  s’era  scaldato  nella  sua  dimostrazione:  grosse  stille 
di  sudore  dalla  fronte  scialba  gli  scolavano  per  le  grasse  guance  ver- 
dastre e sfumate  d’azzurro  dalla  rude  barba  rasa,  ancora  bruna.  Si 
soffiò  rumorosamente  il  naso,  si  asciugò  la  fronte,  con  un  fazzoletto 
rosso,  e concluse  autorevolmente  : 

— In  tutte  le  cose  bisogna  distinguere...  Distingue,  voi  me  lo  in- 
segnate, diceva  la  Scuola;  altrimenti  si  parla,  ma  non  si  ragiona. 

Chi  sa?  Forse  quel  prete  largo,  quadrato,  asmatico,  dalla  pappa- 
gorgia cadente  sul  collare  sporco,  vestito  di  una  sottana  stinta,  i piedi 
podagrosi  intanati  in  scarpe  enormi  con  le  fìbbie  di  argento  e il  to- 
maio ritagliato  e rattoppato  di  panno  nero  per  diminuire  la  pressione 
della  calzatura,  forse  quel  prete  era  in  buona  fede.  Anche  se  diceva 
quelle  cose  per  guadagnare  il  regalo  che  Leonardo  Antonacci  gli  aveva 
promesso,  era  evidente  che  le  pensava  sinceramente.  Il  confessionale 
e la  cura  di  anime  ne  avevano  fatto  un  lassista  : perdonava,  scusava 
per  quieto  vivere,  tanto  per  non  incomodarsi  a condannare,  quanto 
per  non  disgustare  i fedeli  da  una  religione  troppo  austera. 

— Senta,  don  Felice,  - disse  Andrea,  ~ per  dire  di  no  a Leonardo 
Antonacci,  io  non  ho  da  fare  distinzioni  scolastiche:  non  voglio  aver 
nessuna  relazione  con  quel  signore,  e questo  è tutto. 

Lo  sforzo  durato  per  articolar  energicamente  il  suo  rifiuto  gli 
aveva  tolto  di  raddolcirne  in  qualche  guisa  l’espressione.  Il  parroco 
rimase  mortificato  : 

— Quando  è così... 

In  quel  momento  Bettina  rientrò,  seguita  da  Ascensa  che  portava 
il  caffè. 

— ...non  ne  parliamo  più  e scusate,  don  Andrea,  la  mia  insi- 
stenza. Io  credevo  che  dopo  tanti  anni  i rancori... 

— Non  ho  rancori,  preferisco  anzi  di  non  concorrere  da  parte  mia 
alla  rovina  finale  del  signor  Antonacci. 

Bettina  mandò  via  Ascensa. 

— Quando  nostro  padre  morì  di  crepacuore,  tu  eri  ragazzo,  An- 
drea, ma  io  ero  già  una  giovinetta.  La  povera  mamma  piangeva  notte 
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e giorno,  per  lui  che  era  morto  e per  noi  che  dovevamo  vivere.  In- 
tanto i carri  di  Anseimo  Antonacci  passavano  dinanzi  alle  Ramogne, 
carichi  del  grano  e dei  frutti  che  erano  stati  nostri.  Tu  non  puoi  ram- 
mentarti le  astuzie  diaboliche  di  Anseimo  che  era  riuscito  a cattivarsi 
la  fiducia  del  povero  papà.  Egli  credeva  di  esser  sempre  a tempo  di 
riscattarsi,  di  liberarsi  di  quella  sanguisuga  ossequiosa.  Aspettava 
una  quaderna  secca!  E frattanto,  perchè  era  buon  legale,  dava  savi 
consigli  a tutti,  prevedeva  tutte  le  frodi  negli  affari  degli  altri.  Nei 
suoi  era  cieco.  Veniva  Anseimo  ed  egli  senza  turbarsi  gli  diceva  : 
« Oggi  no.  Anseimo,  abbi  pazienza  ».  E Anseimo  facendosi  piccolo: 
« Vi  pare,  don  Carlo?  A comodo  vostro:  voi  siete  sempre  il  mio  buon 
padrone...  il  denaro  non  occorre...  regoleremo  il  pagamento  come  vor- 
rete. Facciamo  soltanto  il  conto  e,  verificata  ogni  cosa,  se  volete,  con  una 
cambialetta...  Anzi  Favrei  portata  io  stesso...  Voi  sapete  che  non  esce 
dalle  mie  mani  ».  E il  povero  papà  firmava...  Dolce,  non  è vero,  don 
Felice  ? 

— Si,  grazie,  donna  Bettina!  Voi  conoscete  l’adagio:  dolce  come 
un  angelo  e bollente  come  l’inferno.  Ma  perchè  ripensate  ora  a queste 
cose  antiche  ? 

— Antiche?  Mi  pare  che  siano  successe  ieri.  Ogni  ora  della  vita 
per  trentacinque  anni  me  le  ha  ricordate  sempre...  Mammà  mia,  voi  lo 
sapete,  era  una  baronessa:  dovette  rassegnarsi  a vivere  peggio  di 
una  contadina  per  conservare  questa  casa  e mantenere  Andrea  agli 
studi.  E Anseimo  Antonacci  se  la  scialava  con  le  rendite  di  Serra- 
lunga, di  Pratella,  di  Verdonzo  e costruiva  la  sua  bella  casa  nell’orto 
del  Rosario  ad  Avignano  che  era  stata  la  delizia  di  nonno  Antonio. 
Poi  quando  Andrea  fu  laureato  ed  ebbe  il  posto  di  professore  a Co- 
senza, per  chi  abbiamo  dovuto  girare  tutta  l’Italia  come  due  concia- 
caldaie,  da  un  liceo  all’altro  ? E Anseimo  Antonacci  regalava  al  figlio 
un  cavallo  che  era  costato  trecento  scudi.  Mio  padre,  mia  madre  sono 
morti  maledicendo  quel  carnefice.  Ma  egli  maritava  la  figlia  vendendo 
il  bosco  di  Forcina  che  s’ era  rubato  all’asta  per  novemila  lire.  E io... 

Bettina,  accesa  in  volto,  stava  per  prorompere  in  una  confessione 
amara  che  fece  abbassare  il  capo  ad  Andrea.  Era  il  rimpianto  più 
intimo  che  nella  concitazione  dell’ira  faceva  impeto  per  sgorgare  ? 
Riuscì  a reprimerlo:  il  segreto  le  restò  suggellato  nel  cuore. 

— E io,  - riprese,  - dovrei  contentarmi  di  veder  Leonardo  An- 
tonacci a mal  partito?  E non  far  nulla  per  precipitarlo  più  giù?  No, 
caro  don  Felice,  io  non  avrò  pace  finché  quella  genìa  non  sarà  intera- 
mente spazzata  via,  come  l’immondezza  che  è,  dalla  faccia  della  terra. 

— Calmatevi,  donna  Bettina  ; le  vostre  parole  non  sono  da  cri- 
stiana. Dio  vede  e provvede  ; lasciate  fare  a lui  che  è santo  vecchio, 
come  dicono  le  nostre  donnicciuole.  Per  ora  il  figlio  di  Anseimo 
vi  stende  la  mano  per  aver  un  prestito  : non  vi  basta  ? Dovete  per- 
donare ! 

— Non  mi  basta  e io  non  perdono.  Bisogna  che  questo  affare  si 
faccia  non  per  aiutarlo,  ma  per  finirlo  di  rovinare.  Voglio  entrar  da 
padrona  nella  casa  di  Anseimo  e della  sua  famiglia  sozza  e prepo- 
tente, voglio  affacciarmi  alle  sue  finestre  e veder  passare  in  piazza  il 
figlio  con  la  bisaccia  sulle  spalle...  Allora  gli  farò  l’elemosina  e per- 
donerò. 

La  zitellona  teneva  gli  occhi  scintillanti  sul  volto  del  fratello  che 
fumava  lisciandosi  col  pollice  e l’indice  la  barbetta  grigiastra.  Andrea 
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rifletteva.  Che  magnifico  scoppio  d’ira  ! Per  un  istante  ella  aveva  git- 
tata via  la  maschera  di  serenità,  per  un  istante  aveva  lasciato  vedere 
Panima  nuda  e ii  sentimento  vero  che  la  moveva  e che  non  era  una 
sordida  avidità,  ma  un  odio  robusto,  nutrito  di  tutti  i suoi  più  puri 
afletti,  di  tutte  le  sue  pene  più  crudeli,  di  tutte  le  sue  più  dolorose 
rinunzie,  in  trent’anni  di  un’esistenza  consacrata  agli  altri:  a lui, 
Andrea,  più  di  tutto.  Come  era  diversa  da  lui  ! Eppure  dopo  quelle 
parole  egli  la  sentiva  più  vicina,  giacché  il  calcolo  vile  appariva  in 
lei  il  mezzo,  non  lo  scopo  : lo  scopo  era  la  vendetta  del  padre,  della 
madre,  di  sé  stessa. 

Andrea  si  levò  in  piedi  e si  rivolse  con  dolcezza  affettuosa  a 
Bettina  : 

— Beh!  Non  ne  parliamo  più,  come  saggiamente  ha  detto  don 
Felice.  Tutto  sta  bene,  tu  hai  ragione,  ma  non  ne  parliamo  più.  Don 
Plebee  mi  compatirà,  - e stendeva  la  mano  all’arciprete,  - ho  molto 
da  fare... 

Anche  il  parroco  s’era  levato,  un  po’  confuso  e stupito  del  brusco 
congedo  : 

— Vi  prego  di  credere,  don  Andrea,  che  le  mie  intenzioni...  Sol- 
tanto per  quella  martire  della  moglie...  quando  in  Casa  c’è  del  denaro, 
tutti  ne  risentono  qualche  vantaggio...  soltanto  per  questo... 

— Allora  soccorriamo  la  moglie... 

— Sicuro,  questa  sarebbe  la  vera  vendetta  cristiana...  Disgrazia- 
tamente sono  superbi. 

— Si  accomodino...  11  signor  Antonacci  vada  a farsi  strozzare 
dove  meglio  crede. 

Bettina  pareva  trasecolata.  Non  aveva  mai  visto  Andrea  così  tran- 
quillamente padrone  di  sé  e autorevole  con  gli  altri. 

— Servitor  vostro,  don  Andrea  ; riverisco  donna  Bettina,  servi- 
tore... Se  la  forestiera  avesse  bisogno  di  conforti  religiosi,  io  sarò 
sempre,  indegnamente,  tutto  a sua  disposizione... 

— Oh  che  mi  fate  ricordare,  don  Felice  ! Questa  è l’óra  di  darle 
un  uovo  battuto  con  un  po’  di  marsala... 

Bettina  accompagnò  cerimoniosamente  il  curato  : la  pendola  della 
sala  da  pranzo  batteva  le  dieci... 

Ma  prima  di  andar  a prendere  il  ristoro  per  l’ammalata,  Bettina 
tornando  dall’anticamera,  raggiunse  il  fratello  e gli  gridò  fuori  di  sé: 

— Così  ti  sei  fatto  un  nemico  dichiarato  di  don  P’elice  che  andrà 
pubblicando  per  tutto  il  paese  le  parole  che  mi  sono  sfuggite  in  un 
momento  di  rabbia. 

— Poco  danno. 

— Poco  danno  sarebbe  stato  se  avessimo  avuto  già  nelle  mani 
quel  Leonardo...  Invece  si  metterà  così  il  campo  a rumore  inutil- 
mente... 

— Di  che  hai  paura  ? 

— E tu  che  hai  stamani?  Parli  in  un  certo  modo... 

— Ho  che  Paola  sta  meglio,  e io  mi  rimetterò  presto  al  lavoro, 
e don  Felice  non  verrà  più  a seccarci  : tre  ragioni  per  essere  con- 
tento. 

— Ah,  Paola  ! - esclamò  Bellina  con  ironia.  - Si  direbbe  che 
parli  di  una  persona  di  famiglia. 

La  zitellona  era  infuriata  : uscì  sbattendo  la  porta  della  sala  da 
pranzo,  ma  Andrea  udì  che  picchiava  piano  piano,  con  riguardosa 
cautela,  all’uscio  della  camera  della  foresfiera. 
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Che  strano  impasto  di  donna  ! Rigida  vestale  d’un  focolare  do- 
mestico votato  all’  estinzione,  casta  consolatrice  materna  nelle  ore  più 
desolate,  dolcissima  e inesorabile  tiranna  di  tutti  i giorni,  quale  era 
il  fondo  vero  del  suo  carattere?  On’angelica  bontà,  ovvero  una  se- 
vera obbedienza  alla  legge  del  dovere  giansenisticamente  concepito  e 
arbitrariamente  imposto  a tutti,  nell’ ambito  sacro  della  casa  ? Fuori 
della  casa,  massime  per  lui,  Bettina  era  indulgente:  egli  l’aveva  sempre 
ritrovata  benevola,  cordiale  e discreta  quando  nei  tempi  passati,  prima 
del  ritiro  alla  Ramogne,  ritornava  come  un  figliuol  prodigo  pentito 
al  riposo  e al  lavoro  metodico  della  vita  famigliare.  Ella  batteva  alle 
porte  del  cuore  di  lui  con  la  stessa  leggerezza  di  tocco  delicato  cou 
cui  picchiava  ora  alla  porta  di  Paola,  per  recargli  il  ristoro  di  quel- 
l’affezione devota  e ug'uale  che  non  si  stancava  mai. 

« Niente,  niente,  - gli  diceva  allora  bonaria  e maliziosa,  - le  tue 
malinconie  vengono  dallo  stomaco.  La  vita  degli  alberghi  ti  fa  male. 
Due  settimane  di  cibi  semplici  e di  buoni  sonni  ti  guariranno.  Lavo- 
rerai e starai  meglio,  ma  devi  darmi  retta  e non  riscappar  troppo 
presto  in  trattoria  ».  Nè  voleva  saper  altro.  Come  egli  poteva  pensare 
che  Bettina  fosse  cattiva?...  Ma  intanto  perchè  s’irritava  del  silenzio 
di  Paola  ? L’aveva  curata,  la  curava  con  una  sollecitudine  gelosa  e, 
tratto  tratto,  parlava  di  lei  con  un’antipatia  fredda  e gretta,  come  se 
non  vedesse  l’ora  di  mandarla  via  ! 

Queste  cose  ruminava  Andrea,  intanto  che  Bettina  faceva  la  suora 
di  carità  al  letto  della  camminante. 

IV. 

Come  la  convalescenza  avanzava,  così  la  donna  risorgeva  sempre 
più  nell’ammalata.  E a Bettina  pareva  quasi  un’  indecenza  quella  vi- 
cinanza frequente  di  un  uomo  e di  una  donna  che  stava  a letto  e 
non  poteva  fare  a meno,  movendosi,  per  quanto  magra,  di  modellare 
un  poco  le  coltri,  di  lasciar  trasparire  la  camicia  fra  il  collo  nudo  e 
la  rimboccatura  del  lenzuolo,  di  rivelare  involontariamente  la  femmi- 
nilità della  persona.  L’inferma  poteva  levarsi  appena  per  qualche  ora 
al  giorno,  ma  anche  sotto  i larghi  panneggiamenti  della  veste  da  ca- 
mera che  ella  le  aveva  prestata,  Bettina  spiava  i movimenti  dell’ospite 
come  se  fossero  altrettante  insidie  tese  ad  Andrea. 

Paola  era  piena  di  grazia  nei  gesti,  di  quella  grazia  spontanea 
che  non  si  impara  : la  mano  gracile,  sollevata  con  difficoltà  per  pren- 
dere un  bicchiere,  per  fare  un  cenno  di  saluto,  si  profilava  diafana 
sulla  luce  della  finestra,  e con  le  dita  sottili,  sottili,  le  falangi  mi- 
nute, le  unghie  a mandorla,  pareva  che  accarezzasse  l’aria.  No,  pen- 
sava Bettina,  quella  non  era  la  mano  d’una  brava  e laboriosa  mas- 
saia, avvezza  alle  dure  fatiche  e al  ruvido  sapone  di  cucina.  Da  quelle 
mani  a quella  miseria  c’era  una  distanza  di  tante  gradazioni  sociali 
che  Bettina  perdeva  la  testa  a immaginare  l’altezza  della  caduta.  Era 
quella  la  donna  che  Pantore  aveva  trovata,  sozza  di  fango  e di  pol- 
vere, tramortita,  al  Muracelo  ? Quella  che  si  abbandonava  con  tanta 
eleganza  sulla  spalliera  della  lunga  poltrona,  piegando  il  collo  dami 
lato,  con  un  sorriso  triste  di  contegnosa  deferenza  per  gii  ospiti,  era 
la  stessa  donna  che  ella  aveva  lavata  e rivestita  da  capo  a piedi  ? 

Passavano  i giorni,  le  settimane,  fra  poco  sarebbe  compiuto  il 
Diese  che  era  lì,  e non  aveva  ancora  chiesto  notizia  mai  delle  per- 
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sone  che  Tavevano  raccolta  per  carità  e che  pendevano  dalle  sue 
labbra  attorno  al  letto  o alla  poltrona  su  cui  giaceva,  ore  e ore,  senza 
parlare,  contentandosi  di  brevi  ringraziamenti.  Una  volta  sola,  il 
primo  giorno  che  aveva  lasciato  il  letto,  mentre  Bettina  le  porgeva 
uno  specchio  a mano  perchè  si  rimirasse,  domandandole  se  le  piaceva 
il  modo  come  l’aveva  pettinata,  ella  le  aveva  detto  con  la  sua  voce  bassa 
ma  dolce  : 

— E di  quegli  stracci  che  portavo,  cosa  n’è  stato  ? 

Bettina  aveva  dato  ordine  ad  Ascensa  di  riporli  ; quando  Paola  lo 
•seppe,  soggiunse  : 

— È forse  una  superstizione,  ma  li  vorrei  conservare...  Chi  sa  ? 

E improvvisamente,  unico  segno  di  sincera  gratitudine  e di  umiltà 
che  Bettina  ricordasse  di  lei,  le  aveva  preso  la  mano  e l’aveva  sfiorata 
con  le  labbra  timidamente. 

Ma  dopo  di  allora  non  aveva  più  ripetuto  l’atto,  e i ringrazia- 
menti erano  diventati  sempre  più  brevi,  come  se  le  parole  le  costassero, 
diceva  Bettina,  cinque  lire  l’una. 

A un  certo  momento  Andrea  si  rimise  al  lavoro.  Voleva  evitar  il 
contrasto  con  Bettina  che  si  cominciava  a profilare  ? Certo  così  gli 
riusciva  più  facile  di  star  lunghe  ore  lontano  dalla  camera  di  Paola. 
Lavorava  di  lena  senza  fermarsi  mai,  senza  inutili  distrazioni  di  ri- 
cerca, senza  i dubbi  e le  incertezze  che  di  solito  lo  costringevano  a 
gittar  la  penna  per  meditare  o sfogliare  pesanti  volumoni.  Ma  col 
pensiero  e con  l’animo  così  novamente  orientati,  il  suo  romanzo  gli 
si  cambiava  tra  le  mani,  insensibilmente.  Ed  egli  lasciava  che  cam- 
biasse, lasciava  che  disegno  e colori  si  modificassero  via  via,  che  alle 
antiche  intenzioni  meditate  si  sostituissero  inaspettati  motivi  psico- 
logici che  chiedevano  e imponevano  impreveduti  svolgimenti.  Ri- 
schiava di  guastar  tutto,  ma  la  nuova  vena  era  così  viva,  larga  e 
impetuosa  che  egli  vi  si  abbandonava  con  la  gioia  di  ricuperare  l’in- 
coscienza geniale  che  l’esercizio  dell’arte  e la  maturità  degli  anni 
avevano  da  tanto  tempo  repressa.  Prima  di  tutto  la  protagonista  del  ’ 
racconto  si  era  trasfigurata  nelle  pagine  involontarie  che  gli  sfuggi- 
vano di  getto  dalla  penna,  tra  bagliori  d’immagini  e armonie  di  suoni 
che  lo  stupivano.  Non  era  da  attribuire  questo  subitaneo  rinnova- 
mento delle  sue  facoltà  di  concezione  immediata  e di  rapida  elabo- 
razione ai  soli  effetti  salutari  di  un  protratto  riposo:  attento  e acuto 
osservatore  di  sè  medesimo,  riconosceva  in  quella  ricchezza  di  idee  e 
in  quell’agilità  di  forma  l’eco  di  passione,  l’aroma  drammatico,  il  ri- 
flesso infocato  che  erano  quasi  nascosti  negli  sguardi  e nelle  scarse 
parole,  nella  voce,  massime  nella  voce,  e nei  gesti  di  Paola.  « Tutta 
questa  donna  è un  mistero  »,  - aveva  detto  il  giovane  medico  ; e il 
medico  dispregiava  i misteri  che  eccitavano  la  fantasia  del  romanziere; 
ma  quel  mistero  che  Andrea  non  ardiva  di  penetrare,  penetrava  invece 
nel  romanzo  a cui  egli  aveva  ricominciato  a lavorare. 

Strano!  Avrebbe  potuto  contar  le  sillabe  che  ella  aveva  coscien- 
temente pronunziate  dinanzi  a lui  ; e intanto  la  protagonista  del  ro- 
manzo si  atteggiava  dentro  di  lui,  parlava,  pensava  in  un  modo  che 
doveva  essere,  che  era  quello  di  Paola.  E le  inflessioni  di  voce  del- 
l’eroina si  modellavano  su  quelle  di  Paola.  E il  romanzo  intiero  di- 
ventava r irradiazione  di  Paola.  Paola?  Tutto  vago,  sfumato,  sfumante 
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nell’  incertezza,  anche  il  nome  incompiuto,  ma  nel  centro  della  nebu- 
losa ardeva  un  nucleo  d’individualità  che  si  manifestava  già  a tratti 
energici  e risentiti.  Fino  il  silenzio  di  Paola  narrava  minutamente 
con  gli  sguardi  attoniti  e dubbiosi,  con  l’estenuazione  delle  membra, 
con  la  tristezza  delle  labbra  nel  forzato  sorriso,  una  lunga  e dolo- 
rosa storia  schematica,  della  quale  ogni  particolarità  restava  ignorata. 

Ella  aveva  dovuto  soffrir  molto,  ma  il  come  e il  perchè  rimane- 
vano sequestrati  in  una  profonda  e inesplorabile  oscurità.  E tuttavia 
in  quelle  tenebre,  raggi  obbliqui  di  luna  fra  dense  nuvole  nere,  guiz- 
zavano accenni  contraddittorii,  che  lasciavano  intuire  squisitezza 
d’anima,  e brutalità  di  circostanze,  di  ambienti,  di  casi  miserevoli  e 
singolari:  l’educazione  eletta  e la  povertà  disperata,  P aristocrazia  dei 
gesti  e la  mancanza  di  tutto,  la  biancheria  finissima,  signorile  e la 
dura  necessità  di  protrarne  l’uso  poiché  era  ridotta  in  luridi  cenci, 
Fabitudine  di  parlare  a vicenda  un  dialetto  aspro,  l’italiano  delle 
classi  colte,  le  lingue  straniere  e gli  scoppi  selvaggi  di  un  tempera- 
mento subitaneo,  violento,  quasi  popolaresco,  odii  inestinguibili  e 
tenerezze  soavissime  e un  orrore  che  pareva  rimorso  e un  terrore  che 
accusava...  Chi  accusava?  Di  che  cosa?  I raggi  incerti  morivano  a 
un  tratto  nella  notte  prima  di  rischiararne  i misteri.  Paola  evaporava 
come  un’immagine  enigmatica,  evaporava  nell’ampiezza  indeterminata 
di  un  tipo  astratto,  generico,  simbolo  doloroso  più  che  donna  vivente. 

Ma  il  tipo  generico  respirava,  a pochi  passi  dal  suo  studio,  il  simbolo 
viveva,  accasciato  sotto  il  peso  dei  ricordi,  'nella  visibile  e tangibile 
circoscrizione  di  un  organismo  corporeo  su  cui  crudeli  vicende  erano 
passate,  lasciandovi  impressi  i loro  segni  nei  solchi  della  fronte,  nel- 
r incavo  delle  occhiaie,  nello  svogliato  ritorno  alla  vita  e più  di  tutto 
in  quelle  intonazioni  di  voce  ! Adesso  quella  voce  usciva  a stento, 
smorzata,  quasi  violando  un  voto  di  clausura  morale  che  Paola  si 
fosse  imposto,  nel  risveglio  della  coscienza;  ma  come  risonava  forte  e 
pieghevole  nel  delirio,  esasperata  sino  all’urlo  ferino,  modulata  sino 
alle  cadenze  carezzevoli  della  madre  che  addormenta  il  suo  bambino. 
No,  non  era  la  voce  di  un  simbolo  quella  voce  rauca  e dolcissima, 
sorda  e squillante;  e con  quella  voce  parlava  ora  la  protagonista  nei 
dialoghi  del  suo  romanzo;  egli  l’ascoltava  mentre  la  penna  scorreva 
rapida  sulla  carta  come  se  scrivesse  sotto  dettato.  E quando  rileggeva, 
non  gli  pareva  che  quelle  parole,  quei  pensieri  fossero  opera  sua;  e 
la  protagonista  gli  s’innalzava  dinanzi  come  una  nuova  sintesi  di 
femminilità  ignorata:  la  donna  che  si  dona  e non  si  lascia  conqui- 
stare, la  donna  che  si  sagrifica  senza  esitare  e chiede,  impone,  accetta 
senza  scrupolo  qualunque  sagrifizio,  dall’  ideale  alla  vita,  dalla  libertà 
all’onore,  perfida  e divina,  volubile  e sincera,  sempre  varia  e sempre 
una,  forza  occulta  della  Natura  che  se  ne  serve  per  creare  l’errore 
necessario  alla  continuità  della  specie  e per  distruggere  l’illusione, 
quando  il  fine  è raggiunto.  Allora  gli  occhi  si  snebbiano,  cessa  l’ebol- 
lizione del  sangue,  l’idolo  discende  dall’altare  e si  spoglia  di  tutti  i 
suoi  veli:  l’uomo  cerca  l’ Iside  augusta,  l’Elena  immortale  e trova  la 
femmina  infedele,  cerca  la  dea  e trova  una  funzione  fisiologica.  L’ in- 
cantesimo è sciolto...  Il  filtro  ha  perduto  ogni  virtù!...  Non  è vero, 
poiché  in  quel  momento  comincia  una  piìi  nobile  elevazione:  Elena 
tj’amonta  e sorge  la  madre  ! 

— Ta,  taratà,  ta-tà  1 - canticchiò  Andrea,  interrompendo  il  pisto- 
lotto mentale  di  vecchio  stile  a cui  s’era  lasciato  andare. 
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Egli  aveva  bisogno  di  spolverare  così  ogni  tanto  il  suo  cervello, 
. come  la  buona  massaia  che  il  sabato  forbisce  e spazzola  i mobili  e 
le  stanze  migliori  della  casa  e gitta  via  tutto  il  ciarpame:  scatole  vuote 
e manifestini,  giornali  vecchi  e cartacce  inutili,  fìbbie  senza  punta  e 
conterie  rotte.  E anche  Andrea  ripuliva  lo  spirito  del  ciarpame  reto- 
rico, ingombrante,  che  il  tempo,  certe  letture  obbligatorie,  il  lavoro 
stesso  gli  ammucchiavano  nel  pensiero.  E allora,  più  libero,  più  franco 
ritornava  all’opera,  non  volendo  più  vedere  nella  sua  Raimonda 
Franchi  se  non  la  larva  femminile  in  cui  Paola,  con  la  sola  presenza, 
aveva  infuso  una  vitalità  novella.  E di  giorno  in  giorno  la  figura  fit- 
tizia di  Raimonda  Franchi,  uscita  dal  limbo  delle  memorie  lontane, 
si  fondeva  sempre  più  con  Paola  vera,  vicina,  indecifrabile  come  un’epi- 
grafe composta  in  una  lingua  perduta  che  sfida  con  la  nitidezza  dei 
caratteri  ignoti  l’acume  dell’ esegeta,  ma  permette  qualunque  ipotesi, 
qualunque  interpretazione.  Certo  il  modello  primitivo  di  Raimonda 
Franchi  era  plasticamente  più  bello  di  Paola.  Pure  egli  non  avrebbe 
potuto  dire  dove  fosse  la  differenza.  Quando  la  visitava,  Paola  gli  ap- 
pariva a traverso  un  fluido  simpatico,  un  crepuscolo  propizio,  quasi 
tratteggiata  a contorni  indecisi  da  pastelli  morbidi  e sfuggenti.  Pen- 
sandoci più  tardi,  evocandone  la  forma,  la  rivedeva  fluttuare,  pallida 
nuvoletta,  in  cui  scintillavano  due  pupille  nere,  aureolate  di  giallo  e 
di  dolore.  Null’altro  egli  vedeva,  null’altro  poteva  dire.  Così,  allorché 
il  cielo  si  vela  improvvisamente  di  una  gran  nube  oscura,  le  cose,  in 
quel  nuovo  chiarore  diffuso  e uguale,  senza  contrasti  di  ombre  forti 
e di  luce  viva,  si  trasformano,  perdono  il  solito  rilievo  e ne  acqui- 
stano un  altro,  inconsueto:  a vicenda  tutto  sembra  più  confuso  ed  è 
forse  più  chiaro,  tutto  sembra  più  chiaro  ed  è forse  più  confuso.  Si 
scorgono  tratti  che  non  si  sarebbero  mai  osservati  e non  si  riesce  a 
ravvisarne  altri  che  paiono  rientrati  nelle  viscere  della  terra.  Sul 
muro  di  una  casetta  verdeggia  cupamente  un  ricamo  d’edera  che  prima 
si  amalgamava  col  grigio  nero  delle  vecchie  pietre.  Dove  è quel  filo 
d’acqua  che  scintillava  fra  i pioppi  ? E intanto  la  nuvola  passa  e il 
sole  ritorna;  le  ombre  riprendono  i loro  luoghi  ; il  paesaggio  ridiventa 
limpido  là  dove  s’era  velato,  vaporoso  dove  era  parso  distinto  e schietto. 
Il  verde  dell’edera  è di  nuovo  riassorbito  dal  grigio  scuro  della  pietra; 
ma  l’acqua  argentina  scintilla  di  nuovo  sotto  i pioppi. 

Che  cosa  mai  sarebbe  stato  di  Paola  quando  fosse  uscita  dalla 
sua  camera  e dal  crepuscolo  bianco  che  vi  diffondevano  le  tendine 
abbassate?  In  quella  penombra  diafana,  mite,  ovattata  di  solitudine 
e di  quiete,  le  mani  sottili  che  si  movevano  con  gentilezza  stanca  e 
gli  occhi  tristi  che  vigilavano  nel  silenzio,  e il  sorriso  stentato  e la 
voce  semispenta  emergevano  con  un  chiaroscuro  che  avrebbe  forse 
distrutto  l’urto  della  luce  cruda,  in  cui  trionfava  la  solida  e fresca 
venustà  rusticana  di  Ascensa.  Allora  Paola  sarebbe  apparsa  quale 
l’avevano  ridotta  le  disgrazie.  Andrea  se  ne  affliggeva,  ma  l’egoismo 
dell’artista  gii  consigliava  di  approfittare  delle  condizioni  che  avevano 
fatto  di  lei  uno  stimolo  al  lavoro,  finché  ella  non  avesse  ancora  per- 
duto quella  parvenza  poetica,  quell’incanto  indicibile  che  forse  era 
l’effetto  di  circostanze  fortuite,  di  un  segreto  che  poteva  esser  rivelato, 
e forse  anche...  di  una  semplice  cortina  bianca,  tesa  a una  finestra. 
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Fu  alFimprovviso,  una  mattina  tepida  e assolata.  Egli  era  nello 
studio,  a pianterreno.  Scriveva  con  l’anima  tutta  piena  di  Paola,  ma 
la  credeva  ancora  sul  letto  o sulla  poltrona,  in  camera  sua.  E a un 
tratto  udì  delle  voci  femminili  nell’orto  e riconobbe  subito  quella  di 
Paola  che  parlava  con  Bettina.  La  porta  a finestra,  donde  veniva  la 
luce  e si  scendeva  per  tre  scalini  all’orto,  era  chiusa,  velata  da  una 
stoffa  rada,  verdastra,  a fiorami  giallicci  e azzurrini. 

Paola  era  dunque  uscita  dalla  camera  e affrontava  l’aria.  L’aveva 
permesso  il  medico  ? Si  alzò  e,  a traverso  le  trasparenze  del  tessuto, 
guardò  con  inquietudine  nell’orto.  Era  in  quella  inquietudine  il  ti- 
more di  una  imprudenza  di  Bettina  che  disprezzava  le  soverchie 
precauzioni  del  dottore  e i dubbi  di  Andrea,  e c’era  anche  la  paura 
di  un  disinganno.  Mentre  attendeva  a raschiare  sui  palimpsesti  della 
memoria  impressioni  più  prossime  per  risuscitare  profili  di  ricordanze 
remote,  onde  scaturisse  il  motivo  fondamentale  del  suo  lavoro,  Paola 
era  giunta  e aveva  scritto  su  tutto  - casi  vecchi  e recenti  - una  pa- 
rola nuova.  La  Paola  che  aveva  scritto  la  nuova  parola  era  la  mori- 
bonda, l’ammalata,  la  convalescente,  poco  meno  che  immobile  nella 
penombra.  E se  quella  parola  fosse  ora  cancellata  dalla  volgarità  di 
una  figura  goffa  e insignificante  ? Non  si  dissiperebbe  immediatamente 
ogni  sua  virtù  nell’opera  che  la  inconsapevole  intrusione  aveva  ani- 
mata e sconvolta  ? 

Bettina  dava  il  braccio  all’ospite  che  si  trascinava  al  suo  fianco: 
pallida,  esangue,  un  po’  curva,  impacciata  nelle  larghe  pieghe  della 
vestaglia  non  sua  ; ma  la  persona  magra  non  aveva  nulla  perduto 
della  sua  eleganza  malaticcia  ; il  viso  usciva  da  un  fazzoletto  di  seta 
bianca,  ripiegato  a cappuccio  sul  capo  e intorno  al  collo,  con  una 
grazia  modesta  in  cui  gli  occhi  neri  brillavano  arditamente. 

Per  la  prima  volta  Paola  gli  parve  quasi  bella. 

Le  due  donne  andavano  lungo  la  pergola,  rasentavano  il  cespuglio 
delle  rose  di  ogni  mese  ; e la  forestiera  si  piegò  un  poco  a rimirarne 
i boccinoli  lividi  e gli  umili  fiori  che  il  vento  sfogliava.  Perchè  Bet- 
tina non  coglieva  le  rosette  sparute  e non  gliele  donava  ? 

L’affinità  fra  quelle  povere  fioriture  autunnali,  dischiuse  aH’ombra 
della  pergola,  e la  convalescenza  esitante  che  dall’ombra  moveva  i 
primi  passi  verso  il  sole  di  ottobre,  si  palesava  nel  muto  desiderio 
degli  occhi  di  Paola  ; ma  Bettina  era  una  donna  troppo  sana  e pro- 
sperosa: di  certe  frascherie  del  sentimento  non  si  avvedeva  nemmeno. 
Andrea  posò  la  mano  sulla  spagnoletta  per  aprir  la  finestra  e non 
l’aperse.  Un  impaccio  indefinibile  gFimpedì  di  scendere  i tre  scalini 
e saccheggiare  tutte  le  rose,  tutte  le  erbe  che  avessero  qualche  pro- 
fumo per  offrirle  a quella  donna  che  passava  lenta  per  l’orto,  guar- 
dandole. 

Le  vide  allontanarsi  dalla  pergola  : prendevano  per  il  vialetto  fra 
le  ortaglie  e le  siepi  di  bosso  neglette,  giungevano  al  gelso  moro  dal 
fogliame  spesso  che  era  accanto  al  cancello  : Paola,  nascosta  dall’al- 
bero, disparve  interamente  a’  suoi  occhi  e soltanto  Bettina  restò  cam- 
pata sull’azzurro  del  cielo,  di  contro  alle  montagne,  immobile  e mae- 
stosa. Così  sarebbe  accaduto  : Paola  avrebbe  ricuperato  le  forze  e si 
sarebbe  allontanata  sempre  più,  sempre  più,  sempre  più,  finché  a un 
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dato  momento  sarebbe  svanita  come  un  sogno,  all’angolo  di  un  qua- 
drivio; lasciando  dinanzi  a lui  Bettina,  realtà  solida,  campata  nel- 
l’azzurro della  sua  imperturbabile  serenità.  Quei  primi  passi  erano  le 
prime  note  di  un  preludio  : note  sommesse,  d’andatura  greve,  sparse 
avaramente  sopra  il  silenzio  profondo  dell’orchestra  : ma  l’orchestra 
si  sveglia,  le  avvolge  e le  trasporta  lontano  con  un  moto  sempre  più 
vivo  e risoluto  ; e le  note  si  perdono  confuse  nella  piena  torrenziale 
dell’armonia.  Il  direttore  è sempre  lì,  davanti  al  suo  leggìo,  con  la 
bacchetta  che  ha  segnato  il  destino  delle  povere  note. 

E d’altra  parte,  Bettina,  guidando  gli  avvenimenti,  come  il  diret- 
tore d’orchestra  una  sinfonia,  si  mostrava  previdente.  Non  si  può 
restare  per  sempre  in  una  casa  in  cui  si  è entrati,  come  c’era  entrata 
Paola.  Egli  stesso  non  poteva  pretendere  di  trattenerla  per  farsene 
una  modella  letteraria. 

Ritornò  alla  sua  tavola,  riprese  la  penna,  tracciò  qualche  parola 
incoerente  e smise,  mortificato  da  quella  sua  sensibilità  morbosa. 
Intorno  a lui,  tutta  quella  gente  avignanese,  a cominciare  da  sua  so- 
rella, accettava  il  mondo  com’era,  con  le  necessità  e le  miserie  ine- 
vitabili, senza  stupori,  senza  sdegni,  senza  debolezze.  E gli  avigna- 
nesi  non  erano  più  cattivi  degli  altri  per  questo.  E Bettina  era  forse 
più  cattiva  di  lui  perchè  non  aveva  accolta  la  camminante  con  sman- 
cerie, ma  l’aveva  curata  e assistita  con  carità  instancabile?  Egli  s’era 
molto  commosso,  aveva  trepidato,  s’era  agitato  e addolorato  : in  con- 
clusione, non  aveva  saputo  muovere  un  dito  per  Paola. 

Chi  era  migliore,  fra  lui  e Bettina  ? Chi  si  trovava  accanto  a 
Paola,  chi  le  dava  il  braccio  per  sorreggerla,  chi  la  incoraggiava  con 
uno  zelo  ammirabile,  fosse  pure  per  mandarla  via  più  presto  ? E chi 
invece  profittava  dell’occasione  per  fecondare  con  l’infusione  di  una 
nuova  vena  di  verità  il  lavoro  artifizioso  della  fantasia  ? Ahi  ! Questa 
medesima  verità  era  forse  anch’essa  fantasia.  La  fantasia  era  stata 
sempre  la  forza  e l’infermità  dei  Bartoli.  Alcuni  se  n’erano  serviti 
per  arricchire  rapidamente,  altri  l’avevano  seguita,  come  il  padre,  per 
rovinarsi.  Egli,  Andrea,  s’ingegnava  di  rivenderla  al  minuto.  Ma  Bet- 
tina, calma,  fredda,  seria,  era  davvero  buona,  come  la  loro  mamma, 
infelice  e vigorosa  di  carattere,  una  vera  Aloysi-Del  Re,  di  vecchia 
famiglia  rubrenense,  nobilitata  nel  ’700,  sotto  Carlo  III. 

L’antitesi  fra  la  madre  circospetta  e il  padre  spensierato  si  ripro- 
duceva tra  la  sorella  e il  fratello.  Ma,  come  forse  allora  la  bontà  di 
Carlo  Bartoli  era  indolenza,  così  oggi  il  calore  d’animo  di  Andrea  era 
abitudine  di  spirito  e purtroppo  strumento  di  mestiere.  Tutta  la  vita 
era  diventata  per  lui  un  repertorio  di  temi,  di  tipi,  di  caratteri,  d’im- 
magini, di  colori,  d’impressioni  e di  espressioni.  L’insofferenza  delle 
consuetudini  tradizionali,  che  regolano  i rapporti  mondani,  non  era 
tanto  quell’amore  sconfinato  di  libertà  che  credeva,  quanto  la  bizza 
capricciosa  del  fanciullo  disturbato  nel  suo  gioco.  Egli  che  non  osava 
dire  ad  alta  voce,  neppure  a sè  stesso,  nel  suo  studio  : « Voglio  che 
Paola  non  se  ne  vada  »,  demoliva  idealmente  l’edifizio  sociale,  per 
apparecchiare  un  nuovo  mondo  in  cui  nessuno  trovasse  nulla  a ridire 
sul  fatto  che  una  forestiera  si  fermi  nella  casa  di  uno  scrittore  finché 
costui  al)bia  finito  di  studiarla.  Era  proprio  il  caso  di  augurare  una 
rivoluzione  universale  per  così  poco  ? 

Napo  era  entrato  nello  studio  e,  profittando  della  distrazione  di 
Andrea,  s’era  tutto  raggomitolato  sulla  tavola,  fra  le  carte  sparse  : 
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ammiccava  furbescamente.  Napo  era  certo  convinto  che  le  rivoluzioni 
sono  inutili  a un  gatto  intelligente  per  fare  ciò  che  gii  pare  e piace. 
Ma  bisogna  esser  gatti,  intelligenti,  accorti,  egoisti  e graziosi,  non 
asini  pesanti  e sgarbati  : bisogna  saper  fare  le  moine  graziose,  reci- 
tare la  commedia  delle  fusa  carezzevoli  al  mondo  che  non  ha  piacere 
d’esser  molestato  nelle  sue  abitudini  mentali. 

— E io  invece  sono  un  asino,  - mormorò  Andrea  lisciando  il 
pelo  del  gatto. 

Le  voci  di  Paola  e di  Bettina,  che  tornavano  verso  la  casa,  giun- 
sero di  nuovo  sino  a lui.  Ascoltò,  intingendo  lungamente  la  penna 
nella  ciotola  del  tabacco.  Di  che  parlavano  ? Il  senso  del  dialogo  si 
perdeva  nelParia  : tuttavia  il  tono  era  amichevole,  cordiale,  e Paola 
conversava  con  insolita  vivacità,  come  rallegrandosi  della  prova  fatta 
e ringraziandone  Bettina,  che  presso  la  porta  dello  studio  disse  con 
Pautorevole  sicurezza  di  accento  di  chi  è persuaso  di  aver  sempre 
ragione  : 

— Vedrà,  vedrà...  Si  affidi  a me  e vedrà.  Bisogna  aver  coraggio. 

Una  gallina  incominciò  a cantar  nel  pollaio. 

— Che  bestia  sciocca  I S’immagina  di  dare  al  mondo  chi  sa  che 
grande  e fausto  annunzio,  e intanto  avverte  Bettina  che  è nato  un 
uovo  fresco.  Bettina  manderà  Ascensa  al  pollaio.  Bettina  offrirà  Puovo 
alla  forestiera  per  affrettarne  la  guarigione  e la  partenza.  Tutti  noi 
che  viviamo  alle  Bamogne  : Paola,  io,  le  galline,  ci  affidiamo  a Bet- 
tina e Bettina  fa  di  noi  ciò  che  le  conviene,  perchè  Bettina  rap- 
presenta Lequilibrio,  la  saggezza  media,  quella  che  governa  l’uni- 
verso ! 


A lui  invece  non  riusciva  di  andare  avanti  che  a scosse,  a sbalzi, 
alternati  da  accidie  che  lo  spossavano  più  del  lavoro.  Ma  non  sapeva 
liberarsene,  come  non  poteva  liberarsi  dell’insonnia  che,  per  due  o 
tre  ore  ogni  notte,  lo  tormentava  fra  pensieri  informi  e inutili  penti- 
menti. Non  soffriva  Bettina  d’insonnia  : soffrendone,  avrebbe  trovato 
un  rimedio  nella  preghiera,  avrebbe  domato  l’insonnia,  addormentato 
ogni  pena  col  suo  rosario.  La  religione,  martirio  anch’essa  per  i mi- 
stici, è,  per  certe  anime  salde,  corazza  interiore  che  difende  dal  mondo 
avversario  e più  ancora  dal  nemico  occulto  e spietato  che  ognuno 
chiude  in  sè  stesso.  Rimettersene  a Dio  sempre,  in  qualunque  caso, 
è una  buona  e pia  astuzia  : il  credente  non  è mai  solo. 

Più  solo  che  mai  egli  si  sentiva  in  quelle  ore  notturne  in  cui  il 
sonno  gli  veniva  meno  e la  veglia  agitata  gli  rimproverava  tutta  la 
sua  vita  passata.  Gli  rimproverava  la  sua  dappocaggine  : egli  era  en- 
trato nella  società  umana  come  un  contadino  in  un  salotto  elegante  : 
zotico,  impacciato,  timido  e brutale.  E non  era  mai  stato  nè  buono 
veramente,  nè  veramente  cattivo,  scontento  di  tutto  e di  sè,  costretto 
ad  affibbiarsi  la  maschera  di  mansueto  ribelle  intellettuale  per  na- 
sconder l’anima  di  monaco  perverso  a cui  sia  mancato  il  monastero 
e la  regola,  il  monastero  da  disertare,  la  regola  da  trasgredire.  Era 
nato  trop])o  tardi  ; o troppo  ])resto  ? L’analisi  introspettiva,  V esame 
d incoscienza^  come  egli  diceva  iroiiicaiìiente,  non  gli  era  giovato 
uemmeiio  a decidere  se  quel  complesso  jiaindossale  che  gli  altri  chia- 
ìmnano  Ad d rea  Bartoli  fosse  da  classificare  fra  gii  sbandati  della 
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retroguardia  o fra  gFimprudenti  delFavanguardia,  destinati  a perire, 
prima  che  cominci  la  battaglia. 

Napo  si  riscosse  guardando  verso  la  porta  dello  studio,  e Bettina 
entrò  tutta  animata  in  volto  con  un  sorriso  raggiante  dai  denti  bianchi: 
gli  occhi  le  brillavano.  Ma  il  loro  splendore  era  diverso  da  quello 
degli  occhi  di  Paola. 

— Vieni  a pranzo,  Andrea.  Oggi  siamo  in  ritardo,  perchè  Fho 
fatta  uscire.  Bisognava  pur  cominciare...  Tutto  è andato  bene. 

— E ora  come  sta  ? ‘ 

— Capirai,  è la  prima  volta...  Faria  viva...  Volevo  farti  un’im- 
provvisata... 

— Ma  insomma  Faria  le  ha  fatto  bene  o male? 

— Inezie.  Pranzerà  con  noi  un  altro  giorno,  anche  domani.  Ogg 
ho  creduto  bene  di  farla  rimettere  a letto. 

— È stata  un’imprudenza. 

— Macché!  Il  medico  se  n’era  rimesso  a me...  Tu  non  te  n’eri 
accorto?  Io  parlavo  forte  apposta... 

— Vi  ho  sentito,  ma  non  potevo  interrompere... 

— Hai  fatto  bene,  le  cose  importanti  prima  di  tutto.  Se  avessi 
visto  come  a principio  pareva  riavuta.  Credevo  proprio  di  cantar  vit- 
toria. Ma  tornata  in  camera  s’è  sentita  molto  stanca  : sono  le  prime 
impressioni,  passeranno.  Io  ti  confesso  che  non  vedo  1 ora  che  sia 
guarita...  Ascensa  non  fa  più  niente  a dovere,  e Antonio  Sorge  non 
fa  più  niente  addirittura.  Basta:  il  Signore  che  ce  1 ha  data,  penserà 
lui  a levarcela,  questa  croce. 

— Oh,  croce  poi! 

— Parli  bene  tu  che  te  ne  stai  qui,  nello  studio:  per  governare 
una  casa  so  io  che  ci  vuole.  Non  dico  che  se  ne  vada  stasera  o do- 
mani. Poveretta!  È buona,  dolce,  rassegnata,  ma...  ogni  cosa  ha  il 
suo  ma,  capisci!  Andiamo. 

Andrea  la  seguì  nella  sala  da  pranzo. 

* * 

Per  qualche  minuto,  fratello  e sorella,  mentre  Ascensa  serviva, 
non  scambiarono  se  non  poche  parole.  Ma  appena  Ascensa  si  fu  al- 
lontanata per  andare  in  cucina,  la  sorella  ritornò  sull’argomento  di 
Paola  che  le  stava  a cuore. 

— E quando  ci  hai  sentite,  non  t’  è venuta  la  curiosità  di  ve- 
derla? Già  voi  altri  uomini  di  studio,  una  volta  a tavolino,  non  vi 
muovono  nemmeno  le  cannonate. 

— Credi  che  non  sia  il  caso  di  richiamare  il  medico? 

— Perchè? 

— Se  tu  stessa  dici  che  s’è  dovuta  rimettere  a letto? 

Ma  non  è nulla,  ti  assicuro  che  non  è nulla.  L’aria  le  ha 

fatto  un  po’ d’impressione.  Vuol  dire  che  comincia  a operare.  Il  me- 
dico dice  che  aria  e sole  sono  le  migliori  medicine. 

Andrea  rimestava  cou  la  forchetta  l’intingolo  spesso  che  Ascensa 
aveva  cucinato. 

— Non  ti  piace?  È quello  che  dico  io:  quando  in  una  casa  manca 
l’occhio  del  padrone  lotto  va  in  malora...  Con  quella  poveretta  che 
ha  ancora  bisogno  di  cure,  come  vuoi  che  faccia?  Che  ne  dici,  tu? 

— Mah!  Non  saprei. 
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— Come  don  Ovidio  Sciacquarosa ! Che  vuoi  che  ti  dica?  C’è 
qualche  cosa  che  non  mi  va  in  quella  donna.  Mai  un’orazione  : l’ ho 
spiata,  mattina  e sera,  le  sue  labbra  non  si  sono  mai  mosse... 

— Forse  prega  mentalmente... 

— Storie!  In  tasca  di  quella  veste  cenciosa  che  ha  voluto  con- 
servare come  una  reliquia,  nemmeno  l’ombra  di  una  corona,  che 
anche  le  peggio  delle  peggio  in  questi  paesi  portano  sempre  addosso. 

— Se  non  è di  questi  paesi! 

— Ma  di  dove  è?  Non  dice  nulla.  Dovrebbe  magari  inventar 
qualche  bugia. 

— Forse  non  ha  l’abitudine  d’inventar  bugie. 

— Sia,  ma  una  parola,  che  è una  parola?  per  convenienza,  per 
educazione...  «Chiamatemi  Paola!  » Paola  non  dice  bugie,  ma  non 
dice  niente  altro.  Muta  come  un  pesce! 

— Chi  sa?  Se,  per  esempio,  qualcuno  la  perseguitasse? 

— La  giustizia?  Ci  ho  pensato...  Coteste  camminanti...  E se  fosse, 
mettiamo  il  caso,  una  ladra? 

— Allora  di  bugie  te  ne  avrebbe  dette  quante  ne  avessi  volute. 

VI. 

Nel  pomeriggio  Andrea  andò  a Castelbove.  Poiché  non  era  par- 
tito più  per  Roma,  bisognava  pure  contentarsi  delle  forbici  del  pic- 
colo capoluogo:  la  barba  e i capelli  gli  avevano  composto  una  così 
magnifica  testa  da  profeta  biblico  o da  apostolo  tolstoiano  che  egli 
si  era  accorto  alla  fine  di  esser  troppo  pittoresco,  anche  per  le 
Ramogne. 

Bettina  lo  accompagnò  per  l’orto  sino  al  cancello,  raccomandan- 
dogli di  tornare  a ogni  modo  la  sera,  con  la  vettura  postale. 

— Che  ti  viene  in  mente,  ora?  A Castelbove  non  mi  sono  mai 
trattenuto  la  sera:  che  vuoi  che  ci  faccia? 

— Che  so?...  Il  sindaco  una  volta  ti  voleva  a cena  con  lui,  e tu 
gli  promettesti  che  una  volta  o l’altra...  ossia  lo  promettesti  a sua 
moglie,  la  letterata  di  Castelbove... 

— Non  me  ne  ricordavo  più,  ma  in  ogni  caso  stasera  non  ho 
nessuna  voglia  di  mantenere  quella  promessa. 

— Ti  aspetto. 

— Certamente.  Vuoi  che  prenda  a Castelbove  una  vettura  ap- 
posta, per  tornar  prima? 

— Non  lasciarti  convincere  dalla  sindachessa  e torna  con  la 
corriera. 

— Ti  giuro  di  tornar  stasera  anche  se  la  sindachessa,  che  non 
vedrò,  mi  supplicasse  in  ginocchio. 

E Andrea  se  ne  andò  ridendo.  Di  che  aveva  paura  la  sorella? 
Di  restar  sola  una  notte  con  quella  disgraziata  che  non  si  reggeva 
in  piedi?  Delle  insidie  della  sindachessa  per  lui? 

* 

* % 

11  barbiere  di  Castelbove,  quando  ebbe  finito,  assicurò  don  An- 
drea che  non  si  riconosceva  più.  Anche  Andrea  era  dello  stesso  pa- 
rere, ma  non  con  la  sodisfazione  trionfale  del  barbiere.  Quella  bar- 
betta a punta,  quei  baffi  arricciati,  quei  capelli  troppo  corti  lo 
avevano  comicamente  ringiovanito:  Bottinasi  sarebbe  burlata  di  lui. 
E forse  non  Bettina  sola... 
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La  notte  era  già  nella  piazzetta  del  Castello  poco  infastidita  dai 
quattro  fanali  a petrolio,  intorno  alla  fontana.  Andrea  s’ imbattè  col 
sindaco  che  sulle  prime  non  lo  riconobbe,  sia  per  il  fioco  barlume 
dei  lànali,  sia  per  gli  effetti  delle  forbici  radicali  di  Gastelbove. 

Compagno  di  Università  di  ilndrea,  poco  gii  si  era  accostato  in 
quegli  anni  giovanili,  perchè  allora  lo  studente  di  Avignano,  sotto  la 
rigida  disciplina  e l’economia  inesorabile  della  sorella,  aveva  un 
aspetto  più  provinciale  e più  povero  che  non  convenisse  alle  ambi' 
zioni  aristocratiche  dello  studente  di  Castelbove.  Adesso  che  lo  sco- 
larello  povero  s’era  fatto  un  po’  di  largo  nel  mondo,  il  sindaco  fa- 
ceva con  lui  il  giovialone,  gli  dava  del  tu,  ricordava  i bei  tempi... 
Bei  tempi  per  lui,  piuttosto  che  per  Andrea. 

— Guarda  chi  si  vede!  Ma  tu  diventi  sempre  più  giovane.  Chi 
ti  avrebbe  riconosciuto  con  queU’aria  sbarazzina? 

— Congràtulati  col  miglior  barbiere  di  Castelbove.  Sono  venuto 
apposta,  e me  ne  ritorno  alle  Ramogne  così  conciato... 

— Di’  la  verità,  ti  ha  mandato  qui  dal  barbiere  la  bella  in- 
cognita ? 

— Cioè? 

— Incognita  per  modo  dire,  vecchio  briccone...  Non  vuoi  mettere 
ancora  giudizio  ? Voi  altri  poeti  siete  incorreggibili.  Bada,  Andrea, 
alla  nostra  età  sono  scherzi  pericolosi. 

— Ma  che  scherzi  ! 

— Allora  è sul  serio  ? Peggio,  amico  mio. 

— Al  mio  posto  avresti  fatto  lo  stesso... 

— Questo  no...  Prima  di  tutto  le  mie  conquiste  di  gioventù  sono 
ora  tutte  persone  rispettabili,  almeno  per  l’età.  Poi  io  non  sono  poeta, 
sono  avvocato,  con  moglie  e figli... 

— Sindaco  e cavaliere.  Ma  che  c’entrano  le  conquiste  di  gioventù  ? 

— Tira  via,  ci  conosciamo  da  un  pezzo.  Ad  Avignano  la  puoi 
dare  a intendere,  ma  qui  a Castelbove  le  cose  le  sappiamo.  Incon- 
venienti della  celebrità  ! 

— Non  ti  capisco,  parola  d’onore. 

— E nemmeno  io  ti  capisco.  Se  tutte  le  Arianne  abbandonate  che 
sanno  dai  giornali  dove  stai,  ti  capitassero  alle  Ramogne,  che  cosa 
faresti  ? Povera  donna  Bettina  ! 

— Seguito  a non  capirti.  Di  quale  Arianna  parli  ? 

— Di  lei,  di  quella  signora  che  ti  è venuta  a ripescare  nell’eremo, 
fingendosi  smarrita,  ammalata...  Oh,  non  c’è  che  dire,  deve  essere 
una  donna  d’ ingegno,  la  tua  Arianna. 

Passeggiavano  discorrendo  per  la  piazzetta  deserta  e buia.  Solo 
una  vecchia,  presso  la  fontana,  attingeva  l’acqua  della  vasca  con  un 
secchio.  Andrea  mise  una  mano  sul  braccio  del  sindaco  e lo  fermò  : 

— Senti,  Raffaele,  io  non  so  che  cosa  raccontino  a Castelbove, 
ma  ti  assicuro  che  in  tutto  quello  che  tu  dici  non  c’è  una  parola 
di  vero. 

Il  tono  fermo  con  cui  parlava  Andrea  Bartoli  avvertì  don  Raf- 
faele che,  in  ogni  caso,  era  meglio  smettere  il  motteggio.  Si  fece  anche 
egli  serio  e disse  : 

— Come?  Sarà  vero  almeno  che,  in  casa  tua,  c’è  da  parecchio 
tempo  una  forestiera  ? 

— Questo  sì,  ed  è la  sola  cosa  che  non  sia  falsa.  Io  non  l’avevo 
mai  veduta  prima  che  la  trasportassero  alle  Ramogne  in  uno  stato 
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da  far  pietà,  quasi  morente.  E oggi  per  la  prima  volta  è uscita  dalla 
camera  sua,  appoggiata  al  braccio  di  mia  sorella... 

— E chi  è ? Come  è capitata  lassù  ? 

— Una  sventurata  certamente,  ed  è capitata  là  sopra  un  carro 
di  fieno,  raccolta  semiviva  da  un  brav’uomo,  sulla  strada  maestra. 

— Già,  questo  lo  dicono.  Ma  dicono  pure,  non  te  ne  aver  a male, 
che  è stata  una  commedia  o inventata  da  te  d’accordo  con  lei,  o da 
lei  sola  per  venire  a sorprenderti.  Mia  moglie  ne  era  scandalizzata... 
A proposito,  perchè  non  vieni  a cena  da  noi  ? Sarà  contenta  mia  mo- 
glie di  sentire  da  te  che  sono  tutte  fandonie.  Tu  conosci  tutta  l’am- 
mirazione che  ha  per  te  : le  dispiaceva  molto  che  un  uomo  come  te, 
una  gloria  vivente  di  queste  parti... 

— Rassicurala  tu,  la  tua  gentile  signora  : per  questa  sera  devo 
essere  alle  Ramogne.  L’ho  promesso  a Bettina. 

Il  vetturale  di  Avignano,  che  dovea  ripartire,  venne  a liberare 
Andrea,  molto  annoiato  dall’  importunità  del  suo  vecchio  compagnoni 
Università. 

— Allora  non  insisto.  Se  l’hai  promesso  a donna  Bettina,  non 
insisto.  Ti  scuserò  con  mia  moglie  e mi  congratulo  con  te  per  quello 
che  mi  hai  detto. 

Si  strinsero  la  mano,  si  lasciarono,  contentissimi  di  recuperare 
ciascuno  la  propria  libertà.  Il  procaccia  schioccava  la  frusta  : Andrea 
si  allogò  nell’  interno  della  vettura  perchè  l’aria  era  fresca,  e,  acceso 
il  sigaro,  si  dispose  a sopportare  pazientemente  la  noia  di  quell’o- 
retta  e mezzo  che  doveva  trascorrer  nel  buio,  sulle  pigre  ruote  della 
corriera. 

Avrebbe  pagato  qualche  cosa  a chi  gli  avesse  insegnato  il  modo 
di  vivere  senza  fastidi  tra  quella  gente  maledica.  Egli  se  ne  stava  in 
disparte,  non  era  mai  entrato  nelle  loro  lotte,  nelle  loro  combriccole, 
nei  loro  affari  : che  volevano  da  lui  ? Bisognava  render  conto  a loro 
di  tutto  : anche  delle  buone  azioni  ? 

-X- 

45-  4C- 

Méntre  la  vettura  procedeva,  Andrea  pensava  : pensava  a don 
Angelo  Castelloni,  l’unica  persona  che  gli  fosse  simpatica  nei  din- 
torni e tuttavia  la  prima  in  cui  avesse  indovinato  una  certa  implicita 
diffidenza  per  la  povera  forestiera.  Ci  doveva  essere  un  non  so  che  nel- 
l’aria di  quella  regione  calma  e fuorimano  perchè  un  brav’uomo  bo- 
nario e spregiudicato,  respirandola,  fosse  giunto,  per  via  di  adatta- 
menti, a rimpiccinirsi  l’anima  aperta  e generosa.  Bettina  medesima, 
così  profondamente  avignanese,  s’era  vivamente  commossa  alla  vista 
di  Paola  il  giorno  che  Pantore  l’aveva  trasportata  sul  carro  alle  Ra- 
mogne. 

E don  Angelo,  che  non  era  avignanese,  che  ad  Avignano  era  ve- 
nuto a nascondersi  da  trentacinque  anni  con -la  sua  Vittoria,  don  An- 
gelo scrollava  il  vecchio  capo  altero  e la  bella  barba  patriarcale? 

Delle  insulsaggini  di  cui  gli  aveva  empito  gli  orecchi  quel  Domi, 
sindaco,  avvocato,  cavaliere,  stupido,  vanesio  e maligno,  schiavo 
della  moglie  e tiranno  di  Castelbove,  poco  gl’  importava,  ma  le  reti- 
cenze incomprensibili  del  vecchio  garibaldino  lo  ferivano  come  una 
velata  censura  che  trapelasse  fra  gli  elogi  discreti  di  un  critico  in- 
telligente ma  ombroso.  Di  che  s’era  ombrato  don  Angelo  ? Andrea 
esaminava  il  carattere  e la  vita  del  brav’uomo  e non  ci  si  raccapez- 


LA  CAMMINANTE 


7^ 

zava.  Don  Angelo  Gastelloni  era  giunto  ad  Avignano  verso  il  1868  e 
non  se  n’era  più  mosso.  Aveva  comperato  una  casa  e una  vigna  : 
era  meridionale,  del  Cilento,  molto  agiato  e moltissimo  colto.  Si  so- 
spettava che  fosse  stato  prete  o. frate  prima  del  sessanta,  ma  egli  non 
diceva  mai  nulla  della  sua  vita  prima  della  rivoluzione  e nemmeno 
perchè  avesse  scelto  quel  paesuccio  di  montagna  per  seppellirvisi,  lui 
e la  sua  Vittoria.  Ma  come  aveva  denari,  dopo  un  po’  di  stupore  e 
di  mormorazioni,  li  avevano  lasciati  in  pace  a invecchiare  placida- 
mente lui  fra’  libri  e lei  fra  le  cure  della  casa.  Altri  tempi,  altre  cir- 
costanze : i ricordi  della  rivoluzione  erano  freschi  e la  probabilità  di 
nuovi  sconvolgimenti  pareva  vicina.  Si  provasse  ora  qualcuno  a imitar 
don  Angelo  ad  Avignano,  e vedrebbe  ! 

Per  don  Angelo  che  aveva  superato  la  settantina,  e Vittoria  che 
toccava  quasi  i sessanta,  c’era  stata  una  prescrizione  morale  che  li 
faceva  apparire  alle  nuove  generazioni  come  un  complemento  neces- 
sario, essenziale  di  Avignano.  Ma  a principio  dovevano  essere  stati 
chiamati  camminanti  anch’essi,  come  Paola.  Quindi  Avignano  li  aveva 
adottati,  e quantunque  il  parroco  rimasticasse.  Vittoria  l’aiutava  a 
inghiottire  il  boccone  asprigno  con  qualche  copiosa  elemosina  per 
messe  da  dire  secondo  l’intenzione  di  lei  e di  un’altra  persona.  Che 
quest’altra  persona  fosse  lo  scomunicato  garibaldino  era  dubbio,  ma 
don  Felice  Canale  tìngeva  di  esserne  persuaso.  E il  vecchio  Castelloni 
o non  sapeva  o lasciava  correre;  intanto  la  seggiola  a inginocchiatoio 
di  ignora  Vittoria  troneggiava  nella  navata  destra  della  chiesa  par- 
rocchiale presso  l’altare  del  Purgatorio.  Andrea  si  ricordava  di  averla 
sempre  veduta  lì,  bambino,  quando  la  madre  e la  sorella  lo  condu- 
cevano in  chiesa  la  domenica. 

Don  Angelo  non  avrebbe  dunque  dovuto  fare  il  difficile,  il  dub- 
bioso, lo  schizzinoso  come  la  sindachessa  di  Castelbo ve,  egli  che  sa- 
peva come  nel  caso  di  Paola  si  trattasse  di  un  atto  di  pura  e semplice 
carità.  Niente  di  più  facile  che  scandalizzar  le  sindachesse  intrapren- 
denti co’  pretori  giovani  e con  gli  ufficiali  de’  carabinieri  che  da 
Montalbano  capitavano  spesso  a Castelbove,  più  spesso  forse  di  quello 
che  il  servizio  richiedesse.  Ma  chi  sa?  Anche  la  sindachessa  di  Ca- 
stelbove, bella  donna  grassa  e,  per  quanto  comportava  la  parsimonia 
provinciale,  abbastanza  elegante,  era  forse  calunniata  perchè  leggeva 
troppi  romanzi  e si  atteggiava  a donna  colta.  Forse  ella  si  scandaliz- 
zava in  buona  fede.  Forse  anche  non  aveva  detto  nulla,  e il  marito, 
famoso  per  la  sua  mancanza  di  tatto  che  credeva  disinvoltura  e per 
la  smania  di  cacciar  la  moglie  dappertutto  e presentarle  tutti...  le 
aveva  attribuito  quei  giudizi...  Ma  don  Angelo!...  Don  Angelo  che, 
con  tutta  la  sua  franchezza,  la  sua  filosofia  stoica,  aveva  sudato  anni 
e compiuti  miracoli  di  diplomazia  rurale  per  arrotondare  gli  angoli  e 
scansar  gli  urti,  don  Angelo  perchè  non  Veniva  più  alle  Ramogne, 
dopo  il  suo  discorso  strano  ? Di  che  s’ impensieriva  ? Gli  pareva,  per 
quella  diplomazia,  di  non  dover  sfidare  l’opinione  pubblica  o mani- 
festava così  la  sua  opinione  privata?  Andrea  si  smarriva.  Gli  dispia- 
ceva, ad  Andrea,  gli  dispiaceva  di  ritoccar  la  figura  del  vecchio  gari- 
baldino come  se  l’era  venuta  disegnando  e colorendo  un  po’  alla  volta, 
in  due  anni  di  consuetudini  amichevoli,  la  figura  che  egli  contrappo- 
neva alla  pecoraggine  ipocrita  e utilitaria  della  gente  a cui  don  An- 
gelo aveva  dolcemente  ispirato  rispetto,  con  la  rettitudine  sostanziale 
della  condotta  fuori  delle  rotaie  empiriche  del  costume;  ed  ecco  il  tipo 
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gli  sfumava  tra  le  mani  per  un  caso  futile,  in  una  circostanza  for- 
tuita, nella  quale,  se  non  si  trovava  don  Angelo  di  fronte,  avversario 
dichiarato,  non  lo  sentiva  più  al  suo  fianco. 

Andrea  si  riscosse:  al  suo  lìanco,  ma  più  giù,  sulla  polvere  e la 
ghiaia  della  strada,  si  trovava  adesso  il  procaccia  che,  legate  le  redini 
ai  ferri  della  serpe,  era  smontato  per  alleggerire  il  peso  alle  due  po- 
vere bestie,  mentre  la  vettura  postale  arrancava  per  la  salita.  Il  pro- 
caccia fumava  camminando  presso  lo  sportello.  A ogni  sbuffo,  usciva 
dalla  pipa  un  bagliore  che  gl’ illuminava  il  naso  bitorzoluto  da  ubria- 
cone: era  astemio.  I sonagli  tintinnabulavano  fiochi  e lamentosi  per 
l’aria  nera. 

Dopo  quella  salita  la  strada  si  svolgeva  meno  erta  e più  dolce 
sui  fianchi  polputi  delle  colline:  erano  al  Muracelo,  dove  Pantore  aveva 
trovato  Paola.  Era  proprio  innocente  il  procaccia  di  Avignano  delle 
chiacchiere  di  Gastelbove  ? Tutte  le  leggende  si  formano  così:  una 
notizia  portata  da  un  paese  all’ altro  che  ingrossa  per  via  e si  arric- 
chisce di  particolari,  ogni  volta  che  l’ascoltatore  si  trasforma  in  nar- 
ratore e si  mette  a ricamare  su’  ricami:  ricami  grossolani,  barbarici, 
a colori  vistosi;  e il  fatto  nudo,  iniziale  non  si  riconosce  più...  Da 
Avignano  doveva  esser  partito  il  nucleo  della  leggenda:  una  donna 
ammalata  raccolta  alle  Ramogne;  a Gastelbove  la  cosa  non  era  parsa 
tanto  liscia.  Gome  ? Una  donna  così,  e niente  altro  ? Ma  a chi  volete 
darla  a bere  ? E i commenti,  a poco  a poco,  erano  andati  crescendo, 
incorporandosi  insensibilmente  nel  testo  del  racconto.  Il  procaccia  era 
stato  certamente  la  spola  del  telaio  che  aveva  tramata  la  favola  nar- 
rata dal  sindaco  di  Gastelbove  nella  piazzetta  deserta.  Non  l’avevano 
narrata  anche  a don  Angelo  ? Il  Muracelo  era  passato.  Fra  poco  sa- 
rebbero alle  Ramogne,  ed  egli  scenderebbe  dalla  vettura,  accecato  dal 
buio,  arrabbiato  col  sindaco  e col  barbiere  di  Gastelbove,  ma  contento 
di  rientrare  nel  suo  studio,  fra  le  sue  carte,  e dimenticar  tutto  e ve- 
gliare, solo,  al  lume  della  lampada  bassa,  col  largo  paralume  verde... 
L’aria  era  fredda,  pungente...  si  riposerebbe,  si  riscalderebbe,  avrebbe 
scritto  se  gli  era  possibile;  e il  giorno  dopo  sarebbe  andato  - perchè 
no  ? - a visitare  don  Angelo  Gastelloni. 


VII. 

Appena  desto,  la  mattina  dopo,  Andrea  pensò  non  alla  camminante 
che  non  aveva  riveduta  nemmeno  al  suo  ritorno  da  Gastelbove,  ma  a 
don  Angelo  Gastelloni.  Durante  l’insonnia  - che  era  stata  veramente 
più  breve  delle  altre  notti,  ed  era  sempre  più  breve,  quando  nella  gior- 
nata avesse  in  qualche  modo  interrotto  la  monotonia  delle  abitudini  - 
durante  l’insonnia  egli  non  aveva  fatto  altro  che  ipotesi  vane  sulle 
parole  di  Raffaele  Domi  e sul  silenzio  e l’assenza  del  vecchio  Gastel- 
loni. Era  acuta  la  curiosità  sua  di  sapere  se  veramente  don  Angelo, 
dopo  le  esitanti  obiezioni  fatte  l’ultima  volta  che  era  venuto  alle  Ra- 
mogne, avesse  dato  retta  anch’egli  alle  fiabe  diffuse  intorno  alla  fo- 
restiera e intorno  alle  sue  relazioni  passate  e presenti  con  lui.  Voleva 
giudicare  da  sè,  da  vicino,  il  vigore  di  penetrazione  di  quella  storiella, 
parlare  francamente  a don  Angelo,  ascoltarne  attentamente  le  risposte, 
costringerlo  a uscire  dal  silenzio,  a dire  schiettamente  le  sue  impres- 
sioni. Poi...  avrebbe  deliberato  se  fosse  o no  il  caso  di  fare  qualche 
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cosa.  Ma  che  cosa  ? Non  vedeva  chiaro  ancora.  Il  vecchio  lo  avrebbe 
messo  certamente  sulla  buona  via...  Il  risentimento,  provato  nella 
vettura  postale  mentre  ritornava  da  Gastelbove,  era  quasi  interamente 
svanito.  Comprendeva  meglio  alla  luce  del  giorno  la  situazione  del 
vecchio  e si  spiegava  la  sua  prudenza  in  una  faccenda  che  aveva 
spronate  le  fantasie  torpide  dei  terrazzani  di  due  paesi,  a dir  poco... 
Si  vesti  rapidamente,  comparve  nella  sala  da  pranzo  prima  che  Bet- 
tina lo  chiamasse  per  il  caffè,  col  cappello  in  testa,  la  corta  pipa  fra 
le  labbra,  un  bastone  sottile  in  mano  che  pareva  quasi  un  frustino. 
Sotto  il  largo  feltro  ammaccato  a grandi  ali  si  profilavano  la  barbetta 
a punta  e i baffi  di  cui  il  pettine  non  aveva  domata  l’ arricciatura 
marziale  impressa  dal  ferro  del  barbiere  di  Gastelbove. 

— Eh,  che  arie  bizzarre  ! - aveva  sciamato  Bettina,  - ritorni  an- 
ch’oggi  a Gastelbove  ? 

— Vado  ad  Avignano. 

— Sai  che  il  barbiere  di  Gastelbove  ti  ha  ringiovanito  di  dieci 
anni  ? 

— Me  Ehai  detto  anche  ier  sera  e prima  di  te  me  l’aveva  detto 
Raffaele  Domi.  Quell’ imbecille  di  barbiere  ! 

— Non  ti  riconosceranno,  ad  Avignano. 

Tanto  meglio.  Basta  che  mi  riconosca  don  Angelo  Gastelloni. 

— Ah,  vai  da  don  Angelo  ? 

— E da  chi  altro  potrei  andare,  ad  Avignano  ? 

Andrea  beveva  il  caffè,  in  piedi,  rispondendo  a Bettina. 

— Se  prima  di  uscire  credi  di  salutar  Paola...  Sta  molto  meglio 
di  ieri  e voleva  già  levarsi  ; ma  io  l’ho  persuasa  a non  muoversi 
prima  che  l’aria  si  riscaldi... 

— La  vedrò  più  tardi... 

— Allora,  a pranzo.  Mi  ha  promesso  che  oggi  mangerà  con  noi. 

Bettina,  mentre  parlava  di  Paola,  teneva  gli  occhi  confitti  in  viso 
al  fratello,  che,  ripresa  la  pipa  deposta  sulla  tavola,  stropicciava  forte 
il  fiammifero  svedese  sulla  scatoletta.  Già,  era  inutile,  qualunque  cosa 
egli  avesse  detta,  qualunque  cosa  avesse  fatta,  anche  se  avesse  scac- 
ciata Paola  bruscamente  dalle  Ramogne,  tutti,  più  o meno,  erano  con- 
vinti che  insomma  le  apparenze  erano  molto  diverse  dalla  realtà,  a 
cominciare  forse  da  Bettina  che  pure  stava  li,  testimonio  oculare  e 
vigile  custode  deH’innocenza  delle  loro  relazioni.  Relazioni?  Il  mi- 
nimo della  cortesia  doverosa  fra  due  persone  che  abitano  la  stessa 
casa...  E per  fortuna,  ancora  la  sorella  doveva  ignorare  il  grazioso  in- 
treccio immaginato  a Gastelbove,  altrimenti,  povera  Paola,  non  le 
avrebbe  fatto  finir  certamente  la  convalescenza  alle  Ramogne,  per  ta- 
gliar corto  alle  ciarle. 

•5«- 
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Andrea  andava  di  buon  passo  fra  gli  alberi  che  costeggiavano  la 
strada  provinciale,  dal  gomito  delle  Ramogne  ad  A vignano.  1 conta- 
dini, passando,  si  levavano  il  cappello,  gli  auguravano  il  buon  giorno, 
e forse  gli  ridevano  dietro  quando  era  passato,  per  quella  barbetta  a 
punta  che  lo  ringiovaniva  e per  quell’altro  affare...  « Tira  più  un  ca-  ^ 
pello  di  donna  che  cento  paia  di  bovi.  Alla  vecchiaia  le  calze  rosse. 
S’è  messo  a fare  il  milordino  don  Andrea,  da  quando  c’è  la  cammi- 
nante alle  Ramogne».  E come  vedeva  spuntare  una  faccia  rasa  o un 
paio  di  baffi  giallastri,  e si  accorgeva  di  un  cappello  che  si  levava. 
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prima  che  le  bócche  vizze  dai  denti  bianchi  si  aprissero  al  saluto,  egli 
scrutava  bene  l’espressione  degli  occhi  dei  villani  ; ma  non  scopriva  che 
un  gran  rispetto,  l’ossequio  profondo  per  il  signore,  il  gaìanhiomo, 
\n  persona  comoda,  che  sta  bene  del  sito  e non  ha  bisogno  di  nessuno. 
Che  Raffaele  Domi  si  fosse  divertito  alle  sue  spalle,  inventando  di 
sana  pianta  quel  racconto  della  notte  di  Natale  ? Capacissimo  il  ca- 
valiere avvocato  e sindaco  facezioso,  autore  di  scipite  burlette  che 
per  sei  mesi  almeno  alimentavano  le  conversazioni  del  Circolo  e delle 
periodiche  castellane.  La  signora  Domi  e la  signora  Delvischio,  che 
gli  facevano  tante  moine  quando  lo  incontravano,  avrebbero  riso  fino 
a...  suggerire  qualche  sconcio  motteggio  all’egregio  cavaliere,  felicis- 
simo di  vendicarsi  della  distanza  in  cui  lo  teneva  « il  grand’uomo  di 
Avignano  »,  che  non  era  nemmeno  cavaliere,  con  tutte  le  sue  vantate 
conoscenze  di  Roma.  Andrea  sapeva  qualche  cosa  e immaginava  facil- 
mente il  resto.  Raffaele  Domi  non  gli  aveva  mai  perdonato  di  non 
esser  rimasto  lo  scolare  straccione  conosciuto  all’ Università,  dove 
egli,  il  futuro  sindaco,  sfoggiava  in  cravatte  di  audace  policromia  e 
suscitava  l’invidia  e le  derisioni  de’  compagni,  pavoneggiandosi  ed 
esclamando  : 

— Dura  cosa  per  uno  studente  spendere  venti  lire  per  un  cap- 
pello inglese  ! Quel  cane  di  Bridge,  non  ha  voluto  lasciarmelo  per 
diciotto... 

Forse  non  era  prudente  interrogar  don  Angelo,  così  a bruciapelo, 
senza  qualche  preambolo,  senza  tastar  bene  il  terreno.  Poteva  anche 
darsi  che  il  vecchio  avesse  avuto  i suoi  dolori  alla  gamba  ferita,  e 
in  tal  caso  la  sua  assenza  non  aveva  niente  che  vedere  con  le  cause 
a cui  Andrea  l’aveva  attribuita...  Aspettare,  stare  sull’attenti  e re- 
golarsi... 

Pantore,  che  passava  sul  carro  carico  di  concime,  lo  interpellò 
familiarmente  per  aver  notizie  della  forestiera.  E poi  che  le  ebbe 
avute  sentenziò  gravemente  : 

— Può  ringraziar  Iddio,  sempre  laudato,  quella  cristiana.  Dica 
un  paternostro  a San  Francesco  tutte  le  sere,  mentre  campa.  E si  ri- 
cordi di  Pantore;  senza  di  me  e senza  questo  carro...  - e col  pun- 
golo indicava  le  immondizie,  - a quest’ora...  - Fece  col  pungolo  un 
ghirigoro  in  aria  che  voleva  essere  un  segno  di  croce. 

Poco  più  oltre  venne  avanti  ad  Andrea  una  vecchietta  : quella 
pretendeva  di  averlo  visto  nascere  e lo  fermò  per  chiedergli  l’ele- 
mosina. 

— Grazie,  signo'  ! Sii  benedetto,  figlio  ! Il  Signore  ti  rimeriti  la 
carità  e vada  per  l’anima  di  donna  Agnese.  Mi  pare  ieri  che  ti  por- 
tarono a battezzare...  1 confetti  e le  feste  ! Signoria,  sei  figlio  di  gente 
ricca  e bona,  tua  madre  era  baronessa  in  questo  mondo,  ed  è una 
santa  in  paradiso.  Per  questo  tu  fai  la  carità  a tutti,  paesani  e fo- 
restieri, e Dio  ti  dà  bene.  La  Madonna  ti  accompagni,  signorino 
hello. 

E sulle  labbra  della  vecchia  si  disegnava  un  orribile  sorriso 
sdentato  e bavoso. 

La  vecchia  ripeteva  sempre  quella  cantafera,  con  le  stesse  parole. 
Ma  quel  sorriso  gli  parve  un’aggiunta  nuova,  un  commento  ironico 
che  si  riferisse  particolarmente  alla  carità  che  egli  faceva  ai  /’o* 
resti  eri. 
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Nella  piazzetta  deserta  di  A vignano  im  fabbro  batteva  forte  F in- 
cudine sulla  soglia  di  una  bottegaccia  affumicata  : don  Ovidio  Scia- 
cquarosa,  in  fondo  alla  farmacia,  che  comunicava  internamente  con 
l’ufficio  postale  ancora  chiuso,  faceva  il  grazioso  con  una  bella  ra- 
gazza: sopra  l’ultimo  gradino  esteriore  di  una  chiesetta  una  donna 
pettinava  il  suo  bambino  biondo  e sporco  che  piangeva:  due  cani  si 
rincorrevano  abbaiando  e azzuffandosi  per  chiasso  intorno  a un  noce 
corpulento  e sfrondato  che  ombrava  il  portone  degli  Antonacci.  Quella 
casa,  il  sogno  di  Bettina,  occupava  tutto  un  lato  della  piazza,  ancora 
nuova  sotto  i segni  precoci  del  deperimento:  lo  stucco  screpacciato 
rigonfiava  tra  le  finestre,  da  cui  discendevano  lunghe  strie  di  sudi- 
ciume nericcio  ; le  persiane  cadevano  a pezzi  ; fra  i vetri  sozzi,  in- 
crinati, rotti,  erano  tesi  frammenti  di  giornali  e di  carte  manoscritte, 
forse  i conti  usurari  del  vecchio  Anseimo,  che  qua  e là  pendevano 
in  brandelli  ingialliti  e oscillanti  al  venticello  fresco  e vivo.  La 
piazza  dirimpetto  alla  casa  Antonacci  si  apriva  sulla  campagna.  La 
moglie  di  Leonardo  Antonacci,  livida,  con  grandi  zanne  da  verre, 
scarmigliata,  discinta,  si  fece  un  momento  al  balcone  centrale,  sulla 
porta,  guatò  Andrea  e si  ritrasse,  vergognandosi. 

Nelle  stradicciuole  del  paese  non  si  vedeva  anima  viva:  Avignano 
parea  disabitato. 

Passando  sotto  arcate  nere  di  rovinanti  cavalcavia,  per  angiporti 
e chiassi  da  cui  si  diramavano  vicoletti  ripidi  e tortuosi,  stretti  come 
fenditure,  a scalini  rudi  che  scompartivano  l’erta  in  pianerottoli  male 
acciottolati,  Andrea  giunse  quasi  ansante  a casa  di  don  Angelo  Ga- 
stelloni.  Il  martello  risonò  forte  nell’andito  profondo,  e un  cane  ringhiò 
minacciosamente . 

Andrea  fece  sentire  la  sua  voce  al  cane  : 

— A cuccia,  Polluce,  non  fare  il  cattivo  ! 

Ma  doveva  essere  stato  riconosciuto  da  qualche  invisibile  osser- 
vatorio familiare,  perchè  quasi  immediatamente  dopo  una  corda,  tirata 
dal  primo  piano,  sollevò  il  saliscendi  del  portone,  che  si  aperse  automa- 
ticamente. 


Vili. 

Polluce  gli  venne  incontro  saltellando,  e in  capo  alla  scala  An- 
drea vide  avanzarsi  ' gnora  Vittoria,  vestita  di  teletta  a righe  bianche 
e turchine,  con  un  gran  grembiule  azzurro,  il  capo  leggermente  inci- 
priato di  canizie  ma  molto  accuratamente  ravviato  : timida  e sorri- 
dente. 

— Chi  non  muore,  si  rivede  ! - esclamò  con  rustica  gentilezza  la 
donna,  che  si  rivolse  poi  subito  verso  l’interno  della  casa,  dicendo: 

— È don  Andrea,  Angelo,  don  Andrea  Bartoli  ! 

La  voce  grave  di  don  Angelo  rispose  festosamente  : 

— Andrea  ha  fatto  il  miracolo  di  Maometto  ! 

E il  bel  vecchio  dalla  barba  bianca,  roseo  e allegro,  apparve  ten- 
dendo tutte  e due  le  mani  ad  Andrea  dal  ballatoio,  prima  che  vi  ginn- 


LA  CAMMINANTE 


77 


A dir  il  vero,  non  son  venuto  alle  Ramogne  perchè  il  male  alla 

gamba  mi  ha  tenuto  a casa.  Ma  ho  profittato  delFoccasione  per  rileg- 
gere, da  capo  a fondo,  il  mio  sdrucito  Virgilio. 

E gli  stringeva  le  mani  con  affetto.  Poi,  ripreso  un  volume  rile- 
gato in  cartapecora  gialla  e rugosa  dal  muricciuolo  del  pianerottolo 
su  cui  l’aveva  deposto,  soggiunse  : 

— Adesso  stavo  ripassando  De  natura  Deorum,  Ti  assicuro,  An- 
drea, che  non  faresti  male  a ritornarci  anche  tu  : te  ne  troveresti  con- 
tento. 

— Ma  io  non  F ho  letto  mai  ! 

— Mommsen  vi  ha  stregato  tutti  voi  altri,  con  la  sua  cicerofobia. 
Vuoi  che  te  la  dica  proprio  come  è?  Voi  non  saprete  mai  quanta 
parte  dei  vostri  pensieri  venga  da  questi  vecchi  libracci  che  non  avete 
letto  mai.  Non  li  avete  letti  mai,  ma  intanto  senza  accorgervene  ogni 
giorno  vi  servite  della  loro  saggezza,  che  è qualche  cosa  di  più  so- 
stanzioso della  critica  tedesca. 

E lo  sospingeva  dolcemente  in  casa,  battendogli  una  mano  sulla 
spalla. 

— Bravo,  bravo!  Mi  fa  tanto  piacere  che  tu  sia  venuto.  Non 
puoi  anzi  immaginare  come  sii  arrivato  a proposito  : ero  sulle  mosse 
per  venire  io  da  te,  ad  annunziarti  la  grande  notizia. 

E scoppiò  in  una  risata  fragorosa,  in  cui  Andrea  credette  di  scor- 
gere un  certo  sforzo  e un  certo  impaccio. 

— Che  notizia  ? 

Erano  ancora  sulla  soglia  di  una  stanzetta  d’ ingresso  che  prece- 
deva la  cucina. 

— Entra  intanto.  Non  voglio  che  se  ne  parli  prima  del  tempo,  nei 
circoli  bene  informati  di  A vignano. 

E accennava  agli  archi  della  loggia  che  riparava  il  ballatoio  esterno 
dalle  intemperie,  ma  non  dalle  indiscrezioni  dei  vicini. 

Facendogli  strada,  non  accennò  a fermarsi,  come  usava,  nella 
cucina  presso  il  gran  focolare,  sul  banco  dove  era  stato  fino  allora; 
Andrea  l’argomentò  dagli  occhiali  che  vi  aveva  lasciati  accanto  alla 
calza  e al  gomitolo  di  Vittoria  e a un  altro  grosso  libro,  rilegato  nella 
stessa  pergamena  rugosa  del  De  natura  Deorum  : la  Bibbia  nella 
Volgata  di  San  Girolamo.  Davanti  al  banco  s’ergeva,  come  una  pic- 
cola montagna,  un  mucchio  di  fagioli  secchi  ancora  da  sgusciare. 

— Vieni  anche  tu,  Vittoria,  - disse  don  Angelo. 

Ma  Vittoria,  senza  contradire,  indugiò  nella  cucina,  mentre  don 
Angelo  e Andrea  passavano  in  una  saletta  molto  ariosa,  arredata  da 
un  divano  e due  poltroncine  di  stoffa  verde,  un  tavolino  rotondo  di 
noce  con  un  cerchio  di  tazze  di  porcellana  intorno  a una  zuccheriera  e 
una  caffettiera  di  metallo  annerito,  uno  specchio  coperto  di  velo  per  le 
mosche,  una  Madonna  della  Seggiola  in  oleografia  e-  un  busto  di  gesso 
che  s’ immaginava  di  rappresentar  Garibaldi. 

11  vecchio  sfogliò  il  volume  che  aveva  portato  dal  ballatoio,  al- 
lontanandolo dagli  occhi,  per  ritrovare  il  punto  in  cui^  la  lettura  eia 
rimasta  interrotta,  poi  lo  richiuse  lasciandovi  dentro  l’indice  della  si- 
nistra come  segnale;  e mentre  faceva  queste  cose,  andava  ripetendo, 
distratto  : 

— Già,  sicuro,  una  grande  notizia,  una  notizia  che  non  ti 
aspetti... 

Non  l'ideva  jiiii,  aggrondava  leggermente  le  sopracciglia. 
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— Guarda.  Vittoria  non  ha  il  coraggio  di  venire  avanti:  lascia- 
mola stare.  È strano:  provo  anch’io  una  certa  difficoltà  a entrare  nel 
discorso.  Eppure  sono  persuaso  che  tu  mi  comprenderai...  sei  artista, 
hai  studiata  la  vita,  intuisci,  che  so  io?  le  modificazioni  inevitabili 
che  producono  in  noi  il  tempo  e i luoghi  in  cui  viviamo.  Siamo  La- 
tini, amico  mio;  e presto  o tardi  la  razza  si  rivela... 

— Tu  sei  troppo  erudito,  caro  don  Angelo  : non  è facile  cogliere 
a volo  il  senso  delle  tue  dotte  allusioni  classiche.  Scusa,  che  c’en- 
trano i Latini  con  quello  che  può  succedere  ad  Avignano? 

Don  Angelo  sorrise. 

— Lasciami  proseguire  e ti  accorgerai  che  questa  volta  io  non 
caccio  a forza  i Latini  dove  non'  hanno  che  vedere...  Dimmi  un  po’ : 
quanti  sono  i miscredenti  d’Italia  che  non  facciano  hattezzare  i loro 
figli  ? ■ 

— Non  saprei,  ma  credo  pochi. 

— Pochissimi.  L’eccezione  spaventa  nel  nostro  paese  anche  i più 
fieri  avversari  delle  credenze  comuni.  È una  veste  pesante,  fastidiosa 
e difficile  a portare  nel  mondo.  Ora  questo  spavento,  questo  peso, 
questo  fastidio  dell’eccezione,  vengono  di  là. 

Con  la  destra  distesa  a un  rapido  movimento  simbolico  di  gra- 
duale ascensione,  don  Angelo  tagliava  l’aria  a piccole  fette,  la  scan- 
diva, rimontava  la  corrente  dei  secoli,  verso  una  antichità  indefinita; 
con  la  sinistra  brandiva  trionfalmente  il  volume  dei  trattati  filosofici 
e morali  di  Cicerone. 

— Allora  come  adesso,  a un  gran  numero  di  persone  colte,  la  re- 
ligione ufficiale  appariva  un  tessuto  di  formule  liturgiche,  un  lahe- 
rinto  di  riti  esterni,  e alcuni  spingevano  l’incredulità  sino  alla  nega- 
zione degli  stessi  dei.  Cicerone  cita  l’aneddoto  di  un  pontefice  a cui 
qualcuno  diceva  che  era  difficile  negar  Desistenza  degli  dèi.  « Certo, 
- aveva  risposto  il  pontefice,  - è difficile  negarla  davanti  al  popolo 
in  comizio,  ma  in  una  conversazione  privata,  fra  persone  familiari, 
è facilissimo  ». 

Don  Angelo  aperse  il  libro  al  luogo  dove  fino  allora  aveva  te- 
nuto l’indice  e lesse  con  qualche  stento,  per  la  mancanza  d’occhiali, 
il  testo  latino. 

— Che  ne  dici,  eh?  Non  è tanto  noioso  come  si  crede,  il  pa- 
glietta politicante  d’Arpino  ! Come  sai,  quella  gente  non  trascurava  le 
pratiche  religiose,  accettava  gli  uffici  sacerdotali  e sagrificava  con  di- 
gnitosa compostezza  agli  dèi  a cui  avevano  creduto  gli  antenati.  Noi 
invece  non  andiamo  più  in  chiesa,  ma,  nelle  grandi  occasioni  della 
vita,  non  sappiamo  fare  a meno  di  certe  cerimonie.  L’ateo  fa  battez- 
zare i figli,  i matrimoni  puramente  civili  sono  rari...  Sei  stato  tu  che 
mi  hai  detto,  mi  pare,  che  Ippolito  Taine,  in  punto  di  morte,  fece 
chiamare  un  ministro  protestante  per  obbedire  all’usanza  di  aver  un 
sacerdote  al  capezzale  negli  ultimi  momenti,  senza  esser  costretto  alle 
ritrattazioni  che  gli  avrebbe  imposto  un  prete  cattolico.  Anche  lui  La- 
tino, il  filosofo  discendente  dei  galli  latinizzati.  Che  meraviglia  se  io, 
povero  vecchio  tagliato  alla  grossa...  sposo  regolarmente  Vittoria,  al 
municipio  e in  chiesa,  prima  d’andarmene  da  questo  mondo? 

Le  nltime  parole  erano  state  pronunziate  da  don  Angelo  rapida- 
mente, quasi  cercasse  di  scivolare  sulla  conclusione  del  suo  ragiona- 
inento.  Abbassò  gli  ocelli,  si  fece  un  po’  rosso,  parve  confuso. 

— Anche  in  chiesa,  anzi  principalmente  in  chiesa...  Così  non  di- 
ranno più  che  sono  un  prete  spretato,  perchè  leggo  la  Bibbia. 
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Andrea,  impacciato  quanto  il  vecchio,  pronunziò  vaghe  parole  di 
congratulazione. . . 

— No,  - riprese  il  vecchio,  - non  dire  quello  che  non  pensi.  Qui 
siamo  fra  noi,  a quattr’occhi,  come  diceva  il  pontefice  di  Cicerone. 
Vittoria  è cattolica  osservante.  Tutti  e due  siamo  vecchi,  io  più  di 
lei.  In  caso  di  una  malattia  grave  di  uno  di  noi,  acconsentirehhe 
don  Felice  Canale  a trattarci  cristianamente  senza  pretendere  separa- 
zioni spietate  ? Meglio  una  buona  scampanacciata  fin  che  siamo  sani 
ancora...  Caro  Andrea,  la  società  è più  forte  di  noi. 

Andrea  levò  il  capo  come  per  dir  qualcosa,  ma  tacque. 

— Più  forte  di  noi,  - ripeteva  don  Angelo,  - anche  quando  per 
lungo  tempo  ci  siamo  illusi  d’esser  più  forti  di  lei,  d’averla  costretta 
a rispettare  la  nostra  volontà  in  contradizione  della  sua.  Liberissimi 
certo  di  fare  a modo  nostro,  ma  non  dobbiamo  aver  mai  bisogno  delle 
sue  istituzioni  di  qualunque  genere,  delle  sue  sanzioni.  Allora  o pie- 
garsi o rinunciare  a qualunque  parità  di  trattamento  con  gli  altri,  lo 
mi  piego  senza  molto  sforzo,  riconoscendomi  però  un  cattivo  Latino 
per  non  essermi  piegato  prima.  Ma  quando  per  mero  caso  capitai  ad 
Avi  guano  ero  persuaso  di  ripartirne  dopo  una  villeggiatura  di  qualche 
mese.  Non  ero  egoista,  non  odiavo  gli  uomini,  speravo  che  in  com- 
penso mi  permettessero  di  regolarmi  come  più  mi  piacesse.  Non  fu 
precisamente  così,  ma  in  sostanza  non  ho  da  lagnarmi  di  Avignano. 
Capii  che  le  ostilità  sarebbero  state  maggiori  in  qualunque  altro  vil- 
laggio; perciò,  non  potendo  avvezzarmi  alle  grandi  città,  rimasi  in 
questo,  dove  il  noviziato  era  fatto.  E adesso,  dopo  trentacinque  anni, 
spontaneamente,  senza  che  alcuno  mi  ci  costringa,  vado  io  in  cerca 
del  giogo,  perchè  quel  giogo,  capisci,  che  sta  sul  collo  di  tutti,  è 
anche  un  sostegno  per  chi  si  sente  vacillare.  Ogni  vincolo  è un  so- 
stegno. Mi  serve  oramai  per  poco,  ma  l’ultima  tappa  è forse  la  più 
diffìcile;  e bisogna  farla  insieme  coi  più,  se  non  si  vuole-  esser  re- 
spinti alla  barriera  doganale. 

Andrea  ascoltava  le  parole  di  don  Angelo,  stupefatto.  11  vecchio 
rispondeva  implicitamente  alle  obiezioni  che  nel  suo  soliloquio  della 
sera  avanti,  da  Gastelbove  alle  Ramogne,  Andrea  aveva  mosso  a sè 
e a lui,  alle  ingiustizie  e ai  pregiudizi  della  maggioranza,  alla  vanità 
delle  norme  e alle  contradizioni  inevitabili  in  cui  cade  spesso  chi  giu  - 
dica  e chi  è giudicato,  chi  si  ribella  e chi  si  rassegna  al  costume... 

Don  Angelo  si  alzò,  posò  il  libro  sul  tavolino  rotondo  e si  av- 
vicinò alla  porta. 

— Vittoria,  ora  che  gli  ho  detto  ogni  cosa,  puoi  venire  anche  tu. 

'Onora  Vittoria  si  fece  avanti  con  un  vassoio  su  cui  fumavano 
due  tazze  di  cioccolata.  Anche  ella  aveva  gli  occhi  bassi  e il  volto 
arrossato  : commovente  e,  poveretta,  grottesca  nel  suo  involontario 
turbamento  di  fidanzata  sessagenaria. 

Andrea  non  ebbe  cuore  di  dirle  nulla  direttamente,  ma  esclamò, 
volgendosi  a don  Angelo  : 

— Suvvia,  poiché  il  mondo  è il  padrone,  facciamo... 

— ...honne  mine  à mauvais  jeu.  Peccato  che  Vittoria  non  sappia 
il  francese.  Ma  non  ha  fatto  mai  altro,  da  trentacinque  anni,  e anche 
prima,  ])rima  di  v^enir  qui.  Dappei'tutto,  amico  mio,  dappertutto  in 
tondo  è la  stessa  cosa  o peggio. 

Bevevano  la  cioccolata,  e Vittoria  aspettava  in  ]riedi,  col  vassoio 
abbassato  lungo  la  veste  di  jàgatino.  Sembrava  che  volesse  chieder 
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perdono  di  ciò  che  don  Angelo  aveva  detto,  aveva  dovuto  dire  al- 
Famico.  E se  ne  andò  silenziosamente,  come  era  entrata,  recando  in 
cucina  le  tazze  vuote. 

Rimasti  soli,  stettero  a guardarsi  un  pezzo  con  un  sorriso  scemo 
sulle  labbra.  Non  avevano  altro  da  dirsi  : Andrea  aveva  rinunziato  a 
parlare  delle  cose  per  cui  era  venuto,  dacché  il  vecchio  co’  suoi  La- 
tini e con  quella  notizia,  senza  saperlo,  gli  aveva  dato  una  risposta. 
Don  Angelo  interruppe  alla  fine  il  silenzio: 

— E poi  c’è  anche  un’altra  ragione  che  non  ti  ho  detto  e forse 
ce  n’è  una  terza.  Io  ho  dei  parenti  malvagi  a Salerno  che  mi  hanno 
usurpato  il  meglio  del  mio  patrimonio.  Che  cosa  accadrebbe  dopo  la 
mia  morte  a quella  povera  donna  semplice  e ignorante?  Vittoria  alle 
prese  con  gli  avvocati  ! Sarebbe  lo  stesso  che  condannarla  alla  mi- 
seria. Non  ti  pare  ? 

Andrea  approvò  col  capo  e disse  : 

— Mi  pare  che  ora  tu  mi  voglia  dimostrare  che  è così  difficile  con- 
formarsi al  costume  come  contrapporglisi.  Perchè  ci  ripensi  tanto?... 

--  Ora  non  ci  ripenso  più  : ci  ho  però  pensato  molto.  Hai  ra- 
gione : è altrettanto  difficile  fare  a modo  degli  altri  che  a modo  pro- 
prio. Certo  avrei  potuto  trovare  una  via  diversa  per  mettere  Vittoria 
al  sicuro  dalle  persecuzioni  di  quella  canaglia,  ma  col  matrimonio 
tutte  le  quistioni  sono  eliminate  di  qua  come  di  là... 

— Di  là?  - chiese  Andrea.  - Che  vuoi  dire? 

— È queiraltra  ragione,  la  terza.  Non  ridere,  te  ne  prego  ; ridi 
di  me,  di  Vittoria,  ridi  pure  dei  Latini  e di  Cicerone,  ma  non  ridere 
delFeternità.  Io  ci  credo,  non  come  don  Felice  Canale,  ma  ci  credo; 
e non  perchè  ho  settant’  anni  ! Ci  ho  creduto  sempre. 

— Sta  bene,  ma  che  relazione...? 

— Non  so,  forse  non  ce  n’è  affatto  ; eppure,  caro  mio,  se  la  mag- 
gioranza avesse  ragione  e io  torto?...  Ti  ho  voluto  dir  tutto.  È pue- 
rile, è stupido,  d’accordo;  ma  quale  sicurezza  abbiamo  noi  che  i nostri 
ragionamenti  abbiano  una  base  più  solida  delle  credenze  di  Vittoria? 
Basta,  di  questo  è inutile  discorrere...  E tu  che  fai,  ora?  E l’amma- 
lata, come  va? 

— Meglio,  molto  meglio.  La  guarigione  è assicurata. 

♦ 

* ^ 

Andrea  si  affrettò  ad  accomiatarsi.  Era  contento  di  aver  taciuto; 
ora  temeva  che,  prolungandosi  il  colloquio,  in  qualche  parola  impon- 
derata gli  sfuggisse  il  segreto  delle  inquietudini  che  gli  aveva  messo 
addosso  la  parlantina  maligna  del  sindaco  di  Castelbove.  Don  Angelo 
non  era  tornato  sulle  sue  obiezioni,  e forse  nessuna  delle  voci  calun- 
niose, a cui  Raffaele  Domi  aveva  accennato,  era  giunta  sino  al  vecchio; 
se  non  che  Andrea  non  desiderava  più  il  parere  di  quel  convertito. 
Non  c’era  veramente  un  nesso  visibile  tra  le  vicende  del  garibaldino 
con  Vittoria  e le  storielle  di  Castelbove,  quantunque  dalla  sera  avanti 
Andrea  non  avesse  fatto  altro  che  ravvicinarle,  e per  quel  ravvicina- 
mento, per  queir  arbitraria  analogia  s’era  mosso  dalle  Ramogne  per 
tempo,  aveva  voluto  visitare  don  Angelo  e interrogarlo.  Ma  da  un  uomo 
die  faceva  una  simile  ammenda  di  tutta  la  sua  vita,  altro  consiglio 
non  era  da  aspettare  che  di  obliedire  alle  mute  o espresse  intimazioni 
della  gente  savia.  Animo,  via,  egli  non  aveva  nulla  da  rimproverarsi, 
nè  c’era  da  ricavare  nessun  insegnamento  dalle  contrizioni  tardive  di 
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un  settuagenario  che  avrebbe  potuto  ricordarsi  un  po’  più  per  tempo 
di  fare  il  romano  antico  dirimpetto  alla  plebe  e ai  preti  di  Avignano. 

La  strada  s’era  spopolata  dei  contadini  che  aveva  incontrati  nel- 
l’andare : erano  ornai  tutti  al  lavoro,  li  vedeva  nei  campi  sottoposti 
avanzare  lentamente  coi  bovi,  lasciandosi  da  un  lato  la  terra  già  arata, 
e aprendo  lunghi  solchi  neri  fra  le  vecchie  stoppie  e il  verde  squal- 
lido delle  erbacce  autunnali. 

Arrivando  alle  Ramogne,  Andrea  si  sentiva  riconfortato  dall’aria 
fresca  e dal  sole  mite.  Alla  ruminazione  acre  del  mattino  era  successo 
un  ottimismo  impreveduto,  una  grande  tranquillità  di  spirito  : arrab- 
biarsi di  ciò  che,  se  non  fosse  andato  dal  barbiere  di  Gastelbove,  non 
avrebbe  mai  sospettato,  era  puerilità.  A Roma,  gli  amici  non  l’avreb- 
bero creduta,  oppure,  no,  l’avrebbero  creduta  per  concludere  che  An- 
drea Rartoli  era  ornai  rammollito.  Gli  amici  sono  tatti  apposta  per 
aver  la  gioia  di  cotesti  dispiaceri. 

Entrò  in  casa  cantarellando  con  la  voce  stonata.  Nel  corridoio 
incontrò  Bettina  e le  disse  : 

— Sai  la  grande  notizia  ? Don  Angelo  sposa  Vittoria  ! 

— Meglio  tardi  che  mai. 

Bettina,  affaccendata,  cercava  di  battersela,  ma  Andrea  la  fermò. 
Per  celia  o magari  per  dar  a sè  stesso  una  prova  indiretta  della  sua 
ricuperata  serenità  di  giudizio, . egli  chiese  a Bettina  : 

— E la  camm/lnante,  dove  è la  camminante  ? 

— Son  qua,  professore,  - rispose,  dalla  sala  da  pranzo,  una  voce 
dolce  e roca. 

— Oh  Signore  ! - fece  Bettina,  cacciandosi  le  mani  nei  bianchi 
capelli. 

Parve  desolata  : era  forse  contenta. 

XI. 

Paola  sapeva  che  l’avevano  soprannominata  la  « camminante  » e 
non  se  ne  adontava  ? Andrea  si  affrettò  a entrare  nella  sala  da  pranzo 
per  scusarsi,  per  spiegare.  Seduta  sopra  un  seggiolone  da  giardino 
di  vimini  dipinti,  presso  il  davanzale  di  una  finestra,  Paola  gli  sor- 
rideva. 

— Non  si  scusi,  non  mi  spieghi  nulla.  So  che  cosa  significa  la 
parola. 

— Ma  come?  Chi  mai...? 

— Nessuno,  professore.  Non  si  resta  in  una  casa  per  tanto  tempo 
senza  apprendere  molte  cose...  dall’aria  che  si  respira:  così  impa- 
riamo le  lingue  straniere,  dopo  le  prime  difiìcoltà.  Una  parola  illumina 
l’altra.  Non  ci  voleva  un  grande  sforzo  a capire  che  la  camminante 
ero  io... 

— Creda  pure...  sono  mortificato. 

— Perchè?  lo  non  me  ne  offendo,  non  ho  motivo  di  offender- 
mene. Questa  parola  mi  rappresenta  bene,  dice  quello  che  sono. 

Andrea  aveva  gittate  il  cappellaccio  sopra  il  ripiano  di  una  cre- 
denza e si  appoggiava  all’imposta  aperta  della  finestra  presso  cui 
Paola  era  seduta.  Ella  seguitava: 

— Dovrei  esser  grata  a questa  parola  che  ha  rotto  il  ghiaccio... 

Non  disse:  «fra  noi  » con  la  voce,  ma  con  la  mano  bianca 
accennò  vagamente  a sè  e ad  Andrea. 

6 Voi.  CXXXV,  Serie  V - 1°  maggio  1908. 
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— Adesso  mi  pare  di  poterla  ringraziare  con  maggior  franchezza. 
E di  questo  sono  molto  contenta... 

Andrea  la  guardava,  e non  trovava  una  frase  qualsiasi  di  cor- 
tesia, timoroso  di  quella  grazia  signorile  della  camminante. 

— Spero,  - cominciò,  tanto  per  liberarsi  della  cappa  di  piombo 
del  silenzio  scontroso,  - che  le  altre  cose  apprese  qui  alle  Ramogne 
le  siano  riuscite  meno  dissonanti  di  quel  vocabolo  dialettale...  Creda 
pure  che  non  siamo  cattivi... 

— E lo  dice  a me,  professore?  Sua  sorella  mi  ha  curata  con  una 
bontà  e una  pazienza  che  non  potrò  mai  dimenticare...  Lei,  ha  rinun- 
ziato a un  viaggio... 

— Di  cui  non  c’era  alcun  bisogno.  Anche  questo  le  ha  detto 
Bettina? 

— Anche  questo  ho  saputo,  non  potrei  dir  come...  Le  ore  che  si 
passano  in  un  sopore  apparente,  sono  lunghe,  e il  dormiveglia  acuisce 
l’udito.  Io  so  pure  che  lei  scrive  dei  libri,  che  ha  bisogno  di  una 
gran  quiete  per  lavorare  e che  per  molti  e molti  giorni  ha  dovuto 
interrompere  il  lavoro. 

— Oh  Bettina! 

— Ma  no,  ma  no:  sua  sorella  non  c’entra...  Prima  che  i miei 
occhi  riuscissero  a fissar  bene  le  persone  che  entravano  a domandar 
notizie  nella  mia  camera,  ogni  tanto,  mi  figuravo  il  professore...  calvo, 
con  gli  occhiali  turchini  e grossi  scopettoni...  come  quello  che  inse- 
gnava geometria  in  un  istituto  dove  sono  stata  educata. 

La  tavola  era  apparecchiata  : Bettina  entrò  preceduta  da  Ascenza 
che  portava  la  zuppiera. 

— Meno  male,  - disse  Bettina  con  accento  incerto,  - vedo  che 
siete  diventati  già  amici. 

^ * 

I modi  erano  di  donna  avvezza  a vivere  in  quella  borghesia  raf- 
finata per  cui  il  superfluo  è il  necessario.  Bettina,  attenta  più  di 
Andrea  ai  gesti  di  Paola,  osservava  stupita,  e il  fratello,  avveden- 
dosi di  quello  stupore  indiscreto,  si  sforzava  di  riaccendere  la  con- 
versazione per  impedire  che  anche  l’ospite  se  ne  avvedesse.  A un 
tratto,  guardando  con  curiosità  Andrea,  Paola  gli  domandò: 

— Come  si  fa  a scrivere  un  libro?  In  collegio,  io  avevo  il  desi- 
derio di  conoscere  da  vicino  uno  scrittore...  Non  mi  pareva  che  gli 
scrittori  fossero  uomini  come  gli  altri. 

— Infatti...  - disse  Bettina  - almeno  a giudicare  da  Andrea  e 
da’  suoi  amici,  massime  quando  sono  fra  loro.  Allora  fanno  a chi 
sragioni  di  più. 

Andrea  sorrideva,  contento. 

— Vede?  Bettina  che  mi  conosce  bene  e che  ha  conosciuto  molti 
di  quelli  che  scrivono  in  Italia,  non  è ancora  riuscita  a vincere  la 
diffidenza  giustificata  della  gente  seria  per  un  mestiere  inutile. 

— Come  inutile?  ~ esclamò  Paola. 

— Inutile,  - riprese  Bettina,  - è di  parlar  così  adesso  : i tuoi 
amici,  grazie  a Dio,  sono  lontani  e non  possono  sentirti.  La  tua  pro- 
fessione è utile  come  le  altre,  quando  si  ha  ingegno  e fortuna. 

— Ma  se  non  è una  professione!...  Un  ingegnere  che  si  mettesse 
a far  disegni  di  ponti  ideali  sopra  fiumi  che  non  esistono,  di  trafori 
astratti  nelle  viscere  di  montagne  immaginarie;  un  avvocato  che  fan- 
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tasticasse  contestazioni  ipotetiche  o difese  di  reati  che  nessuno  abbia 
commesso,  potrebbe  dire  che  esercita  una  professione  ? Nelle  profes- 
sioni vere  questa  maniera  di  lavorare,  di  risolvere  problemi  in  aria 
è il  tirocinio.  Le  persone  assennate  e laboriose  non  hanno  bisogno  di 
romanzi.  Gli  editori,  i librai  comperano  i manoscritti  e rivendono 
le  copie  stampate  a chi  ha  del  tempo  da  perdere  in  viaggio,  in  villeg- 
giatura, a chi  stenta  la  sera  ad  addormentarsi,  alle  signore  nervose... 

— Dunque,  - interruppe  Paola,  - c’e  qualcuno  che  ha  bisogno 
di  leggere;  il  mestiere,  come  lei  dice,  giova  a qualcuno.  Impedire 
alle  anime  turbate "’di  soffrire,  le  sembra  un’opera  inutile? 

— Perdoni  la  mia  franchezza:  queste  sono  frasi.  Chi  soffre  non 
si  consola  con  un  romanzo. 

— Lei  è pessimista! 

— E senza  una  ragione,  - si  affrettò  a soggiungere  Bettina,  - 
perchè  i libri  di  Andrea  si  vendono  bene. 

— Nell’istituto  avevamo  una  professoressa  che  aveva  fatto  un 
manuale  scolastico,  - disse  Paola,  - e ci  assicurava  che  lo  scrittore  è 
la  voce  dell’ umanità,  la  voce  che  parla  per  quelli  che  non  sanno 
parlare,  che  esprime,  non  so,  dica  lei... 

— Non  dico  nulla,  - esclamò  Andrea,  - perchè  questo  scrittore 
è una  reminiscenza  di  tempi  antichissimi...  quando  non  c’erano  le 
associazioni  popolari,  le  leghe  di  resistenza...  E anche  allora  il  poeta 
che  non  scriveva  ancora  e quindi  non  si  chiamava  scrittore,  era  la  voce 
dei  grandi  e degli  eroi  e faceva  bastonar  Ter  site  dal  prudente  Ulisse. 

Bettina  si  annoiava.  Come  quando  erano  a Roma  le  sere  che 
venivano  gli  amici  a bere  il  thè  o il  pondo,  e Andrea  affastellava 
stravaganze  su  stravaganze,  tale  e quale!  Ma  in  quel  tempo  le  era 
almeno  permesso  di  battersela,  e lasciarli  soli  ad  accapigliarsi.  Che 
vespa  aveva  punto  quel  giorno  Andrea  per  ricominciare  con  la  cam- 
minante le  storie  di  Roma?  E lei  che  stava  lì  tutta  compunta,  con 
gli  occhi  spalancati  come  se  assistesse  a un  miracolo  di  Dio?  Fingeva 
di  capire  o capiva  davvero?  Voleva  dar  a intendere  di  essere  molto 
istruita?  Con  tutta  la  sua  dottrina,  Andrea  era  capace  di  crederle,  le 
aveva  già  creduto,  altrimenti  non  avrebbe  parlato  così.  Quando  An- 
drea si  metteva  a sragionare  era  segno  che  credeva  di  trovarsi  con 
una  persona  intelligente.  Non  mai  con  lei,  Bettina,  per  esempio. 
Pure  egli,  comprendendo  e interpretando  le  sorde  irritazioni  della 
sorella,  avrebbe  voluto  ricondurre  la  conversazione  a più  modesti  di- 
scorsi, nei  quali  fosse  stato  possibile  a Bettina  di  interloquire.  Ma 
Paola  non  si  avvedeva  di  questi  sforzi.  Pareva  insaziabile  delle  parole 
di  lui,  e quando  egli  accennava  a mutare  argomento  destramente  gli 
rivolgeva  domande  quasi  ansiose  e osservazioni  sottili  che  avrebbero 
impacciato  sino  la  magnifica  sicumera  del  dottorino. 

— L’arte  moderna  è tutta  uno  sforzo  disperato  verso  l’origina- 
lità che  le  sfugge,  - aveva  detto  Andrea. 

E Paola  aveva  risposto: 

— In  questo  sforzo  appunto  è la  sua  originalità.  Mi  sembra  di 
ricordare,  che  so  io?  di  altri  periodi  letterari  in  cui  la  stanchezza 
spingeva  all’imitazione  servile  dei  modelli  antichi.  Non  è meglio  fal- 
lire cercando  il  nuovo? 

Fu  la  volta  per  Andrea  di  guardar  Paola  con  ammirazione  e 
stupore.  E Paola  arrossì  come  se  si  fosse  lasciata  andare  a una  con- 
fessione. 
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— Non  rida  troppo  di  me,  professore,  parlo  a orecchio. 

— Vuol  farmi  una  vera  gentilezza?  Non  mi  chiami  più  profes- 
sore: l’ho  così  poco  meritato!  Chi  mi  dà  questo  titolo  di  cortesia, 
mi  dà  anche  ragione  sulla  inutilità  del  mio  mestiere.  Questo  mestiere, 
vede,  non  ha  titolo,  perchè  non  risponde  a nessuna  funzione  neces- 
saria nella  vita  sociale. 

— Se  vuole,  non  la  chiamerò  più  professore,  ma  in  compenso 
lei  deve  farmi  leggere  qualche  suo  libro. 

Egli  non  rispose  subito:  era  perplesso.  Tutti  i suoi  volumi  erano 
studi  tristi,  vivisezioni  dell’anima  contemporanea  : offrire  a una  donna 
ammalata  non  solo  nel  corpo,  ma  forse  anche  e più  gravemente  nello 
spirito  uno  di  quei  saggi  sanguinanti  di  anatomia  morale  poteva  nuo- 
cere a lei,  se  la  verità  era  raggiunta,  o a lui,  se  piuttosto,  come  egli 
credea,  tutto  quel  pathos  letterario  doveva  impallidire  al  confronto 
di  una  vera  sventura.  Il  suo  romanzo  meno  aspro  alla  infelicità  umana 
era  il  lAhro  di  Moloch  e lo  avevano  giudicato  scandaloso  per  l’au- 
dacia di  certe  pitture... 

— Non  vorrei  dirle  di  no,  ma  temo  di  farle  cattiva  impressione. 
Io  non  ho  scritto  mai  libri  per  famiglia. 

Paola  sorrise  con  profonda  mestizia: 

— Non  abbia  paura,  signor  Bartoli:  è un  pezzo  che  io  sono  uscita 
dall  ’ educandato . 

Forse  Paola  voleva  dir  qualche  altra  parola,  ma  si  fermò  improv- 
visamente e rimase  con  gli  occhi  confitti  nella  tovaglia,  mentre 
Ascensa  recavo  le  tazze  per  il  caffè. 

Tacevano  tutti  e tre,  diventati  guardinghi  nel  discorso  non  tanto 
per  la  presenza  importuna  della  giovane  ciociara  quanto  per  la  vici- 
nanza che  sentivano  di  argomenti  rischiosi  : le  loro  parole  li  rasen- 
tavano sempre,  per  quanto  studiassero  di  evitarli.  Andrea  provava 
un  imbarazzo,  una  esitanza  invincibile  per  quella  specie  di  repentina 
intimità  spirituale  che  stava  per  nascere  fra  lui  e la  camminante. 

Rammentava  le  ciarle  del  sindaco  di  Castelbove  ; vedeva  Bettina 
scontrosa  e la  comprendeva;  intuiva  oscuri  abissi  psicologici  in  quella 
forestiera  curiosa  della  sua  letteratura,  ma  non  gli  pareva  possibile 
di  misurarli  ed  esplorarli,  perchè  il  pensiero  di  Paola  era  impene- 
trabile ed  egli  se  ne  sentiva  escluso. 

Si  affrettò  ad  andare  allo  studio  per  cercarvi  qualcuno  dei  libri 
richiesti  dalla  camminante,  ma  quando  ritornò  nella  sala  da  pranzo 
non  vi  ritrovò  nessuno. 


X. 

L’assenza  della  sorella  gli  fu  spiegata  dalla  voce  sgradevole  di 
Metodio  Bertucci,  il  guardiano,  che  nella  stanzetta  di  lavoro  di  Bet- 
tina, al  solito,  coglieva  l’occasione  di  qualche  rimprovero  per  tessere 
la  sua  apologia  gridando  come  un  ossesso.  Ripeteva  le  frasi  due  volte, 
congiungendole  tra  loro  con  un  come  asintattico,  di  cui  si  serviva 
mirabilmente  per  ingarbugliare  il  senso  delle  sue  parole,  rigirandole 
per  tutti  i versi,  intersecandole  con  esclamazioni  incoerenti,  epifo- 
nemi  spropositati,  proverbi  suoi  personali  e divagazioni  e allusioni 
incomprensihili.  Era  un  fiume  di  parole,  torbido,  gonfio,  straripante 
in  mille  rigagnoli  tortuosi  che  variavano  continuamente  le  sponde  e il 
corso  delle  sue  inestricabili  divagazioni,  senza  capo  nè  coda. 
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Andrea  si  fermò  ad  ascoltare  Metodio. 

— Sissignora,  chi  lo  nega  ? le  mele  sono  state  colte  e rubate, 
come  sono  state  colte  e rubate  per  la  Madonna  Santissima;  e se  io 
mi  ci  fossi  trovato  come  mi  ci  fossi  trovato,  a quest’ora,  che  non 
possa  più  riveder  la  mia  famiglia,  se  dico  bugia,  starei  in  galera  come 
che  starei  in  galera.  Perchè  a Metodio  Bertucci,  per  quanto  è vera 
l’ostia  consacrata,  non  gliela  fanno.  Ma  chi  è Metodio  Bertucci?  Me- 
todio Bertucci  è numero  uno;  e i ladri,  oggigiorno,  il  governo  li 
protegge  e sono  più  delle  mosche  al  miele.  Io  per  la  proprietà  dei 
padroni  mi  faccio  scannare  come  mi  faccio  scannare.  E tutto  il  paese  è 
testimonio  che  non  ho  fatto  mai  toccare  uno  spillo  ; puoi  star  sicura  , 
signora,  che  non  si  tocca  uno  spillo.  Ma  leggi  i giornali!  A Londra, 
a Milano,  a Parigi,  a Gaserta,  dappertutto  si  ruba  come  si  ruba  a 
man  salva.  Male  non  fare  e il  re  si  deve  levare  il  cappello.  A chi  ? 
A Metodio  Bertucci.  Metodio  Bertucci  è un  pover’uomo  che  vive  col 
sudore  della  fronte  e non  ha  paura  di  nessuno.  Che  colpa  ho  io  se  i 
ladri  hanno  rubato  le  mele?  Si  dovevano  cogliere  prima,  come  s’era 
sempre  fatto.  Signorìa,  non  ci  pensasti  forse  per  motivo  di  quella 
forestiera  ammalata...  Che  colpa  ne  ho  io?  Posso  stare  come  posso 
stare  io  di  guardia  la  notte  come  la  notte  ad  aspettare  i ladri? 

— Ma  perchè  te  ne  hanno  portato  quattro  canestre,  anche  a te?- 
disse  Bettina,  con  calma. 

Andrea  coi  libri  in  mano  stava  lì  ad  ascoltare,  incerto  se,  aspet- 
tando la  fine  della  discussione  li  consegnasse  a Bettina,  o li  andasse 
a portare  da  sè  a Paola. 

Ma  il  guardiano,  sentendosi  accusare  direttamente  di  complicità 
nel  furto  delle  mele,  proruppe  in  un  eloquente  apostrofe  minacciosa 
che  non  si  sapeva  bene  a chi  si  rivolgesse: 

— Mi  lascino  starei  Chi  li  cerca?  Io  sono  d’ Avignano,  questo  è 
vero,  ma  mio  padre  era  di  Gastelbove,  per  la  Madonna  sempre  lau- 
data! Mi  lascino  stare,  se  no  qui  ci  corre  il  sangue  come  ci  corre  il 
saligne!  I ladri  hanno  portato  le  mele  a me?  Chi  lo  dice?  Mi  lascino 
stare  perchè  io  ne  voglio  poche  e spicce.  Metodio  Bertucci,  per  Dio 
santo,  è tìglio  di  Giacomo,  che  era  lo  specchio  del  paese.  Vengano 
avanti  come  vengano  avanti!  Or  vedete,  signori  miei,  che  cosa  si 
deve  sopportare,  disse  quello  che  trovò  la  moglie  con  l’amico...  E 
io,  donna  Bettina,  sarei  quell’ uomo  che...?  Oihò!  Abbi  pazienza,  ti 
voglio  raccontare  un  fatto... 

« -X- 

L’ indignazione  di  Metodio  si  andava  mitigando.  Andrea  uscì  dalla 
sala  da  pranzo,  attraversò  il  corridoio,  picchiò  con  le  dita  alla  porta 
di  Paola.  La  porta  si  aperse  : Paola  comparve  e invitò  Andrea  a en- 
trare. Lo  aspettava  ? 

— Grazie,  - gli  disse,  - non  sperava  di  essere  esaudita  così  presto. 

Era  tornata  ad  assettarsi  nella  grande  poltrona  e faceva  ad  Andrea 
cenno  cortese  di  prendere  una  seggiola  dall’altro  lato  del  tavolinetto 
su  cui  era  spiegato  un  giornale,  presso  un  volume  di  pelle  nera  a bor- 
chie d’argento.  Andrea  riconobbe  la  Filotea  di  Bettina,  e vi  depose  ac- 
canto i suoi  tre  romanzi. 

— Sono  i primi  che  mi  siano  capitati...  Ne  cercherò  qualche  altro, 
scriverò  all’editore... 

— Di  qui  allora...  mormorò  Paola  - chi  sa  dove  io  sarò? 
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— Alle  Ramogne,  spero. 

— Non  mi  augura  dunque  di  guarire  ? Le  forze  mi  ritornano,  e 
stamani  sua  sorella  si  è accorta  che  anche  il  colore  è migliorato. 
Deve  essere  un  miracolo  dell’aria  sana  delle  Ramogne.  Io  sono  stata 
sempre  gialla. 

— Pallida... 

— No,  gialla.  Dica  pure  d’ambra  come  i poeti  per  adular  le  spa- 
gnuole,  ma  il  giallo  è giallo. 

— È il  colore  delle  messi  mature,  - si  provò  Andrea  a insinuare 
con  galanteria  titubante:,  ma  Paola  replicò  franca  : 

— È anche  il  colore  dei  campi  mietuti... 

Posò  r indice  e il  pollice  sulla  fronte  stropicciandoveli  legger- 
mente, poi  distese  la  mano  verso  i tre  volumi  di  Andrea,  ne  prese 
uno  e lesse  il  titolo  a mezza  voce  : 

— Il  libro  di  Moloch,  romanzo  moderno...  Moloch  ? 

— Un  idolo  cananeo  a cui  s’ immolavano  i bambini. 

Paola  lasciò  II  libro  di  Moloch  e ne  prese  un  altro,  esclamando  : 

— Ma  questo  non  è un  romanzo  ? 

— Perchè  ? 

— Se  è intitolato  : Sarah  Bernhardt  I 

— È una  storia  vera,  ma  non  per  il  titolo.  Il  titolo  mi  fu  sug- 
gerito... dalla  protagonista.  Del  resto  tutti  i romanzi  sono  storie  vere, 
un  po’  più  vere  qualche  volta  dei  fatti  su  cui  sono  costruiti.  Questa 
è almeno  o dovrebbe  essere  l’ intenzione  degli  autori. 

Paola  sfogliava  il  libro. 

— Non  mi  ha  ancora  spiegato  il  titolo. 

— Quando  quella  signora  seppe  che  io  facevo  il  suo  ritratto  nel 
mio  racconto,  mi  chiese  come  ì’avrei  dipinta.  Io  le  risposi  lealmente 
che  volevo  farne  il  tipo  dell’attrice  mondana  che  rappresenta  la  com- 
media nel  suo  salotto.  « Fate  pure,  - mi  disse  ~ ma  almeno  trattatemi 
da  grande  artista  » . Così  convenimmo  che  le  avrei  imposto  il  sopran- 
nome dell’  illustre  commediante  francese. 

— Le  aveva  fatto  molto  male  quella  signora  ? 

— No.  L’argomento  era  buono... 

— Scusi  la  mia  ignoranza,  ma  di  argomenti  buoni  ce  n’è  tanti. 
Per  sceglier  proprio  quello,  lei  doveva  avere  una  ragione  particolare... 
di  rimproverarle  d’essere  stata  troppo  artista...  Del  resto,  anche  gli 
uomini  recitano  spesso  la  commedia;  e purché  la  recitino  bene,  tutti 
applaudiscono,  anche  le  donne... 

* 

La  voce  irata  di  Bettina  che  giungeva,  a traverso  la  porta  rimasta 
aperta  della  camera  di  Paola,  obbligò  Andrea  ad  accorrere. 

— Via  di  qua,  - gridava  Bettina,  - via  di  qua,  buffone,  canaglia, 
malfattore  ! 

Andrea  fece  in  tempo  a spinger  Metodio  fuori  della  porta.  Rien- 
trato, cercò  di  calmar  Bettina  : ella  aveva  ancora  in  mano  le  molle, 
ghermite  in  cucina,  e gli  occhi  fiammeggianti,  e tremava  tutta  per  la 
rabbia  di  non  aver  castigato  F insolenza  di  quel  mascalzone.  Anche 
Paola  era  accorsa,  e quindi  Ascensa  dalla  cucina  e Antonio  Sorge 
dall’orto. 

— Hai  fatto  male  a cacciarlo  così,  - disse  Bettina,  - senza  acca- 
rezzargli le  spalle. 
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E si  lasciò  disarmare  delle  molle,  rifiutando  il  bicchiere  d’acqua 
che  Paola  le  porgeva. 

— È passata,  non  ho  più  nulla. 

Ma  gli  occhi  seguitavano  a mandar  scintille. 

— Andatevene,  voi  altri  ! - ordinò  ad  Ascensa  e Antonio  Sorge. 
- E tu  dov’eri,  - chiese  ad  Andrea  quasi  con  durezza  quando  i servi 
furono  usciti,  - perchè  hai  aspettato  a farti  vedere  che  quella  carogna 
mi  mancasse  di  rispetto  ? 

— Avevo  sentito,  ma  non  mi  pareva  che  fosse  il  caso  d’ inter- 
venire... Finché  sono  stato  in  ascolto  non  ti  ha  detto  nulla  che  ti 
potesse  offendere... 

— È un  brigante  !...  E dopo  ? Dopo  non  1’  hai  sentito  quando  mi 
ha  minacciato  ? 

— No. 

— E dove  eri  ? 

— Era  venuto  a portarmi  i libri  che  gli  avevo  chiesto,  - disse 
Paola. 

— Ah! 

Bettina  si  lasciò  andare  sopra  una  seggiola  e guardava  ora  Andrea 
ora  Paola,  ma  non  diceva  nulla.  Al  pallore  della  collera  succedeva 
ora  un  rossore  ardente,  come  se  il  sangue  le  si  fosse  tutto  avventato 
al  cervello. 

Accennò  al  bicchiere  che  Paola  aveva  ancora  nelle  mani,  lo  prese 
e bevve  tutta  l’acqua  di  un  fiato. 

— Ecco,  - disse  dopo,  - ora  mi  sento  meglio,  grazie  ! 

E restituì  il  bicchiere. 

— Vattene  anche  tu,  Andrea,  mi  fa  male  di  vedermi  la  gente 
attorno. 

— A me  permetterà  di  restare  ? 

— Grazie,  non  ce  n’è  alcun  bisogno,  ma  se  si  annoia  in  camera, 
stia  pure  qui  con  me.  Le  piacciono  i lavori  d’ago  ? 

Andrea  fu  costretto  ad  obbedire.  Rientrato  nello  studio,  prese  un 
libro  da  uno  scaffale  e,  accesa  la  pipa,  si  disponeva  a leggere  finché 
la  tempesta  fosse  passata,  quando  udì  battere  alla  porta  e,  subito  dopo, 
vide  Paola  entrare  : 

— Presto,  venga  di  là,  signor  Bartoli.  Sua  .sorella  non  sta  bene. 

{Continuci) 

Giustino  L.  Ferui. 


DN  VIAGGIO  AL  BRASILE 


Nel  mare  di  Guanabara. 

Come  avete  trovato  il  Brasile  ? Vi  avete  visto  davvero  i fiumi  più 
grandi  del  mare,  e le  foreste  vergini,  e le  scimmie  arrampicate  sugli 
alberi,  e il  caffè  ed  il  caoutcliouc,  e la  canna  da  zucchero,  e le  miniere 
di  diamanti,  e la  pesca  delle  balene?  Abituato  alla  piccolezza  dei  nostri 
paesi,  l’Europeo  che  non  abbia  attraversato  l’ Atlantico  non  può  imma- 
ginare uno  Stato  più  grande  dell’  Europa,  uno  Stato  del  quale  i 
nostri  grandi  transatlantici  in  dieci  giorni  di  navigazione  riescono 
appena  a percorrere  le  coste,  uno  Stato  nel  quale  due  città,  Bahia  e 
Rio  Grande  del  Sud,  distano  una  dall’altra  più  che  non  l’America  dal- 
l’Europa ; uno  Stato  nel  quale  trenta  ore  di  ferrovia  non  bastano  per 
oltrepassare  i contrafforti  che  ne  separano  la  parte  montuosa  dalle 
coste.  Come  parlare  quindi  complessivamente  di  un  paese  più  vasto 
dell’Europa,  più  vario  forse  dell’Europa  e dell’Affrica,  che  ha  in  sè  quasi 
tutti  i climi,  quasi  tutte  le  razze,  quasi  tutte  le  varietà  della  natura  ? 
La  bellezza  della  natura,  la  varietà,  la  profusione  di  questa  bellezza, 
ecco  forse  l’unico  elemento  comune  a tutto  il  Brasile,  alla  parte  al- 
meno che  abbiamo  visitata  e di  cui  abbiamo  sentito  parlare;  ecco  forse 
la  differenza  essenziale  fra  il  Brasile  e l’Europa. 

Quando,  dopo  aver  costeggiato  le  aride  serre  rocciose  della  Spagna, 
che  paiono  ergersi  a baluardo  ostile  contro  qualunque  forma  di  vita 
vegetale  o animale  voglia  penetrare  nella  penisola  Iberica,  e dopo 
essersi  soffermati  alle  gialle  isole  Canarie  e alle  nere  vulcaniche  isole 
del  Capo  Verde,  che  di  verde  non  hanno  che  il  nome,  abbiamo  toccata 
l’isola  di  Ferdinando  di  Noronha,  ci  siamo  sentiti  veramente  in  un 
altro  mondo,  fecondo,  ospitale,  lussureggiante,  esotico. 

L’isola,  che  ha  appena  quindici  cliilometri  quadrati  di  superficie, 
ha  in  sè  tanta  varietà  quanta  quasi  tutte  le  terre  che  avevamo  viste 
nel  lungo  viaggio  prima  d’essa.  Da  una  parte  rupi  scoscese  si  alzano 
a picco  sulle  onde  brune,  minacciose;  dall’altra  una  spiaggia  amica 
digrada  lentamente  a un  mare  chiaro  e tranquillo  : rivoli  d’acqua 
scendono  all’Oceano  in  mezzo  ad  alti  palmizi  che  sovrastano  alle  terre 
eternamente  verdi,  fra  cui  bianche  casette  aprono  curiose  le  finestrine 
verso  noi.  Uno  scoglio,  sospeso  all’apice  dell’isola,  coperto  da  una 
grande  roccia,  che  unisce  le  due  isole,  forma  un  misterioso  canale  entro 
cui  il  mare  spumeggia.  Ma  Ferdinando  di  Noronha  è l’isola  dei  prigio- 
nieri del  Brasile,  e fra  quest’isola  e il  mare  di  Guanabara  c’è  la  di- 
stanza come  fra  una  cella  e una  reggia.  Ci  raccontarono  vecchi  pesca- 
tori che  ancora  nei  tempi  della  febbre  gialla,  quando  gli  stranieri  non 
osavano  toccare  terra  (perchè  dormire  una  notte  a Rio  poteva  essere 
una  sentenza  di  morte),  un  Lord  eccentrico  venisse  col  suo  yacht  ogni 
anno  in  primavera  nella  baia,  vi  si  fermasse  tre  giorni  vagando  at- 
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traverso  le  isole  senza  mai  scendere  a terra,  poi  ripartisse.  I pescatori 
ce  lo  adducevan  come  esempio  dell’ eccentricità  inglese;  ma  in  verità, 
dopo  aver  goduto  una  volta  di  quello  spettacolo,  anche  a me  veniva 
un  desiderio  ardente  di  potermi  passare  il  lusso  di  questa  eccentricità 
per  saziare,  una  volta  alfaniio  almeno,  gli  occhi  nella  bellezza  di 
quella  baia. 

Si  parla  sempre  della  bellezza  del  mare  infinito.  Attraversando 
l’oceano,  era  stata  questa  una  delle  mie  più  grandi  disillusioni.  11  mare 
infinito,  quando  è almeno  calmo,  dà  l’idea  delfinfinito  assai  meno  del 
mare  limitato  delle  nostre  baie  e delle  nostre  coste.  Un  elemento  solo, 
sia  acqua,  sia  cielo,  quando  è unico,  senza  elementi  estranei  che  lo  ani- 
mino, non  dà  assolutamente  alcuna  impressione  di  grandiosità.  Sono  le 
nuvole  e le  stelle  pel  cielo,  le  terre  pel  mare,  che  popolando  lo  spazio, 
dandoci  il  modo  di  misurare  le  distanze,  presentandoci  davanti  agli 
occhi  le  infinità  di  oggetti  che  possono  essere  contenuti  in  un  dato 
limite,  ce  lo  fanno  parere  ora  grande,  ora  minimo.  Questa  sensazione 
infatti  delfintìnito,  che  manca  affatto  in  alto  mare,  è intera  e completa, 
per  quanto  l’orizzonte  sia  assai  più  limitato,  nel  mare  di  Guanabara. 

Voi  potete  essere  mille  volte  preparati  ad  ammirare  la  baia  di  Rio 
dalle  descrizioni  e dalle  fotografìe  in  tutti  i minimi  particolaii  ; ma 
quando  la  vedete  davvero,  ne  restate  abbagliati,  estasiati,  confusi. 

In  che  consiste  la  bellezza  di  questa  baia  ? Credo  sia  nella  varia- 
bilità delie  sue  terre,  dei  suo  cielo  e delle  sue  acque. 

Da  una  parte  e dall’altra  della  baia,  a frenar  l’impeto  dell’Atlan- 
tico che  la  separa  dall’altro  emisfero,  sta  una  serie  immensa  di  ster- 
minate roccie,  nubi  di  pietra,  avanzi  dell’inferno,  mandre  di  immensi 
animali  antidiluviani  messi  a guardia  del  nuovo  mondo,  dalle  membra 
gigantesche  posate  pesantemente  nel  mare  che  gioca  ai  loro  piedi  con 
murmurc  amichevole.  Sembrano  le  fantastiche  montagne  di  ghiaccio 
che  Nansen  ci  descrive  nel  mare  polare,  ora  unite  come  mostri  ge- 
melli, ora  separate  da  strisce  d’acqua,  ora  aftbndantisi  in  mare  donde 
non  sornuotano  che  detriti,  ora  ergentisi  solitarie  come  superbi  iceberg 
])olari.  All’infinito,  lontane,  vicine,  voi  ne  vedete  ancora  e sempre 
ancora  ; non  sono  isole,  non  sono  montagne  quelle  che  ergono  le  loro 
vette  in  mezzo  al  mare  grigio,  bianco,  azzurro,  violetto,  a seconda 
delle  nubi  che  lo  sovrastano;  sono  faccio,  sono  anime.  Ho  visto  qual- 
cosa di  simile  solo  una  volta,  quando  dal  picco  del  Capriolo,  a cin- 
quecento metri  forse  sopra  del  colle  d’Olen,  in  una  rosea  aurora,  in 
mezzo  a un  fìtto  strato  di  nubi  vaganti,  cominciarono  a spuntare  le 
cime  del  monte  Rosa  bagnate  daH’onda  luminosa  del  sole  nascente. 
E la  somiglianza  non  deve  essere  solo  apparente  ; nei  nostri  monti, 
noi  troviamo  dappertutto  avanzi  di  conchiglie,  che  ci  dicono  avere 
coperto  il  mare,  le  scoscese  falde  che  ora  ne  sono  tanto  lontane.  La 
nebbia,  le  nubi  riproducono  lo  spettacolo  che  esse  dovevano  presen- 
tare quando  il  mare  copriva  i dolci  declivi,  lasciando  sormontare  solo 
le  cime  dirupate,  i denti,  i becchi,  le  corna,  i picchi;  voi  avete  allora 
lo  spettacolo,  che  si  gode  qui,  nella  baja  di  Guanabara,  dei  monti  e 
della  costa.  Il  mare,  che  nelle  altre  parti  della  terra  si  è ritirato  ab- 
bandonando le  cime  alle  nevi  eterne,  qui  è rimasto  a fecondarle  col 
suo  umore  perenne. 

Ma  se  si  può  trovare  la  ragione  di  questa  bellezza,  nè  la  parola, 
nè  la  musica,  nè  il  pennello  possono  riprodurre  l’ impressione  di 
queste  cime  erranti  nel  mare  infinito,  le  cui  chiome  lussureggianti 


90 


UN  VIAGGIO  AL  BRASILE 


sorgono  miracolose  neirazznrro  africano,  che  le  nuvole,  l’alzarsi  e 
rabbassarsi  della  marea,  il  tramonto  o il  nascer  del  sole,  i movimenti 
delle  nubi  variano  ad  ogni  istante. 

Qui  non  solo  tutto  è bello,  non  solo  tutto  vi  è impregnato  di  co- 
lori, di  odori,  di  luci,  di  incanti  che  penetrano  per  ogni  fibra  del- 
l’anima nostra,  ma  da  un’ora  all’altra,  da  un  chilometro  all’altro 
tutto  cambia,  la  terra,  il  mare  ed  anche  il  cielo. 

Si  direbbe  che  qui,  al  contrario  delle  altre  regioni  in  cui  il  mare 
riflette  il  cielo,  sia  il  cielo  che  riflette  il  mare,  tanto  vario  è lo  spettacolo 
celeste.  Le  nubi,  che  quasi  giornalmente  si  sciolgono  in  pioggie  torren- 
ziali, vi  vagano  in  permanenza,  ora  trasformandosi  in  fantastiche  mon- 
tagne periate,  ora  in  sciami  di  uccelli  azzurri  e rosei,  ora  in  crateri 
fiammeggianti  al  tramonto,  ora  in  nembi  dorati  all’aurora. 


La  barra  di  Rio  Janeiro. 


Mai  io  avrei  immaginato,  che  la  combinazione  di  questi  tre  ele- 
menti: mare,  montagna  e cielo,  potesse  assumere  tanti  aspetti  diversi.. 
Eppure,  percorrendo  dieci  volte  la  stessa  baia  or  sul  mare,  or  su  una, 
or  sull’altra  sponda,  voi  godete  degli  spettacoli  più  differenti.  Come 
potreste  riconoscere  il  tumultuoso  mare  di  Guanabara  se  lo  ammi- 
rate dalla  spiaggia  di  Icarahi,  che  si  stende  lungo  la  costa  di  Nic- 
theroi,  la  rivale  sfortunata  della  capitale  del  Brasile?  Là  il  tumulto 
infernale,  qui  la  quiete  paradisiaca. 

Una  sabbia  bianca,  lucente  disegna  la  baia,  cristallina  come  la  neve, 
tepida  come  l’alilo  di  un  bambino,  soffice,  morbida  al  tatto  come  una 
carezza.  Un  odore  acuto  di  gelsomino  esce  dai  giardini  delle  case  na- 
scoste dietro  i folti  alberi,  mentre  gli  uccelli  cantano  a gola  spiegata. 
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Le  piccole  barche  a vela  dei  pescatori,  volanti  sulle  acque  terse  come 
prandi  farfalle  bianche,  uniscono  il  loro  fruscio  a quello  delle  onde  che, 
attutite  dagli  scogli,  si  rompono  ritmiche  e leggiere  contro  la  spiaggia. 
Piccole  roccie,  su  cui  una  palma  od  un  ciuffo  di  canne  si  ergono 
aua  e là,  fantastici  Dei  del  luogo,  ripetendo  in  miniatura  il  lieto  mo- 
tivo della  baia,  che  si  domina  da  lontano.  Verso  il  tramonto  le  alte 
cime  del  Gorcovado  e della  Tijuca,  pallide  pallide,  quasi  aeree,  scom- 
paiono nello  scintillio  del  sole  che  sta  per  valicarle,  mentre  le  basse 
montagne  di  faccia,  coperte  dalle  manjeire  maestose,  spiccano  in  verde 
cupo  e*"  la  ridda  tumultuosa  delle  isole  lontane,  diafane  in  quell’ora, 
si  confondono  colle  nubi  fantastiche  che  le  contornano.  Pochi  minuti 
dopo,  tutte  le  montagne  a levante,  a ponente  si  avvolvono  in  un  nembo 
d’oro,  che,  caduto  il  sole,  si  cambia  in  una  tinta  violetta  intensa.  Il 
mare  resta  pallido  e sul  suo  fondo  biancastro^  i riflessi  del  tramonto 
tracciano  delle  linee  grigiastre  e rosate.  Dei  diamanti,  delle  perle,  dei 
rubini,  delle  tornatine  d’ogni  colore  cominciano  a brillare  lontano 
sul  mare  e sul  monte  ; si  muovono,  si  moltiplicano  formando  una 
striscia  luminosa  che  serpeggia  sinuosa  in  alto  ed  in  basso.  Sono  le 
luci  di  Rio,  delle  sue  isole,  dei  suoi  sobborghi  lontani,  che  nella 
semioscurità  del  tramonto  vagano  come  fuochi  fatui,  come  anime 
celesti. 

Differente  ancora  è lo  spettacolo  che  si  gode  da  Copacabana, 
il  primo  degli  infiniti  seni,  che  si  protendono  verso  il  mare  libero, 

sulla  costa  di  Rio  Janeiro.  . 

Una  stretta  lingua  di  roccia,  su  cui  si  erge,  timida  come  una  ver- 
gine implorante,  una  chiesetta,  ne  segna  il  limite  estremo.  In  esso 
l’acqua  è scura,  per  il  riflesso  delle  alte  montagne  che  la  sovrastano, 
e placida  come  in  uno  stagno.  Non  ci  sono  scogli,  non  navi  che  sol- 
chino le  onde,  non  isole,  non  alberi,  non  uomini;  solo  poche  barche 
sulla  riva  confondentisi  colle  basse  grigie  casette  costrutte  nella  sabbia. 
Pare  la  baia  della  pace,  dell’amore,  e del  riposo. 

Dall’altra  parte  dello  stretto  molo  si  stende  il  mare  libero.  Le  onde 
bianche  muggenti  si  agitano  tumultuose  come  cavalli  focosi  troppo 
a lungo  tenuti  a catena  con  un  fracasso  terribile  ; si  ergono  in  fan- 
tastiche montagne  di  acqua  ; si  rompono  in  canaletti,  in  laghetti  in- 
numerevoli; si  scagliano  furibonde  contro  il  molo  roccioso  e contro 
il  Gran  Gabbiano  che  limita  la  baja  dall’altro  lato  colle  sue  nere  vele 
librate  verso  il  cielo. 

Fin  qui  il  mare  di  Guanabara  visto  dalla  spiaggia,  dal  mare,  dalla 
costa.  Ma  più  meraviglioso,  è il  vederlo  dalPalto,  dalla  Tijuca,  dal 
Sumaré,  dal  Gorcovado,  dagli  alti  monti  coperti  di  vegetazione  che 
limitano  la  baja.  Siamo  qui  in  piena  foresta  vergine,  loresta  magra, 
dicono,  perchè  lascia  vedere  il  cielo  e crescere  le  umili  erbe  sul  ter- 
reno. Sul  suolo  le  foglie  dentellate,  pelose  di  certe  bacche  rosse  cre- 
scenti su  un  mucchio  ubertoso,  formano  un  soffice  tappeto,  da  cui 
fanno  capolino  i fiori  del  licopodio.  Da  un  lato,  dall’altro  del  tram 
che  si  inerpica  sul  monte,  fra  gli  alti  alberi  della  foresta  le  liane  sten- 
dono i loro  arazzi  variopinti,  attraverso  ai  quali  compaiono  qua  e là 
le  foglie  giallastre  dei  banani,  curve  sotto  l’immane  peso  del  grap- 
polo verde,  e le  palme  nane  e i cespugli  fioriti.  Immense  farfalle 
dalle  ale  variopinte,  minimi  colibri  dalle  piume  cangianti  volano  sui 
margini  della  foresta.  La  bellezza  di  tutte  le  stagioni  è qui  riunita: 
Fautunno  coi  dorati  flutti,  coi  colori  rossastri  delle  foglie  ; la  prima- 
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vera  coi  fiori  variopinti,  colle  gemme  verdi  lucenti  che  brillano  al- 
l’apice di  ogni  ramo  scuro;  l’estate  colla  vegetazione  lussureggiante 
e cogli  acutissimi  odori;  l’inverno  coi  profili  solenni  degli  alberi 
spogli. 

Ma  i fiori,  ma  i frutti,  ma  gli  alberi,  ma  gli  odori,  ma  i rumori  della 
foresta  sono  nulla  vicino  allo  spettacolo  che  ad  ogni  spiraglio  del  bosco 
ci  ofi're  la  pianura. 

Un  tumulto  di  montagne  verdi,  di  vallette  misteriose,  di  acque,  di 
seni  sta  attorno  a noi,  sotto  a noi,  sopra  a noi.  Il  mare  ne  circonda 
da  tutte  le  parti,  un  mare  grigio,  un  mare  verde,  un  mare  a striscie, 
un  mare  in  tumulto,  un  mare  pacifico.  Nella  insenatura  delle  coste, 
a Frei- Fretta,  a Ipanema,  delle  baie,  deliziose,  tranquille,  come  dolci 
laghetti  alpini,  riflettono  nelle  loro  acque  cristalline,  appena  congiunte 
al  mare  da  un  breve  rigagnolo,  le  bianche  casette  sparse  sulle  rive. 


Avenida  in  riva  al  mare  (Iato  orientale). 


Più  in  là,  dietro  alla  chiesa  di  Copacabana,  presso  all’isola  del 
Faro,  sotto  al  Gran  Gaviota,  che  apre  al  vento  le  sue  larghe  falde, 
l’oceano  tumultuoso  si  rompe  in  bianca  spuma.  Davanti  a noi,  in 
mezzo  alla  baia,  tutte  le  infinite  isole  che  la  segnano  e la  popolano,  i 
Due  Fratelli,  il  Gran  Padre,  la  Gran  Madre  cogli  innumeri  figli,  l’Isola 
rasa,  l’Isola  fiscale,  il  Becco  del  pappagallo,  l’Isola  di  Santa  Cruz, 
l’Isola  dei  serpenti,  l’Isola  delle  Mangeire,  sorgono  dalle  onde.  Ora 
tutte  le  isole,  tutte  le  cime  nel  sole  tramontante  appaiono  oscure,  ter- 
ribili come  nell’inferno,  ora  esse  si  ergono  fantastiche  in  mezzo  alla 
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nebbia  come  nelle  storie  delle  fate.  Come  è bello  ! come  è bello  ! V’hanno 
dpi  posti  in  cui  si  desidererebbe  di  vivere;  ma  nel  mare  di  Giianabara 
quasi  si  desidererebbe  di  morire,  per  restar  sempre  congiunti  a questa 
natura  così  piena  di  incanti,  per  trasformarsi  in  un  atomo  di  essa,  e 
poterla  assaporare  per  sempre  1 

Rio  Janeiro. 

Ve  l’immaginate  voi  una  città  distesa  tutta  in  questa  costa  incan- 
tata, disseminata  fra  infinite  isole  fantastiche,  insinuata  tra  le  gole  dei 
monli,  aggrappata  alle  falde  di  roccie  dirupate,  in  piena  foresta  ver- 
gine? Cosi  è Rio  Janeiro. 

Ma  non  esiste  in  vero  una  sola  Rio  Janeiro.  Ve  ne  sono  dieci,  diffe- 
renti le  une  dalle  altre,  riunite  solo  dalla  comunanza  del  nome,  dalla 
vicinanza  degli  edifìci.  V’è  la  Rio  popolare,  che  si  inerpica  verso  il 
castello,  ora  osservatorio  astronomico  e già  rocca  forte  della  città, 
disseminata  sul  monte  donde  i Portoghesi  difesero  sino  ali’  ultimo 
sangue  il  Rrasile  contro  gli  Ugonotti  francesi. 

Questa  è la  Rio  coloniale  dalle  case  a un  solo  piano,  vivamente 
colorate,  dalle  finestre  ostinatamente  chiuse,  non  comunicanti  col- 
l’esterno che  per  un  quadrante  superiore  della  porta,  unico  spiraglio 
della  popolazione  femminile  della  famiglia,  a giudicar  dalle  teste  che 
si  affollano  ad  esso. 

Le  case  si  inerpicano  disordinate  per  una  piccola  stradicciuola  in 
mezzo  a cui  corre  un  ruscello;  fra  Luna  e l’altra  dei  lembi  di  prato 
montuoso,  gremito  di  bambini  rotolanti,  gridanti,  sguazzanti,  colle 
galline  e colle  caprette,  con  cui  si  confondono. 

In  alto,  la  fortezza  coronata  dall’antica  chiesa  dei  Cappuccini,  in 
cui  sta  sepolto  Estacio  De  Sa,  il  fondatore  della  città;  nell’orto  della 
quale  dei  moderni  frati  europei  hanno  scavato  una  specie  di  piccola 
caverna  di  Lourdes  colle  relative  acque  miracolose. 

Nella  stretta  stradicciuola  non  si  aprono  botteghe,  ma  in  compenso 
i venditori  ambulanti  sono  numerosi  e variati  : accerchiati  o seguiti 
da  codazzi  di  bimbi  seminudi,  passano  i venditori  di  caramelle,  che 
tengono  i loro  zuccherini  in  carte  argentate  e frastagliate,  ammonti - 
chiati  su  un  vassoio  ornato  di  fiori  o su  un  tavolino  luccicante  di  vetro 
sospesogli  capo.  Procedono  lenti,  come  i condannati  al  cango  cinesi, 
i venditori  di  gelati,  al  centro  di  certe  tavole  multicolori  luccicanti  di 
campanelli  e di  sfere  dorate  sospese  alla  cintola  ; si  soffermano  soli- 
tari ai  quadranti  delle  porte  gli  erbaiuoli,  dal  largo  cappello,  le  cui 
ceste  pendono  a bilanciere  da  un  lungo  bastone  appoggiato  alle  spalle, 
mentre  i venditori  di  stoffe,  di  nastri,  di  maglie,  di  trina  gridano  a 
squarciagola,  scuotendo  la  loro  merce  sospesa  a banderuola  su  un’asta. 
In  questo  quartiere  predominano  i neri,  e sopratutto  le  nere,  col  lungo 
scialle  rosso  o violetto  drappeggiato  sul  vestito  bianco  inamidato,  i!  faz- 
zoletto legato  a turbante  sul  capo,  che  lascia  vedere  i lunghi  orecchini 
d’oro  o le  collane  di  A^etro. 

Questa  Rio  popolare  non  ha  niente  di  comune  colla  Rio  moderna. 
La  Rio  tolta  al  mare  e alla  febbre  gialla  dai  lavori  del  porto,  in  cui 
il  cemento  delle  strade  copre  vittoriosamente  e per  sempre  ormai  le 
acque  stagnanti,  fonti  una  volta  di  tanti  mali  ; la  Rio  dalle  larghe 
Avenide  in  cui  si  innalzano  i magazzini  moderni  dalle  vistose  vetrine, 
i grandi  edifici  a quattro  o cinque  piani  e fra  cui  brilla  immacolato 
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il  palazzo  Monroe  colla  sua  veste  bianca  e i suoi  vetri  scintillanti  ; 
la  Rio  dei  grandi  palmizi  che  si  ergevano  diritti,  nobili  come  colonne 
di  un  tempio  lungo  le  rive  del  mare  e che  fiancheggiano  ora  i palazzi 
maestosi;  la  Rio  aristocratica  in  cui  passano  rari  e silenziosi  come 
'^uccelli  marini  i rapidi  automobili  e i calessi  padronali.  E questa  Rio 
è a sua  volta  differente  dalla  Rio  commerciale,  insediata  nei  bassi 
palazzotti  dell’antica  Rio  aristocratica,  dai  curiosi  balconi  in  ferro 
battuto  e le  pareti  in  ceramica  bianca  ed  azzurra  come  le  indiane. 
Par  d’essere  veramente  in  India  o in  Gina.  Le  botteghe  si  seguono 
fìtte  fìtte  le  une  dopo  le  altre,  incorniciate  da  lampioni,  da  festoni  di 
carte  argentate  frastagliate  come  nelle  nostre  fiere,  appena  divise  da 
un  pilastro  quadrato.  Non  ci  sono  vetrine,  non  scaffali;  la  merce  pende 


Panorama  di  Rio  Janeiro. 

per  Ogni  dove,  dal  soffitto,  dalle  colonne,  ingombra  il  pavimento,  si 
innalza  sulle  aste  appoggiate  agli  angoli  della  bottega.  Tutto  è colo- 
rato, movimentato,  pieno  di  luci,  di  suoni,  di  grida.  Le  vie  sono  ri* 
])occanti  di  uomini  e di  veicoli  di  ogni  foggia  e di  ogni  colore:  au- 
tomobili scuri,  tram  rossi  dalle  tendine  cerate  verdi,  luccicanti  come 
erba  i-ugiadosa,  e carretti  elegantemente  dipinti  come  quelli  siciliani, 
e carri  funebri  violetti  che  corrono  al  galoppo  seguiti  da  carrozze 
aperte  in  cui  i piangenti  scompaiono  sotto  i fiori  e i nastri  vivaci;  fat- 
torini neri  dalla  camicia  rossa  e la  variopinta  cassetta  di  latta  sotto 
il  braccio,  e garzoncelli  olivastri  il  cui  capo  scompare  sotto  il  panno 
scarlatto  che  ricopre  la  cesta  che  essi  portan  correndo  con  meravi- 
glioso equilibrio  sulla  nuca,  e giornalai  fissi,  immobili  nei  loro  mi- 
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nuscoli  padiglioni  cinesi  dai  draghi  spaventosi  e dai  campanellini 
rilucenti  Tutti  vanno,  vengono,  si  incrocicchiano,  si  salutano  rumo- 
rosamente mentre  i venditori  ambulanti  urlano,  schiamazzano  richia- 
mando l’attenzione  del  pubblico  con  strumenti  musicali  di  ogni  genere. 

Questa  è la  Rio  rumorosa,  la  Rio  luminosa.  Alle  sette  di  sera  (più 
ci  si  avvicina  all’equatore,  più  il  giorno  è ugualmente  corto)  tutte  le 
botteo-he,  tutti  i venditori  ambulanti,  tutti  i chioschi  accendono  i loro 
fanalh  i 'loro  globi  colorati,  i loro  draghi  fantastici,  mentre  dai  fari 
elettrici  piove  sulla  strada  un  diluvio  di  luce  bianca.  Le  vie  paiono 
incendiate  e sotto  l’onda  luminosa  che  par  voglia  competere  coll’onda 
del  sole,  il  movimento,  le  grida  continuano  fino  a notte  inoltrata. 

Ma  v’hanno  ancora  delle  altre  Rio,  la  Rio  dei  sobborghi,  la  Rio 
della  spiaggia  di  Ipanema,  di  Gopacabana  che  si  spande  tacita  coi 
suoi  villini  silenti  lungo  le  rive  del  mare  incantato,  lungo  le  baie  ap- 
partate, nascoste  dalle  antiche  mangieire,  dai  leggieri  cedri  del  Libano; 
la  Rio  dei  monti,  la  Rio  di  Santa  Teresa  colie  casette  sparse  sul  monte, 
separate  le  une  dalle  altre  dalla  foresta  impenetrabile,  rilegate  ciascuna 
al  centro  da  un  rapido  tram  elettrico  che  si  inerpica  sbuffando  in  mezzo 
alla  foresta  coperta  di  liane  e di  orchidee.  Fra  Santa  Teresa  e la  città 
costiera  c’è  un  abisso,  su  cui  è sospeso  un  lungo  ponte,  il  quale  per- 
mette di  dominare  i quartieri  popolari  sottostanti  e il  monte  e il 

V’ha  poi  la  Rio  delle  isole.  L’isoletta  Fiscale  col  prezioso  palazzo 
che  tutta  la  occupa;  l’isola  dei  Serpenti,  la  prima  isola  abitata,  la  rocca 
forte  degli  Ugonotti,  che  riproduce  in  mezzo  al  mare  un  poco  la  Rio 
della  fortezza,  e l’isola  dei  Marinai  coll’elegante  collegio  navale  che 
sorge  in  mezzo  ad  una  foresta  di  navi  a vela  ed  a vapore,  presso 
l’isola  del  Forte,  sparente  quasi  nell’acqua  sotto  il  peso  dei  suoi  can- 
noni minacciosi;  l’isola  di  Santa  Cruz,  un  paradiso,  giardino  ridotto 
a frutteto  e a orto  da  un  geniale  industriale  filantropo  che  in  un’altra 
isola  ha  costrutto  dei  cantieri  in  cui  lavorano  centinaia  di  bambini 
orfani  ed  abbandonati.  Egli  li  raccoglie,  li  istruisce,  li  fa  lavorare,  dà 
loro,  oltre  a un  piccolo  salario  che  va  a libretto,  una  splendida  casa, 
il  mantenimento,  lezioni  di  musica  e vestiario,  dotando  così  il  paese 
di  un  orfanotrofio-laboratorio,  ugualmente  utile  al  paese,  ai  piccoli 
abbandonati  ed  a sè  stesso. 

E tutte  queste  Rio  si  intrecciano,  si  seguono,  separate  le  une 
dalle  altre  da  verdi  giardini,  in  cui  si  addensano  a imitazione  della 
natura  tutte  le  piante  dell’universo,  da  viali  di  alti  palmizi  che  tor- 
reggiano superbi  al  di  sopra  dei  fumaioli  degli  edifici,  da  tuffi  di  fo- 
resta vergine  che  immergono  la  città  nella  verdura  come  le  isole  della 
baia  nelle  onde  del  mare. 


Gli  abitanti. 

La  moglie  del  ministro  dell’Uruguay,  una  coltissima  signora  che 
risiede  in  Rio  da  parecchi  anni,  e che  come  straniera  è in  grado  di 
afferrar  meglio  i tratti  caratteristici  del  popolo  in  mezzo  a cui  vive, 
ci  faceva  notare  in  uno  dei  primissimi  giorni  del  nostro  arrivo  al 
Brasile,  che  ella  non  aveva  mai  trovata  tanta  semplicità,  tanta  cul- 
tura, tanta  timidezza,  tanta  cordialità  e tanto  romanticismo  come  nelle 
classi  alte  del  Brasile,  con  cui  era  a contatto  da  parecchi  anni. 


96 


UN  VIAGGIO  AL  BRASILE 


Abbiamo  dovuto  constatare  in  seguito  che  il  giudizio  della  signora 
era  esattissimo. 

Rade  volte  mi  è occorso,  come  a Rio,  di  vedere  uomini  adulti, 
colti,  intelligenti,  che  parlavano  bene  parecchie  lingue,  che  insegna- 
vano in  scuole  superiori,  che  avevano  pubblicati  fior  di  volumi,  re- 
star timidi,  impacciati  davanti  a noi,  eclissarsi  quando  sarebbe  stato 
il  momento  opportuno  di  mettersi  in  mostra,  nasconder  quasi  i loro 
meriti,  la  loro  scienza. 


Il  viale  delle  Palme  nel  Giardino  botanico. 


La  vedova  di  un  diplomatico  brasiliano  che  aveva  viaggiato  col 
marito  tutti  gli  Stati  dell’America  e buona  parte  di  quelli  di  Europa, 
mi  diceva  che  in  nessuno  Stato  aveva  trovato  dei  diplomatici  così  ti- 
midi come  quelli  del  suo  paese;  e soggiungeva  che  suo  marito,  per 
quanto  avesse  viaggiato  mezzo  mondo,  si  fosse  trovato  in  congiun- 
ture strane  e bizzarre,  in  guerre,  in  rivoluzioni,  in^ mezzo  agli  Indi, 
ai  Boliviani,  ai  Patagoni,  non  osava  mai  esprimere  la  sua  opinione. 
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nè  dire  quello  che  aveva  osservato- se  non  vi  era  spinto  dalla  ne- 
cessità. 

Letterati,  scienziati,  professori,  giorualisti,  che  avevano  scritti 
molti  volumi,  non  osavano  parlarci  delle  proprie  opere,  come  non 
avevano  mai  osato  mandare  le  recensioni  che  avevano  fatto  delia 
Grandezza  e decadenza  di  Roma  di  mio  marito,  mesi  od  anni  avanti 
la  nostra  venuta. 

Machado  de  Assis,  il  presidente  dell’Accademia  Brasileira,  il  più 
celebre  poeta  e scrittore  del  Brasile,  non  osava  entrare  nel  salotto 
senza  essersi  informato  prima  se  eravamo  stanchi  ; e per  darci  un 
album  da  firmare  sentì  la  necessità  di  un  preambolo  lungo  mezz’ora. 

Ogni  giorno  giungevano  nelle  nostre  camere  delle  magnifiche  or- 
chidee, dei  frutti  rari  e squisiti,  dei  giocattoli  rari  perfino,  senza  che 
se  ne  sapesse  il  donatore.  La  timidezza,  la  modestia  degli  uomini 
colti  ivi  giunge  al  punto,  che  un  grande  giornale  francese  avendo 
chiesto  per  mezzo  del  console  un  corrispondente  che  lo  mettesse  al 
corrente  della  letteratura  brasiliana,  l’incarico  fu  affidato  a un  gio- 
vanetto di  primo  pelo,  perchè  letterati  e scenziati  restarono  tutti  egual- 
mente indifferenti  alla  influenza  che  avrebbero  potuto  acquistare  con 
questo  mezzo  in  Europa,  sfiduciati,  ed  a torto,  di  potere  interessare  il 
pubblico  europeo  alle  loro  produzioni. 

11  Gra^a-Aranha,  il  primo  forse  dei  poeti  e romanzieri  della  giovane 
generazione,  autore  di  quel  Chanaan  che  esercitò  nel  Brasile  l’influsso 
della  Capanna  dello  zio  Tom  negli  Stati  Uniti  (sotto  la  cui  influenza 
furono  modificati  leggi  e costumi),  non  rispose  alle  profferte  di  tra- 
durre il  suo  libro  in  Europa,  perchè  egli  diceva  « non  riesco  ad  in- 
teressarmi alla  opinione  di  un  pubblico  che  non  è quello  del  mio 
paese  ». 

Non  credo  sia  possibile  giudicare  bene  i Brasiliani  se  non  si 
vedono  nel  loro  ambiente;  perchè  la  loro  timidezza,  la  loro  modestia, 
il  loro  idealismo,  hanno  delle  basi  locali  che  non  si  possono  apprez- 
zare di  lontano;  la  natura  esuberante  prima  che,  come  da  un  lato 
basta  ad  assorbirli  a renderli  indifferenti  al  giudizio  degli  altri  uo- 
mini, così,  col  suo  superbo  confronto,  li  schiaccia  continuamente,  fa- 
cendo parer  loro  mediocre  tutto  ciò  che  esce  dal  loro  cervello  e dalle 
loro  mani  ; poi  dal  suo  passato,  che  rimane  cristallizzato  nel  presente 
delle  società  come  degli  uomini. 

Contrariamente  a quanto  volgarmente  si  crede,  il  Brasile  che  diede 
nel  Settecento  all’Europa  tanto  oro  e metalli  preziosi  da  trasformare  il 
sistema  monetario,  antico,  da  argenteo  in  aureo,  non  fu  popolato  dap- 
prima da  famelici  cercatori  di  oro  che  solo  pensassero  a sfruttarue 
vandalicamente  il  sottosuolo,  ma  da  commercianti  accorti,  specie  olan- 
desi, che  cercarono  di  usufruire  del  suo  sole,  del  suo  cielo,  della  sua  terra 
per  piantarvi  quelle  industrie  e quei  commerci  che  avevano  fatta  l’India 
indispensabile  all’Europa;  e da  avventurieri  coraggiosi  ed  audaci,  specie 
francesi,  i quali  cercavano  nelle  sue  foreste  quella  piena  libertà  po- 
litica e religiosa  che  l’Èuropa  andava  lesinando  ai  suoi  figli  nel  dicias- 
settesimo secolo;  e da  gesuiti  che  volevano  seriamente  portare  il  verbo 
di  Cristo  fra  gli  Indi:  tutta  gente  che  veniva  non  a prendere  ma  a 
portare  i propri  capitali,  la  propria  esperienza,  la  propria  scienza. 

Furono  esploratori  portoghesi  Pietro  Alvarez  Cabrai  e Diego  Diaz  • 
che  scoprirono  pei  primi  verso  il  1500  le  terre  del  Brasile  e fu  quindi 
il  Re  del  Portogallo  che  stese  primo  il  suo  scettro  sopra  di  esse. 

7 Voi.  CXXXV,  Serie  V - !<>  maggio  1908. 


Piazza  XV  Novembre. 

Furono  anzi  i Francesi  che  stabilirono  presso  a Fernambuco  una 
fattoria,  e che  nei  pressi  di  Maranhao  e a S.  Louis  piantarono  il  primo 
abbozzo  di  una  città. 

Anche  gli  Olandesi  si  diressero  verso  il  nord.  Essi  si  occuparono 
soprattutto  di  piantare  la  canna  da  zucchero  e le  spezie  orientali. 

Spaventato  da  questa  invasione,  nel  1630  il  Re  di  Portogallo  de- 
cise di  mandare  nel  Brasile  un  capitano  di  grande  intelligenza,  Thomas 
de  Souza,  con  300  soldati  e 500  galeotti,  per  fondarvi  una  città  in  cui 
risiedesse  il  suo  rappresentante  a difendere  i suoi  interessi.  11  Thomas 
de  Souza  scelse  il  luogo  ove  ora  sorge  Bahia,  vi  fabbricò  chiese,  pa- 
lazzi e soprattutto  magazzini  destinati  a raccoglier  la  merce  europea, 
di  cui  i coloni  europei  sentivano  più  vivo  il  bisogno,  e i prodotti  indi- 
geni da  esportare;  distribuì  nelle  fattorie  dei  dintorni  bestiame  delle 
isole  Canarie,  piante  e semi  dell’Africa,  e ortaggi  e frutti  del  Por- 
togallo, e ne  fece  un  centro  vitale  agricolo  e commerciale.  Sotto  Fin- 
flusso  del  De  Souza  si  moltiplicarono  attorno  a Bahia  le  coltivazioni  di 
zucchero,  Eyigenhos^  i cui  padroni  divennero  più  tardi  la  vera  aristo- 
crazìa brasiliana,  e le  fattorie.  Ma  i Portoghesi  erano  sempre  pochi  e i 
forestieri  continuavano  ad  affluirvi  in  gran  copia.  Anche  Italiani,  veneti 
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Ma  il  Portogallo  era  una  piccola  striscia  della  penisola  iberica, 
non  straordinariamente  popolata  nè  sufficientemente  ricca:  esso  non 
contava  certo  più  di  tre  milioni  di  abitanti,  aveva  interessi,  relazioni 
commerciali  e numerose  fattorie  in  India,  in  Citta,  in  Giappone  ; 
non  poteva  quindi  dare  molti  coloni  alle  nuove  terre  d’America.  Fu- 
rono Francesi  e Olandesi  coloro  che  dapprima  approfittarono  delle 
nuove  terre  scoperte  da  Cabrai,  e vi  vennero  a cercare  il  « legno  ar- 
dente »,  quel  Pao  Bradi  da  cui  il  Brasile  prese  il  nome,  che  era  molto 
ricercato  allora  in  Europa  per  la  tintoria. 
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e fiorentini,  andarono  in  quel  torno  a Bahia,  fra  gli  altri  un  membro  di 
quella  famiglia  Cavalcanti  di  cui  parla  Dante,  che  lasciò  numerosis- 
sima discendenza,  ed  ebbe  una  parte  importante  nella  storia  del  Brasile, 

I Francesi  fondarono  al  nord  coH’aiuto  degli  Olandesi  Cearà  e con 
quello  dei  Portoghesi  Parahiha.  Fino  a questo  momento  solo  il  nord 
del  Brasile  era  stato  preso  di  mira.  Fu  un  manipolo  di  francesi  calvi- 
nisti, comandati  dal  Villegaignon,  che  primi  si  spinsero  a sud  nel  mare 
di  Guanabara  e vi  fondarono  sotto  il  nome  di  Francia  antarfAca  una 
colonia  nel  punto  ove  sorge  ora  Rio  de  Janeiro.  Essi  stabilirono  nei 
dintorni  delle  grandi  fattorie,  che  coltivarono  coll’aiuto  degli  Indi, 
attratti  a sè  colla  gentilezza  e la  liberalità  che  li  aveva  fatti  anche 
nell’America  del  Nord  così  accetti  e protetti  dagli  Indi  nativi. 

Nel  1640  la  Spagna,  subentrata  al  Portogallo  in  tutte  le  sue  pos- 
sessioni, tentò  di  chiudere  il  Brasile  agli  altri  popoli  europei,  come 
già  aveva  fatto  delle  proprie  colonie.  Ma  come  la  bertuccia  che 
rompe  lo  specchio  per  non  vedervisi  dentro,  e si  vede  poi  riflessa  nei 
mille  cocci,  gli  Spagnuoli  con  le  loro  proibizioni  ottennero  di  diffondere, 
disseminare  e fortificare  questi  nuclei  di  francesi  ed  olandesi  sparsi 
nel  nuovo  continente.  Gli  Olandesi,  che  prima  avevano  abitato  il  Bra- 
sile come  semplici  fattori,  padroni  di  Engenhos  o commercianti,  sen- 
tiron  la  necessità  di  conquistarne  una  porzione  colle  armi.  Nel  1664 
il  principe  di  Nassau  stabilì  definitivamente  la  bandiera  olaudese  a 
Pernambuco,  per  conto  di  una  compagnia  commerciale  olandese.  Fu 
questa  l’epoca  d’oro  del  Brasile.  11  principe  di  Nassau,  uomo  di  grande 
ingegno,  politico  e letterario,  scolaro  dell’Università  di  Helborn,  di 
Basilea,  e di  Ginevra,  portò  nella  nuova  America  la  larghezza  di  ve- 
dute della  società  colta  ed  intellettuale  dell’Europa  di  quell’epoca.  1 
nativi  furono  invitati  a sedere  nelle  assemblee,  fu  concessa  a tutti  la 
massima  libertà  religiosa;  pittori,  scultori,  meccanici  olandesi  furono 
chiamati  ad  erigere  chiese  e palazzi,  a tracciare  strade,  a dipingere 
tempi,  e scienziati  e naturalisti  ad  istruire  il  popolo  e a far  conoscere 
al  mondo  le  meraviglie  naturali  del  paese.  Caduto  il  Nassau  e pas- 
sato il  potere  in  mani  meno  abili,  gli  Olandesi  furono  cacciati  politi- 
camente da  Pernambuco,  ma  la  colonia  continuò  a moltiplicarsi  e spar- 
gersi in  tutto  il  nord  del  Brasile  e si  insediarono  anche  fortemente  a 
Rio  de  Janeiro,  donde  iniziarono  un  attivo  commercio  di  contrabbando 
colle  altre  colonie  sud-americane.  Contemporaneamente  i gesuiti  fon- 
davano al  sud  le  colonie  di  Misiones,  di  San  Paolo,  di  Santa  Caterina, 
ed  al  nord  quelle  di  Maranham  e del  Gran  Nort  che  essi  popolavano 
cogli  Indi,  che  i gesuiti  riuscivano  ad  ammansare.  1 Paolistani  alla 
loro  volta  mandarono  una  colonia  nella  regione  inesplorata  di  Minas, 
dove  furono  scoperte  le  famose  miniere  d’oro  del  Brasile,  che  furono 
la  fortuna  del  Portogallo  ma  la  disgrazia  del  Brasile,  poiché  molto 
difficilmente  una  terra  resiste  allo  sconquasso  dei  famelici  cercatori 
di  oro. 

1 primi  colonizzatori  del  Brasile  furono  dunque  dei  bianchi  delle 
alte  classi  venuti  da  tutti  i paesi  più  colti  e civili  della  vecchia  Eu- 
ropa. Ma  questi  bianchi  sarebbero  stati  impotenti  se  non  avessero 
trovato  a collaboratori  attivi  dei  lavoratori  di  classe  inferiore.  Questi 
furono  pel  Brasile  gli  africani.  Lo  sfruttamento  agricolo  del  Brasile 
non  sarebbe  stato  possibile  senza  l’aiuto  dei  negri  d’ Africa.  Gli  abo- 
rigeni, uomini  intelligenti  e capaci  moralmente  e materialmente  di 
formare  una  grande  civiltà,  erano  troppo  pochi  e troppo  indolenti  per 
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far  prosperare  le  nuove  fattorie.  Di  bianchi  non  v’era  a quel  tempo 
copia  bastante  per  l’Europa.  L’America  sarebbe  ancora  quindi  una 
terra  selvaggia  se  non  si  fosse  trovato  il  negro  che  col  suo  braccio 
la  mise  in  valore. 

1 negri  non  vi  vennero  spontaneamente,  vi  furono  importati  come 
schiavi.  I Portoghesi  furono  i primi  ad  iniziarne  la  tratta,  e i Brasi- 
liani, i più  vicini  alle  coste  della  Nuova  Guinea  e delle  Canarie,  donde 
i negri  venivano  tratti,  quelli  certo  che  ne  usufruirono  più  largamente. 
A torto  però  noi,  che  della  schiavitù  abbiamo  una  idea  molto  vaga, 
abbiamo  giudicato  per  questo  cosi  infame  questa  emigrazione  forzata. 
Abituati  a tutti  i dolori,  a tutte  le  privazioni  a cui  li  condannava  il 
terribile  clima  in  cui  erano  nati,  e l’arida  terra  da  cui  dovevano  trarre 
il  nutrimento,  gli  africani  non  solo  non  peggiorarono  ma  migliora- 
rono certamente  le  loro  condizioni  passando  nelle  altre  terre,  specie 
nel  Brasile  che  offriva  loro  un  clima  ugualmente  caldo  e una  terra 
ben  altrimenti  feconda  che  la  propria.  Sì,  essi  erano  schiavi,  ma  essi 
passavano  dal  dominio  di  clan  e di  principi  spesso  crudeli  a quello 
di  padroni  che  non  li  disprezzavano,  che  non  isdegnavano  di  adottare 
i figli  nati  dalla  unione  colle  loro  donne  e spesso  anche  di  unirsi  ad 
esse  con  matrimonio  legale,  che  li  nutrivano  e li  addestravano  in  un’arte 
civile.  La  terribile  fase  della  schiavitù  era  la  razzia  e il  viaggio,  specie 
negli  ultimi  anni  quando  la  tratta  era  proibita,  perchè  prima  si  fa- 
ceva in  modo  abbastanza  regolare,  comperando  direttamente  i figli  dai 
padri,  i sudditi  dai  Re.  Ma  una  volta  venduti,  e passati  nelle  mani  del  pa- 
drone definitivo,  lo  schiavo  ridiventava  uomo.  Non  vi  fu  mai  in  Bra- 
sile lo  sprezzo  del  negro  che  esiste  oggi  ancora  nel  Nord-America,  nè 
vi  fu  una  legislazione  apposita  per  essi.  Essi  erano  sotto  il  dominio 
delle  leggi  comuni  come  gli  altri  cittadini.  Il  padrone  non  poteva  di- 
sfare una  famiglia  di  schiavi,  vender  separatamente  la  moglie  o il  ma- 
rito o i figli  minorenni.  Nel  1700  passò  per  legge  di  riconoscerne  anche 
la  proprietà  privata.  I negri  avevano  i loro  santi  nelle  chiese,  le  loro 
associazioni,  le  loro  feste,  quella  del  Be  del  Congo  e quella  della  Che- 
gada  o dell’arrivo,  importante  a dimostrare  che  essi  consideravano 
l’entrata  nella  loro  nuova  terra  come  una  festa.  Potevano  riscattarsi 
coi  propri  risparmi,  spesso  erano  liberati  su  testamento  del  padrone, 
di  cui  in  questo  caso  seguitavano  a portare  il  nome,  continuavano  a 
pagar  tributi  ai  loro  capi  che  fossero  caduti  schiavi  con  essi. 

Fin  dal  principio  era  invalso  l’uso  di  apadrinhar  i fuggiaschi,  di 
liberare  cioè  lo  schiavo  che  si  rifugiava  fuggendo  nella  propria  terra, 
contrattando  un  compenso  al  primitivo  padrone.  Quasi  sempre  le  figlie 
delle  schiave  erano  ammaestrate  dalla  padrona  stessa  nei  lavori  don- 
neschi, nei  ricami,  nel  tessere,  nel  filare,  al  che  si  conservano  abilis- 
sime oggi  ancora.  Solo  questa  mitezza  può  spiegare  il  fatto  che  la 
schiavitù  durò  in  Brasile  fino  a una  ventina  di  anni  or  sono,  e fu 
abolita  non  per  causa  di  rivolte  di  schiavi,  ma  per  ragioni  econo- 
miche, perchè  cioè,  essendo  divenuto  necessario  aumentare  il  numero 
dei  lavoratori,  e avendo  fatta  cattiva  prova  la  mescolanza  di  liberi  e di 
schiavi,  i proprietari  si  videro  obbligati  a chieder  1’  abolizione  della 
schiavitù  affine  di  poter  aumentare  i loro  lavoratori.  Le  condizioni 
erano  in  fondo  assai  più  conformi  a quelle  dei  nostri  operai  che  non  ai 
foschi  quadri  che  ce  ne  hanno  fatto,  tanto  è vero  che  queste  diverse 
razze  nere  si  fusero  qui  completamente  coi  bianchi  e cogli  Indi  origi- 
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nari,  aiutate  dal  fatto  che  la  emigrazione  europea  era  quasi  esclusi- 
vamente maschile  e necessitava  quindi  di  donne,  le  quali  furono  un 
eccellente  tramite  di  fusione. 

Nè  la  fusione  fu  puramente  animale.  1 bianchi  adottarono  dagli 
Indi  e dai  neri  con  cui  erano  continuamente  a contatto  molti  usi, 
molti  costumi,  molte  industrie,  molte  colture  ; essi  si  abituarono  non 
solo  ad  amarli  ma  anche  ad  apprezzarli,  e voi  vedete  ora,  nelle  scuole, 
nelle  case,  nei  laboratori,  negli  ospedali,  maestri,  dottori,  ingegneri 
bianchi  e mulatti  mescolati  assieme,  senza  alcuna  disparità  di  trat- 
tamento. 

Raccontano  a questo  proposito  che  in  una  delle  ultime  feste  date 
da  Don  Pedro  11  nella  sua  corte,  un  mulatto  che  copriva  un’alta  carica 
se  ne  stava  solo,  rincantucciato,  non  osando  pigliar  parte  alle  danze, 
e che  Don  Pedro,  indovinando  la  causa  di  questa  sua  ritrosia,  gli  abbia 
presentata  la  figlia  perchè  la  facesse  danzare.  Non  garantisco  l’auten- 
ticità di  questo  fattarello,  ma  ad  ogni  modo  esso  è simbolo  della  im- 
portanza che  Don  Pedro  (la  cui  memoria  tutti  amano  e venerano  nel 
Brasile,  anche  i più  caldi  repubblicani)  dava  a questa  completa  mesco- 
lanza e tolleranza  reciproca,  iniziata  felicemente  al  tempo  dei  conqui- 
^ statori  portoghesi,  e che  ha  dato  nel  Brasile  ottimo  risultato.  Essa  infatti 
lo  ha  preservato  dal  problema  delle  razze  che  tanto  affatica  ora  il  Nord- 
America  e ha  formato  una  razza  nuova  in  nessun  rapporto  inferiore 
alle  razze  da  cui  derivarono,  contrariamente  alle  asserzioni  apriori- 
stiche degli  antropologi  moderni,  che  vogliono  negare  ogni  perfettibilità 
agli  incroci  di  stirpi  varie  e camitiche. 

Splendidi  studi  si  potrebbero  fare  in  Brasile  sulla  fusione  di  queste 
razze,  sui  caratteri  più  tenaci  degli  uni  e degli  altri.  Quello  che  si 
può  attestare  a priori  è ad  ogni  modo  che  il  discendente  del  nero  as- 
sume rapidamente  cogli  incroci  i caratteri  scheletrici  e psichici  del 
bianco,  si  imbianca  facilmente;  mentre  il  bianco  mescolandosi  al  nero 
assume  sovente  le  speciali  virtù  morali  di  questo  più  che  i carat- 
teri fisici.  I Brasiliani,  che  conoscono  i neri  assai  da  vicino,  sono 
concordi  nel  dire  che  sono  in  genere  assai  più  buoni,  dolci,  affet- 
tuosi, amanti  della  famiglia  e dei  bambini  che  non  i bianchi.  Cento 
casi  ci  raccontarono  i nativi  di  devozioni  assolute  e delicate  dei  neri 
verso  i loro  padroni,  verso  i loro  antichi  Re  (a  cui  continuarono  a 
pagare  tributo  anche  quando  in  schiavitù  erano  diventati  a loro  eguali), 
verso  i loro  figli  che  mai  abbandonano  negli  orfanotrofi  per  quanto 
versino  in  gravi  condizioni  economiche,  e verso  i bambini  che  essi 
hanno  allevato.  Ora,  questa  bontà  dei  neri,  che  ha  aiutato  assai  la 
diffusione  delle  razze,  attutendo  da  prima  le  divergenze  fra  padroni 
e schiavi,  e conquistando  loro  l’affetto  dei  Portoghesi,  che,  dopo  averli 
comperati,  non  si  vergognavano  di  adottarli  come  mogli  e tìgli,  non 
solo  si  è trasmessa  ai  loro  discendenti  puri  o incrociati,  ma  si  è dif- 
fusa a tutta  la  popolazione  brasiliana  in  genere.  Mai  ho  vista  la  fa- 
miglia così  solidamente  costituita  come  in  Brasile.  In  Europa,  quando 
un  uomo  si  sposa,  piglia  a suo  carico  soltanto  la  moglie,  ma  in  Bra- 
sile egli  si  carica  non  di  rado  materialmente  e moralmente  tutto  il 
parentado,  che  spesso  vive  unito  a lei  o a lui  nella  stessa  casa,  pa- 
triarcalmente. Mai  ho  visto  padri,  figli,  fratelli,  mariti,  così  gentili  e 
affettuosi  verso  i proprii  consanguinei,  verso  i proprii  famigliari,  verso 
gli  estranei  stessi  che  penetrino  nella  casa,  come  nel  Brasile. 


UN  VIAGGIO  AL  BRASILE 

Il  nuovo  a,rriv"a.to  non  si  trova  mai  solo  al  Brasile,  non  ha  quel 
senso  di  abbandono,  così  terribile,  che  si  sente  quando  si  penetra  nella 
complicata  civiltà  industriale  inglese  o nord-americana.  Ricco  o povero, 
ministro  o pezzente,  egli  troverà  sempre  nei  vicini,  nei  capi,  nei  com- 
pagni della  officina,  della  fazienda,  amici  affettuosi  e compassionevoli. 


Una  giovanetta  italiana  mi  raccontava  che,  arrivata  nel  Brasile 
quattro  anni  fa,  ebbe  la  sventura  di  perder  poco  dopo  il  fratello,  so- 
stegno della  famiglia.  Che  fare  ? Le  rimanevano  a ^ carico  il  padre  e 
la  madre.  Ella  doveva  pensare  a loro.  1 vicini,  conosciuto  il  caso,  la  con- 
sigliarono di  rivolgersi  al  Presidente  dello  Stato;  essa  così  fece  e pochi 
mesi  dopo  la  giovinetta,  che  non  aveva  patenti,  non  appoggi,  non  amici 
antichi,  non  parenti,  aveva  trovato  nella  nuova  terra  modo  di  guada- 
gnare per  sè  e pei  vecchi  genitori. 

Gino  Macchioro,  in  un  recente  fascicolo  di  questa  rivista,  racconta 
di  una  famiglia  in  cui  i figli,  restati  privi  del  padre  e della  madre, 
furono  adottati  dai  vicini.  Quanti  fatti  simili  ci  furono  raccontati  in 


Palazzo  Monroe 

(dove  Guglielmo  Ferrerò  tenne  le  sue  conferenze  sulla  Storia  di  Roma). 
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quelle  brevi  soste  del  nostro  viaggio  in  cui  gli  Italiani  ci  accerchiavano 
ili  massa,  per  alTidare  a noi  i loro  dolori,  le  loro  ansie,  i loro  desideri, 
come  i bambini  affidano  i loro  baci  alle  rondini  migranti  per  portarle 
in  patria  ! L’ospitalità  è una  delle  qualità  più  caratteristiche  del  Bra- 
sile. In  molti  paesi  si  trovano  delle  famiglie  ospitali  ; ma  qui  l’ospi- 
talità è la  regola  Nelle  faziende  voi  non  troverete  forse  che  una  sala, 
la  quale  serve  in  genere  anche  da  biblioteca,  da  studio;  ma  trovate 
sempre  anche  nelle  più  modeste  dieci  o dodici  camere  da  letto  per 
gli  ospiti  eventuali. 

Una  comitiva  di  otto  o dieci  persone  può  capitare  all’imprevista 
nella  più  umile  fazienda  e restar  sicura  di  esser  bene  accolta,  e di  non 
metter  a soqquadro  in  alcun  modo  l’ordinamento  della  casa.  Nel  nostro 
rapido  viaggio  attraverso  alle  faziende  successe  appunto  a due  nostri 
compagni  di  restar  fuori  di  notte  e di  entrare  così  in  una  fazienda 
sconosciuta,  e senza  che  alcuno  trovasse  strano  che  essi  fossero  an- 
dati senz’altro  ad  alloggiare  presso  degli  estranei.  A tavola,  nelle 
famiglie  private  trovi  sempre  alcuni  posti  vuoti  per  gli  ospiti  che  il 
caso  vi  manda. 

La  giovane  italiana  di  cui  ho  parlato  più  sopra  fu  ospitata  per 
un  mese  da  una  famiglia  che  appena  aveva  veduta  una  volta,  la  quale, 
saputo  che  essa  avrebbe  dovuto  rimaner  in  una  città  estranea  qualche 
tempo  per  trovar  le  lezioni  e il  lavoro  che  il  Presidente  dello  Stato  le 
aveva  promesso,  le  offrì  la  sua  casa.  All’ospitalità  è annessa  una  gene- 
rosità così  spinta,  che  si  trasforma  qualche  volta  in  difetto,  poiché  nella 
sua  passione  di  dare,  il  brasiliano  è capace  di  dare  qualche  volta  più 
che  non  possa,  mettendo  in  gravi  imbarazzi  sé,  gli  amici  e qualche 
volta  anche  il  pubblico.  Se  infatti  ho  sentito  di  molti,  che  per  la  ge- 
nerosità di  amici,  spesso  appena  intravisti  di  lontano,  hanno  potuto 
rifare  la  fortuna,  tirarsi  da  un  passo  diffìcile,  molti  ancora  ho  sentito 
che  hanno  perduto  grosse  somme  perchè  le  persone  che  li  dovevano 
pagare  avevan  tutto  dato  ad  altri. 

Non  so  se  la  timidezza,  la  modestia  di  cui  ho  parlato  in  principio 
derivino  anch’esse  in  parte  dall’  influenza  della  razza  nera;  certo  è che 
ha  molta  parte  nel  carattere  fantastico  e sognatore  del  brasiliano, 
che  ricorda  assai  l’ indo-asiatico,  del  quale  ha  in  parte  simile  la  natura 
che  lo  attornia. 

A ragione  il  Macchierò  osservava  che  Fernambuco  è il  paese  del- 
l’arte, della  musica,  della  poesia  ; ma  non  Fernambuco  solo,  però  ; 
tutto  il  Brasile.  Voi  troverete  difficilmente  nel  Brasile  un  grande 
industriale,  un  grande  commerciante,  un  grande  banchiere,  ma  voi 
troverete  dappertutto  dei  poeti,  dei  letterati  e dei  filosofi,  dei  pittori, 
dei  musici,  non  inferiori  spesso  ai  letterati  e musici  europei. 

Un  diplomatico  cileno  mi  diceva  che  la  grande  immaginazione 
del  brasiliauo  è la  caratteristica  che  lo  differenzia  dagli  altri  americo- 
latini.  « Quando  noi  facciamo  una  legge,  - egli  soggiungeva  - quando 
noi  soffochiamo  una  rivoluzione,  parteggiamo  per  un  alleato,  lo  fac^ 
clamo  di  etro  a piani  indiscutibili,  partendo  dal  nostro  interesse  reale, 
o almeno  creduto  tale  in  quel  dato  momento.  Il  brasiliano,  invece, 
è assai  differente  ; voi  non  potete  mai  prevedere  quello  che  farà  in 
quella  data  circostanza,  egli  non  è legato  da  necessità  logiche,  egli 
non  vede  i confini  del  possibile,  egli  sogna,  sogna  sempre  » . 

Le  teorie  filosofiche,  astratte,  la  vita  fantastica,  mistica,  contem- 
plativa, esercitano  su  lui  un’attrazione  intensa. 
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Ora,  questa  tendenza  al  misticismo  ™ che  avrebbe  potuto  aver  pel 
brasiliano  le  peggiori  conseguenze  quando  si  fosse  trasformata  in  una 
religione  gretta  ed  egoistica  ; che  lo  ha  incanalato  verso  quell  enciclope- 
dismo che  è stato  fonte  qui,  come  in  Europa,  dei  più  grandi  bene- 
fìci - ha  avuto  in  Brasile  i più  inaspettati  splendidi  effetti,  innalzando 
il  paese  ad  un’altezza  a cui  le  doti  positive  del  realismo  non  l’avreb- 
bero elevato  mai.  . 

Noi  non  abbiamo  più  visto,  delEenciclopedismo,  che  gli  ultimi 
bagliori.  Mi  ricordo  di  aver  sentito  parlare  di  Voltaire,  di  Rousseau 
(lai  vecchi  zii  che  avevano  preso  parte  alle  rivoluzioni  del  ’21,  del  ’49, 
dai  vecchi  amici  di  casa,  contemporanei  ancora  di  Cavour,  di  Mazzini. 
Ma  furono  gli  ultimi  bagliori.  Quando  io  ho  letto  la  Nouvelle  Eloìse, 
i tempi  erano  cosi  cambiati  che  io  non  me  ne  sentii  più  commossa. 
L’influsso  dell  enciclopedismo,  ahimè  !,  passò  fra  noi  come  una  me- 
teora. Il  soffio  d’ idealismo,  di  patriottismo,  di  altruismo,  di  fratel- 
lanza, che  esso  aveva  acceso  nel  cuore  dei  nostri  nonni  si  spense 

con  essi.  . . , ,, 

La  nuova  generazione  crede  fantasticherie  da  romanzo  1 amore 
verso  la  patria,  l’ammirazione  della  natura,  ogni  sentimento  vero  ed 
umano  che  non  serva  al  conseguimento  di  un  bene  egoistico,  imme- 
diato L’enciclopedismo,  invece,  ha  trovato  una  nuova  patria,  in  cui 
si  è radicato  solidamente,  in  queste  terre  meravigliose  d’oltre  mare, 
in  cui  il  ritorno  alla  natura  è confortato  da  una  terra  lussureggiante  e 
dall’  immenso  amore  dei  suoi  abitanti  per  essa. 

L’enciclopedismo,  in  Brasile,  si  respira  dappertutto  : nei  nomi  de- 
gli abitanti-  Eloisa,  Capitolia.  Efigenia,  Tullia,  Amanda,  Washington, 
Franklin,  Latayette,  Euclide,  Temistocle,  Telemaco,  Ulisse,  che  vi  sono 
assai  più  comuni  che  non  da  noi  Teresa,  Giulia,  Giuseppe  , e nei 
nomi  di  luoghi  ; Grotta  di  Paolo  e Virginia,  Spiaggia  da  Saudadis 
(nostalgia),  di  Beja  mar  (Bacia  mare),  di  Agazzis,  di  Icarahi  (degli  uc- 
celli), fino  alla  scienza,  alla  letteratura,  alla  poesia.  Chanaan,  il  poema 
nazionale  del  Brasile,  è un  figlio  diretto  delia  Nouvelle  Elotse.  11  suo 
eroe,  un  giovane  tedesco  che  fugge  la  patria  dopo  la  morte  della  fidan- 
zata] è un  idealista  puro  ohe  abborre  le  false  convenzionalità,  che  va 
a tuffarsi  nella  solitudine  della  foresta  vergine  per  vivervi  una  vita 
sana  é morale.  Egli  vi  dimora  felice  alcuni  anni  assistendo  a tutte  le 
fasi  della  natura,  a tutte  le  vicende  delle  colonie  primitive.  Ma  anche 
colà  egli  tro^a  la  ingiustizia  che  sotto  lo  spettro  della  giustizia  umana 
condanna  per  infanticidio  una  povera  donna,  perchè  non  ha  saputo 
difendere  il  figlio,  natole  nel  bosco,  dagli  artigli  delle  fiere.  L idea- 
lista libera  la  vittima  dell’ingiustizia  sociale  e fugge  con  lei  lontano 
lontano,  alla  ricerca  del  Chanaan,  della  terra  promessa  della  pace  e 
dell’amore  eterno.  Ed  è forse  l’influenza  dell’enciclopedismo  che  ha 
reso  possibile  la  fusione  perfetta  di  tante  razze  differenti,  che  ha  difeso 
gli  Indi  i primi  abitatori  del  luogo,  la  loro  lingua,  i loro  costumi, 
la  loro  vita,  che  sono  stati  qui  ben  altrimenti  rispettati  che  non  nel 

Nord-America.  . , ,. 

Per  capire  la  ragione  di  questa  diffusione  dell  enciclopedismo, 
che  non  ha  riscontro  in  altri  paesi  dell’America  del  Sud,  bisogna  con- 
siderare che  il  Brasile  ebbe  una  origine  ed  uno  svolgimento  alquanto 
differente  da  quello  delle  altre  repubbliche  sud-americane;  che  esso  non 
fu  colonia  spagnuola  come  il  Perù,  il  Cile,  l’Argentina,  il  Messico,  e 
che  i primi  coloni  ohe  vennero  a sfruttare  queste  nuove  terre  furono 
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olandesi  e francesi,  già  provvisti  di  alta  cultura.  Il  principe  di  Nassau 
era  allievo  delle  università  di  Herborn,  di  Basilea  e di  Ginevra;  egli 
adottò  già  nel  1630  la  libertà  religiosa  e l’elevazione  dei  popoli  alle 
assemblee  legislative.  Il  Guerin  e il  Villegognon  erano  calvinisti  fana- 
tici Si  aggiunga  che  nel  1809  Rio  divenne  sede  di  un  impero  il  cui 
discendente,  Don  Pedro,  volteriano  ed  enciclopedisìa  convinto,  amante 
della  cultura,  delle  arti  e della  scienza,  sparse,  protesse  e inculcò  nel 
suo  popolo  le  idee  che  avevano  generato  in  Francia  la  rivoluzione 

ft£lIlC0SG 

Quest’influsso,  che  non  si  è limitato  agli  enciclopedisti  vissuti  nel 
secolo  XVIII,  ma  vi  ha  aggiunto  i loro  discendenti  diretti,  i filosofi  po- 
sitivisti del  secolo  xix,  ha  una  sede  ufficiale  in  Rio,  il  Tempio  delV  Uma- 
nesimo. .1  . • ± 

Nella  Rio  aristocratica,  in  una  via  deserta  e silente,  si  erge  questo 
tempio,  che  copia  neile  sue  linee  esterne  il  Pantheon  di  Parigi,  e in 
quelle  interne  il  tempio  fondato  pure  a Parigi  nella  casa  di  Clotilde. 
Il  tempio  è ornato  aH’interno  da  grandi  stendardi  verdi,  il  colore  di 
Comte,  da  busti  dei  grandi  poeti  e filosofi  dell’nmanità  : Omero,  So- 
crate, Platone,  ecc.,  ecc.,  e da  motti  di  alta  morale,  come  : Ordine  e 
Progresso,  Vivere  per  gli  altri,  Amare  vai  più  che  essere  amati,  ecc.,  ecc. 
Al  fondo  del  tempio  un  grande  quadro  raffigurante  la  maternità  nella 
figura  di  Clotilde  che  tiene  in  braccio  un  bambino,  dipinto  da  un  pit- 
tore brasiliano,  lo  stesso  che  dipinse  il  grande  affresco  che  sta  nel 
tempio  di  Comte  a Parigi. 

Due  volte  la  settimana,  gli  addetti,  sono  circa  un  400,  si  radunano 
nel  tempio,  e discutono  le  questioni  del  giorno,  tenendo  viva  la  fiamma 
della  libertà  in  tutti  i campi  della  scienza  come  della  fede,  dell’ eco- 
nomia politica  come  della  famiglia.  Il  tempio  ha  i suoi  sacerdoti,  i 
suoi  riti,  il  suo  calendario,  le  sue  feste  e,  quel  che  è più,  una  forte 
influenza  sul  mondo  intellettuale  e politico.  Non  a caso  la  repubblica 
del  Brasile  porta  per  motto  le  parole  Orden  et  Progreso,  che  sono 
quelle  del  vessillo  di  Augusto  Comte,  poiché  Benjamin  Constant, 
l’ideatore  della  repubblica,  era  comtista  convinto,  e comtisti  furono 
i jirimi  governi  rivoluzionari,  sicché  lo  statuto  della  Confederazione 
brasiliana  fu  modellato  sui  dettami  della  scuola  positivista. 

Ma  Rio  Janeiro  ha  un  altro  tempio,  che,  pur  non  essendo  fondato 
da  un  positivista,  né  officiato  da  sacerdoti,  ha  però  esercitato  una  in- 
fluenza grande  sulla  cultura  del  Brasile,  la  Libreria  Garnier. 

Nel  cuore  della  città,  in  piena  Rua  Ouvidor,  si  apre  questo  tempio 
che,  similmente  ai  ritrovi  dei  rivoluzionari  enciclopedisti,  é collocato 
in  un  palazzotto  medioevale,  che  ricorda  lontanamente  quello  del  Fi- 
garo di  Parigi.  Come  il  tempio  di  Augusto  Comte,  questa  libreria  (anche 
questa  una  importazione  francese,  perché  il  suo  fondatore  Garnier  é 
parente  dell’editore  Garnier  di  Parigi)  ha  acquistata  una  importanza 
a mille  doppi  maggiore  che  non  in  patria.  La  libreria  Garnier  di  Rio 
non  é infatti  una  semplice  bottega  di  libri,  ma  un  club,  un  accademia, 
una  biblioteca  nazionale,  una  corte  di  mecenati.  Ogni  giorno,  dalle  tre 
alle  cinque,  le  persone  più  colte  della  capitale  vanno  a dare  una  capa* 
tina  da  Garnier.  È là,  nell’immenso  salone  centrale,  attorno  ai  grandi 
tavoli  in  cui  stanno  accatastate  tutte  le  novità  più  recenti  letterarie, 
scientifiche,  artistiche  di  tutti  i paesi  d’  Europa,  che  si  ritrovano  as- 
sieme generali,  maestri,  ammiragli,  ministri,  giornalisti,  scienziati  ed 
artisti. 
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Ed  è collo  stesso  ardore,  collo  stesso  affanno  con  cui  i fanciulli 
cercano  e frugano  nelle  vecchie  carie  i francobolli  preziosi,  che  tutti 
quegli  uomini,  il  fiore  del  Brasile,  fruga  nei  tavoli,  nelle  biblioteche 
che  guerniscono  le  pareti,  per  trovare  le  novità  più  interessanti  a 
qualunque  genere  esse  appartengano,  mentre  i panierini  coi  libri 
più  antichi,  collocati  ai  piani  superiori,  salgono  e scendono  ininterrot- 
tamente. Nessuna  novità  passa  così  inosservata,  nessuna  opera  degna 
di  essere  studiata  e discussa  muore  nel  campo  ristretto  degli  specia- 
listi a cui  è diretta. 

Ora,  questa  influenza  deirenciclopedismo,  che  le  tendenze  fanta- 
stico-mistiche dei  Brasiliani  hanno  permesso  durasse  qui  assai  più 
lungamente  che  altrove,  ha  reso  un  gran  servigio  alla  loro  morale, 
salvaguardandoli  dal  cinismo  egoistico  che  va  allagando  tutto  il  mondo 
moderno  e preservando  artisti  e scienziati  da  quella  unilateralità  degli 
studi  che  sterilizza  la  scienza  e l’arte  nella  vecchia  Europa.  Ingegneri, 


Isola  Fiscale. 


medici,  avvocati,  ammiragli  e generali,  tutti  sono  riallacciati  alla  vita 
comune  da  una  specie  di  comune  idealismo  intellettuale,  da  una  co- 
mune cultura  generale  che  continuano  a coltivare  accanto  agli  studi 
speciali  professionali.  Abbiamo  avuto  occasione  di  conoscere  intima- 
mente due  ammiragli  e un  generale,  essi  non  solo  conoscevano  a fondo 
la  storia  dell’Europa,  ma  la  letteratura  europea,  la  legislazione,  un 
po’  di  medicina,  di  arte,  di  economia  politica  ; il  generale  anzi  fu  il 
primo  a divulgare  le  nuove  dottrine  dell’  antropologia  criminale  in 
Brasile.  Uno  degli  ammiragli  aveva  fatto  delle  interessantissime  osser- 
vazioni sul  Beri  Beri,  e su  altre  malattie  alle  cui  epidemie  aveva  assi- 
stito. Lo  stesso  mi  parlava  delle  opere  di  Francesco  Siacci  con  una  tale 
ammirazione  e lucidezza  come  non  avevo  mai  sentito  parlarne  in  Italia. 
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Un  altro  generale,  che  abbiamo  conosciuto,  è ora  prefetto  della 
città,  capo  dei  pompieri,  che  ha  organizzato  in  modo  stupendo,  ed  ar- 
chitetto. A lui  si  devono  fra  gii  altri  il  palazzo  Monroe  e quello  della 
Biblioteca,  che  sono  due  veri  gioielli,  oltre  alla  casa  dei  pompieri  che 
è il  suo  palazzo  prediletto.  Barbosa  Rodriguez,  il  direttore  del  giar- 
dino botanico,  non  solo  è un  naturalista  eminente,  ma  uno  storico 
valentissimo,  uno  dei  più  attivi  membri  dell’ Accademia  di  studi  sto- 
rici di  Rio.  Egli  ha  scoperto  la  genesi  degli  Indi  d’America,  dimo- 
strando che  derivano  dai  Chinesi  con  una  serie  di  prove  mineralo- 
giche, glottologiche  e geologiche  che  farebbero  grande  onore  a uno 
storico  di  professione.  Non  parlo  poi  dei  romanzieri  diplomatici,  degli 
avvocati,  giornalisti,  che  sono  qui  la  regola,  non  l’eccezione. 

Un’altra  buona  influenza  dell’enciclopedismo  è statala  posizione 
che  ha  dato  alla  donna.  Non  si  tratta  qui  di  femminismo  - le  donne 
che  studiano  o che  esercitano  mestieri  o professioni  maschili  sono 
pochissime  - ma  di  quell’adorazione  romantica  che  ha  goduto  da  noi  la 
donna  nel  secolo  scorso.  Malgrado  ciò,  malgrado  che  da  venti  anni  sol- 
tanto (e  non  ancora  in  tutti  i piccoli  paesi  deH’interno)  essa  siede  alla 
mensa  accanto  all’uomo,  pure  la  donna,  madre,  moglie  o figlia,  è pre- 
sente in  tutte  le  opere  dell’uomo  più  assai  che  nei  paesi  cosidetti  avan- 
zati e feministi.  Non  a caso  Anita  Garibaldi  era  Brasiliana,  perchè  essa 
rappresenta  la  donna  brasiliana,  donna  fino  nelle  più  intime  fibre 
dell’animo,  moglie  devota  fino  alla  morte,  madre  tenera  ed  amorosa. 
La  moglie  di  Barbosa  Rotlriguez  di  cui  parlai  più  sopra  è in  altro 
campo  un’altra  Anita  Garibaldi.  Il  marito  non  andò  mai  in  battaglia, 
ma  condusse  cionondimeno  una  vita  assai  avventurosa  attraverso  alle 
-foreste,  ai  fiumi  sconosciuti,  sempre  in  cerca  di  animali,  di  piante,  di 
uomini,  per  trovar  nuovi  veri,  per  tiovar  la  dimostrazione  delle  sue 
teorie  e far  da  intermediario  fra  gli  Indi  che  egli  ama  e conosce  inti 
mamente  e i governanti.  E la  moglie  lo  seguì  sempre,  con  la  famiglia 
che  andava  aumentando  ogni  anno  (ha  14  figli,  di  cui  due  nati  nella 
foresta),  istruendo  i tìgli,  allattandoli,  educandoli,  aiutando  il  marito 
nelle  sue  ricerche,  con  lui  disegnando,  studiando,  classificando,  tanto 
che  nell’ultimo  Congresso  dei  naturalisti  di  Montevideo  essa  fu  pro- 
clamata presidente  onorario. 

Così  la  moglie  di  Graga-Aranha,  lo  scrittore  gentile  che  ci  fu 
guida  preziosa  attraverso  il  Brasile. 

Quasi  tutti  i letterati  e gli  artisti  che  abbiamo  conosciuto  a Rio 
hanno  vicino  a loro  una  di  queste  donne,  madri,  figli,  spose,  che 
si  occupano  del  loro  caro,  che  lo  sorreggono,  lo  aiutano,  lo  animano 
nelle  ricerche  e che  sono  alla  lor  volta  amate,  protette,  adorate. 

Fino  ad  ora  non  ho  parlato  che  delle  qualità  dei  Brasiliani.  Che 
cosa  v’ha  nel  Brasile  di  cattivo,  di  triste  da  giustificare  la  fama  di 
cui  soffre  ? Non  credo  che  il  segreto  sia  molto  profondo  nè  misterioso. 
Il  torto  maggiore  del  Brasile  è quello  di  non  essere  ricco  in  questo 
momento.  Tre  crisi  successive,  quella  della  Repubblica,  quella  della 
abolizione  degli  schiavi  e quella  del  deprezzamento  del  caffè,  l’hanno 
spossato  ; un  protezionismo  assurdo  e rovinoso,  che  non  accenna  a 
diminuire,  ha  assorbito  gran  parte  dei  suoi  capitali  disponibili,  proprio 
ora,  quando  le  miniere  di  oro,  di  argento  e di  diamante  dell’Australia, 
del  Sud- Africa  e del  Nord-America  hanno  diminuito  il  valore  dei  suoi 
metalli. 
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11  protettorato  vigoroso  che  Tlnghilterra  esercita  sull’ India  e sul- 
l’Egitto, suoi  concorrenti  naturali,  ha  distratto  il  commercio  mondiale 
dai  prodotti  che  da  secoli  costituivano  la  sua  ricchezza,  il  caffè,  gli 
aromi,  i legni  peziosi,  ecc. 

11  Brasile  presentemente  non  è ricco.  Ecco  forse  il  difetto  che 
tanto  io  infama  alla  faccia  dell’avido  mondo  europeo.  Come  al  tempo 
della  conquista,  il  mondo  vecchio  non  chiama  al  nuovo  che  oro,  oro, 
oro.  Di  idealismi,  di  bellezze  naturali,  egli  non  sa  che  farsene.  Dal 
giorno  in  cui  il  Brasile  non  è più  la  gallina  dalle  ova  d’oro,  ha  ces- 
sato per  esso  di  esistere. 

Si  è deriso  il  vigore  con  cui  esso  cercava  di  compire  la  fusione 
delle  sue  razze,  si  sono  commentate  aspramente  le  sue  rivoluzioni, 
si  è perfino  calunniato  il  suo  cielo,  il  suo  mare,  il  suo  sole.  Succede 
ai  popoli  quello  che  succede  agli  individui:  guai  a chi  impoverisce. 
Ma  come  gli  individui,  a maggior  ragione  i popoli,  se  non  sono  eter- 
namente ricchi,  ancor  meno,  sono  eternamente  poveri,  sopratutto  in 
America.  Una  terra  rigata  per  ogni  dove  di  acque  feconde,  ombreg- 
giata da  foreste  fantastiche,  riscaldata  da  un  sole  meraviglioso,  do- 
tata di  un  suolo  ubertoso  che  racchiude  nel  suo  seno  tutti  i metalli  della 
natura,  non  può  restar  povera  per  molto  tempo.  Un  popolo  che  ha 
avuto  il  vigore  di  cacciare  in  tre  anni  la  febbre  gialla  da  Rio,  di  abo- 
lire con  un  tratto  di  penna  la  schiavitù,  non  può  non  riuscire  a supe- 
rare presto  questa  crisi  momentanea,  tanto  più  quando  ha  sotto- 
mano tutti  gli  elementi  della  prosperità.  E il  Brasile  troverà  certo, 
nella  crisi  attuale,  la  spinta  vigorosa  a crearsi  nuove  fonti  di  ricchezza. 
Per  aver  degli  uomini  la  pianta  perenne  di  ogni  sfruttamento  stabile 
della  terra,  ciascuno  Stato  ha  sacrificato  molti  dei  suoi  possedimenti, 
li  Governo  nazionale  ha  fatto  leggi  che,  garantendo  ai  coloni,  su  ipo- 
teche territoriali  dei  padroni,  i salari,  ne  impedissero  ogni  sopruso. 
Privati  hanno  aperto  per  ogni  dove  campi  sperimentali  per  ripigliar 
la  coltura  del  cotone  che  si  era  andata  riducendo,  e quella  del  grano, 
delia  patata,  dei  pascoli  artificiali.  Da  ogni  parte  infatti  si  abbat- 
tono boschi,  si  aprono  strade,  si  dissodano  terre,  si  piantano  nuove 
colonie,  si  fondano  nuove  città.  Le  immense  foreste,  silenziose  depo- 
sitarie della  misteriosa  bellezza  del  Brasile,  stanno  per  scomparire. 
Nei  piani  bruciati,  la  ferrovia  vivace  correrà  presto  parallela  alle 
acque  stupefatte  di  veder  brillare  sopra  di  esse  il  soie  non  più  velato 
dalle  liane  e dalle  orchidee.  Quando  il  Brasile  sarà  di  nuovo  ricco  e 
fecondo,  tutti  lo  troveranno  bello,  buono,  prudente,  sublime. 

Speriamo  che  come  la  bellezza  della  sua  natura  ha  aiutato  questo 
popolo  a conservar  integro  il  suo  idealismo,  così  l’idealismo  permetta 
a questo  popolo  di  conservar  integra  la  sua  natura  e puri  i suoi  abi- 
tanti, attraverso  alle  infinite  e brutali  necessità  della  ricchezza. 
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Da  ragazzo  udivo  spesso  discorrere  di  Melodramma  delV avvenire,  - 
roba  tedesca,  brontolavano  gli  uni  scandolezzati,  - progresso,  libertà, 
gridavano  gli  altri  come  a una  dimostrazione  anticlericale;  ma  in- 
somma si  aveva  fede  in  un  melodramma  affrancatosi  dalla  decrepita 
convenzionalità,  in  un  vangelo  musicale  di  cui  Riccardo  Wagner  era 
il  Messia.  Come  un  secondo  Riccardo,  lo  Strauss,  - affermano  taluni, 
senz’accorgersi  che  il  caso  è poco  men'o  che  opposto.  Infatti  allora  si 
ebbe  un  artista  il  quale,  per  un  buon  quarto  di  secolo,  si  dibattè 
contro  l’indifferenza  o l’antipatia  del  pubblico,  e vinse  finalmente  per 
virtù  non  solo  dei  proprii  lavori  che  intanto  s’eran  multiplicati,  ma 
anche  per  l’ impulso  di  due  sovrani,  il  re  di  Baviera,  Luigi  il  suicida, 
e il  re  del  pianoforte,  Franz  Liszt,  che,  divenuti  fanatici  della  sua 
produzione  sapiente  e ribelle,  bandirono  il  suo  verbo  e cominciarono 
a imporlo  alla  moltitudine  sì  a lungo  repugnante.  Nel  caso  d’oggi,  al 
contrario,  lo  Strauss  si  è veduto  subito  il  beniamino  de  la  folla,  e la 
resistenza,  floscia,  tentennante,  viene  da  gli  artisti. 

È vero,  d’altra  parte,  che  il  pubblico  dei  nostri  giorni  è assai  diverso 
da  quello  del  tempo  della  lotta  wagneriana;  è più  culto,  senza  dubbio, 
ma  è specialmente  più  presuntuoso.  Il  trionfo  dello  Strauss  è pro- 
dotto dall’esser  egli  il  più  tipico  interprete  della  esteriorità  lussuosa 
che  caratterizza  le  tendenze  artistiche  moderne.  Non  è improbabile 
che  alla  vittoria  succeda  troppo  presto  la  sconfitta,  ingiuste  Luna  e 
l’altra,  immature  ed  esagerate  ugualmente. 

A rigore,  al  tempo  di  cui  parlavo,  si  diceva  non  melodramma, 
bensì  musica  dell’avvenire  ; ma  in  sostanza  s’ intendeva  melodramma. 
Invero  l’eroe  della  battaglia  era  un  operista,  il  campo,  l’opera  teatrale. 
Del  resto,  il  nostro  pubblico  non  s’è  mai  scaldato  per  la  musica  non 
teatrale;  la  storia  lo  dimostra  a sufficienza  ; l’ inesattezza  dunque  è 
apparente  e non  mia. 

Da  allora  son  trascorsi  trenta  o trentacinque  anni,  e il  melo- 
dramma sèguita  a stiracchiarsi,  a gonfiarsi,  a ingrevirsi,  e del  suo 
avvenire  non  si  parla  più,  anzi  molti  considerano  questa  opulenta 
forma  d’arte  come  un  pasticcio  stantìo  che  non  tarderà  a farsi  espel- 
lere per  nausea.  Son  questi  i raffinati,  numerosissimi  ora  e potentis- 
simi, perchè  a non  appartenere  alla  loro  negativa  associazione  si  ri- 
schia far  la  figura  di  grossolani.  E il  melodramma  è roba  grossolana. 
La  musica  deve  serbarsi  incolume,  non  profanata  dall’osceno  miscuglio 
della  parola,  non  asservita  ai  vieti  bisogni  dello  spettacolo.  Ma  i 
Greci...  Ah  i Greci!  ecco  un’altra  fissazione  dei  signori  raffinati,  i 
(filali,  messi  alle  strette,  pur  d’avere  i Greci  dalla  loro  parte,  propen- 
derebbero ad  asserire  che  la  leggenda  d’ Apollo  e Marsia,  il  duello 
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de  la  lyra  e del  tlauto,  simboleggia  Fantico  dissidio  della  musica 
libera  e della  musica  schiava,  rappresentata  la  prima  dal  nume  dorico 
per  eccellenza,  la  seconda  dal  satiro  proavo  di  S.  Bartolomeo. 

Intanto,  siccome  i teatri  lirici  (così  si  chiamano)  non  accennano 
ancora  a chiudersi,  i musicisti  continuano  a produrre  melodrammi 
su  una  falsariga  scarabocchiata,  epperò  malsicura,  sempre  piu  oppressi 
dalla  fatica,  perchè  credono  d’ innovare  a furia  d’aggiungere,  come 
si  suol  fare  nei  concorsi  per  monumenti  commemorativi,  dove  gli 
autori  sovraccaricano  i bozzetti,  sperando  che  la  giurìa  scelga  col 
criterio  economico  del  maggior  lavoro  con  la  minore  spesa.  Meno  male 
che  in  questi  ultimi  anni  è venuto  in  voga  l’atto  unico,  affermato  ora 
dal  massimo  campione  della  moda,  Richard  Strauss  che,  dopo  la  Salame 
trionfante,  prepara  un’  Elettra  sul  medesimo  stampo.  Coloro  che  si  . 
ostinano  a comporre  opere  di  tre  0 più  atti  mostrano  un  coraggio  da 
leoni;  le  partiture  fanno  spavento  ; il  solo  cómpito  del  copista  vuole 
tanto  tempo  quanto  ne  impiegavano  i vecchi  maestri  a scrivere  1 in- 
tero spartito.  Fra  pochi  anni  i fogli  di  musica  avranno  più  righi  che 
non  ha  binarii  una  stazione  di  prim’ordine.  , , , . 

Avanti  di  passar  oltre  occorre  intenderci.  Affermando  che  la  forma 
d’arte  odierna  è bolsa,  onerosa  e stenta,  non  pretendo  escludere  il 
valore  di  questa  o quell’opera,  poiché  il  fatto  deH’antinomia  tra  la 
forma  d’arte  e l’opera  singola  non  è assurdo,  anzi  non  e straordinario; 
basti  rammentare  la  Gerusalemme  Liberata,  poema  del  cui  somrno 
nresio  è inutile  parlare  adesso,  e che  pure  appartiene  al  genere  di 
epica  falso,  anacronistico,  manierato.  Nè  d’altro  canto  si  creda  es^r 
mia  opinione  che  la  conquista  d’un  criterio  meno  erroneo  sia  suth- 
ciente  a produrre  il  capolavoro,  o che  la  mancanza  di  tal  criteno 
condanni  l’artista  all’impotenza.  No,  no;  so  bene,  per  esempio,  che 
la  melodia  di  Casta  diva  o quella  di  Ah  non  credea  mtrarh  rimar- 
rebbero celestiali  anche  se,  invece  delle  parole  di  Norma  o della  Son- 
nambula, avessero  una  ricetta  di  farmacia.  Noto  però  che  non  e tacile 
il  Bellini  trovasse  quelle  sublimi  ispirazioni  leggendo  la  ricetta. 

Peraltro  reputo  che  il  melodramma  abbia  traversato  qualche  pe- 
riodo negativo  oltre  il  presente;  ma  non  per  questo  vorrei  biasimare 
alla  rinfusa  un  Donizetti  o un  Verdi,  due  creatori  i quali,  talvolta 
in  una  forma  d’arte  ibrida,  hanno  gittate  idee  stupende,  fiamma  e 
sangue,  tenerezza  e passione,  ora  inconsci,  ora,  meglio  che  coscienti, 

^^^'^Tppunto  il  Verdi,  se  non  m’ inganno,  esaurì  la  forma  d’arte  che 
notrebbesi  chiamare  dramma  musicato;  e io  credo  mostruosa  I attuale, 
perchè  dopo  la  scossa  gigante  data  dal  Wagner  e di  cui  sentianio 
tuttavia  le  vaste  ondulazioni,  ci  siamo  rimessi  a musicare  scene  che  già 
avevano  raggiunto  con  la  semplice  parola  F integra  loro  espressione, 
come  se  il  Verdi  medesimo  non  avesse  prodotto  la  Tramata,  il  Meyer- 
beer  Gli  Ugonotti,  il  Bizet  la  Carmen.  Con  ciò  voglio  stabilire  che 
non  pretendo  far  critica  retrospettiva  ; e se  al  melodramma  odierno 
nego  la  logica  e la  spontaneità,  lo  fo  perchè  esso  retrocede  e s im- 
pastoia nell’  insieme,  pur  attuando  e vantando  esuberanti  innovazioni 
nella  parte  fonica.  Fònica,  ripeto,  non  musicale,  che  sarebbe  dir 

^Or  com’è  possibile  che  il  melodramma  d’oggi  abbia  il  menomo 
sentore  di  logica  e di  spontaneità,  se  il  musicista  da  un  lato  vuole 
il  così  detto  « dramma  umano  »,  cioè  Fazione  scenica  poco  o pun  o 
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adatta  alla  musica  e che  invece  si  esprime  naturalmente  in  buona  prosa, 
e dall’altro  lato  impinza  tutto  di  note,  da  cima  a fondo,  quasi  si  trat- 
tasse d’una  serie  di  visioni  oltramondane  Il  dramma  musicato  alla 
Verdi  era  già  uno  sforzo,  ma  almeno  c’era  meno  peso  di  note,  di 
suono  e di  pretesa,  le  scene  si  seguivano  rapidamente  con  passaggi 
semplici,  con  recitativi  scevri,  da  una  foi*ma  all’altra  di  pezzo  franca- 
mente musicale,  senza  velleità  di  verosimiglianza  particolare  e senza 
mascherar  l'assurdo  dell’  insieme.  Noi  ora  non  potremmo  tollerare 
quelle  determinazioni  di  componimento  a duetto,  a quartetto,  a con- 
certato, perchè  il  genere  si  logora,  si  muta  e rimuta,  progredisce,  si 
matura,  e non  verrebbe  davvero  a me  in  testa  di  consigliare  un  ri- 
torno sulla  vecchia  rotaja. 

Ma  che  cosa  abbiamo  sostituito  a quel  metodo,  illogico  sia  pure, 
certo  però  non  manchevole  di  spontaneità?  Valentissimi  nel  demolire, 
che  abbiamo  saputo  costruire  invece?  Il  cementar  io  perpetuo  orche- 
strale. 

Ebbene,  qui  il  vizio  organico  risulta  evidente,  poiché  nell’opera 
d’arte,  a qualunque  genere  di  manifestazioni  appartenga,  la  presenza 
di  molto  intingolo  esplicativo  è un  guajo,  il  bisogno  di  esso  è un 
disastro.  Ho  chiamato  comentario  perpetuo  la  parte  strumentale  che 
oggi  nel  melodramma  prepondera,  ma  non  voglio  imperniare  il  ragio- 
namento sulla  denominazione  data  da  me  stesso;  pure,  è innegabile 
che  l’orchestrazione  odierna,  se  non  postilla,  sottolinea,  se  non  sotto- 
linea  insiste  e calca  su  ciò  che  simultaneamente  viene  espresso  dalla 
parola,  dal  gesto,  dalla  persona  dell’attore.  Ma  vediamo  donde  il  vizio 
organico  derivi. 

Riccardo  Wagner,  ricevendo  dai  predecessori  immediati  il  retaggio 
d’un’opera  teatrale,  mastodontica  per  quel  tempo  e che  adesso  sembra 
un  gingillo,  vi  lavorò  dentro  di  piccone  e rastrello,  sgombrò,  deterse, 
e nel  vuoto  nuovo  colò  il  Leit-Motiv.  D’un  tratto  allora  il  problema 
della  piena  musicazione  ininterrotta  fu  risoluto,  poiché  nel  sistema 
del  tema-duce  la  materia  strumentale  non  manca  mai,  e così,  mentre 
cadevano  le  ultime  barriere  dei  « pezzi  »,  il  flutto  dell’orchestra  inon- 
dava, livellava  ogni  cosa,  dal  timpano  al  violino,  dal  violino  al  per- 
sonaggio. 

Il  Wagner  però,  rigorista  in  teoria,  nella  pratica  si  contradice 
largamente  e genialmente  ; quindi  il  Leit-Motiv,  ceppo  per  i suoi  se- 
guaci, è scettro  per  lui,  salvo  a mutarsi  talora  in  giocattolo.  E s’in- 
tende : egli  lo  aveva  creato,  se  così  può  dirsi,  desumendolo  dai  germi 
isolati  sparsi  nella  produzione  degli  antecessori  ; egli  dunque  ne  fece 
quel  che  volle,  ne  usò  e ne  abusò,  ma  specialmente  ne  informò  sin 
dalla  radice  il  proprio  melodramma.  Più  tardi  il  convenzionalismo  fon- 
damentale del  tema  duce  emerse  a distruggere  quel  che  v’era  di  orga- 
nico nella  concezione  originaria,  e avemmo  lo  spartito  odierno,  che 
da  una  parte  vuol  essere  dramma  musicato,  e non  è,  e dall’altra  vuol 
parere  sinfonia  che  assorbe  le  voci  umane  nel  fascio  delle  voci  stru- 
mentali, e in  sostanza  sbriciola  e impasta  il  personaggio  entro  il  mi- 
scuglio dell’orchestra. 

Infatti,  appena  scendiamo  dal  Walhalla,  appena  usciamo  dal 
tempio  del  San  Graal,  che  significa  tutta  quella  musica,  o almeno 
lutta  quella  sonorità  che  circonda  la  parola  come  il  nimbo  circonda 
la  testa  d’un  santo?  E che  discorso  potranno  tenere  dei  signori  della 
mia  statura,  non  numi,  non  eroi,  quando  intorno  parlano  insieme 
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corde,  legni  e ottoni  ? Se  non  v’  è un  filtro  che  generi  Tamore  e la 
morte,  una  sacra  colomba  che  infonda  valore  invincibile,  un  anello 
che  dia  potenza  sovrumana,  che  cosa  significa  il  tema-duce,  il  quale 
dev’essere  un  lume  neH’ombra,  non  un  pennacchino  sul  cappello  d’un 
attore  o un  « vedi  mano  » nella  direzione  d’un  sentimento? 

Ora  noi,  col  pretesto  che  siamo  latini,  vogliamo  il  «dramma  umano». 
E sta  bene.  Ma  allora  lasciamo  da  parte  la  musica  extraumana.  0 
meglio,  ricordiamoci  che  V umano  non  è il  bestiale,  o il  volgare,  o 
il  piatto  d’ogni  giorno  ; ricordiamoci  che  la  parola,  spiegando  il  volo 
del  verso,  poi  quello  de  la  musica,  cento  volte  più  vasto,  può  rima- 
nere umana  senz’essere  terra  terra,  e allora  cadrà  la  buffa  antinomia 
del  cavaliere  ufficiale  che  canta  come  un  eroe  da  leggenda  in  una 
atmosfera  leggendaria.  E se  no,  torniamo  alle  forme  più  modeste,  al 
semplice  accompagnamento. 

No,  questo  non  è possibile,  perchè  l’arte  non  può,  non  vuole,  non 
deve  recedere.  L’emancipazione  dai  pezzi  squadrati  è progresso;  l’au- 
mento e la  varietà  coloristica  dell’orchestra  è progresso;  dunque  è 
indispensabile  F ascensione  dal  dramma  comune  al  dramma  sovran- 
naturale, al  melodramma  in  cui  F intero  sviluppo  della  musica  non 
costituisca  un  intollerabile  manierismo,  enfatico  al  primo  gradino, 
tronfio  e spropositato  al  secondo,  ridicolo  al  terzo. 

A questo  punto  mi  si  dirà  : Storia  vecchia  I Tutto  il  gran  trovato 
consiste  nella  natura  del  soggetto;  se  questo,  invece  d’essere  mera- 
mente drammatico,  è fantastico,  il  problema  è risoluto.  Bella  novità  ! 

Adagio.  In  primo  luogo,  sebbene  il  soggetto  non  sia  ancora  l’o- 
pera d’arte,  rimanga  anzi  per  dir  così  fuori  la  cornice,  pure  non  stimo 
indifferente  la  sua  scelta,  perchè  ciascun’ arte  ha  una  sfera  limitata 
d’efficacia,  se  non  di  possibilità,  e guai  a voler  esorbitarne.  Ma,  del 
resto,  bisognerebbe  intendersi  sulla  parola  soggetto,  perchè  altrimenti 
si  tira  di  qua,  si  tira  di  là,  è materia  cedevole,  e non  si  vien  mai  a 
una  conclusione.  Basti  per  ora  ammettere  che  qualunque  arte  può 
svolgere  qualunque  soggetto,  purché  lo  illumini  di  propria  luce  e lo 
atteggi  secondo  i proprii  mezzi  ed  intenti.  E poi,  vogliamo  rammen- 
tare i Greci  ? d’ordinario  ci  si  fa  bella  figura.  I Greci  dunque,  la  cui 
tragedia  era  un  melodramma,  vollero  sempre  remoto  il  soggetto;  e 
se  Eschìlo  mise  in  teatro  I Persiani  d’  argomento  quasi  contempo- 
raneo, lo  fece  perchè  la  distanza  di  tempo  v’era  surrogata  dalla  di- 
stanza di  luogo:  ciò  che  per  i fini  della  rappresentazione  artistica 
valeva  lo  stesso.  Non  dico  « vale»,  poiché  oggi  si  corre  in  automo- 
bile da  Pekin  a Parigi...  Lasciamo  dunque  da  parte  la  questione 
del  soggetto.  Solo  desidero  consti  che,  per  mie,  la  risoluzione  del  pro- 
blema melodrammatico  non  è quella  che  i più  sogliono  attribuire  a 
chi  mostra  un’invincibile  antipatia  per  il  melodramma  ora  in  auge; 
è meno  liscia,  meno  materiale. 

Ho  detto  assurdo  il  volere  ottenere  la  logica  fusione  delle  due  arti 
abbassando  il  livello  de  la  musica,  o piuttosto  negandole  gli  sviluppi 
conseguiti  progressivamente.  Orbene,  per  F identica  ragione  stimo 
assurdo  lasciare  che  sia  ilipesa,  evirata,  mummificata  la  poesia, 
pretendendo  che  così  si  adatti  alla  musica.  Qui  è il  nodo  della  que- 
stione. La  musica  del  melodramma  non  può  più  essere  un  semplice 
accompagnamento  ; sicuro  ; e allora  la  poesia  del  melodramma  non 
deve  più  essere  un  semplice  comodino.  Non  mi  si  venga  a dire  ch’io 
non  amo  il  « dramma  umano  »,  ch’io  non  vedo  salute  se  non  nel- 
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r elemento  fantastico  ; no  no,  a me  importa  poco  il  genere  ; quello  a 
cui  aspiro  è arduo,  non  è punto  accomodante.  Si  è sollevata  la  fun- 
zione della  musica  ; è necessario  sollevar  quella  de  la  poesia.  Abbiamo 
avuto  il  momento  storico  del  melodramma  in  cui  il  valore  poetico 
eccedeva  di  gran  lunga  il  musicale,  e questo  è il  periodo  classico  e 
neoclassico , dalla  tragedia  greca  fino  alla  nascita  della  comedia 
lirica  nostrana;  abbiamo  avuto  il  momento  in  cui,  dopo  il  tentativo 
d’equilibrio  fatto  dal  Gluck  e dal  suo  grande  librettista,  Ranieri  dei 
Galzabigi,  il  valor  musicale  eccedette  di  gran  lunga  il  poetico,  e questo 
lo  vedemmo  massimamente  in  due  forme  opposte,  l’una  impersonata 
dal  Verdi,  l’altra  dal  Wagner  ; quel  che  non  abbiamo  avuto  mai  è il 
melodramma  in  cui  il  valore  d’ un’ arte  non  sagritìchi  quello  d’ un’ altra. 
In  ciò  consiste  la  mia  aspirazione.  E se  taluno  vorrà  asserire  che  tale 
fu  r intento  del  Wagner,  possiamo  ammetterlo,  non  già  che  tale  sia 
stato  l’èsito.  Poiché  invero,  per  quanto  la  concezione  poetica  del  grande 
maestro  sia  più  alta  e più  essenzialmente  musicale  delle  precedenti 
e delle  seguenti,  salvo  qualche  eccezione  se,  per  esempio,  pensiamo 
al  Bellini,  pure  non  possia  co  credere  che  quella  poesia  drammatica 
lenta,  impacciata,  a scene  iniziate  in  modo  stupendo  ma  che  non 
giungono  mai  a risolversi  senza  lungaggini  e senza  freddezza,  sia  da 
paragonare  alla  musica  drammatica  dello  stesso  autore.  A parer  mio 
anzi,  quel  che  c’è  di  ponderoso  e di  nqjoso  nel  Wagner  deriva  in  gran 
parte  dalla  deficienza  del  poeta  in  confronto  del  musicista.  Tanto  è 
vero  che  di  quel  che  dicono  i personaggi  wagneriani  poco  ci  diamo 
pensiero,  bastandoci,  o quasi,  quel  che  dicono  per  essi  gli  strumenti. 
Che  importano  le  parole  di  Isotta  quando  aspetta  Tristano  nel  parco, 
o quelle  di  Tristano  quando  aspetta  Isotta  sulla  riva  del  mare,  se 
l’ansia  amorosa  di  lei  e l’ansia  mortale  di  lui  sono  espresse  con  tanta 
energia  dalla  orchestra? 

Ma  torniamo  al  melodramma  in  cui  la  poesia  non  tarpi  la  musica, 
la  musica  non  accoppi  la  poesia. 

Per  giungere  a questo,  prima  di  tutto  bisogna  escludere  le  ridu- 
zioni. Mi  spiego.  Oggi  è caso  ordinario  che  un  musicista  s’ innamori 
d’un  dramma  (o  piuttosto  del  felice  èsito  d’un  dramma),  e quindi  se 
ne  procuri  una  riduzione  a libretto,  come  si  trattasse  d’adattare  un 
bastone  a bastone  d’ombrello.  Or  ecco  che  torna  in  ballo  il  soggetto. 
Riprendere  il  soggetto  d’una  comedia  o d’una  tragedia,  d’un  romanzo 
o d’un  poema,  per  foggiarne  lo  scenario  d’ un’opera  musicale  è per- 
fettamente legittimo,  quando  però  lo  si  riconcepisca  nel  nuovo  senso. 
E non  basta.  Una  gran  parte  del  teatro  antico,  per  esempio,  dell’in- 
glese o dello  spagnolo,  è già  per  sè  stessa  immaginata  in  modo  affine 
al  melodramma,  ed  è poi  essenzialmente  melodrammatico  il  teatro 
greco,  il  quale,  tutti  lo  sanno,  era  tessuto  di  poesia  e musica.  In  tal 
caso  la  riduzione  non  è mostruosa,  anzi  qualche  volta  merita  nome 
più  elevato.  Ma  i maestri  d’oggi  si  sogliono  invaghire  di  drammi 
morlerni,  i quali,  per  dar  campo  alla  musica,  son  condannati  a muti- 
lazioni e torsioni  e salti  mortali  che  sarebbero  insopportabili  anche 
in  una  parodia.  E così,  quando  càpita  un  librettista  scrupoloso,  per 
non  tartassar  troppo  il  povero  dramma  originale,  egli  combina  al 
musicista  certe  particolari  scappato) e che  permettano  una  specie  di 
musicazione  eventuale  ed  esteriore  : un  personaggio  che  suoni  un’aria, 
un  altro  che  canti  una  romanza,  un  terzo  che  balli  una  tarantella  : 
aria,  romanza,  tarantella  che  si  possono  levare  e mettere  a piacere 
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come  gli  Spilli  in  un  cuscinetto.  In  tal  guisa  il  dramma  rimane  dramma, 
un  po’  scarnito  e un  po’  traballante,  è vero,  ma  con  tutte  le  sue  sce- 
nucce  a posto;  e la  musica  galleggia;  la  si  può  schiumar  via  con 
un  cucchiaio.  In  compenso  il  musicista  se  la  sciala  nell’orchestra:  i 
personaggi  discorrono  in  recitativo,  e tutt’  intorno  si  scatena  un  casa 
del  diavolo  strumentale.  Allora  sì  che  il  sistema  del  Leit-Motiv  di- 
venta una  manna  I 

Infatti,  che  c’è?  non  si  sa  come  far  passare  una  scena  in  cui  non 
è possibile  intrudere  una  romanza,  una  serenata,  un  minuetto?  Niente 
paura  : si  ricorre  al  Leit  Motiv.  Dio  mio,  per  una  ragione  o per  un’altra, 
la  presenza  del  Leit-Motiv  è sempre  plausibile;  perchè  ora  significa 
il  tal  personaggio,  ora  il  tal  pensiero  del  personaggio  medesimo,  ora 
il  tale  evento  o anche  il  tal  luogo;  e si  capisce  che  un  ricordo  di 
qualcuna  di  queste  cose  sarà  sempre  convenevolmente  presentabile. 
Il  tema-duce  poi  è di  natura  proteica,  dimodoché  prima  di  esaurirne 
tutte  le  maniere  d’affacciarsi  da  tutti  gli  spiragli  dell’ orchestra,  la 
scena  passa,  e passa  talora  l’atto  e anche  l’opera  intera. 

Un’altra  causa,  o meglio  un  altro  aspetto  della  causa  dello  sfa- 
celo, è il  criterio  che  le  due  arti  non  si  possano  fondere  senza  nuo- 
cersi a vicenda;  e ciò  per  la  ragione  che  qualunque  poetucolo  stima 
facile  comporre  il  libretto,  sol  perchè  poetucolo  o soltanto  versifica- 
tore, e qualunque  musicista  non  dubita  della  propria  capacità  a com- 
porre lo  spartito,  sol  perchè  musicista,  come  se  le  attitudini  musicali 
o letterarie  avessero  il  privilegio  dell’ universalità.  Il  paesista  non 
sempre  osa  dipinger  la  figura  ; il  ritrattista  non  sempre  osa  metter 
su  il  quadro  storico  o di  genere;  il  poeta  lirico,  può  anche  esser 
Petrarca  o Leopardi,  e non  per  questo  s’attenta  a scrivere  una  tragedia; 
il  drammaturgo  di  rado  ambisce  di  mutarsi  in  novelliere,  e così  di 
sèguito  ; ma  sembra  la  cosa  più  ovvia  del  mondo  che  un  qualunque 
facitor  di  versi  butti  giù  quel  paria  della  letteratura  che  si  chiama 
libretto.  E d’altra  parte,  siccome  in  Italia  quasi  non  c’è  campo  per  la 
musica  da  camera  e per  la  sinfonica,  sopra  dieci  maestri  non  se  ne 
trova  uno  il  quale  non  presuma  di  mettere  insieme  un  melodramma. 
Lasciamo  da  canto  dunque  i maestri,  che,  come  si  vede,  sono  più  o 
meno  astretti  a tentare  il  teatro,  e consideriamo  i librettisti.  Si  ca- 
pisce che  uno  scrittore,  per  lusingarsi  di  saper  comporre  il  libretto 
anche  quando  gli  manca  l’attitudine  teatrale  e il  senso  musicale, 
occorre  sia  convinto  che  il  libretto  medesimo  è un  genere  da  scarto. 
E sinora  è stato  troppe  volte  così,  e io  credo  che  sin  quando  così 
duri,  sia  impossibile  un’evoluzione  del  melodramma  non  intimamente 
viziosa. 

È naturale.  Se  di  due  elementi  1’  uno  è marcio,  l’ insieme  non 
può  non  corrompersi.  E se  la  storia  del  melodramma  ci  offre  esempii 
altissimi,  come,  per  citarne  uno,  il  Don  Giovanni  del  Mozart,  questo 
avviene  perchè  l’elemento  poetico,  sebbene  inferiore  nella  forma,  ha 
un  valore  sostanziale  sufficiente  per  un  certo  grado  di  sviluppo  del- 
l’opera, grado  oggi  sorpassato.  Un  secolo  addietro  e })iù  le  cosidette 
situazioni  bastavano,  perchè  la  musica  non  rinunziava  alle  proprie 
forme;  invece  ai  nostri  giorni,  pur  ammettendo  il  valore  delle  situa- 
zioni, ed  è già  ammetter  troppo,  non  basta,  perchè  la  musica  vuole 
e può  compenetrarsi  con  la  poesia  assai  più  d’allora,  non  si  contenta 
di  « pezzi  »,  vuole  e può  essere  entro  e attorno  la  scena,  entro  e 
attorno  il  personaggio. 
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Il  personaggio:  ecco  il  punto  1 Quando  i maestri  scrivevano  per 
il  tal  soprano  o per  il  tal  tenore,  precisamente  come  il  Goldoni  e il 
Gozzi  per  il  tale  attore  o la  tale  attrice,  importava  poco  il  carattere, 
purché  ci  fosse  V ispirazione  nel  compositore,  la  virtuosità  nell’ese- 
cutore.  Ed  è giusto.  Ma  l’arte  cammina,  anche  traversando  un  periodo 
critico;  e perciò  man  mano  l’esecutore  sparisce  e il  compositore  è 
tutto.  Dunque,  sparito  il  « pezzo  »,  il  personaggio,  il  carattere  rap- 
presentato sulla  scena  do vrebb’ esser  tutto.  Se  ciò  è vero,  e a me 
sembra  evidente,  la  dignità  estetica  del  libretto  d’oggi,  o meglio,  del 
libretto  di  domani,  non  ha  bisogno  d’altra  dimostrazione. 

Non  si  creda  però  che  per  la  fusione  armonica  della  poesia  e della 
musica  io  pretenda  sia  uguale  l’importanza  dell’opera  del  poeta  a 
quella  dell’opera  del  musicista.  Uguale,  se  questo  vocabolo  è permesso 
in  tal  materia,  sia  il  livello  estetico  ; 1’  entità  del  lavoro  delle  due 
arti  è stata  sempre  disuguale,  lo  abbiamo  detto,  e non  v’è  ragione 
che  muti  ora  o in  avvenire.  Così  appunto  avviene  in  un  altro  caso 
rigorosamente  simile,  nel  caso  dell’unione  dell’architettura  con  la  scul- 
tura: dall’abitazione  ordinaria  al  monumento  commemorativo  il  con- 
sorzio delle  due  arti  passa  per  tutta  la  scala  delle  proporzioni  relative, 
dall’assoluto  dominio  dell’architettura  all’equilibrio  dei  due  elementi, 
da  questo  all’assoluto  dominio  della  scultura.  E ciò  senza  disugua- 
glianza in  quel  che  ho  chiamato  livello  estetico. 

Ora,  il  melodramma  è un  insieme  nei  gradi  intermedii  della  scala, 
paragonabile  perciò  a gli  edificii  di  massima  importanza  e di  più  alto 
significato  artistico,  la  chiesa,  per  esempio,  e il  teatro,  ove  architet- 
tura e scultura  si  svolgono  in  proporzione  più  o meno  vicina  all’equi- 
librio. 

E il  confronto  risulta  tanto  più  esatto,  se  si  nota  che  nel  teatro 
o nella  chiesa,  oltre  le  due  arti  fondamentali,  architettura  e scultura, 
trova  posto  la  pittura,  talvolta  di  poco  inferiore.  Precisamente  come 
nel  melodramma.  Sicché  dobbiamo  concludere  che  il  fenomeno  di 
questa  complessa  forma  d’arte,  lungi  dall’essere  artificiale  e,  per  con- 
seguenza, passeggero,  come  molti  prédicano,  non  é isolato  nella  storia 
estetica,  é naturale  anzi,  epperò  duraturo  alla  medesima  stregua  di 
quello  che  eresse  il  Partenone  e S.  Marco. 

Aspetto  ora  che  i soliti  raffinati  néghino  l’avvenire  della  deco- 
razione plastica,  asseverando  la  indegnità  d’una  scultura  che  si  ab- 
bassi a ornare  l’opera  d’un’altr’arte.  Non  mi  stupirebbe  (piesto  spoc- 
chioso strafalcione  emesso  da  chi,  per  darsi  aria  superiore,  sentenzia 
contro  l’avvenire  del  melodramma;  e credo  anzi  che  otterrebbe  vasto 
favore,  poiché  la  gente  che  non  sa  e vuol  parere  iniziata  a tutti  i 
segreti  dello  spirito,  é cresciuta  in  questi  ultimi  tempi  a dismisura. 

Accolto  il  principio  del  parallelismo  dei  due  consorzi  d’arte,  e in 
verità  non  parmi  sia  il  caso  d’ indugiarsi  a dimostrarlo,  la  cognizione 
delle  leggi  che  reggono  da  secoli  l’edificio  monumentale  c’illuminerà 
r intera  figura  del  melodramma  dell’avvenire. 

Sappiamo  in  primo  luogo  che  l’opera  architettonica  destinata  ad 
ampia  ornamentazione  scultoria,  é concepita  diversamente  da  quella 
che  ne  é priva  o se  ne  giova  poco.  Immaginiamo  una  casa  da  affìtto, 
comune.  Se  a uno  scultore  viene  in  mente  di  modellarvi  busti  e figure, 
altorilievi  e bassorilievi,  si  avrà  un  mostro;  l’architettura,  sovracca- 
rica di  ornati  fuor  di  luogo,  parrà  misera,  mentr’era  solo  modesta  e 
perfettamente  adatta  al  proprio  scopo.  Così  quando  si  musica  un 
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dramma  pensato  per  la  rappresentazione  della  vita  ordinaria:  il  lavoro 
del  drammaturgo  o del  comediografo  prenderà  un  aspetto  tapino,  e 
il  lavoro  del  musicista  sembrerà  una  mascheratura  più  o meno  goffa. 
Al  contrario,  se  Farcliitetto  disegna  un  palazzo,  meglio  ancora,  un 
tempio,  l’elemento  decorativo  scultorio  vi  si  sviluppa  con  libertà  e con 
naturalezza  tanto  maggiori,  quanto  più  l’opera  architettonica  si  eman- 
cipa da  gli  usi  e dai  bisogni  dell’esistenza  giornaliera.  Lo  stesso  av- 
viene quando  il  maestro  prende  a musicare  un’azione  la  quale  non 
può  esprimersi  integra  nel  discorso  prosastico,  non  si  limita  alla  rap- 
presentazione della  vita  d’ogni  giorno,  un’azione  in  somma  cui  non 
basti  esser  musicabile,  ma  vuol  esser  musicale,  senza  sforzo  e senza 
ceppi. 

Infatti,  quale  sforzo  e quali  ceppi  tarpano  l’estro  dello  scultore 
che  deve  istoriare  un  tempio?  Certo  le  sculture  non  andranno  ad 
occupare  i vani  delle  finestre  e delle  porte,  non  spiomberanno  dal 
tetto,  non  si  pareranno  avanti  a gli  zoccoli  ; ma,  determinate  dall’ar- 
chitetto le  sagome  e le  proporzioni,  lo  scultore  resta  libero  di  conce- 
pire ed  eseguire  come  vuole,  purché  non  s’ inganni  nell’  interpretare 
il  carattere  dell’ edificio.  Alla  stessa  guisa,  quando  l’elemento  poetico 
del  melodramma  ha  fissato  le  grandi  linee  per  la  musicazione,  e cioè 
ha  mostrato  quella  parte  dell’espressione  artistica,  la  quale  eccede  le 
funzioni  della  poesia  - precisamente  come  il  bassorilievo  d’una  metopa 
eccede  le  funzioni  dell’architettura  da  cui  vien  segnata  la  metopa 
stessa  - il  musicista  è libero,  la  sua  composizione  non  ha  pastoje, 
se  non  son  pastoje  le  leggi  inerenti  a ciascun’arte. 

Picchio  e ripicchio  sulla  libertà  del  musicista,  perchè  il  libretto 
di  vero  valore  poetico  è spesso  respinto  per  la  ragione  che  i compo- 
sitori, avvezzi  a trattare  senza  cerimonie  le  rabberciature  dramma- 
tiche offerte  alla  loro  indolenza,  vi  si  sentono  a disagio.  Parlo,  come  si 
vede,  dei  più  coscienziosi;  i quali  però  scusano  talora  anche  con  sè 
stessi  la  ripugnanza  a musicare  il  libretto  non  manierato,  non  con- 
venzionale, non  sciatto,  col  pretesto  della  libertà  che  vien  loro  a 
mancare.  Ora,  che  diremmo  dello  scultore  che  sdegnasse  di  scolpire 
il  fregio  d’un  tempio,  sol  perchè  questo  tempio  è architettonicamente 
bello?  Lo  so:  musicare  un  libretto  significante,  ricco  di  carattere 
nell’azione  e nel  dialogo,  è ben  più  arduo  che  non  il  costruire  pezzi 
di  musica  su  scene  materiate  di  luoghi  comuni.  Ma  ciò  vuol  dire  pi- 
grizia di  spirito  o pusillanimità  : i maestri  dovrebbero  arrossirne. 

Ai  nostri  giorni,  poi,  il  miglior  libretto  è il  più  comodo,  ossia 
quello  che  meglio  si  presta  a esercitarvi  i metodi  della  complicazione 
orchestrale,  poiché  la  tecnica  ha  vinto  la  mano  all’arte.  Ma,  del  resto, 
come  si  fa  ? Da  molti  anni  gl’  Italiani,  smessa  ogn’  iniziativa  artistica, 
aspettano  d’ oltremonti  e d’oltremare  la  moda  letteraria  come  la  musi- 
cale, e scultorica  e pittorica  e architettonica,  non  meno  di  quella  dei  cap- 
pellini; quindi,  per  avere  un  po’  d’ardimento  nel  melodramma,  è neces- 
sario aspettare  che  altrove  se  ne  sien  fatti  saggi  e tentativi  capaci  di 
confortare  la  nostra  fibra  senile.  E pare  impossibile  che  questo  difetto 
si  debba  ora  rinfacciare  all’Italia  a proposito  della  musica  teatrale  che 
nasce  da  noi  più  spontaneamente  e abbondantemente,  come  l’arancio 
di  Mignon. 

Eppure  debbo  riconoscere  che  i musicisti  non  hanno  sempre  torto 
a diffidare  del  libretto  con  pretese  letterarie,  perchè  in  tal  caso,  se  la 
sostanza  non  corrisponde  all’apparenza,  le  difficoltà  riescono  tanto 
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irte  quanto  inutili.  Or  io,  sostenendo  che  la  salute  del  melodramma 
futuro  è prima  di  tutto  nel  libretto  di  vera  poesia,  non  penso  certo 
che  basti  il  valore  poetico  perchè  il  maestro  in  esso  trovi  l ispira- 
zione feconda.  E se  da  un  lato  dicevo  che  bisogna  finirla  con  le  ridu- 
zioni, dall’altro  lato  vorrei  aggiungere  che,  ove  il  poeta  creda  di  doversi 
esprimere  come  se  il  suo  lavoro  fosse  in  sè  e per  sè  compiuto,  guai! 
Il  libretto  dev’essere  una  specie  di  scheletro  cui  aderiscano  i muscoli 
delle  note;  altrimenti  emerge  il  pleonasmo,  dilaga  la  confusione.  An- 
cora una  volta,  rammentiamo  l’ esempio  dell’architettura,  la  quale,  se 
vuol  esser  completata  dalla  scultura,  deve  tenersi  scevra,  a linee  rela- 
tivamente semplici  e larghe. 

Ma  del  libretto  abbiamo  parlato  abbastanza,  e d’altra  parte,  1 ho 
accennato,  nel  melodramma  futuro  l’importanza  delia  musica  è supe- 
riore a quella  de  la  poesia,  perchè  non  è solo  canto  accompagnato,  è 
anche  pienamente  sinfonia.  Ciò,  a parer  mio,  significa  che  1 orchestra, 
oltre  la  primitiva  e modesta  funzione  di  sostenere  il  canto  e coope- 
rare con  esso,  ha  la  funzione  descrittiva  e la  funzione  espressiva. 
Adopero  questo  vocabolo  non  sovvenendomene  altro  meno  inesatto; 
ma  non  importa  : spiegherò  appresso  il  mio  pensiero.  Prima  però  de- 
sidero far  notare  che  so  bene  non  potersi  separare  nettamente  le  tre 
funzioni,  ciascuna  delle  quali  implica  or  poco  or  molto  l’altra  ; e del 
resto  so  pure  che  la  nuova  importanza  deH’orchestra  nel  melodramma 
non  è nata  dall’oggi  al  domani,  anzi  è il  culmine  d’una  lunga,  se- 
colare ascensione,  culmine  che  ho  voluto  indicare  col  nome  di  sin- 
fonia. , 1 -1 

Quanto  alla  funzione  descrittiva,  non  parmi  dovere  svolgere  il  con- 
cetto, chiaro  e comune  ; solo  aggiungerò  che  questo  elemento  orchestrale 
è spesso  inefficace  non  tanto  per  l’abuso,  quanto  per  il  cattivo  uso  ; 
poiché,  se  la  intera  strumentazione  avvolge  il  dialogo  per  mezzo  del 
lavorio  caratterizzato  dai  temi-guida,  è naturale  che  la  descrizione 
dell’ambiente,  d’una  tempesta,  d’un’alba,  d’una  battaglia,  risulti  con- 
fusa. Per  questo  io  credo  sia  necessario  sgombrare  la  parte  orchestrale 
compenetrata  col  canto,  ottenendo  così  più  limpidezza  e più  vigore 
nel  canto  stesso,  e facendo  emergere  assai  meglio  che  ora  non  si  possa 
fare  quei  momenti  in  cui,  per  tornare  agli  esempii  accennati,  si  sca- 
tena la  tempesta,  si  schiude  l’alba,  irrompe  la  battaglia. 

Sembrerà  un  paradosso,  ma  è pur  vero  che  i musicisti  come  Ri- 
chard Strauss  e Claude  Debussy,  i quali  hanno  di  comune  tra  loro 
la  tendenza  descrittiva  spinta  ai  limiti  estremi,  in  fondo  non  descri- 
vono nulla.  Il  colorismo,  che  in  essi  si  sostituisce  al  colore,  teglie 
chiarezza  alla  linea  e intonazione  al  rilievo,  sì  che  lutto  viene  avanti 
allo  stesso  piano,  tutto  è sminuzzato  e sottolineato;  il  personaggio 
non  stacca  sul  campo  che  ha  la  medesima  intensità  dovunque  e sempre; 
l’idea  si  nasconde  fra  le  pieghe  e gli  svolazzi  dello  strumentale,  e 
forse  lo  fa  a bella  posta,  per  non  lasciare  scorgere  la  propria  pove- 
rezza,  sterile  e paurosa  di  svolgimenti  che  renderebbero  palese  la 
mancanza  d’originalità. 

È certo  però  che  l’elemento  sinfonico  del  melodramma  non  si  vuol 
limitare  a descrivere;  ed  ecco  la  funzione  che  ho  chiamato  espressiva, 
cioè  quella  in  cui  l’orchestra  è personaggio  anziché  fondo,  parla  di 
sentimenti  anziché  di  cose. 

E anche  questa  è una  ragione  di  sgombrare.  Perchè,  se  impe- 
gniamo tutte  le  forze  dell’orchestra  a dire  quel  che  dice  il  canto,  quando. 
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giunge  il  punto  nel  quale  la  parola,  la  poesia  tace,  ebbene,  allora  il 
grido,  il  lamento,  il  riso,  il  sogno  deH’orchestra  non  potranno  conse- 
guire il  loro  pieno  effetto.  Per  cbiarire  il  mio  pensiero  foggerò  un 
esempio  di  tipo  comune  quanto  più  è possibile.  Figuriamoci  che  un 
personaggio  in  una  scena  sveli  a un  altro  certo  suo  terribile  segreto, 
sviluppando  nel  canto  un’idea  melodica  di  carattere  terribile.  In  una 
seconda  scena,  ben  lontana  dalla  prima,  scoppia  il  sanguinoso  avve- 
nimento presagito  da  quella  rivelazione,  e ciò  in  presenza  del  perso- 
naggio  che  la  rivelazione  stessa  aveva  ricevuta.  È ovvio  che  a questo 
punto  il  maestro  riprenda  l’idea  melodica  già  cantata  e la  dia  alPor- 
chestra  ; e allora  noi  spettatori  e l’unico  personaggio  conscio  compren- 
deremo quel  che  gli  altri,  le  vittime  delP avvenimento,  non  possono 
comprendere,  pur  sospettando.  Orbene,  se  tra  le  due  scene  il  tema  di 
terrore,  con  la  scusa  d’essere  un  tema-duce  è stato  accennato,  svilup- 
pato, variato  nella  strumentazione,  qual  effetto  espressivo  o di  senti- 
mento potrà  produrre  più  tardi,  nelFunico  istante  in  cui  gli  tocche- 
rebbe di  dire  quel  che  la  poesia  drammatica  ha  taciuto,  e che,  tutto 
al  più,  neH’odierna  artistica  esuberanza  delle  didascalie,  può  venir 
fuori  appunto  nelle  didascalie,  cioè  dov’è  inutile? 

Bisogna  finirla  una  buona  volta  con  questa  benedetta  storia  della 
musica  messa  a cemento  della  poesia,  musica  marginale,  direi,  mu- 
sica da  pedagogo.  Ogni  velleità  spiegatrice  in  arte  è letale.  Se  i mu- 
sicisti ci  pensassero  sul  serio,  respingerebbero  quel  concetto  come 
qualcosa  di  assiderante.  Sarebbe  curioso  che  la  scultura  pretendesse 
postillare  l’architettura  nell’edificio  che  essa  deve  ornare.  La  musica, 
l’arte  più  indefinita,  non  è fatta  per  spiegare  ; figurarsi  ! non  è nem- 
meno fatta  per  essere  spiegata.  Via  queste  pedanterie  senza  convin- 
zione, ora  pretesti,  ora  polvere  negli  occhi. 

E concludo.  Il  melodramma  dell’avvenire,  se  la  passione  non 
m’inganna,  essendo  non  soltanto  musicabile,  bensì  musicale,  intima- 
mente musicale,  avrà  di  queste  fasi,  di  cui  ho  cercato  dare  un  esem- 
pio, il  primo  capitàtomi,  fasi  particolari  al  melodramma  e non  ad  altra 
forma  d'arte,  nelle  quali  v’è  un  mezzo  solo  d’esprimersi  : l’elemento 
sinfonico.  Ciò  vuol  dire  che  il  melodramma  non  sarà  più  un  dramma 
musicato;  sarà  un’opera  in  cui  la  musica,  non  potendo  dir  tutto, 
accoglie  la  poesia  per  necessità  organica  e quindi  spontaneamente,  e 
la  poesia,  non  potendo  dir  tutto,  accoglie  la  musica  per  lo  stesso 
bisogno  e con  ugual  naturalezza.  Niente  riduzioni  dunque,  niente  mezzi 
termini.  Poesia  libera,  ma  che  additi  latebre  e orizzonti  che  le  sue 
ali  non  possono  raggiungere  ; musica  libera,  ma  che  per  esser  libera 
smetta  di  postillare,  scevri  il  campo  ove  la  parola  basta,  spieghi  il 
volo  della  sinfonia,  qual  finora  non  ha  potuto  fare,  spìngendosi  verso 
quelle  latebre  e sino  a quegli  orizzonti  che  la  poesia  le  fa  solo  in- 
travedere. 

Non  si  confonda  dunque  col  progresso  artistico  il  progresso  tec- 
nico; non  si  creda  che  la  deficienza  dell’ispirazione,  sia  poetica,  sia 
musicale,  possa  trovar  compenso  nelle  bizzarrie,  nelle  novità  fatte  per 
mera  antitesi,  nelle  complicazioni;  tutt’alpiù,  a furia  di  queste  fatiche, 
si  arriva  a mascherare  da  gigante  un  nano.  Poiché  nella  storia  del- 
l’arte il  lusso  della  tecnica,  anteposto  a ogni  altra  virtù  espressiva,  è 
solo  un  pargoleggiamento  senile. 

Se  tutto  ciò  non  è un’illusione,  l’avvento  del  melodramma,  da  me 
chiamato,  con  vecchia  frase,  melodramma  dell’avvenire,  è prossimo,  e 
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noi  vedremo  e udremo  la  magnifica  rappresentazione  con  minor  fa- 
tica  (i’adesso  e senza  sforzi  d’orecchio  e di  pensiero,  come  con  minor 
fatica  e senza  sforzo  fuori  dell’ arte  la  costruiranno  gli  autori,  non 
niù  affannati  dalla  perenne  ricerca  di  mezzucci  per  far  sì  che  la  mu- 
sica abbia  qualche  plausibile  ragione  di  presentarsi  la  dove  meno  se 
ne  sente  il  bisogno,  cioè  'dove  la  semplice  parola  basta  a esprimer 
tutto.  Se  non  è illusione,  dicevo:  ma  che  del  melodramma  nè  carne 
nè  pesce,  quale  oggi  imperversa,  il  pubblico  sia  stanco  è un’illusione 
mia  ? Che  questo  pubblico  lo  vediamo  correre  ora  dietro  questo  ora 
dietro  quella  chimera,  venga  essa  dalla  Francia  o venga  dalla  Ger- 
mania, nella  speranza  di  trovar  qualcosa  di  meno  oppressivo,  meno 
sconclusionato  o meno  sofìstico,  è un’illusione  mia*?  Che  da  alcuni 
anni  si  bandiscono  concorsi  per  avere  un  melodramma,  o anche  soltanto 
un  libretto,  e se  ne  traggono  poi  quei  frutti  che  sappiamo,  per  man- 
canza d’un  criterio  fondamentale,  è un’illusione  mia? 


U.  Fleres. 
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10  ricordo  di  aver  letto,  or  non  è molto,  la  descrizione  di  un  viaggio 
in  automobile  attraverso  la  Spagna.  Vi  si  parlava  di  Granata  e di 
Madrid,  dell  Alcazar  e dell  Escoriale,  delie  corride  e delle  processioni 
religiose,  delle  danzatrici  andaluse,  dei  ritratti  dì  Velasquez,  di  tutto 
quanto  insomma  un  visitatore  rispettabile  ha  il  dovere  e il  diritto  di 
vedere  in  Ispagna.  Ma  appunto  per  questo  tale  descrizione  non  aveva 
alcun  rilievo  particolare;  ci  rappresentava  ciò  che  avevamo  già  ve- 
duto nello  stesso  modo  tante  altre  volte.  La  Spagna  dello  scrittore  au- 
tomobilista in  nulla  differiva  dalla  Spagna  di  tutti  gli  altri  scrittori  non 
automobilisti  che  lo  avevano  preceduto.  Per  tanto  così  era  inutile 
lacerar  copertoni  sulle  aspre  vie  catalane  o andaluse;  la  ferrovia  sarebbe 
stata  sufficiente. 

Lo  scrittore  non  aveva  saputo  distinguere  quello  che  di  nuovo 
conferiva  F automobile  alla  sua  visione:  la  Spagna  di  maniera,  la  Spagna 
delle  guide  gli  aveva  impedito  di  scorgere  la  vera  Spagna  osservata 
dall’ automobile,  e la  letteratura  e la  critica  gli  avevano  fatto  come 
da  occhiali  deformatori,  non  permettendogli  di  cogliere  la  realtà,  il  pae- 
saggio  come  a lui  si  presentava  dal  seggio  della  macchina  veloce. 

E finora  gli  scarsi  saggi  di  impressioni  di  viaggi  automobilistici 
hanno  tutti  1 eguale  difetto,  mancano  di  carattere;  il  paesaggio  vi  si 
spiega  con  gli  antichi  e consueti  modi  di  espressione.  Sembra  che  il 
nuovo  mezzo  di  locomozione  non  influisca  per  niente  sulle  sensazioni 
dell’osservatore,  lasci  immutata  la  sua  visuale  e la  sua  sensibilità  e non 
dia  alcuna  speciale  impronta  all’osservazione. 

Si  descrivono  paesaggi,  monumenti,  abitanti,  come  si  sono  sempre 
descritti,  si  vedono  sempre  le  stesse  cose  e si  esprimono  con  le  vec- 
chie lormule,  e l’automobile  non  vi  appare  se  non  per  qualche  su- 
perfluo racconto  di  incidenti  e di  pannes  insignificanti  o per  qualche 
forzata  interpolazione  di  vocaboli  automobilistici. 

11  nostro  viaggiatore  in  Ispagna,  ad  esempio,  non  fa  che  interca- 
lare ogni  due  o tre  periodi  questa  frase:  Nous  roulons,  roulons. 

È meschino  ed  è noioso. 

Chi  pensa  invece  che  il  viaggio  in  automobile,  mentre  si  ricon- 
giunge all’ obliato  viaggio  in  vettura,  ne  è la  naturale  continuazione 
ed  evoluzione,  mentre  il  viaggio  in  ferrovia  ne  è stata  una  anormale 
alterazione  e interruzione? 

Ma  l’automobile  differisce  dalla  vettura  in  quanto  ci  porge  ad- 
densate in  una  settimana  le  sensazioni  che  la  carrozza  a cavalli  ci 
dava  diluite  durante  parecchi  mesi,  l’automobile  opera  una  concentra- 
zione dei  viaggi,  un  energico  scorcio  dì  vedute  e di  emozioni. 
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Giacomo  Casanova,  il  celebre  e irrequieto  avventuriero  veneziano, 
or  è poco  più  di  un  secolo,  impiegava  qualche  anno  per  compiere 
taluno  dei  suoi  vagabondaggi  attraverso  l’Europa:  oggi  il  suo  itine- 
rario sarebbe  percorso  con  l’automobile  in  una  ventina  di  giorni. 

La  ferrovia  aveva  soppresso  la  strada  per  la  mèta,  l’automobile 
rifà  della  strada  la  mèta  del  viaggiatore  e la  parte  attraente  del 
viaggio. 

Ma  non  sono  queste  le  sole  particolarità  distintive  del  viaggiare 
in  automobile:  molte  altre  ne  ho  rilevate  per  cui  viene  a mutare  eom- 
pletamente  la  natura  dei  viaggi  e l’ impressione  che  ne  riportiamo, 
siccome  muta  l’aspetto  delle  cose  osservate  viaggiando. 

L’automobile  è l’agente  trasformatore,  ed  io  cercherò  di  segnare 
qui  le  linee  principali  con  cui  si  opera  la  sua  trasformazione. 

La  prima  conclusione  però  che  io  dovrei  trarre  dai  miei  viaggi 
in  automobile  sarebbe  questa  : Non  vai  più  la  pena  di  viaggiare,  al- 
meno per  chi  si  propone  viaggiando  di  mutare  continuamente  e pia- 
cevolmente di  soggiorno  e di  abitudini. 

Dopo  che  lo  si  può  percorrere  in  automobile  il  mondo  percorso 
dai  turisti  è notevolmente  rimpicciolito  ed  è divenuto  assai  mono- 
tono. In  pochi  giorni,  in  uno  o due  mesi  al  più,  per  chi  voglia  far 
le  cose  con  comodo,  se  ne  possono  conoscere  tutte  le  curiosità,  le  quali 
viste  da  vicino  non  sono  il  più  delle  volte  affatto  curiose. 

In  breve  tempo  nulla  c’  è più  da  vedere. 

Un  continente  non  è più  che  una  grande  città  che  con  l’aùtomo- 
bile  si  gira  in  carrozza.  Le  strade  internazionali  di  grande  comuni- 
cazione ne  sono  le  vie  principali;  le  antiche  città  ne  sono  i centri 
più  importanti  ; le  città  estive,  le  città  di  villeggiatura,  le  stazioni  alla 
moda  ne  sono  i convegni  di  lusso,  i ritrovi  di  divertimento;  le  na- 
zioni ne  formano  i quartieri. 

Ci  si  regala  una  corsa  di  200  o 300  chilometri,  attraversando  i 
confini,  come  un  tempo  si  faceva  nel  pomeriggio  una  passeggiata  in 
vettura  nel  parco  cittadino,  si  va  a colazione  o a pranzo  cambiando 
di  paese  come  una  volta  si  andava  in  un  restaurant  fuori  della  cinta 
daziaria.  Ma  sopratutto  ci  si  incontra  ora  frequentemente  e acciden- 
talmente tra  amici  automobilisti  nelle  città  più  distanti  come  per  il 
passato  nelle  piazze  e nelle  vie  della  stessa  città. 

Ho  ritrovato  a Francoforte,  a Interlaken,  a Aix  gli  stessi  compagni 
lasciati  il  giorno  prima  in  altre  città  distanti  centinaia  di  chilometri, 
quasi  mi  sembrava  che  queste  città  avessero  sostituito  l’antico  caffè  o il 
nuovo  bar  ove  di  solito  ci  si  rivedeva  con  gli  amici  giornalmente  senza 
appuntamento.  Sulle  strade,  passando  dall’Austria  alla  Germania,  o dalla 
Svizzera  in  Francia,  ci  si  imbatteva  nell’automobile  del  tale  o del  tale 
altro.  Tutta  una  comitiva  di  conoscenti.  Ci  si  salutava,  si  ripartiva, 
ci  si  tornava  a rivedere  il  giorno  appresso,  come  avviene  precisamente 
camminando  in  carrozza  nella  città  dove  abitiamo. 

In  meno  di  un  mese  abbiamo  attraversato  cinque  nazioni  : Italia, 
Austria,  Francia,  Germania,  Svizzera;  ci  siamo  soffermati  e talvolta 
per  due  o tre  ore,  talvolta  anche  per  due  o tre  giorni,  in  oltre  trenta 
città,  abbiamo  valicato  il  Cadore,  il  Brennero,  le  Alpi  bavaresi,  lo 
Spessart,  la  Foresta  Nera,  il  Cenisio,  abbiamo  veduto  tutti  i laghi 
della  Baviera  e della  Svizzera,  abbiamo  visitato  tutti  i Kursaal  delle 
villes  d'eau,  dove  si  fa  musica  e si  gioca,  da  quello  di  Homburg  a 
quello  di  Ginevra,  da  quello  di  Interlaken  e di  Lucerna  a quello  di 
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Aix,  abbiamo  ammirato  tutte  le  cattedrali  gotiche  della  bassa  Ger- 
mania e ci  siamo  anche  indugiati  nelle  botteghe  degli  antiquari,  ab- 
biamo assistito  alle  due  giornate  di  corse  al  Taunus,  abbiamo  guar- 
dato, e CIO  invero  di  sfuggita,  le  brune  veronesi,  le  silvestri  cadorine, 
le  snelle  tirolesi,  le  grasse  bavaresi,  le  eleganti  cittadine  di  Franco- 
torte,  le  pensose  lorenesi  dalle  grandi  ale  di  nastro  sui  capelli,  le  sel- 
vagge svizzere  dai  busti  con  le  catenelle  d’argento,  le  cosmopolite 
trequentatrici  di  Aix,  le  aspre  savoiarde,  per  tornare  dolcemente  tra 
le  belle  torinesi,  e abbiamo  trovato  ancora  il  tempo  di  far  colazione 
a 3160  metri  sul  livello  del  mare  a Eismeer,  sui  fianchi  gelidi  della 
Jungfrau,  di  degustare  in  tre  luculliani  banchetti  la  insuperabile  scienza 
gastronomica  e l’opima  cantina  del  celebre  Valentin  di  Strasburgo  e 
di  lasciare  qualche  biglietto  da  mille  sui  tavoli  di  macao,  al  casino 
di  Aix, 

Non  ho  ragione  di  asserire  che  in  due  mesi  l’Europa  sarebbe  per- 
corsa, visitata,  frugata  da  capo  a fondo,  così  che  neanche  il  più  re- 

moto  buco  rimarrebbe  incognito?  In  una  sola  stagione  tutto  il  vec- 
chio continente  viaggiabile  e visitabile  sarebbe  esaurito. 

Per  trovar  nuovi  paesi  bisognerebbe  navigare  gli  oceani  o inter- 
narsi nell’Africa  e nell’Asia,  là  dove  non  arrivano  nemmeno  le  ferrovie 

e le  vetture. 

E poiché  questo  non  si  fa  comunemente  per  diletto,  così  dopo  un 
anno  non  si  sa  più  dove  andare,  non  vi  è più  un  posto  dove  già  non 
ci  si  sia  stati. 

Con  l’automobile,  il  nostro  vecchio  mondo,  ripeto,  non  è più  che 
una  città  sola. 

È questo,  sì  o no,  un  risultato  nuovo? 

11  nostro  vecchio  mondo,  poi,  è diventato  estremamente  monotono, 
eguale. 

^ ^ Più  si  viaggia,  più  si  va  lontano,  più  si  passa  da  luogo  a luogo, 
più  sembra  di  rimanere  nello  stesso  sito.  A misura  che  1’  uomo 
addomestica  la  natura,  a misura  che  l’uomo  cerca  di  rendersi  aggra- 
devole il  suo  soggiorno  e di  istituire  ovunque  tutti  gli  artifici  di  una 
esistenza  modernamente  confortabile,  annulla  le  differenze,  le  carat- 
teristiche naturali,  le  distinzioni  storiche  e tradizionali,  le  singolarità 
dei  costumi  e degli  aspetti,  abolisce  ogni  colore,  ogni  stile  locale  sotto 
la  stessa  vernice,  gli  stessi  ornamenti,  le  medesime  usanze.  Si  mangia 
lo  stesso  pranzo,  si  beve  lo  stesso  vino,  tipo  Bordeaux  o Champagne, 

0 la  stessa  acqua  minerale  tipo  Apollinaris  o Mattoni’  s,  a tutte  le  la- 
titudini, non  esiste  più  che  una  sola  cucina,  una  sola  cantina  in  tutti 

1 paesi,  sul  cocuzzolo  ghiacciato  dei  monti,  fra  le  rocciose  solitudini 
delle  Dolomiti,  in  riva  al  lago  dei  Quattro  Cantoni,  sulle  sponde  del 
Reno,  sotto  i gotici  tetti  di  Norimberga  o nel  più  suntuoso  Hotel  di 
Montreux  o di  Monaco.  Si  direbbe  che  tutti  gli  alberghi  sono  un  al- 
bergo solo,  in  cui  camerieri  e maitres  d' hotel  passano  da  una  sala 
all  altra,  tanto  che  ora  mi  pare  già  di  conoscerli  tutti  e di  essere  co- 
nosciuto da  futti. 

Anche  i paesi  più  tipici  sono  tutti  eguali. 

Ovunque  gli  stessi  tre  o quattro  grandi  alberghi  dai  medesimi  nomi, 
sistemàti  e mobiliati  in  modo  identico  e con  identici  prezzi,  ovunque 
la  stessa  pronienade  alberata  su  cui  si  succedono  le  stesse  file  di  bot- 
teghe: qui  gli  apparecchi  fotografici,  là  le  cartoline  illustrate,  poi  i 
gioielli  e i bibelots,  quindi  i merletti,  le  chincaglierie,  le  toilettes,  gli 
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Oggetti  di  corallo  e di  tartaruga,  venduti  dagli  stessi  negozianti.  A 
Montecarlo,  Baden,  Lucerna,  Montreux,  Aix  non  mutano  nemmeno  i 
nomi  dei  proprietari  dei  negozi  oltre  al  non  mutar  le  vetrine.  Non 
solo  non  sembra  neppure,  andando  da  uno  di  questi  luogìii  ad  un 
altro,  di  cambiar  di  città,  ma  neanche  di  cambiar  di  strada.  Si  aggiunga 
che  da  per  tutto  si  scorgono  le  stesse  persone,  egualmente  vestite  in 
quelle  date  ore,  e,  quello  che  pare  incredibile,  in  ognuno  di  questi  ri- 
trovi si  può  riattaccare  la  conversazione  con  le  stesse  bellezze  profes- 
sionali interrotta  la  settimana  prima  a mille  chilometri  di  distanza. 

Insomma,  insieme  con  noi  sembra  che  viaggino  sullo  stesso  iti- 
nerario il  panorama  e l’albergo,  i camerieri  e i cuochi,  i mercanti  e 
gli  istrioni,  i conoscenti  e le  conosciute  in  un’unica  carovana. 

Talché  il  solo  mezzo  per  rinvenire  qualche  cosa  di  nuovo  e di 
diverso  è forse  quello  di  restarsene  immobili  e di  fissare  ostinatamente 
la  parete  della  propria  camera. 

La  seconda  conclusione  si  è che  ora  vi  è al  mondo  tutto  un  gran 
lavoro  da  rifare. 

Non  sembri  una  contradizione,  ma  questo  mondo  diventato  piccolo 
e monotono  per  il  viaggiatore  automobilistico,  è anche  per  lui  som- 
mamente diverso  da  quello  che  era  per  il  viaggiatore  in  carrozza  o in 
ferrovia.  È un  mondo,  di  cui  farà  il  giro  rapidamente,  che  gli  appa- 
rirà poco  vario,  ma  è tuttavia  nuovo,  inesplorato  la  prima  volta  in 
cui  egli  si  accinge  a percorrerlo,  non  più  trasportato  da  cavalli  o dalla 
locomotiva,  ma  da  una  40  HP. 

Si  direbbe  che  il  cambiamento  di  veicolo  ha  determinato  un  ra- 
dicale cambiamento  di  prospettiva  e un  profondo  rivolgimento  nelle 
cose  stesse. 

In  quest’ altro  mondo  vi  è tutto  da  rifare  e da  rinnovare.  Anzi- 
tutto la  nostra  concezione,  la  nostra  idea  del  mondo  istesso  e poi  tutti 
i mezzi  e i metodi  che  servono  a formarcela.  In  altre  parole,  bisogna 
ricominciar  da  capo  a comporci  una  rappresentazione  della  nostra  terra 
e rifare  tutta  l’organizzazione  materiale  e morale  diretta  a procurarci 
tale  rappresentazione  stessa. 

Vi  sono  da  cambiare,  come  si  cambia  di  abiti  quando  muta  la 
stagione,  le  nostre  impressioni  e sensazioni  tradizionali,  i nostri  giu- 
dizi su  paesi  e popoli,  le  strade,  gli  itinerari,  i servizi  di  trasporto 
urbani  e interurbani,  gli  alberghi,  le  indicazioni  per  i viaggiatori,  le 
guide  (guide-uomo  e guide-libro)  e infine  tutte  le  descrizioni  più  o meno 
letterarie  di  viaggi  e di  paesi. 

Vi  è,  come  diceva,  tanto  una  grande  opera  materiale  quanto  una 
grande  opera  intellettuale  da  rifare,  vi  è così  una  rete  stradale  come 
tutta  una  letteratura  da  ricostruire.  Strade,  alberghi,  guide,  insegna - 
menti  geografici  non  corrispondono  più  ai  nostri  bisogni;  descrizioni, 
relazioni  di  viaggi  e di  paesi  non  corrispondono  più  alla  realtà  quale 
viene  da  noi  percepita  e al  nostro  modo  di  sentire. 

La  ragione  ne  è semplice.  Il  mondo  di  per  sé  non  è niente,  nè 
nuovo  nè  vecchio,  nè  eguale  nè  diverso  ; il  mondo  è quello  che  noi 
lo  vediamo.  Se  la  nostra  visione  cambia,  è il  mondo  che  cambia. 

Ora,  in  seguito  all’automobile,  la  nostra  visione  subisce  un  profondo 
cambiamento. 

La  visione  di  un  animale  dotato  di  occhi  posti  lateralmente,  come 
quelli  dei  colombi,  è essenzialmente  diversa  da  quella  di  un  animale 
con  occhi  posti  di  fronte,  come  l’uomo;  così  pure  la  visione  di  un  ani- 
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male  che  si  muove  nello  spazio  a una  velocità  di  5 chilometri  all’ora 
differisce  da  quella  di  un  animale  che  si  sposti  a 50,  a 100  chilometri 
all’ora.  E non  solo  differisce  la  visione,  ma  tutta  la  sua  sensibilità 
rispetto  aH’ambiente. 

L’uomo  finché  andava  a cavallo  e in  carrozza  era  un  animale  con 
occhi  posti  di  fronte  e che  marciava  fino  a 12  chilometri  all’ora.  Con* 
la  ferrovia  è improvvisamente  divenuto  un  animale  ad  occhi  laterali 
e il  più  delle  volte  con  un  occhio  solo,  ma  la  sua  velocità  di  trasla- 
zione è aumentata.  Con  Fautomobile  si  è trasformato  nell’animale  più 
veloce  dotato  di  occhi  posti  in  fronte. 

La  principale  diversità  fra  le  due  visioni  è questa  : la  visione  la- 
terale non  fornisce  mai  una  impressione  complessiva  e generale  del 
paesaggio,  non  ne  offre  mai  la  sua  fisonomia  caratteristica,  ce  lo  divide 
in  due  porzioni  semicircolari  e divergenti  dimezzate  da  un  immenso 
solco  nero,  vuoto.  È una  visione  artificiale,  una  visione  anormale  per 
noi  abituati  normalmente  alla  visione  diretta  che  ci  porge  innanzi 
una  superficie  unita,  un  quadro  continuo  circoscritto  con  progressive 
sfumature  al  fianchi. 

Inoltre  per  la  sua  stessa  struttura  la  ferrovia  accresceva  ancora 
questa  lateralità  della  visione.  Non  solo  l’uomo  dentro  uno  scomparti- 
mento ferroviario  non  può  vedere  dinanzi  a sé  se  non  la  parete  del 
vagone,  ma  anche  il  suo  sguardo  dai  finestrini  laterali  non  arriva 
che  sui  fianchi,  alla  periferia  esteriore  delle  città  e dei  paesi.  La  fer- 
rovia non  solo  sfiora  tangenzialmente  tutti  i centri  abitati  senza  pe- 
netrarvi, ma  fa  quasi  io  stesso  col  paesaggio,  lo  bordeggia,  lo  contorna, 
segue  il  profilo  delle  valli,  dei  monti,  dei  fiumi  ; se  li  attraversa  lo  fa 
su  viadotti  o dentro  gallerie. 

L’automobile  invece  procede  all’opposto  : esso  ci  costringe  alla 
visione  diretta  sempre,  ci  ipnotizza  quasi  a fissare  davanti  a noi,  e 
traversa  sempre  il  centro,  il  cuore  dei  luoghi  abitati,  di  villaggi  e 
città,  porgendocene  in  compendio  la  visione  essenziale,  e nel  paesaggio, 
sia  pure  per  una  illusione  ottica,  esso  ci  tiene  sempre  al  mezzo. 

La  ferrovia  infine  ad  ogni  viaggio  non  ci  dà  che  due  sole  sensa- 
zioni complete  del  paese,  non  ci  permette  che  la  visione  dei  due 
estremi  del  percorso,  del  punto  di  partenza  e del  punto  di  arrivo; 
l’automobile  ci  dà  una  serie  innumerevole  e continua  di  sensazioni 
successive  complete,  ad  ogni  istante  ce  ne  porge  una  nuova,  ad  ogni 
istante  noi  vediamo  tutto  quello  che  si  può  vedere,  ad  ogni  istante 
è come  se  arrivassimo  sempre. 

Ecco  perchè  il  mondo  che  noi  vediamo,  percorrendolo  in  auto- 
mobile, è assolutamente  diverso  da  quello  che  noi  abbiamo  visto 
quando  lo  abbiamo  percorso  in  ferrovia,  ed  ecco  perchè  per  questo 
mondo  nuovo  è necessaria  tutta  una  nuova  sistemazione  e una  nuova 
letteratura  descrittiva. 

È come  se  noi  fossimo  improvvisamente  trasportati  su  un  altro 
pianeta  differente  dal  nostro,  e ci  facessimo  accompagnare  dalle  nostre 
guide  alpine,  dai  nostri  ciceroni  che  si  attardano  al  sole,  sotto  il  por- 
ticato di  San  Pietro  o in  Piazza  San  Marco,  dai  nostri  Baedeker  e 
dalla  Spagna  del  De  Amicis  o dal  Giappone  di  Pierre  Loti. 

Sarebbe  un  bagaglio  inutile,  sarebbe  una  compagnia  di  cui  do- 
vremmo sbarazzarci  al  più  presto. 

Tutta  questa  roba,  tutta  questa  gente  non  ci  serve  più  ; appar- 
tiene al  mondo  quale  era  prima  dell’automobile,  non  ha  più  alcuna 
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rpallà  nè  alcun  valore  nel  mondo  trasformato  dairautomobile,  non  cor- 
Sonde  Sù  nè  ai  modi  di  sentire  nè  ai  bisogni  dell’uomo  divenuto 

""“Tutoi'n’ viaggio,  le  descrizioni  letterarie  di  città,  di  paesi,  di 

regimi  non  sono  più  cbe  quadri  convenzionali  discordanti  dato 

o ricordi  di  cose  e di  aspetti  ornai  scomparsi.  L Olanda,  la  Svizzera, 
la  Francia  la  Spagna,  come  ci  appariscono  dalle  impressioni  deg  i 

scrUtorrdì  vent’Lni  ^r  sono,  stanno  a quelle  di  oggi  come  la  Ger- 
mania di  Tacito  a quella  odierna.  L’automobilista  le  vede  in  tutt  altra 
maniera  da  quella  che  le  vedeva  dianzi  il  visitatore.  L tutta  una 
Piovre  diversa  serie  di  sensazioni  che  si  deposita  nella  memoria  e 
da  cui  risulta  nella  nostra  coscienza  tutta  una  diversa  configurazione 

Uautomobilista,  mentre  non  vede  più  ciò  che  hanno  veduto  gli 
altri  vede  invece  quello  che  i suoi  predecessori  non  hanno  visto,  e 
anche  quando  osserva  quello  che  gli  altri  avevano  già  notato,  il  suo 
aSo  df  visione  cambia  e cambia  quindi  la  sua  impressione  com- 
nle^siva  La  quale  egli  non  ritrova  più  in  alcun  libro  scritto  finora. 
Lanche  in  quelli  dettati  dai  primi  scrittori  automobitisti  che  al  mo- 
mento di  tradurre  in  iscritto  le  loro  sensazioni,  si  sono  lasciati  vin- 
“errdalle  forme  convenzionali  e tradizionali,  e invece  di  riferire 
realmente  quello  che  avevano  sentito  hanno  scolasticamente  e di 
manÌ6ra  annotato  i ricordi  delle  loro  letture. 

La  Svizzera  e la  Spagna,  ad  esempio,  sono  in  automobile  di  una 
novità  sbalorditiva.  Chi  visitandole  in  automobile  le  descriva  come 
sono  state  descritte  finora,  lo  si  può  giurare,  non  esprime  1 che 
se  ne  è formato  sul  posto,  ma  quella  che  se  ne  e formato  sui  vecchi 
libri.  Poiché  nessun  paese  più  di  questi  due  differisce  dalle  descri- 
zioni che  ne  sono  state  fatte.  Quasi  quasi  si  dovrebbe  nella  nuova 
ffeoCTafla  automobilistica  cambiar  loro  di  nome. 

L’automobilista  cerca  invano  la  Svizzera  o la  Spagna  quale  i suoi 
libri  gliela  hanno  raffigurata  ; nella  prima  scorge  un  paesaggio  estre- 
mamente monotono  ed  eguale  abitato  da  una  popolazione  scarsa, 
brutta  e cocciuta,  che  ha  per  parola  d ordine  ■ langsam  da  mia  p - 
polazione  vessatoria  rimasta  a una  fase  di  civiltà  arretrata  tutta  irta 
di  divieti,  di  impedimenti,  di  angherie,  di  superstizioni  ; nella  seconda 
cerca  invano  tutto  quello  che  sa  di  spagnuolo,  dalle  Carmen  agli 
hidalghi,  e non  trova  che  un  territorio  privo  di  strade,  ma  ricco  di 

gabelle  e di  accattoni.  . 

Chi  ci  presenterà  la  Spagna  e la  Svizzera  come  i nostri  occhi  le 

hanno  contemplate  da  una  quaranta-cavalli  ^ 

Per  gli  scrittori,  per  i letterati,  per  i giornalisti  di  buona  volontà, 
in  cerca  di  argomenti  non  ancora  sfruttati,  ecco  una  miniera  aperta, 
ecco  una  ben  vasta  impresa  : ridescrivere  il  mondo. 

C’è  da  compilare  una  biblioteca  intera  ! , . ,, 

Non  mi  starò  a ripetere  per  le  guide.  Per  l’ automobilista  nulla 
c’è  di  più  inadatto  delle  solite  guide  come  sono  state  composte  tino 
adesso,  delle  solite  piante  di  città.  Mi  sbaglio,  c’e  forse  quaiche  cosa 
di  più  inadatto  ; gli  alberghi  che  pretendono  di  essere  ia  piu  perfetta 
manifestazione  del  comfort. 

Le  nostre  guide  sono  il  colmo  dell’assurdo.  -i  ++ 

Non  solo  hanno  comune  con  le  descrizioni  letterarie  il  duetto  ca- 
pitale di  non  corrispondere  alla  realtà  come  viene  ora  da  noi  percepita, 


1 

a MONDO  ATFRAVURSO  L’adTOMOBILE 

hi“„srr.'X”vr  •“  “■'?  * »•'  ™‘  '• 

Ginevra  che  noi  percorriamo  in  automobil/^  Norimberga  o la 

l’ordine  con  cui  sono  cornaste  anch^t  n’ “ “®‘°do  e 
corrispondono  a uno  stato  di  soiritn  ri^T^  • adunate 

di  spirito  dell’automobilista  PresunoonEmn^^i^^”/*’  ® 

gono  che  il  viaggiatore  non  ahhfa  ° fermata,  presuppon- 

S“»  r™  “• 

^ yual  giovamento  può  mai  ritrarre  dalìp  fnimr» 

r,?i“'s  '^inT“xr;,rs°  ^ 

china  all’indomani  nLtUna,  o ^hivi  arri^rdono 

naie  verso  il  mezzogiorno,  per  fare  colazione  e^  ripartirei" 

guid2  prtic7vVamtliSna  la  ouai?d"""L*'^“'^^ 

tutto  nella  indicazione  delle  strade  di  consistere  anzi- 

strada  dovrebbe  essere  ben  delineata  e vfilt. 

descritto  il  paesaggio  che  de  dovrebbe  essere  sobriamente 

.g»i  ciuà  c^e  p*' 

il  cammino  migliore  e più  interessante  ner  ai  ^ ® insegnarci 

il  cammino  che  ce  neiioSTn  eoltndfn  f proseguire, 

incompleta  e più  carati  eri  oipendio  la  sensazione  meno 

parole  le  cose  7ù  TipSi^^  con  poche 

quale  è il  miglior  albergo  iì  mio>T  incontreremo.  Dovrebbe  dirci 

modo,  e tenendo  conto  df  uni  fermata"  vefla7nf  ■ 

mata  notturna,  consigliarci  come  mÌltf  colazione  o di  una  fer- 

disponibili,  sia  visitando  quaLhe  mTnlmeZ^Tnt^^ 

su  ciò  che  si’purTCde^itatrdi^metfni  informare  che 

nel  tempo  occorrente  alla  traterstta  ^ 

sare  la  nO  L n-  ^oflche  istante,  arrestarci  per  mangiare  nas- 

L albergo  per  l’automobilista  è ancora  da  creare  AriPh»  „n  o. 

SSf?S£S^— 

i- H“~r  ‘ “ 

qualche  amico  la  sua  Im.Vlit  n ’ per  lo  più  con  sè 

tlTarnSsi!’  diTo wsì  °a  suo 
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Questi  sono  bisogni  generali.  Si  può  quindi  attuare  un  tipo  di 
albergo  che  li  soddisfi,  e come  si  era  fatto  per  gli  antichi  alberghi 
di  posta,  istituire  una  rete  di  questi  nuovi  alberghi  automobilistici 
sulle  strade  e nei  centri  più  frequentati  dagli  chauffeurs. 

Occorrerebbe  che  il  nuovo  albergo  fosse  un  garage-hotel.  Garage 
e hotel  dovrebbero  formare  una  cosa  sola.  Arrivando  1 automobilista 
dovrebbe  essere  sicuro  di  poter  ben  collocare  la  sua  macchina,  sicuro 
di  affidarla  a mani  esperte  e fidate  da  cui  avrà  tutte  le  cure.  Nel- 
l’albergo dovrebbe  esservi  un  riparto  per  i meccanici.  Ogni  camera 
avrà  il  suo  gabiuetto  da  bagno  e da  toilette  con  tutte  le  comodità 
e le  eleganze,  e le  camere  potranno  facilmente  riunirsi  in  apparta- 
mentini. ...  X 4. 

Il  mobilio  sarà  semplice,  moderno,  di  stile  inglese,  estremamente 

lindo  e signorile.  Sarà  organizzato  un  servizio  inappuntabile  di  pu- 
lizia specialmente  per  la  rapida  spolveratura  degli  indumenti  perso- 
nali, con  macchine  aspiratrici. 

Sarà  sufficiente  che  l’albergo  abbia  una  cinquantina  di  camere, 
ma  il  garage  sarà  fornito  di  tutto  il  necessario  per  il  rifornimento  e 
le  riparazioni  e ogni  vettura  avrà  un  suo  speciale  stallo  in  cui  potrà 
essere  rinchiusa. 

E non  mi  dilungo  in  altri  particolari;  mi  è sufficiente  di  lar  no- 
tare come  anche  i più  moderni  e ricchi  alberghi  e i più  famosi  in 
cui  abbiamo  preso  alloggio,  e conto  tra  questi  anche  i più  fastosi 
hóteU  svizzeri,  lascino  molto  a desiderare  dal  punto  di  vista  del  comfort 
completo  come  noi  lo  intendiamo  e rappresentino  di  già  un  tipo  in- 
vecchiato, un  tipo  che  sarà  tra  breve  abbandonato  e superato. 

Come  si  vede,  anche  per  i capitalisti  e gli  albergatori  il  compito 

non  manca.  . . , 

Nè  mi  trattengo  ancora  a dire  quali  innovazioni  si  dovrebbero  in- 
trodurre nella  viabilità  dei  piccoli  e grandi  centri  abitati,  ove  sarebbe 
necessaria  una  duplice  via  quasi  automobilistica  che  portasse  da  una 
parte  all’altra  dell’abitato,  sia  esternamente  passando  per  la  periferia, 
sia  internamente  passando  per  il  mezzo  del  paese.  Tali  vie  dovrebbero 
essere  munite  di  tabelle  ben  chiare  in  varie  lingue  con  tutte  le  indi- 
cazioni più  opportune  per  l’automobilista. 

Qualche  cosa  in  questo  senso  è stato  fatto  dai  cluhs  turistici  e 
automobilistici  delle  varie  nazioni,  ma  il  più  rimane  ancora  da  compiere. 

Non  parlo  poi  dell’educazione  di  chi  va  a piedi  e anche  di  chi  va 
in  automobile.  Questa  è ancora  al  di  là  da  venire.  L’automobile,  mal- 
grado la  sua  diffusione  e il  suo  sviluppo,  è considerato  sempre  come 
un  oggetto  di  eccezione.  Ninno  vi  si  è ancora  abituato,  nè  chi  vi  sta 
sopra,  nè  chi  disgraziatamente  vi  resta  sotto.  Gli  animali  istessi  non 
vi  si  sono  acconciati,  le  galline  vi  fanno  davanti  il  loro  ultimo  volo, 
oche  e vacche  si  lanciano  a corse  sfrenate  per  non  essere  raggiunte, 
dando  luogo  a interessanti  gare  sportive,  i cani  sembrano,  all’ avvi- 
cinarsi dell’automobile,  presi  da  mania  suicida,  cavalli  e muli  si  im- 
pennano violentemente  prima  e dopo  che  è passato,  il  solo  pacifico 
e impassibile  è l’asino.  Esso  ne  ha  viste  ornai  di  ogni  colore! 

L’automobile  è venuto  forse  troppo  presto,  sì  è formato  prima 
che  si  formasse  il  suo  ambiente.  È un  po’  uno  straniero. 

Lo  sforzo  di  tutti  deve  essere  quello  di  farne  un  buon  cittadino. 


Mario  Morasso. 
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COLLABORATORE  miA/ ANTOLOGIA 


Dunque  non  più  un  solo  Giuseppe  Giusti  poeta,  chè  un  altro 
Giuseppe  Giusti  autore  di  versi  ci  ha  richiamato  alla  memoria  Giacinto 
Stiavelli  or  non  è molto  in  un  interessante  articolo  pubblicato  nel 
FanfuUa  della  Domenica  (1),  Altri  verseggiatori  omonimi  non  sarebbe 
forse  difficile  citare,  poiché  il  casato  Giusti  e,  più  ancora,  il  nome 
Giuseppe  son  comunissimi.  Per  fare  il  terno  ne  posso  aggiungere 
subito  uno,  che  m’è  capitato  sotto  gli  occhi  scorrendo  i cataloghi  della 
Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  : è il  più  giovane  dei  tre,  sacerdote 
e scrittore  di  versi  sacri. 

Ma  lasciamo  il  giovanissimo  nostro  contemporaneo  e torniamo  al 
Giusti,  seniore,  sul  quale  manifestò  il  desiderio  di  maggiori  notizie  lo 
Stiavelli,  dopo  aver  diligentemente  descritto  ed  esaminato  il  volume  di 
Poesie  diverse  di  Giuseppe  Giusti  èdito  a Londra  nel  1833  e dedicato 
al  cav.  G.  Staunton,  membro  del  Parlamento,  comprendente  alcuni 
versi  seri  « poveri  d’ispirazione  e privi  d’ogni  originalità,  ma  corretti, 
se  non  certo  eleganti  » e versi  satirici  in  maggior  numero,  meglio 
riusciti, da  cui  l’autore  «appare  molto  fegatoso...  bastantemente  colto 
e d’idee  liberali  ». 

^ Rispose  da  Firenze  al  suo  appello  Carlo  Nardini  (2),  indicandogli 
un’epigrafe  nel  chiostro  del  tempio  di  Santa  Croce,  sulla  tomba  di  un 
Giuseppe  Giusti,  morto  il  13  dicembre  1835,  d’anni  58,  il  quale  aveva 
tenuto  « in  difficili  tempi  » a Calice  e a Pescia  « la  civile  magistra- 
tura » con  abilità,  dolcezza  e rettitudine  ; poi,  « deposte  le  cure  dei 
pubblici  uffici»,  si  era  mostrato  «nella  Curia  Fiorentina  giureconsulto 
sapiente»;  l’iscrizione  ce  lo  rappresenta  « amico  del  vero  - dell’onore 
italiano  zelantissimo  - di  esquisite  lettere  ornato  » di  generosi  e 
filantropici  sensi  - di  gentili  costumi,  di  gioconda  piacevolezza  ».  Lo 
Stiavelli  si  domandò  allora  (3):  « È questo  il  Giuseppe  Giusti  autore 
delle  Poesie  divergevi  » E continuava  : «Il  versetto  di  esquisite  lettere 
ornato  ci  farebbe  credere  di  sì;  ma  è un  po’  strano  che  la  epigrafe, 
nella  quale  si  enumerano  le  varie  qualità  di  questo  Giuseppe  Giusti, 
non  accenni  in  modo  chiaro  a quella  di  poeta,  alla  quale  teneva  tanto 


(1)  Anno  XXVIII,  n.  18  (6  maggio  1906):  Un  « Giuseppe  Oiusti  » che  non  è 
il  poeta  di  Pescia. 

(2)  Nasione,  anno  XLYIII,  n.  143  (23  maggio  1906). 

(A)  Fanf.  d.  dom.,  anno  XXVItl,  n.  23  (IO  giugno  \%')^)\  Ancora  del  « Giu- 
seppe Giusti  » che  non  è il  poeta  di  Pescia, 
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il  Giusti  da  me  studiato.  È anche  strano  che  essa  non  dica  nulla  del 
soggiorno  del  Giusti  in  Inghilterra  e dell’amicizia  sua  con  lo  Staunton... 
Il  Ijiusti  celebrato  nell’epigrafe  dev’essere  sicuramente  quello  che  nel 
1824-25  pubblicò  a Firenze,  pei  tipi  del  Conti,  in  5 volumi,  le  Orazioni 
civili  e criminali  di  Lorenzo  Gollini,  ricordate  dal  Gamba  ». 


— Il  dott.  Giuseppe  Giusti  che  curò  la  stampa  delle  Orazioni 
dell’  accademico  della  Crusca  Collini  e vi  premise  un  discorso  con  la 
data  del  gennaio  1824,  in  cui  parla  dell’arte  oratoria  e indaga  le  ra- 
gioni per  le  quali  gl’  Italiani  sono  inferiori  agli  antichi  in  questo  ge- 
nere letterario,  dev’ esser  proprio  una  persona  sola  col  poeta  studiato 
dello  Stiavelli  - dissi  io  dopo  aver  letto  l’epistola  poetica  inèdita, 
firmata  Giusti  e diretta  al  Gollini,  della  quale  conserva  l’autografo 
il  sig.  Giulio  Zondadàri  di  Roma  e che  qui  riproduco  : 

A GOLLINI. 

EPISTOLA. 

Bagni  di  Lucca,  agosto  1822. 

Tornato  al  monte,  ove  son  già  cinque  anni 

de’  Genovesi  uomini  diversi 

scrissi,  e di  mia  salute  i lunghi  danni 

a te,  cui  d’amistà  piacciono  i versi; 
or  ripiglio  la  penna,  o Oollin  mio, 
ed  a te  sono  i miei  pensier  conversi. 

Qual  sulla  nostra  Italia  irato  un  dio 

versa  torrenti  di  cocente  foco 

che  secca  il  bosco  il  prato  il  fonte  il  rio  ? 

Credea  trovare  in  quest’altezza  un  poco 
di  refrigerio,  ma  lo  spero  invano, 
chè  si  arde  qui  come  in  più  basso  loco  ; 

e due  volte  di  nuvole  il  soprano 
ciel  si  coperse,  e per  cader  la  pioggia 
stette,  ed  il  tuon  rumoreggiò  lontano; 

ma  dai  rotti  vapor  torbida  e roggia 
la  faccia  e con  più  fervide  saette 
il  sol  riapre  la  raggiante  loggia. 

Se  or  vuoi  saper  su  queste  alpestri  vette 

quel  ch’io  faccio,  dirò:  vero  animale 

sto  in  ozio,  mangio  e dormo  ore  otto  o sette. 

Non  mi  bagno  e non  bevo  acqua  termale 
chè  sano  sono  ; e far  potrei  il  mio  peggio 
e svegliar  forse  qualche  occulto  male. 

0’  visto  il  Cardinal  che  all’alto  seggio, 
più  che  gli  altri  consorti  aspirar  puote 
chè  più  saggio  di  lui  non  trovo  o veggio. 

Voi.  OXXXV,  Serie  V — U maggio  1908. 
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Egli  abbracciommi  ed  ambedue  le  gote 
baciandomi  mi  volle  a mensa  seco 
colla  cara  sorella  e la  nipote. 

E fra  i bicchieri  di  vin  franco  e greco 
lamentò  tua  partenza  presta 'tanto 
che  a tardarla  non  valse  ufficio  o preco. 

E visto  ò quella  che  portava  il  vanto 
di  grazia  e di  beltà  quando  l’Olona 
te  giovin  vide  a cento  belle  accanto  ; 

che  sempre  lieta  graziosa  e buona 
di  te  parlommi,  ed  io  narrai  lo  sdegno 
che  dentro  il  petto  dal  di  ti  tenzona 

che  te  di  più  propizia  sorte  degno 
chiamò  sull’Ar)!©  importuno  cliente; 
e tu  partisti  di  giusta  ira  pregno. 

Ahi!  quanto  poco  dura  il  ben  presente: 
oggi  tu  dormi  dolce  sonno  in  pace, 
doman  ti  desti,  e turbine  fremente 

ti  gitta  tra  gli  scogli,  e la  vorace 
onda  or  t’ inalza  ove  àn  lor  sede  i tuoni, 
or  t’inabissa  ove  l’arena  giace. 

Ma  tu  forte,  tu  invitto,  ai  duri  opponi 
colpi  della  fortuna  a te  nemica 
con  saldo  petto  spirti  tetragoni. 

0 Colliil  mio,  trovato  ò la  tua  amica 
differente  da  quello  ch’era  in  pria 
tanto  eh’  io  riconobbila  a fatica. 

Ma  troppo  presto  passa  e fugge  via 
la  cara  gioventù!  quella  che  un  giorno 
fra  cento  amanti  il  dubbio  cor  partia, 

or  quasi  abbandonata  a sè  d’ intorno 
ben  pochi  vede;  e sorride  la  nuora 
che  delle  prime  rose  à il  viso  adorno 

e folleggia  e cogli  occhi  si  divora 
l’occulto  amante:  chè  più  1’  è vietato 
più  lo  brama  ella  e vie  più  ne  innamora. 

E visto  ò il  conte,  a cui  dal  Oiel  fu  dato 
si  ricco  patrimonio,  odiar  la  vita 
tutto  pel  mal  rattratto  ed  incurvato. 

E che  giovan  ricchezze  ove  bandita 
è da  noi  sanità  ? non  può  tant’oro 
comprare  un’oncia  di  requie  gradita. 

Io,  mentre  in  liete  danze  giovin  coro 
tripudiava  di  belle,  io  steso  al  suolo 
dar  volta  il  vidi  per  fuggir  martore. 

Or  cavin  pure  sotto  il  freddo  polo 
di  malachita  e di  ferro  e di  rame 
le  sue  ricche  miniere  immenso  stuolo 
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di  schiavi:  e che  gli  vai  se  per  lui  grame 
trapassai!  le  ore  e invidiare  il  sano 
falciator  deve  e di  fieno  e di  strame  ? 

E visto  ò il  tuo  Capponi,  e a mano  a mano 
tutti  i tuoi  cari  ove  si  aduna  il  fiore 
de’  bagni  alpestri  e de’  bagni  del  piano. 

E qui  pallido  vidi  il  giocatore 
tacito  maledire  il  fato  avverso 
e per  un  asso  o un  Rege  ire  in  furore  ; 

e seder  vidi  e stare  intenti  verso 
un  che  in  due  mucchi  discopria  le  carte 
uomini  e donne  di  color  diverso, 

ch’avidi  tutti  o per  fortuna  od  arte 
di  guadagnare  arrischian  lor  denaro 
e veggon  le  speranze  al  vento  sparte, 

e qui  pur  vidi  col  sordido  avaro 
le  mature  matrone , e alle  delire 
il  gioco  sol  null’altro  affetto  è caro, 

mentre  in  guerre  diverse  e diverse  ire 
punge  la  gioventude  ad  altro  acquisto 
che  a quel  dell’oro  amoroso  desire. 

E visto  ò alfine  e per  me  sol  l’ò  visto, 
il  tetto  ove  in  due  camere  modeste 
visse  colei  che  mi  fa  muto  e tristo. 

E grido  : dunque  qui  l’alma  e celeste 
sua  voce  udissi  che  penetra  i cori? 
e qui  si  assise  e passeggiò  per  queste 

solinghe  selve?  e qui  non  spargon  fiori, 
qui  non  pongono  un  marmo;  e non  si  abbella 
di  gemme  il  loco?  e vergini  e pastori 

a far  onor  non  corrono  alla  cella 
di  lei  che  tanto  l’altre  donne  eccede 
quanto  la  quercia  l’umile  mortella  ? 

E qui  cercando  io  vo  del  suo  bel  piede 
forme  ; e ove  scorgo  più  fiorita  l’erba,  i 
mi  assido:  e allor  di  pur  vederla  crede 

il  mio  pensiero  : e il  duol  si  disacerba. 

A questi  versi  s’accompagna,  in  un  foglietto  separato,  la  seguente 
letterina:  « A C.  - Eccoti  l’epistola  di  Bagni.  Se  risponderai  andranno 
del  pari  le  epistole.  Ma  io  non  ho  mai  avute  le  mie  e tu  avesti  da 
me  la  tua.  Non  ti  ho  scritto  da  Roma  ove  mi  ha  trattenuto  più  d’un 
mese  e accompagnato  la  rahhia  e la  noia.  - Se  io  tornavo  per  tempo 
e per  la  Toscana,  te  ne  avrei  fatto  motto.  - Aspetto  V Antologia  che 
non  ho  più  veduta  sebbene  avessi  pagato  il  semestre.  - Negri  scordò 
di  pagare  quel  tuo  piccolo  debito  a Lucca.  Egli  se  ne  dolse  e se  ne 
duole,  ma  che  colpa  ne  ò io?...  Scrivi  per  Dio!  A me  e non  a Bianchetti 
e non  parlar  di  certi  miserabili  paoli  indegni  di  te  e di  me.  - Addio. 
Giusti.  - Bag.  26  agosto  1822». 
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Il  componimento  poetico,  come  avrà  notato  il  lettore,  se  ha  avuto 
la  pazienza  di  leggerlo  per  intero,  non  vale  gran  cosa:  è una  di 
quelle  esercitazioni  letterarie  care  ai  nostri  nonni,  i quali  le  dettavano 
non  tanto  per  esprimervi  passioni  vive  quanto  a sfoggio  di  virtuosità 
e in  prova  della  loro  venerazione  per  i Santi  maggiori  della  lettera- 
tura nazionale.  Era  poi  in  fondo  un  divertimento  innocuo  e onesto, 
uno  spasso  intellettuale,  un  ornamento,  un  lusso,  che  più  pochi  ora 
si  permettono  perchè  passato  di  moda  e perchè  si  ha  il  capo  a troppe 
altre  cose  più  o meno  importanti  e dilettevoli. 

Dico  la  verità  : quando  mi  capitò  sotto  gli  occhi  l’epistola,  io  non 
m’indugiai  a rilevare  chi  fosse  il  cardinale,  amico  del  Giusti  e del 
Gollini,  che  « più  che  gli  altri  consorti  » poteva  aspirare  « all’alto 
seggio  » e che,  nell’estate  del  1822,  faceva  la  cura  delle  acque  de’  Bagni, 
non  sdegnando  a mensa  « i bicchieri  di  vin  franco  e greco  ».  E nem- 
meno cercai  di  togliere  il  velo  che  ci  nasconde  le  grinze  dell’amica 
abbandonata  del  Gollini  e le  rose  della  bella  nuora,  della  quale  non 
mi  passò  neppure  per  la  mente  d’ esser  così  indiscreto  da  scoprir  gl’  in- 
trighetti  coir  «occulto  amante  ».  Ghe  m’importava  poi  del  Gonte ricco, 
che  odiava  la  vita  perchè  non  poteva  goderla  a suo  mòdo  ? del  « pal- 
lido giocatore  » maledicente  « il  fato  avverso  »?  e delle  « mature  ma- 
trone » che  « delire  » posponevano  ogni  altro  affetto  al  gioco  nella 
bisca  dell’ allora  frequentatissima  stazione  balnearia  toscana  ? Son  cose 
pur  troppo  di  tutti  i giorni.  Nè  pensai  ad  indagare  quanto  di  senti- 
mento sincero  vi  fosse  nell’accenno  fatto  dall’epistològrafo,  in  istile 
fra  petrarchesco  e bucolico,  alia  propria  donna.  Un  nome  solo  ebbe 
virtù  di  fermarmi  : quello  del  Gapponi,  di  cui  si  dice  nell’epistola 
semplicemente  : « E visto  ò il  tuo  Gapponi  ».  È questi  Gino,  che  allora 
aveva  30  anni  e fu  amicissimo  del  Gollini,  ricordato  da  lui  più  volte 
affettuosamente  nelle  sue  lettere. 

Ma  quella  firma  Giusti,  che  si  ripete  senz’altra  indicazione  anche 
nella  lettera  accompagnatoria,  non  mi  lasciava  interamente  tran- 
quillo. Di  più,  quell’accenno  nella  prosa  al  ritorno  da  Roma  per  la 
Toscana,  in  bocca  a un  toscano,  mi  pareva  poco  chiaro;  e il  co- 
gnome Bianchetti  pure  mi  teneva  in  dubbio. 

Un  altro  Giusti,  Giambattista,  cavaliere  della  corona  di  ferro, 
ingegnere  in  capo  del  dipartimento  di  Bologna,  amico  del  Giordani  (1), 
scriveva  versi  in  quel  torno  di  tempo  e fin  dal  1812  aveva  collaborato 
al  volume  di  inni  in  terza  rima  Agli  Dei  Consenti^  stampato  dal  Bo- 
doni  a festeggiare  le  nozze  di  Gostanza  Monti  con  Giulio  Perticari. 
11  cav.  Giusti  pubblicò  anche  un  volume  di  Odi  (2),  una  traduzione  in 
versi  Edipo  Golonèo  di  Sofocle  (3)  e,  ciò  che  più  importa  a noi,  un 

(1)  Il  nome  del  cav.  Griambattista  Giusti  ritorna  spessissimo  nelle  lettere 
familiari  del  Giordani,  pubblicate  nel  voi.  XYI  delle  Opere  per  cura  del  Gus- 
salli. 

Dalla  G assetta  di  Bologna  del  16  febbraio  1830,  n 14,  apprendiamo  che 
G,  B.  Giusti  nacque  in  Lucca  il  15  luglio  1758  dal  giurisperito  Domenico  Giusti 
e da  Anna  Maria  Molini.  Studiò,  sussidiato  dalla  Repubblica  lucchese,  a Bo- 
logna, dove  si  stabilì  Fu  poi  chiamato  da  Napoleone  a Parigi  perchè  espertis- 
simo in  idraulica;  ed  ebbe  alti  ufficia  Milano  e di  nuovo  a Bologna  che  amava 
come  seconda  patria.  Morì  d’apoplessia  il  28  novembre  1829. 

(2)  Parma,  Co’  tipi  bodoniani,  1817,  3®  ediz. 

(3)  Bologna,  Nobiliani,  1819.  - È la  ristampa  con  emendazioni  di  una  pre- 
cedente edizione  parmigiana. 
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volume  di  Sermoni,  lodati  dal  Tommaseo  neW  Antologia  (Voi.  XXIX, 
C,  p.  93*95).  Due  di  questi  sermoni,  in  isciolti,  son  diretti  proprio 
aH’amico  Lorenzo  Collini,  e sono:  il  secondo  che  descrive!?  carnevale 
di  Bologna  (1)  e il  terzo  Le  Conversazioni.  Un  Canto  funerale  in  morte 
di  Lodovico  Savioli  fu  pubblicato  a Bologna  nel  1804,  firmato  Giusti  (3), 
come  la  nostra  epistola  ; e in  Bologna  stessa,  nel  1820,  Per  le  ben  augu- 
rate nozze  della  contessa  Anna  Bianchetti  (si  ricordi  il  cognome  Bian- 
chetti da  noi  citato  sopra)  col  conte  Vincenzo  Banuzzi,  vide  la  luce  un 
componimento  dal  titolo  Penelope  ad  Ulisse’,  terzine  di  Giusti  (3). 
G’  è bisogno  d’altro  ? Ecco  un  particolare  grafico  minimo,  ma  di  non 
piccola  importanza,  per  me,  a risolvere  il  dubbio.  Il  Giusti,  nell’epi- 
stola inversi  e nella  lettera  in  prosa,  scrive  ò per  ho,  ài  per  hai-,  altret- 
tanto fa  il  cav.  Giusti  nella  traduzione  Edipo  e in  altre  opere  a 
stampa,  laddove  il  dott.  Giusti  nella  prefazione  alle  Orazioni  del  Gollini 
e negli  scritti  inseriti  noìV Antologia  usa  ho,  hai  colVh  e non  coll’accento. 
Quindi  cade  la  supposizione  che  quest’ultimo  fosse  l’autore  dell’epi- 
stola inedita  qui  pubblicata,  e con  ciò  sfuma  la  prova  diretta,  desi- 
derata dallo  Stiavelli,  della  sua  capacità,  per  così  dire,  a delinquere, 
cioè  a scriver  versi. 

Resterebbe  una  poesia  scherzosa,  nota  al  Nardini,  che  del  Giusti 
più  vero  e maggiore  non  è e che  potrebbe  essere  del  nostro  dottor 
Giusti;  ma  il  Nardini  stesso,  che  possiede  quella  poesia  soltanto  in 
copia,  non  ardisce  giustamente  concluder  nulla  finché  non  abbia  fatto 
il  dovuto  confronto  coll’ originale. 


Siamo  dunque  sempre  nel  buio  ; e se  del  Gollini  si  può  affermare 
con  sicurezza  che,  oltre  ad  essere  avvocato,  fu  anche  verseggiatore, 
perchè  V Antologia  (voi.  XXXVI,  p.  196  e seg.)  ci  attesta  ch’egli  lasciò 
inedite  alcune  terzine  migliori  forse  anche  delle  sue  orazioni,  altret- 
tanto non  può  dirsi  del  dottor  Giuseppe  Giusti  per  le  ricerche  che 
intorno  a lui  abbiamo  potuto  fare  finora;  vedremo  però  come  alcune 
prove  indirette  si  possano  ricavare  dai  documenti  della  sua  vita  per 
stabilire  almeno  qualche  grado  di  probabilità  ch’egli  sia  l’autore  delle 
Poesie  diverse  stampate  a Londra. 

Delle  schede  bio-bibliografiche  del  Ricci  che  fan  parte  della  Ma- 
gliabecbiana  e si  conservano  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze, 
cinque  portano  il  nome  Giusti  ; ma  di  esse  una  sola  si  riferisce  al 
nostro  : delle  altre,  una  riguarda  « Luigi  Giusti,  letterato,  poeta  ed 
uomo  di  Stato  » del  secolo  xviii,  e tre  il  poeta  di  Monsummano. 
Per  il  nostro  Giusti,  il  Ricci  rimanda  ai  « Genni  biografici  » che  ne 
dettò  Gosimo  Giuseppe  Vanni,  contenuti  nel  volume  XV  (1837,  p.  38-49) 
della  Continuazione  degli  Atti  della  I.  e B.  Accademia  economico-agraria 
dei  Georgofili  (non  Atti  dei  Georgoflli  - 2»  Serie,  come  non  del  tutto 
esattamente  scrive  il  Ricci). 


(1)  Fu  pubblicato  la  prima  volta  nel  Bnllettino  univ.  di  Scienze,  ecc.,  Bo- 
logna, 1825,  voi.  I;  ved.  Luigi  Frati,  Opere  della  bibliografia  bolognese  che  si 
conservano  nella  Biblioteca  Municipale  di  Bologna,  voi.  I,  n.  4647,  Bologna, 
Zanichelli,  1888 

(2)  Frati,  op.  cit.,  II,  n.  10340. 

(3)  Frati,  op.  cit.,  II,  n.  12084.  (Questo  componimento  sfuggì  alla  diligenza 
del  Frati  nAV  Indice  degli  autori). 
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Ecco  quel  che  di  sostanziale  si  rileva  dalla  detta  biografia,  che 
è uno  dei  soliti  elogi  accademici,  « "genere  falso  - ricordiamo  col 
Mazzoni  {L'Ottocento,  p.  114)  - che  non  può  dare  tutta  la  verità... 

Nacque  il  Giusti  in  Firenze  il  16  aprile  1777.  Mortogli  presto  il 
padre  Francesco,  negoziante  di  gioie,  gli  fu  guida  Matteo  Gre  ssi,  filo- 
logo, economista  e giureconsulto  dei  più  rinomati  della  città.  Mentre 
il  Giusti  studiava  alF Università  di  Pisa,  dove  si  laureò  in  diritto 
civile  e canonico,  moriva  anche  il  Gressi  ; e il  giovane  avvocato  fu 
accolto  benignamente  dal  Collini,  presso  il  quale  terminò  la  pratica 
per  l’esercizio  della  professione.  Fu  dei  primi,  « forse  il  primo  ~ dice 
il  Vanni  - che  arringasse  pubblicamente  in  Firenze  avanti  un  tribunal 
criminale  » al  tempo  del  governo  francese.  Piacquero  la  valentia  e il 
coraggio  dell’ oratore  che  fu  spesso  interrotto  dagli  applausi  dei  circo- 
stanti. Poco  dopo  egli  fu  « ascritto  a socio  » dell’ Accademia  dei  Geor- 
gofili  (7  marzo  1810);  e fu  dei  più  zelanti.  Fece  parte  delle  Commissioni 
che  rifusero  la  costituzione  dell’Accademia  e ne  compilarono  il  nuovo 
regolamento  interno  ; nè  passò  anno  - dice  il  biografo  - che  il  Giusti 
non  « pagasse  alla  Accademia  il  tributo  di  una  o più  memorie,  in  cui 
non  semplice  amatore  egli  mostrossi,  ma  professore  di  pubblica  eco- 
nomia ».  Una  sua  relazione  su  una  richiesta  di  privativa  dell’uso  di 
una  macchina  per  premere  le  ulive  fu  adottata  dall’Accademia  e servì 
di  base  alla  risoluzione  del  governo.  « Gli  studi  economici  - continua 
il  Vanni  - non  lo  distolsero  per  altro  dagli  studi  filologici,  nè  da 
quelli  del  diritto  pubblico  e delle  leggi  civili  e criminali  ».  Fu  colla- 
boratore assiduo  dell’ Antologia  e fu  giureconsulto  molto  pregiato, 
felice  nell’  improvvisare  una  difesa,  diligentissimo  nel  raccogliere  le 
prove,  dotto,  lucido  e profondo  nelle  consultazioni  scritte.  Di  costumi 
semplici,  non  tormentato  da  ambizioni,  nè  da  desiderio  di  ricchezze, 
gaio,  faceto  e talvolta  « anco  motteggioso  »,  fu  stimato  da  tutti  e 
amato  da  molti.  Mori  d’apoplessia  il  13  dicembre  1835. 

% 

% % 

Nulla  dice  l’elogio  di  quel  periodo  della  vita  del  Giusti  in  cui  egli 
tenne  la  civile  magistratura,  come  sappiamo  dall’epigrafe,  in  tempi 
diffìcili  a Calice  e a Pescia  ; eppure  eran  particolari  degni  di  nota 
e sarebbe  stato  interessante  saperne  qualcosa  (1).  Di  poesie,  nessuna 
parola;  solo  è ripetuto  nella  chiusa  che  per  la  morte  del  Giusti  per- 
dettero <<  le  lettere  un  distinto  filologo  ».  E nemmeno  un  cenno  di 
una  dimora  a Londra  nel  1833.  Ma  dopo  la  grave  lacuna  notata  sopra, 
non  si  potrà  ritener  questo  silenzio  argomento  sufficiente  a negar 
Furia  cosa  e l’altra.  Forse  l’autore  dell’elogio  non  credette  necessario 
venire  a tali  particolari,  e come  aveva  taciuto  dei  pubblici  uffici  te- 
nuti dal  Giusti  fuori  di  Firenze,  così  non  ricordò  l’episodio  londinese, 
ovvero  (e  questo  crediamo  noi  più  probabile)  c’eran  forti  motivi  che 
gli  impedivano  di  dire  tutta  la  verità. 

Il  Giusti  era  uomo  coraggioso,  d’idee  liberalissime,  come  appare 
anche  da’  suoi  scritti  giuridici  ed  economici,  e di  parola  ardita  forse 
più  che  non  comportassero  i tempi  in  cui  visse.  Certe  audacie  di  pen- 

(l)  Speriamo  che  il  nostro  desiderio  sarà  soddisfatto  dal  Nardini,  il  quale, 
com’ebbe  a dirci,  si  propone  di  far  qualche  ricerca  su  questo  argomento,  spe- 
cialmente nell’Archivio  di  Pescia. 


135 


IL  DOTT.  GIUSEPPE  GIUSTI 

siero  e di  parola  non  potevano  esser  allora  tollerate  neppure  in  To- 
scana. Narrai!  Prunas,  nel  suo  recente  libro  su  V Antologia  di  G.  P. 
Vieusseux,  che  di  un  articolo  del  Giusti  sulla  Storia  civile  del  Regno 
di  Napoli  di  Pietro  Giannone  non  fu  permessa  dalla  Presidenza 
del  Buon  Governo  Tinserzione  nel  primo  anno  deM' Antologia.  Figu- 
riamoci poi  se  potevano  esser  permesse  certe  poesie  giacobine  conte- 
nute nel  volume  di  Londra  (supposto  che  siano  del  nostro  Giusti) 
come  i cinque  sonetti  II  dispotismo  alla  gogna,  o.  cui  dava  tanta  im- 
portanza Fautore,  da  metterne  in  mostra  il  titolo  nel  frontespizio  stesso 
del  libro,  e che  ci  sembrano  veramente  notevoli  se  non  per  l’arte  (son 
piuttosto  aridi  ragionamenti  legali  che  poesia),  per  il  crudo  raziona- 
lismo politico  al  quale  sono  impronte  ti. 

Che  di  gravissimi  torti  verso  il  governo  granducale  si  fosse  reso 
colpevole  il  dott.  Giusti,  già  pecora  segnata  fin  dal  1799  in  cui  appare 
tra  i perseguitati  dalla  reazione  (1),  ci  è attestato  dal  fatto  che  quando 
egli  morì  in  Firenze,  l’autorità  ne  vietò  l’accompagnamento  funebre, 
e non  permise  nemmeno,  il  giorno  dopo,  alla  Curia  di  assistere  alle 
esequie.  Il  Vieusseux  e il  Molini  diedero  subito  notizia  della  cosa  al 
Capponi.  Questi,  che  aveva  dimostrato  stima  del  Giusti  fin  da  quando 
nel  1819  a Londra  scriveva  il  nome  di  lui  fra  i collaboratori  del  gior- 
nale che  aveva  in  animo  di  pubblicare  (2),  rispondeva  così  al  Vieusseux 
il  16  dicembre  1835  da  Varramista  [IJpistolario,  I,  406]  : « A.  G.  Ho 
aperto  la  prima  quella  lettèra  dove  mi  parlate  del  funerale  del  Giusti. 
Non  vi  posso  dire  quanto  mi  abbia  turbato.  Avea  nella  professione  sua 
un  merito  positivo  ; corredava  la  scienza  legale  di  tutto  quel  sapere  che 
è necessario  perchè  non  sia  una  scienza  arida  e sofistica;  aveva  solidità 
d’ingegno  e di  cuore  ; era  un  uomo  utile,  e tra’  più  simpatici  che  io 
mi  avessi  a Firenze.  Dunque  doveva  morire.  Questa  è legge  inesora- 
bile: badatevi.  Va  bene  il  vietato  accompagnamento  ecc.  questa  no- 
tizia quasi  mi  ha  consolato  di  quella  della  morte...  L Accademia 
[de’  Georgofili]  va  come  deve,  a Firenze  ; e ora,  morto  il  povero  Giusti, 
anderà  meglio!...  » (3) 

E forse  qualche  difficoltà  dovettero  vincere  gli  stessi  Georgofili 
per  poter  commemorare,  col  debito  riserbo,  il  compianto  collega  nel- 
l’adunanza solenne  dell’8  gennaio  1837,  cioè  più  che  un  anno  dopo 
la  morte  dell’accademico  «illustre»  e operoso. 

Tutto  questo  rigore  dell’autorità  governativa  contro  un  defunto 
potrebbe  anche  spiegarci  perchè  manchi  nell’epigrafe  del  chiostro  di 
Santa  Croce,  pubblicata  dal  Nardiui,  l’accenno  in  modo  chiaro  alla 
qualità  di  poeta  e al  soggiorno  a Londra.  Ho  detto  « in  modo  chiaro  » 
perchè  io  non  sarei  alieno  dal  pensare  che  velatamente  vi  si  alluda 

(1)  ZoBi,  Storia  civile  della  Toscana,  Firenze,  Molini,  1850,  voi.  Ili,  pa- 
gine 391. 

(2)  Capponi,  Epistolario,  voi.  V (1^^  dell’Appendice),  pag.  109. 

(3)  Ecco  come  si  esprimeva  il  Molini  nella  lettera  del  19  dicembre  al  Cap- 
poni {Epistol.  cit.,  VI,  pag.  98):  « Il  povero  Giusti  fu  mandato  sotterra,  senza 
che  fosse  permesso  agli  amici  nè  ai  colleghi  di  accompagnarlo  ! Nè  miglior  sorte 
ebbe  il  giorno  appresso  la  Curia,  che  volea  assistere  ministerialmente  all’ese- 
quie  ».  Il  Giusti  ricordato  nAV Epistolario  del  Capponi  a pag  58  del  voi.  I,  non 
è il  nostro  ; bensì  il  cav.  G.  B.  Giusti,  di  cui  abbiamo  parlato  innanzi,  corri- 
spondente da  Bologna  del  giornale  11  Saggiatore,  pubblicato  dal  Collini,  col  fa- 
vore del  Capponi  (Prunas,  op.  cit..  pag.'  26),  in  Firenze  settimanalmente  dal 
1"  maggio  isti)  al  2 ottobre  dello  stesso  anno. 
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al  volume  delle  Poesie  diverse  stampato  in  Inghilterra  con  le  parole 
« amico  del  vero  - delFonore  italiano  zelantissimo  - di  esquisite  let- 
tere ornato  ».  In  particolar  modo  mi  pare  importante  il  versetto  « del- 
l’onore italiano  zelantissimo  »,  che  non  mi  saprei  spiegare  se  non  met- 
tendo il  Giusti  a contrasto  con  altri  che  non  fossero  italiani,  oppure 
con  italiani  che  non  facessero  onore  alla  patria,  come  ben  poteva  dirsi 
del  sedicente  professore,  del  traduttore  Eumolpo  e della  Elisa  cantante, 
satireggiati  nelle  Poesie. 

Anche  la  indicazione  abbreviata  G.  Giusti  che  trovasi,  nel  volu- 
metto londinese,  alternata  con  la  firma  in  extenso  Giuseppe  Giusti, 
coincide  con  la  più  comune  forma  di  sottoscrizione  del  nostro  Giusti 
neìV Antologia  (cfr.  voli.  Vili  [novembre  1822],  pagina  244;  X [giu- 
gno 1823],  pp.  66  e 176). 


Son  tutti  argomenti  - lo  riconosco  io  il  primo  - che  non  possono 
dare  la  certezza  che  noi  vorremmo  ; ma,  d’altra  parte,  ci  son  delle 
ragioni  per  negare,  pure  con  certezza,  ciò  che  a noi  pare  probabile: 
che  il  Giusti,  collaboratore  deìV Antologia  sia  una  persona  sola  con 
l’autore  delle  Poesie  èdite  a Londra?  Si  potrebbe  fare  l’obiezione  che, 
per  quanto  ci  è dato  conoscere,  nessuno  di  quelli  che  s’occuparono 
del  dott.  Giuseppe  Giusti  parlarono  de’  suoi  versi  e del  viaggio 
in  Inghilterra. 

Abbiamo  già  accennato  i motivi  per  i quali  non  deve  far  mera- 
viglia se  non  v’è  menzione  di  tali  particolari  nell’elogio  e nell’epi- 
grafe. Nè  sarebbe  stato  giusto  pretendere  che  ne  avesse  parlato  il 
Tommaseo,  il  quale,  nello  scritto  Di  G.  P.  Yieusseux  e delV  anda- 
mento della  civiltà  italiana  in  un  quarto  di  secolo  (1),  doveva  ricordare 
il  Giusti  soltanto  come  collaboratore  dell’ in  cui  « trattò  di 
innovamenti  legali  con  senno  ».  Anche  dallo  storico  recente  della  ce- 
lebre rivista  fiorentina  non  era  legittimo  aspettarsi  se  non  ciò  che  ri- 
guardava l’opera  prestata  dal  Giusti  al  Yieusseux  nella  coraggiosa 
impresa.  Dal  dotto  lavoro  del  Prunas  sappiamo  infatti,  oltre  il  parti- 
colare accennato  sopra,  che  il  Giusti  « di  materie  civili  primo 
trattò  neìV  Antologia  e delle  altrui  innovazioni  rendeva  conto  e altre 
di  suo  propose»;  che  scrisse  le  prime  quattro  pagine  deJ  Proemio,  in 
cui  « intendeva  abbozzare  lo  svolgersi  del  pensiero  umano,  e insieme 
della  scienza,  dalle  più  remote  alle  più  vicine  » ; poi,  nel  voi.  IV  (1821j, 
« certi  pensieri  sulla  legislazione  criminale  » ; e « dopo  annunziato  che 
Stefano  Dumont  preparava  su  manoscritti  del  Bentham  un’opera  sul- 
l’organizzazione de’  tribunali  e delie  prove  giudiziarie,  faceva  cono- 
scere [nel  voi.  V della  rivista]  di  quell’opera  il  capitolo  sulla  pub- 
blicità de’  giudizi  ». 

E tanto  meno  potremo  trovare  ciò  che  desideriamo  nel  volume  del 
Tabarrini  Studi  e vicende  della  B.  Accademia  dei  Georgofili  (Firenze, 
Gellini,  1856),  in  cui  è fatta  parola  solamente  di  quanto  interessa 
l’Accademia.  Dal  detto  volume  abbiam  potuto  apprendere  con  preci- 
sione la  data  della  nomina  del  Giusti  a socio  ; da  esso  pure  abbiamo 
notizia  di  cinque  sue  memorie  lette  nell’Accademia  il  2 luglio  1817,  il 
1®  ottobre  dello  stesso  anno,  il  14  giugno  1829,  il  6 giugno  1830,  il 
18  settembre  1831  e stampate  nella  cit.  Continuazione  degli  atti  ecc., 

(1)  Firenze,  Celimi,  1864,  2^  ediz.,  pag.  33. 
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voli.  I,  pp.  357  e 427,  VII  p.  174,  Vili  p.  165,  IX  p.  349.  La  prima 
lettura  è un  estratto  delLopuscolo  del  dott.  Giuseppe  Cosimo  Vanni, 
Eiflessioni  sul  sistema  ipotecario;  la  seconda,  un  Elogio  di  Lorenzo 
Baroni;  la  terza  tratta  DelV applicazione  dell' economia  politica  alla 
giurisprudenza;  la  quarta  Delle  Università  e scuole  pubbliche;  la 
quinta  è un  Discorso  sul  programma  di  premi. 

Hs 

* * 

Ecco  poi  quanto  io  posso  aggiungere  per  ricerche  dirette  fatte 
nella  Continuazione  degli  atti  dei  Georgofili  e nella  raccolta  completa 
deW Antologia,  la  quale,  anche  per  ciò  che  riguarda  la  vita  interna 
deir  Accademia,  dà  spesso  più  di  quel  che  non  si  trovi  nei  volumi 
degli  atti.  11  17  settembre  del  1826  il  Giusti  fu  nominato  bibliotecario 
dei  Georgofili  {Antologia  XXIII,  G,  184);  e nel  1831,  come  primo  depu- 
tato, tenne  la  presidenza  delle  adunanze,  neH’assenza  del  presidente 
e del  vicepresidente  (Contin.  degli  atti  ecc.,  IX,  passim). 

Oltre  alle  letture  ricordate  dal  Tabarrini,  appare  dal  volume  VI, 
p.  565,  deìV Antologia  che  il  Giusti  aveva  letto  ai  Georgofili  nella  se- 
duta del  22  maggio  1822  una  memoria  destinata  a servir  d’introdu- 
zione alla  Teoria  della  legislazione  relativa  alle  professioni  liberali, 
promettendo  di  trattare  una  tal  materia  in  altre  consecutive  memorie 
(cfr.  Contin,  atti,  \A,  p.  48).  La  prima  parte  di  detta  Teoria  fu  poi 
letta  all’Accademia  dal  Giusti  il  12  gennaio  1823,  come  è scritto  a 
p.  50  del  volume  VI  della  Continuazione  degli  atti  ecc.  Nel  mede- 
simo volume,  a p.  52,  è il  ricordo  di  una  lettura  deir8  giugno  dello 
stesso  anno,  che  è un  Estratto  ragionato  dell’opera  del  consigliere 
Storch  in  quella  parte  che  concerne  la  ricchezza  nazionale  (cfr.  Anto- 
logia, VI,  p.  565);  a p.  58,  si  ricorda  pure  un’altra  lettura  del  22  ago- 
sto 1824:  Sulla  storia  dei  progressi  della  scienza  della  pubblica  eco- 
nomia (cfr.  Antologia,  XV,  B,  p.  208);  a p.  62,  una  memoria  del 
1°  maggio  1825:  Dei  rapporti  delV economia  pubblica  con  la  legisla- 
zione civile,  letta  per  conto  del  Giusti,  indisposto,  dal  Vanni  {Anto- 
logia, XVIII,  160);  e a pag.  69,  la  nuova  memoria  intitolata:  Rifles- 
sioni sulV applicazione  ad  alcune  professioni  liberali  del  principio  di 
libertà  adottato  per  le  arti  industriali,  letta  il  7 gannaio  1827  e in- 
serita, per  intero,  nel  voi.  XXV,  B,  pp.  22-39,  d^W Antologia.  Su  questo 
argomento  ritornava  più  tardi  il  Giusti  ai  Georgofili,  come  appare 
dall’Elenco  delle  sessioni  accademiche  che  è nel  voi.  X,  p.  140,  della 
Continuazione  degli  atti  ecc.,  dove  è fatta  menzione  che  il  1°  lu- 
glio 1832  il  socio  ordinario,  sig.  dott.  Giuseppe  Giusti,  lesse  DelV  ap- 
plicazione alle  professioni  liberali  dei  principi  della  scienza  econo- 
mica relativi  alle  arti  industriali. 

Non  possiamo  dire,  restandoci  solo  il  titolo  della  lettura,  se  egli 
ribadisse  o modificasse  in  quell’occasione  le  opinioni  già  svolte  nella 
memoria  del  1827,  che  erano  per  la  piena  libertà  tanto  delle  arti  in- 
dustriali quanto  di  alcune  professioni  ìiberali,  come,  per  esempio,  la 
professione  legale;  necessario  invece  riteneva  (e  se  ne  capisce  facilmente 
la  ragione)  un  esame  preventivo,  e per  conseguenza  una  licenza  o ma- 
tricola, per  le  professioni  appartenenti  alle  scienze  mediche.  In  eco- 
nomia politica  il  Giusti  era  caldo  fautore,  com’egli  stesso  ebbe  a di- 
chiarare nella  lettura  del  22  agosto  1824  ai  Georgofili  (cfr.  Antologia, 
XV,  B,  208;  XVI,  B,  117  e segg),  di  Adamo  Smith  e di  Giambattista 
Say,  che  insegnavano  « essere  i vincoli  la  rovina  del  commercio  e del- 
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rindustria  e formarne  l’ anima  la  libertà»  {Antologia,  loc.  cit.).  Era 
dunque  un  liberista  convinto;  e ai  mali  prodotti  dall’avvilimento  delle 
derrate  territoriali  non  credeva  esserci  altro  rimedio  che  in  altre  pro- 
duzioni più  rimunerative,  fra  cui  additava  quelle  della  seta  e dei  vini. 
Di  opinione  opposta  al  Giusti,  e contro  io  Smith  e il  Say,  era  l’ac- 
cademico avv.  Paolini,  dotto  economista  e fautore  di  un  protezionismo 
agrario,  il  quale,  rinnovando  le  dispute  sul  libero  scambio  già  avve- 
nute in  Toscana  negli  ultimi  anni  del  governo  di  Leopoldo  e nei  primi 
di  quello  di  Ferdinando  UT,  tendeva  a dimostrare  « che  vi  è pericolo 
nella  illimitata  libertà  commerciale,  che  può  esser  falsa  la  direzione 
deH’industria  pubblica  abbandonata  a sè  stessa,  e finalmente  che  ì 
governi  debbon  dirigere  il  macchinismo  commerciale  adoperando  le 
rèdini  della  prudenza  e non  il  ferreo  morso  del  dispotismo,  deter- 
minando al  tempo  stesso  il  limite,  oltrepassato  il  quale  il  regime  pa- 
terno diviene  tirannica  violenza  in  questa  materia  » {Antologia,  XVI, 
loc.  cit.). 

Celebre  è la  discussione  dei  Georgofìli  sull’importante  argomento, 
durata  parecchi  anni;  vi  presero  parte  anche  il  Capponi  e Cosimo  Ri- 
dolfi  che  erano  per  il  liberismo  economico;  e nell’adunanza  del  7 ago- 
sto 1825  il  socio  Vanni  poteva  concludere  che  i molti  argomenti  ad- 
dotti in  contrario  non  avevano  « portato  attacco  » al  sistema  d’una 
libertà  illimitata  (ib.).  La  battaglia  si  riprese  nel  ’27,  e continuava  an- 
cora nel  ’35  in  cui  Bettino  Ricasoli  difendeva  con  un  discorso,  letto 
all’Accademia  il  1°  febbraio,  i principi  del  libero  commercio  (1). 

Tanta  era  poi  l’importanza  che  il  Giusti  - con  critèri  che  si  di- 
rebbero modernissimi  - dava  all’economia  pubblica  che,  nella  sua 
memoria  sui  rapporti  di  questa  scienza  con  la  legislazione  civile  (la 
quale  fu  letta  per  lui,  come  dicemmo,  dal  Vanni),  stabiliva  dover  es- 
sere la  prima  la  base  della  seconda  e la  legislazione  dover  attingere 
dall’economia  politica  i principi  da  cui  partire  {Antologia,  XVIIl, 

pp.  160-161). 


(1)  Scritti  di  pubblica  economia  degli  Accademici  Georgofìli  concernenti  i dasi 
protettori  dell’agricoltura  (Arezzo,  Belletti,  1899,  voi.  I,  pag.  lxxxvii,  n.  1).  - È 
strano  che  il  Morena,  il  quale  nei  Discorsi  premessi  alla  citata  raccolta  e a 
quella  degli  Scritti  di  pubblica  economia  del  conte  Vittorio  Fossomhroni  (Arezzo, 
Bellotti,  1896),  pure  da  lui  curata,  tesse  la  storia  della  disputa  che  egli  non 
esita  a dir  « meraTigliosa  »,  non  fac3ia  parola  della  parte  che  vi  prese  il  Giu- 
sti Eppure  Y Antologia  ne  parla,  come  abbiam  veduto,  ampiamente  e ripetuta- 
mente.  Ricorda  il  Morena  {Scritti,  ecc.,  del  Fossombroni,  voi.  I,  pag.  xix)  un 
Giuseppe  Giusti  che  fu  membro  del  Consiglio  di  Reggenza  lasciato  da  Leopoldo 
in  Toscana  il  16  febbraio  1790;  ma  questi  non  può  essere  il  nostro  che  nel ’90 
aveva  solo  tredici  anni.  Si  tratta  forse  di  un  altro  probabile  candidato  alla  pa- 
ternità delle  Poesie  diverse  di  Londra  del  1833?  Xon  credo.  Sappiamo  dallo 
ZoBi  {op.  cit.,  voi.  II,  pag  515),  che  i reggenti  del  1790  erano  tutti  «funzionari 
di  primo  rango  » Quel  Giuseppe  Giusti,  che  ne  faceva  parte,  non  doveva  esser 
dunque  tanto  giovane:  era  una  creatura  di  Leopoldo  e fu  più  volte  Presidente 
del  Buon  Governo  (cfr.  Zobi,  op.  cit.,  voi.  Ili,  pag.  627).  Xon  è molto  verosi- 
mile che  nel  1833  potesse  essere  a Londra  e avesse  voglia  di  sostenere  vi- 
vaci polemiche  in  versi.  Degli  uomini  leopoldini  dice  lo  stesso  Zobi  {op.  cit., 
voi.  lY,  pag.  42),  che  già  nel  1814  non  sopravviveva  più  che  il  Gianni,  de- 
crepito. 
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Oltre  le  memorie  e gli  altri  scritti  che  già  conosciamo,  si  tro- 
vano del  Giusti  nelV Antologia  recensioni,  a volte  ampie  e con  osser- 
vazioni originali,  su  pubblicazioni  giuridiche,  storiche  ed  economiche 
italiane  e straniere.  Così  nel  voi.  Ili  della  rivista,  egli  parla  a p.  534 
di  una  raccolta  di  trattati  e memorie  di  legislazione  e giurisprudenza 
criminale,  e a p.  536,  di  una  Biografia  universale  antica  e moderna 
tradotta  dal  francese;  nel  voi.  IV,  pp.  422-437,  della  Storia  filosofica 
e politica  degli  stabilimenti  e del  commercio  degli  Europei  nelle  due 
Indie  deirab.  G.  T.  Raynal;  nell’  Vili  (1822),  fase.  XXIII,  p.  244, 
dAVIstoria  del  Giurì  di  Aignan,  la  quale  recensione  continua  nel 
voi.  IX  (1823,  gennaio),  p.  3,  e nel  X (1823,  giugno),  p.  30  (1);  nel  XXX 
(1828),  B,  p.  124,  del  libro  Princìpi  sul  credito  pubblico  di  L.  Bian- 
chini;’nel  XXXVI  (1829),  G,  pp.  43-47,  di  un  Saggio  teorico-pratico 
sul  sistema  livellare  toscano  di  Girolamo  Poggi;  nel  XLIll  (1831,  set- 
tembre), G,p.  129,  dei  Princìpi  del  Diritto  Commerciale  secondo  lo  spirito 
delle  Leggi  Pontificie  di  Emidio  Cesarmi.  In  questo  medesimo  volume, 
l’ultimo  nel  quale  appariscano  articoli  del  Giusti,  questi  dava  pure 
l’annunzio  (loc.  cit.)  della  pubblicazione  del  primo  tomo  della  Teoria 
delle  leggi  della  sicurezza  sociale  del  professor  Giovanni  Carmignani, 
proponendosi  di  dare  in  seguito  « un  ragionato  ed  esteso  ragguaglio  » 
di  tutta  l’opera  appena  che  fosse  uscita  alla  luce  per  intero.  La  pro- 
messa - non  sappiamo  per  qual  ragione  - non  fu  mantenuta,  e in- 
vece del  Giusti  parlò  distesamente  ai  lettori  dell’  Antologia,  nel  vo- 
lume XLVl  (1832,  giugno),  G,  pp.  92-137,  dell’opera  del  Carmignani, 
in  un  articolo  che  rimase  in  tronco,  S.  Cento  fan  ti. 

Dobbiam  pensare  che  il  Giusti  in  quegli  anni  di  reazione  che 
videro  morire  Y Antologia  avesse  lasciato  Firenze,  dove  spirava,  certo, 
aria  poco  favorevole  a lui  sotto  la  famigerata  Presidenza  di  Buon  Go- 
verno del  Ciantelli?  Veramente  abbiam  detto  avanti  che  il  1°  luglio  1832 
si  ebbe  una  sua  lettura  ai  Georgofili;  inoltre  porta  anche  la  sua  firma 
il  rapporto  sul  concorso  del  1832  letto  nell’adunanza  dell’Accademia 
del  20  settembre  di  quello  stesso  anno  (Contin.  atti  ecc.,  X,  pag.  478). 
Ma,  d’altra  parte,  è pure  degno  di  nota  che  nelle  relazioni,  per  solito 
diligenti,  deìY Antologia  sulle  adunanze  dei  Georgofili,  il  Giusti,  a par- 
tire dal  4 dicembre  1831,  non  è più  ricordato;  e negli  atti  stessi  del- 
l’Accademia non  apparisce  più  il  suo  nome  dal  2 dicembre  1832  in 
avanti.  Forse  la  lettura  del  P luglio  1832  fu  fatta  da  altri  per  lui, 
come  già  era  avvenuto  altra  volta?  e il  rapporto  sul  concorso  fu  pure 
mandato  all’Accademia  dal  Giusti  assente?  Nulla  è lecito  affermare  su 
questo  proposito. 

Si  può  stabilire  però  con  certezza  che  dagli  ultimi  mesi  del  1832 
il  Giusti  cessò  di  prender  parte  ai  lavori  dei  Georgofili.  Perchè  questo 
distacco  che  non  ha  motivo  che  appaia?  Che  egli  non  fosse  più  affe- 
zionato all’Accademia,  o che  non  potesse  per  ragioni  di  salute  dar 
più  ad  essa  l’opera  propria,  non  ci  permette  di  crederlo  la  lettera  del 
Capponi  che  abbiamo  sopra  riportata.  Se  ammettiamo  invece  che  il 
Giusti,  accademico  georgofìlo,  sia  un  corpo  e un’  anima  sola  col 

(1)  In  questo  volume  è pure  inserito  a pagg.  174-176  il  manifesto  per  la 
pubblicazione  della  raccolta  delle  Orazioni  del  Collini,  firmato  G.  Giusti,  uno 
dei  Collettori,  e L.  Pezzati,  editore,  con  la  data  di  Firenze,  30  maggio  1823. 
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Giusti  delle  Poesie  diverse  stampate  a Londra  nel  1833,  la  cosa  si 
spiega  benissimo  da  sè.  Il  nostro  Giusti  sarebbe  andato  a Londra 
nel  1832,  sia  pure  verso  la  fine;  là,  vivendo  di  censo,  come  il  poeta 
ci  fa  sapere,  e libero  da  ogni  cura,  comprese  quelle  del  foro,  si  sa- 
rebbe dato  all’ozio  letterario  e avrebbe  scritto  i versi  che  hanno  atti 
rato  la  nostra  attenzione  specialmente  per  la  curiosa  omonimìa. 

Che  si  tratti,  diciamo  così,  di  un  abuso  di  firma  pare  opinione  da 
scartare  risolutamente,  perchè  - come  osservava  lo  Stiavelli  --  il  poeta 
di  Pescia  nel  1833  « era  pochissimo  conosciuto  e non  poteva,  certo, 
invogliar  altri  a rubargli  il  nome  per  farsene  bello  e per  accreditar 
la  sua  merce  qualsiasi  ».  Che  quella  di  Londra  sia  poi  una  data  falsa 
non  par  nemmeno  supponibile,  per  le  particolareggiate  indicazioni 
dell’editore,  della  persona  a cui  il  volume  veniva  dedicato,  e perfino 
della  strada  e del  numero  della  casa  in  cui  era  posta  la  stamperia. 

In  dubiis  lihertas^  dice  l’antico  motto.  Non  credo  però  che  possa 
essere  imputato  a soverchio  ardimento  il  ritenere  probabile,  dopo 
quanto  abbiamo  esposto,  che  autore  delle  Poesie  diverse  fra  le  quali 
il  Dispotismo  alla  gogna  fosse  il  fiorentino  avvocato  Giuseppe  Giusti, 
cittadino  liberale  e animoso,  ornato  di  « esquisite  lettere  »,  faceto  e 
talvolta  « anco  motteggioso  »,  zelantissimo  « dell’onore  italiano  »,  col- 
laboratore delV Antologia,  benvoluto  dal  Capponi  e dal  Vieusseux,  e 
inviso  al  Governo  del  Granduca. 


Giuseppe  Malagòli. 


BENEDETTO  MARCELLO 

E « IL  TEATRO  ALLA  MODA  » 


Nel  capitolo  quarto  della  sua  vigorosa  « Storia  del  Giorno  » Giosuè 
Carducci,  accennando  ai  precedenti  della  didascalica  e descrittiva  ironia 
pariniana,  ricorda  in  Italia  un’opera  contemporanea  alla  composizione 
del  Mattino  : « Il  celebre  altitonante  conte  Bacucco  » di  Bernardo  Bozza 
di  Monselice  (1762)  e un  « originale  e piacevole  libretto  del  gran  mu- 
sicista Marcello  contro  il  costume  e l’arte  signor eggian te  del  tempo 
Il  teatro  alla  moda,  burla  con  faceta  serietà  di  ammaestramenti  e con- 
sigli a’  poeti  e compositori  di  melodrammi,  alle  virtuose  e lor  madri 
e ai  protettori,  ai  pittori  di  scene,  agli  attori,  sino  a chi  fa  da  orso 

o da  terremoto  ».  . 

Quello  che  al  principio  del  secolo  decimottavo,  per  la  falsificatrice 
opera  di  poeti  e di  musicisti  non  pervasi  dallo  stesso  nobile  spirito 
degli  iniziatori,  era  divenuto  il  melodramma  - di  fronte  a tutte  le  arti 
che  concorrevano  a formarlo  - non  poteva  non  destar  nausea  in  in- 
gegni culti  e animati  da  un  puro  concetto  di  bellezza. 

Questa  nausea,  è naturale,  dovette  avere  estrinsecazioni  diverse 
dai  diversi  animi  che  ne  furon  tocchi  : e il  conte  Benvenuto  di  San  Raf- 
faele (regio  direttore  degli  studi  a Torino)  e Pierfrancesco  Tosi  e Ludo- 
vico Antonio  Muratori  e Stefano  Arteaga  si  scagliarono  contro  l’opera 
italiana  con  manifeste  ed  aspre  quanto  giuste  critiche  ; ma  Benedetto 
Marcello,  mente  incline  allo  scherzo  satirico,  le  indirizzò  il  Teatro  alla 
moda. 

Sino  dal  titolo  di  questo  libretto  comincia  il  lavoro  del  suo  bulino  : 
« Il  Teatro  alla  Moda  | o sia  1 Metodo  sicuro  e facile  per  ben 
comporre  ed  eseguire  | L’ Opere  Italiane  in  Musica  all’uso  moderno  | 
Nel  quale  j si  danno  Avvertimenti  utili  e necessari  a Poeti,  Gom- 
po-  I sitori  di  Musica,  Musici  dell’uno,  e dell’altro  sesso,  | Impresarj, 
Suonatori,  Ingegneri,  e Pittori  di  Sce-  j ne,  Parti  buffe.  Sarti,  Paggi, 
Comparse,  Suggeri-  | tori.  Copisti,  Protettori,  e Madri  di  Virtuose,  ed  | 
altre  Persone  appartenenti  al  Teatro  | dedicato  | Dall’Autore  del 
libro  I al  compositore  di  esso  ». 

Come!  per  una  rappresentazione  di  dramma  musicale  occorreva 
quella  caterva  di  personaggi  ? Purtroppo  ! Il  Goldoni,  neìV Impresario 
delle  Smirne,  fa  cosi  da  Nibbio  enumerare  ad  Ali  tutte  le  persone  - circa 
una  settantina  - che  costui  dovrebbe  trarsi  dietro  a Smirne: 

NiRio  — Ecco  i pittori  ed  i lavoranti.  Questi  è il  capo  delle  comparse  con  trentadue 
compagni,  bella  gente  e pratica  del  teatro.  Questi  sono  i tre  portinari.  Questi 
sono  i due  paggi  da  sostener  la  coda  alle  donne.  Ecco  un  bravo  suggeritore,  ca- 
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pace  di  suggerire  le  parole  e la  musica.  Ecco  due  uomini  per  dispensare  i bi- 
glietti. Ecco  quei  che  devono  assistere  ai  palchetti  per  dare  e ricuperare  le  chiavi. 
Questi  sa  far  da  orso.  Quest’altro  sa  far  da  leone.  E quest’altro  forte  e robusto, 
come  vedete,  è destinato  per  batter  le  mani. 

Alì  — Condur  Smirne  tutta  questa  canaglia? 

Nibio  — Tutte  persone  necessarie. 

Purtroppo!  come  dicevo:  ma  il  Marcello  non  si  spaventa  come  si 
spaventa  Alì  che  fogge  e pianta  in  asso  la  intera  compagnia  già  for- 
mata; e nelFinterno  del  suo  Teatro  si  piglia  la  faticosa  briga  di  ap- 
partarle e di  istruirle,  ma  istruirle  appunto  con  serietà  comica  in  tutto 
quello  che  formava  il  lato  più  ridicolo  di  ognuna.  « Non  è solo  una 
grande  curiosità  musicale,  ma  un  capolavoro  di  stile  »,  scrive  la  Vernon 
Lee  nel  suo  Settecento  in  Italia;  « non  è una  satira  dozzinale  come 
ne  hanno  tante  gli  italiani,  nè  una  pasquinata,  nè  una  rassegna  umo- 
ristica di  caratteri  provinciali  come  quelle  del  suo  concittadino  Gritti, 
ma  una  peregrina  mescolanza  di  tutto  questo  con  qualche  sprazzo  di 
stravaganza  fantastica  di  Carlo  Gozzi,  e una  semplicità  faceta  di  Ad- 
dison  e di  Steele  che  il  veneziano  non  aveva  certo  letti  ».  Veramente 
un  capolavoro  di  stile  non  è.  Marcello  poi  nella  prefazione,  ove  dedica 
il  libro  al  compositore  di  esso  e confessa  di  avere  pel  piacere  di  costui 
e « per  sollevarlo  dalle  noiose  cure  sì  giocosa  prosa  in  assai  volgar 
frase  (perchè  s’intenda)  dettata  »,  si  pone  troppo  modestamente  in  basso: 
perchè  la  sua  prosa  gioconda,  tanto  che  spesso  muove  il  riso,  non  è 
certo  espressa  con  « assai  volgar  frase  »,  chè  anzi  è piena  di  brio  e di 
colore  e riesce,  dopo  due  secoli  circa,  a interessare  come  una  bizzarra 
composizione  odierna,  tanto  sono  ben  ritratti  e vissuti  i suoi  tipi  - 
tipi,  per  così  dire,  eterni  - tanto  è fresco  ogni  particolare  e scolpito 
con  precisione  lo  scenario  di  quel  mondo  speciale,  che  campava  su 
l’opera  in  musica. 

Quel  libriccino,  certo,  la  maggior  opera  letteraria  di  Benedetto 
Marcello  - che  lo  Zeno  giudicò  una  satira  gentilissima  e l’ Allacci  una 
caricatura  saporitissima  e ricevette  l’applauso  concorde  di  quanti  se 
ne  occuparono,  anche  in  una  semplice  menzione  - per  le  figure,  gli 
incidenti  e la  finitezza  comica  di  tutto  il  quadro  attesta  neH’autore  un 
talento  umoristico  mirabile  che,  nota  la  stessa  Lee,  può  far  invidia 
al  suo  concittadino  Goldoni.  In  esso  sono  dipinti  al  vivo  tutti  gli 
abusi  e i vizi  per.  cui  doveva  perire,  come  perì  difatti,  l’opera  italiana 
di  quei  tempi  ; - tanto  che’  l’Arteaga,  il  quale  si  occupa  per  quattro 
volumi  de  Le  rivoluzioni  del  teatro  musicale  italiano,  ad  esso  rimette 
i lettori  « che  delio  stato  del  teatro  italiano  volessero  avere  piena  con- 
tezza ».  Nessun  personaggio  di  teatro,  dal  maestro  di  cappella  alle 
maschere,  dal  poeta  al  conduttore  del  botteghino,  vi  è trascurato,  e in 
ventisette  capitoli,  veri  « capitoli  » di  bernesco  buonumore,  ciascuno 
trova,  sotto  il  velame  dello  scherzo,  la  ironiaì^alle  sue  assurdità  e,  in 
questa,  la  buona  via  da  seguire  per  riabilitarsi. 

Il  programma  è enunciato nell’epigrafe  stessa  (daH’AHc  poetica 
di  Orazio)  : Munus  et  offìcium,  "'nil  scribens  ipse,  docebo  : Unde  pa- 
rentur  opes,  epigrafe  che  potrebbe  benissimo  essergapposta  in  fronte 
al  Giorno,  tanto  il  mezzo  pariniano  di  educazione  risponderai  modi 
della  prosa  marcelliana. 

Filippo  Pananti,  che  fu  librettista  in  Londra  di  una  compagnia 
musicale  (dopo  il  1802),  trovò  nel  teatro  su  per  giù  gli  stessi  difetti 
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che  indispettirono  il  Marcello  - col  quale  anzi,  via  via  che  si  presen- 
teranno, non  mancherò  di  notarne  le  somiglianze  - e nel  suo  curioso 
romanzo  poetico,  Il  poeta  di  teatro,  ve  li  ritrasse  con  scintillante  fe- 
stosità e li  condì  di  sapido  umorismo  toscano.  « Vi  si  troveranno  in- 
trodotti - scrive  nella  prefazione  - alcuni  precetti  dell  arte,  alcuni 
consigli  agli  artisti;  ma  d’una  forma  leggiera  e solo  per  divertire. 
Tutto  è in  azione  e il  teatro  è messo  sopra  il  teatro  » ; cosa  che  in 
minori  proporzioni  e con  minor  disinvoltura,  certo,  fece  anche  il  nostro 
autore.  Per  iscusarsi  della  sua  satira  - parole  che  non  rifiuterebbe  il 
Marcello  - aggiunge:  « L’ape  istessa  che  quando  è offesa  lancia  adi- 
rata l’aculeo,  prepara  il  mele  odoroso  del  puro  succhio  dei  fiori  ». 

«• 

% -H- 

Nei  primi  due  capitoli  del  « Teatro  alla  moda  » l’autore  si  rivolge 
Ai  poeti  e Ai  Compositori  di  musica,  toccando  ogni  quistione  che 
anc’oggi  è viva  tra  i musicologi  : i soggetti  atti  a esser  musicati,  l’a- 
buso di  azioni  troppo  complicate  o troppo  rapide,  con  predominio 
sempre  di  maraviglie  sceniche  e pochi  e volgari  intendimenti  artistici 
nei  librettisti  e nei  musicisti. 

Il  Muratori  (Della  perfetta  poesia  italiana)  però  difende  i poeti 
mostrando  di  credere  che,  piuttosto  che  a loro,  « alla  corruttela  dei 
tempi  e al  non  buon  gusto  del  popolo  » si  dovevano  attribuire  tutti 
i difetti  dei  teatri  contemporanei.  Per  vero  il  Marcello  avea  già  pen- 
sato a scolpare,  contro  il  Muratori,  il  gusto  deH’uditorio,  « che  vera- 
mente si  compiace  di  ciò  che  sente  talvolta,  benché  non  buono,  perchè 
non  gli  vien  fatto  gustare  il  migliore  ». 

Anzi  l’autore  de  « La  perfetta  poesia  » in  alcuni  punti,  come  poi 
farà  il  Maffei  (nel  capitolo  primo  dei  Teatri  antichi  e moderni)  e l’Al- 
fìeri  (nella  prefazione  alla  tramelogedia  Abete),  se  la  prende  addirit- 
tura con  la  musica  che  aumentava  o fomentava  la  snervatezza  e la 
rovina  del  popolo  italiano. 

Per  abbandonare  questo  che  somiglia  troppo  al  problema  popolare 
su  la  precedenza  dell’uovo  o della  gallina,  noi  ci  sentiamo  più  vicini 
alla  verità  asserendo  che  la  colpa  era  reciproca  e che  il  poeta  doveva 
obbedire  al  gusto  delle  platee  se  volea  vivere:  e i tempi  lo  avean  ri- 
dotto un  volgare  mestierante. 

Più  tardi,  per  incitamento  di  nobili  volontà  isolate  e per  mutazione 
d’ideali  artistico -letterari  (con  un  aureo  intervallo  di  altezza  raggiunta, 
dopo  il  Parlati  e lo  Zeno,  dal  Metastasio  e dal  Galsabigi  : quest  ultimo 
a torto  messo  in  ombra  dalla  luce  suU’amico  solamente  e solitamente 
riversata),  il  melodramma  si  venne  trasformando,  ebbe  qualche  buona 
tragedia  musicale,  come  la  Norma,  da  Felice  Romani  e,  dopo  i nuovi 
germi  seminàtivi  dal  gesto  poderoso  di  Riccardo  Wagner,  oggi  vanta 
gli  esemplari  poemi  di  Arrigo  Boito  : archetipo  il  Nerone. 

La- poesia  per  musica  di  teatro,  con  l’evoluzione  di  questa,  ha 
terminato  per  cambiare  con  essa  i falsi  rapporti  « di  suocera  e nuora  », 
come  scherzosamente  li  definiva  il  poeta  di  Ronta,  e per  riprendere 
finalmente  quelli  veri  di  sorella,  come  è cantato  ne\Y Adone,  conside- 
randosene valida  ed  elevata  cooperatrice. 

Dallo  scritto  del  Marcello  rileviamo  che  la  coltura  e la  condizione 
dei  poeti  melodrammatici  di  allora  era  in  modo  incredibile  miserevole. 
Così  burlescamente  li  consiglia  : 
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In  primo  luogo  non  dovrà  il  poeta  moderno  aver  letti  nè  legger  mai  gli  Autori 
antichi,  latini  o greci,  imperciocché  nemmeno  gli  antichi  greci  o latini  hanno  mai 
letti  i moderni.  Non  dovrà  similmente  professare  cognizione  veruna  del  metro  o 
verso  italiano,  toltane  qualche  superficiale  notizia,  che  il  verso  si  formi  di  sette  o 
di  undici  sillabe,  con  la  quale  regola  potrà  poi  comporne  a capriccio  di  tre,  di 
cinque,  di  nove,  di  tredici  e di  quindici  ancora. 

E prosegue  su  lo  stesso  tono  : 

Chiamerà  pertanto  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  etc.  poeti  oscuri,  aspri  e tediosi, 
e per  conseguenza  nulla  o poco  imitabili.  Sarà  bensì  provveduto  di  varie  moderne 
poesie,  dalle  quali  prenderà  sentimenti,  pensieri  e gl’intieri  versi,  chiamando  il  furto 
lodevole  imitazione. 

Nella  sposizione  dell’argomento  farà  un  lungo  Discorso  intorno  ai  precetti  della 
Tragedia  e dell’arte  poetica,  riflettendo  con  Sofocle,  Euripide,  Aristotile,  Orazio,  etc. 
Aggiugnendo,  in  fine,  che  conviene  il  poeta  corrente  abbandonar  ogni  buona  re- 
gola, per  incontrar  il  genio  del  corrotto  secolo,  la  licenziosità  del  teatro,  la  stra- 
vaganza del  Maestro  di  cappella,  l’indiscretezza  de’  Musici,  la  delicatezza  dell’orso, 
le  Comparse,  etc.  — Avverta,  però,  di  non  trascurare  la  solita  esplicazione  degli 
tre  punti  importantissimi  d’ogni  Dramma  : il  loco,  il  tempo  e l’azione.  Significando 
il  loco  nel  IqI  tedtvOj  il  tempo  ddlls  due  di  notte  dite  sei,  l’azione  V estevininio 
delVimpresdrio. 

11  libretto  sarà  dedicato  a qualche  gran  personaggio  più  ricco  che 
dotto,  patteggiando  poi  il  terzo  della  dedica  con  qualche  buon  media- 
tore, che  sarà  il  cuoco  o il  mastro  di  casa  del  signore.  A tutti  i ti- 
toli di  costui  aggiungerà  «etc.  etc.  etc.  » Nella  epistola  dedicatoria  poi, 
«non  trovando  nel  Personaggio  (siccome  sovente  accade)  motivi  di 
laude,  dirà  ch’egli  tace  per  non  offendere  la  di  lui  modestia,  ma  che 
la  fama  con  le  sue  cento  sonore  trombe  spargerà  dall’uno  all’altro 
polo  il  di  lui  Nome  immortale.  Chiuderà,  finalmente,  con  dire,  per  atto 
di  profondissima  venerazione,  che  bacia  i salti  de’  pulci  de’  piedi 
de’  cani  di  Sua  Eccellenza  ».  , 

Non  importa  che  il  soggetto  dell’opera  sia  istorico,  anzi,  essendo  state  trattate 
tutte  le  storie  greche,  e latine  dagli  antichi  Latini  e Greci  e da’  più  scelti  Italiani 
del  .buon  secolo,  appartiene  al  poeta  moderno  l’inventare  una  favola,  fingendosi  nella 
medesima  risposte  d’oracoli,  naufragi  reali,  mali  augurj  di  bovi  arrostiti,  etc...  ; 
bastando  solamente  che  sia  alla  notizia  del  popolo  qualche  nome  istorico  delle 
persone. 

Gli  accidenti  dell’opera  saranno  prigione,  stili,  veleni,  lettere,  caccie  d’orsi,  e 
di  tori,  terremoti,  saette,  sacrifizj,  saldi  (?),  pazzie,  etc...,  imperciocché  da  tali  im- 
pensate cose  il  popolo  resta  oltremodo  commosso. 

Anche  il  Quadrio,  una  ventina  di  anni  dopo,  scrive  nel  Della  storia 
e della  ragione  d'ogni  poesia  : 

Una  delle  cure  più  premurose  che  sì  prendano  a petto  coloro  che  si  assumono 
il  carico  di  far  nei  teatri  rappresentar  qualche  dramma,  i quali  noi  volgarmente 
chiamiamo  Impresario,  è di  raccomandare  al  poeta  che  dia  ben  campo  nell’opera 
di  potervi  molte  meravigliose  comparse  e varie  introdurre. 
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Perciò  era,  dirò  così,  quasi  comune  ad  ogni  melodramma  il  portare  spiagge 
di  mare,  boschi,  prigioni,  fontane,  navili,  cacce  d’orsi,  padiglioni,  sale,  lampi,  saette, 
tempeste,  carri  trionfali,  dirupi,  scogli  e simili  altre  cose  infinite. 

Il  gusto,  come  si  vede,  era  tanto  corrotto  che  un  dramma  veniva 
trovato  tanto  più  bello  quanto  più  sbalorditive  erano  le  maraviglie 
sceniche  adoperate.  E oggi,  o mi  sbaglio  o si  sta  compiendo  un  me- 
lanconico ritorno  all’antico... 

Per  un  saggio  di  quelle  rappresentazioni  riporterò  la  prefazione  - 
ricordata  dal  Landau  nella  sua  Letteratura  italiana  alla  Corte  d' Au- 
stria - che  Pietro  Parlati  scrisse  alla  sua  Angelica  vincitrice. 

Vi  si  annunzia  il  dramma  : 

Poesia  del  signor  Pietro  Panati,  poeta  di  Sua  Maestà  Cesarea  e Cattolica. 
Musica  del  signor  Giuseppe  Fux,  con  le  arie  pei  balli  del  signor  N.  Matteis, 
direttore  della  musica  istrumentale  di  Sua  Maestà.  Tutto  l’apparato  meccanico  è 
principalmente  ideato  e disposto  dal  signor  Ferdinando  Galli-Bibiena,  ingegnere 
teatrale;  le  scene,  apparizioni  e macchine  sono  vaga  invenzione  di  Giuseppe  Galli- 
Bibiena  (figlio  del  sopranominato  ingegnere,  che  pure  dipinse  lo  scenario).  Balli 
che  vi  si  eseguiscono:  nel  primo  atto,  ballo  delle  Furie,  composto  dal  Maestro  di 
ballo  Phillebois:  nel  secondo  atto,  combattimento  dei  guerrieri  co’  selvaggi,  com- 
posto dagli  imperiali  maestri  d’armi,  Guerrieri  e Gritzenbach  : nel  terzo  atto,  ballo 
dei  cavalieri  e degli  eroi,  composto  dall’Imperiale  Maestro  di  ballo  Levasson  della 
Motta.  — Scenario  e cambiamenti  di  scena  : nel  primo  atto,  palazzo  magico  di 
Alcina  sopra  una  miniera  d’oro  e di  pietre  preziose,  splendidamente  illuminato:  nel 
secondo  atto,  due  spaventevoli  isole  non  abitate,  un  vulcano  in  azione,  dal  quale 
esce  un  mostro  gigantesco  sul  cui  dorso  si  trovano  molte  bestie  mostruose  con  fiac- 
cole accese;  poi  il  vulcano  si  cambia  in  due  navi  : nel  terzo  atto,  le  Isole  felici 
con  giardini  magnifici.  Per  la  chiusa  un  gran  quadro:  la  Felicità  pubblica  recita 
Tepilogo  in  lode  dell’Imperatore,  dell’Imperatrice  e del  Principe  neonato. 

Ebbene,  per  eseguire  questo  spettacolo  (in  onore  della  nascita 
dell’arciduca  Leopoldo,  principe  delle  Asturie,  nel  castello  imperiale 
« La  Favorita  »,  nel  1716)  si  spesero  trentamila  sterline.  Un  altro 
spartito,  pure  del  Parlati,  dato  nel  1723,  costò  più  di  cinquantamila 
fiorini.  E questo  avveniva  nella  Corte  austriaca,  come  in  quelle  di 
Mantova  e di  Modena  con  i Gonzaga  e gli  Este;  a Roma  stessa  ove  - 
cessata  la  rigida  sovranità  di  papa  Innocenzo  XI  - trionfava  per  la 
maraviglia  dei  suoi  nuovi  macchinismi  teatrali  il  cavaliere  Pippo  Ac- 
ciainoli. « Spezialmente  Venezia  colla  sontuosità  delle  sue  Opere  in 
musica  e con  altri  divertimenti  tirava  a sè  nel  Carnevale  un  incredibil 
numero  di  gente  straniera,  tutta  vogliosa  di  piaceri  e disposta  allo 
spendere  » (1)  ; e così  fra  suoni  e canti  e danze  la  superba  Repub- 
blica allietava  l’ultimo  secolo  di  sua  esistenza  e si  consolava  di  mo- 
rire ridendo. 

Il  poeta  inoltre,  seguita  Marcello,  « sarà  provveduto  di  gran  quan- 
tità di  Opere  vecchie,  delle  quali  prenderà  soggetto  e scenario,  nè 
cambierà  di  questi  che  il  verso  e qualche  nome  dei  Personaggi;  il  che 
fnrà  parimente  nel  trasportar  drammi  dalla  lingua  francese,  dalla  prosa 
al  verso,  dal  tragico  al  comico,  aggiungendo  o levando  personaggi  se- 
condo il  bisogno  dell’impresario  ». 

C)  L.  A.  Muratori,  Annali  d'Italia,  voi.  XI,  pag.  392. 

10  Voi.  CXXXV,  Serie  V - !<>  maggio  1908. 
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Il  Pananti,  col  solito  brio,  in  una  snella  sestina,  colpisce  il  buffo 
raffazzonamento  di  un  libretto  d’opera.  Narra  di  essere  andato  a 
comprarsi  il  libretto  di  un’opera  fortunata: 

Paccio  al  libretto  un  pocolin  di  frangia, 

Crii  lavo  il  viso,  gli  dò  un  po’  più  d’aria: 

Il  titolo  cbe  aveva  gli  si  cangia, 

Qualche  versetto  qua  e là  si  varia. 

Poi  qualche  taglio  si  farà  alle  prove, 

E SI  fanno  cosi  le  opere  nuove. 

Nel  citato  Impresario  delle  Smirne^  al  musico  Cariuccio,  che  ne 

10  domanda,  il  poeta  Macario  risponde  che  si  provvederà  « d’un  Me- 
tastasio,  d’un  Apostolo  Zeno,  delle  opere  del  Parlati,  d’una  raccolta 
di  drammi  vecchi  e soprattutto  d’un  buon  rimario  ». 

Nel  Teatro  alla  moda  si  consiglia  il  poeta  di  scrivere  F opera 
senza  fissare  bene  e dar  forma  completa  alFazione,  e comporla  verso 
per  verso.  « Avverta  sopra  ogni  cosa  il  buon  poeta  moderno  che  siano 
fuori  spesso  tutti  li  personaggi  senza  proposito,  quali  poi  ad  uno  ad 
uno  dovranno  partire,  cantando  la  solita  canzonetta  ». 

Questa  canzonetta  doveva  essere  costruita  con  un  dato  e ristretto 
ricettario.  Lo  dà  il  Marcello  stesso:  «Le  ariette  non  dovranno  aver 
relazione  veruna  col  recitativo;  ma  convien  fare  il  possibile  d’intro- 
durre nelle  medesime  per  lo  più  farf alletta^  mossolino,  rossignolo,  qua- 
gliotto,  navicella^  copanetto,  gelsomino^  violasotta,  cavo-rame^  pigna- 
iella,  tigre,  leone,  balena,  gambaretto,  dindiotto,  cappon  freddo,  etc.  ». 

11  finto  Aristotile,  nel  dialogo  di  P.  J.  Martelli  « Tragedia  antica  e 
moderna  »,  al  suo  interlocutore  consiglia  « nelle  arie  qualche  compa- 
razione di  farfalletta,  di  navicella,  di  auge  detto  o di  rusceUetto:  queste 
son  tutte  cose  che  guidano  l’idea  in  non  so  che  di  ridente  che  la  ri- 
crea e siccome  sono  venusti  questi  obbietti,  così  sono  le  parole  che  lì 
rammentano».  Poco  dopo,  nel  1754,  il  Maffei  anche  si  scaglia  contro 
le  « ariette,  che  son  parole  non  necessarie,  ma  quasi  appiccate  e 
posticcie,  onde  nel  forte  del  negozio  o della  passione  vien  fuori  la  nu- 
voletta o la  tortorella  ». 

11  Metastasio  stesso,  giovanetto,  negli  intermezzi  alla  sua  Bidone 
- pei  quali  lo  Scherillo  ricorda  il  dubbio  della  Vernon  Lee,  « se  cioè 
essi  sieno  caricature  » della  suddetta  tragedia  - assale  con  simpatica 
ironia  l’uso  di  quelle  insulse  comparazioni,  derivandola  da  quel  dia- 
logo e più  dal  « Teatro  alla  moda  ». 

Nibio,  impresario-poeta -musicista  (da  cui  il  Goldoni,  che  lo  trovò 
adatto  a tal  mestiere,  tolse  il  nome  su  ricordato),  canta  a Dorinda  un 
pezzo  da  lui  composto,  che  può  dare  idea  di  ciò  che  allora  era  inteso 
per  aria: 

Lilla,  tiranna  amata. 

Salamandra  infocata, 

All’Etna  de’  tuoi  lumi  arder  vorrei. 

Fingi  meco  rigore 

Sol  per  prenderti  spasso; 

So  eh’  hai  tenero  il  core, 

Bell’ostreca  d’amore,  e sembri  un  sasso. 
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Questo  è nel  primo  intermezzo:  nel  secondo,  per  Cleopatra,  una 
tragedia  musicale  che  Dorina  sta  studiando,  lo  stesso  Nibio  scopre 
un’aria  che  finisce  senza  comparazioni  di  moda  e scatta: 

Ma  questo  è un  grand'errore, 
li  poeta  mi  scusi:  e dove  mai 
Si  può  trovare  occasion  più  bella 
Per  mettere  un’arietta 
Con  qualche  farfalletta  o navicella  ? 

Egli,  nella  scena  simile  di  un  suo  dramma,  seppe  ben  trovar  modo 
di  aggiungere  un’aria,  che  fu  bissata  I : 

La  farfalla  che  allo  scuro 
Va  ronzando  intorno  al  muro 
Sai  che  dice  a chi  l’intende  ? 

Ohi  una  fiaccola  m’accende, 

Chi  mi  scotta  per  pietà  ? 
li  vascello  e’ la  tartana 

Fra  scirocco  e tramontana, 

Con  le  tavole  schiodate 
Va  sbalzando,  va  sparando 
Cannonate  in  quantità. 

E basta  oramai.  Un  altro  librettista,  amico  a Metastasio,  Ranieri  dei 
Galsabigi,  nel  dialogo  fra  Don  Delirio,  poeta,  e Don  Sospiro,  compositore 
di  musica,  pone  sulle  loro  labbra  la  reciproca  satira  delle  loro  aberra- 
zioni : 

Don  Delirio  : Signor  Sospiro,  tante  cadenze 

Giusto  nell’aria  piena  d’azione 
Dite,  chi  diavolo  può  sopportar? 

Voi  non  pensate  quando  l’attore 
Combatte,  muore,  o va  prigione  ; 

E cento  trilli,  cento  solfeggi 
E cento  arpeggi  moltiplicate. . . 

Don  Sospiro  : Voi  non  pensate  quando  s’infuria. 

Quando  il  tiranno  o il  cielo  ingiuria: 

E ve  ne  uscite  col  paragone 
D’un  zeffiretto,  d’un  agnelletto, 

D’un  uccelletto,  d’un  praticello; 

Io  queste  inezie,  che  questo  e quello 
Fan  tanto  ridere,  voglio  levar. . . 

« Dei  due  poeti  che  tanto  s’incontravano  nella  satira  - nota  acu- 
tamente l’Arcari  in  un  suo  magistrale  saggio  critico  dell’arte  meta- 
stasiana - solo  il  Galsabigi  osò  in  alcuni  suoi  melodrammi  escludere 
le  comparazioni:  il  Metastasio,  audace  nella  critica  giovanile,  fu  poi 
nella  teoria  e nella  pratica  estremamente  osservante  delle  consuetu- 
dini ».  Il  Marcello,  più  logico  di  loro,  criticò  solo  e colpi  giusto  sempre. 

Ripete  al  librettista  avvertimenti  presso  che  identici  a quelli  ri- 
feriti più  sopra:  « Non  lascierà  partire  assolutamente  il  musico  dalla 
scena,  senza  la  solita  canzonetta,  e particolarmente  quando,  per  acci- 
dente del  dramma,  dovesse  quegli  andar  a morire,  ammazzarsi,  bever 
veleno,  ecc.  ».  Il  Pananti: 

E quando  quei  coiivien  che  cada  e muora 
Fa  de’  trilli  che  durano  mezz’ora; 
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consuetudine  beffeggiata  già  dal  Marcello:  « Quando  il  musico  è alla 
cadenza,  farà  il  maestro  di  cappella  fermar  tutti  gli  strumenti,  la- 
sciando l’arbitrio  al  virtuoso  o virtuosa  di  trattenersi  quanto  gli  piace  ». 
« Se  qualche  personaggio,  per  convenienza  dell’opera,  fosse  scarso  di 
parte,  gliene  aggiungerà,  subito  che  ne  venga  richiesto,  o dal  vir- 
tuoso o dal  di  lui  protettore,  avendo  sempre  p)*eparato  qualche  cen- 
tinaio di  ariette  per  poter  cambiare,  aggiugnere,  etc.  ». 

Pananti,  quasi  mettendo  in  versi  le  frasi  dell’ ironia  marcelliana: 

Or  chiedon  venti  versi  ch’io  sopprima, 

Or  vogliono  che  un  venti  ve  n’accodi  : 

Là  mi  fanno  cambiar  pensiero  e rima 
E qua  mi  fanno  far  cose  da  chiodi. 

E ancora: 

Eiccan  le  ariette  che  sanno  a memoria 
E a tirarle  con  gli  argani  mi  tocca, 

E tutti  i salmi  finiscono  in  gloria: 

Han  di  parole  una  gran  filastrocca. 

Ohe  trovan  sole  armoniose  e belle 
E che  son  sempre  quelle,  e sempre  quelle. 

Quello  che  espone  il  Pananti  al  pubblico  dei  suoi  lettori,  lo  ha 
già  fatto  dire  il  Goldoni  dal  poeta  Macario  al  musico  Garluccio:  « Voi 
non  avete  che  due  arie,  cantate  e ricantate,  e le  mettete  in  tutte  le 
opere,  nelle  quali  voi  recitate,  e sapete  quante  volte  mi  avete  fatto 
cambiar  le  parole  a queste  due  arie  eterne  ». 

Il  Muratori  lamenta  su  per  giù  la  stessa  triste  condizione  del 
poeta:  «Si  vuol  prescrivere  al  poeta  il  numero  e la  qualità  dei  per- 
sonaggi dell’opera,  affine  di  adattarsi  al  numero  e alla  qualità  dei 
musici. 

« Si  vuole  che  a talento  del  maestro  della  musica  egli  componga, 
muti,  aggiunga  o levi  le  ariette  e i recitativi.  Anzi  ogni  attore  si  at- 
tribuisce l’autorità  di  comandare  al  poeta,  e di  chiedergli  secondo  la 
sua  propria  immaginazione  i versi.  Per  lo  più  fa  d’uopo  il  ben  com- 
partire le  parti  del  dramma  e dividerò  geometricamente  i versi,  ac- 
ciocché non  si  lagni  alcun  recitante,  quasi  che  a lui  si  sia  data  parte 
o minore  o di  forza  inferiore  a quella  degli  altri  ». 

Egli  poi  ha  il  solito  difetto  di  difendere  troppo  il  poeta  e il  pub- 
bli(m  e pigliarsela  invece  a fondo  con  la  musica,  che  tutto  assorbe  e 
non  fa  badare  « se  la  favola  e i versi  del  poeta  sieno  eccellenti  o 
degni  di  riso.  Si  vorrebbono  solo  parole  dolci  e sonanti;  poco  impor- 
tando, anzi  molto  giovando  ai  sopradetti  maestri,  se  le  ariette  son 
prive  di  sentimenti  forti  e d’ingegnose  riflessioni,  purché  abbiano 
belle  ed  armoniose  parole  ». 

Del  resto  lo  Zeno  stesso,  il  riformatore,  con  Parlati,  poi  Metastasio 
e Galsabigi,  del  melodramma  italiano,  scriveva  una  lettera  al  Mura- 
tori, ove  sentenziava  la  condanna  ai  suoi  stessi  drammi:  « Più  che  si 
vuole  star  sulle  regole,  più  si  dispiace,  e se  il  libretto  ha  qualche 
lodatore,  la  scena  ha  poco  concorso  ». 

11  Pananti  pure  avrebbe  voluto  comporre  meglio,  ma  i suoi  desi- 
deri erano  frustrati  dalla  volontà  degli  stessi  artisti: 

S’io  vo’  dietro  al  buon  senno,  e un  pocolino 
Ci  fo  di  poesia,  sono  anticaglie. 
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Egli  anzi  si  lagna  di  essere  messo  alla  pari  con  i falegnami  e i 
macchinisti,  che,  quando  gli  parlano,  dicono  « fra  noialtri  artisti  ». 
Non  è chiamato  « signor  maestro  » come  il  maestro  di  cappella: 

Ma  sapete  che  titolo  si  adopera  ? 

Rassettatore  dei  libri  dell’ opera. 

Una  quarantina  d’anni  prima,  nel  1762,  quando  fu  rappresentato 
V Impresario  goldoniano,  quali  erano  gli  uffici  - più  che  V ufficio  - 
del  poeta  ? Li  enumera  lo  stesso  Macario  a Nibbio  : « Insegno  le  azioni 
ai  musici,  dirigo  la  scena,  corro  per  i palchetti  ad  avvisare  le  donne, 
assisto  alle  comparse,  e avviso  col  fischio  quando  si  devono  mutar 
le  scene  ».  Gli  si  poteva  chieder  di  più? 

Nelle  Convenienze  teatrali  di  Antonio  Simon  Sografi,  anzi,  il 
poeta  è qualcosa  di  più,  è un  calzolaio  autentico;  e dal  suo  mestiere 
è preso  lo  spunto  per  più  di  una  battuta  comica,  come  quando  l’im- 
presario, che  lo  ha  fatto  cercare,  spiega  alla  prima  donna  perchè  ha 
mandato  a chiamare  dal  servo  Sgualdo  il  calegher. 

Impresario  — El  poeta  xe  lu.  L’è  un  diletante  bravissimo,  che  xe  solito  sempre 
a giustar  Metastasio.  Qua  in  paese  quantunque  calegher  l’è  omo  stima  assae, 
e per  questo  me  servo  de  lu. 

Sgualdo  (ritornando)  — El  poeta  xe^fora  de  botega. 

Impresario  — Andelo  subito  a cercar.  Vardè  se  el  tusse  dal  tenor  che  l’è  solito 
andar  Là  per  insegnarghe  la  comica.  Se  ool  fusse  pò  là,  andò  all’osteria  dele 
Tre  Spade  che  lo  troverò  sicuramente. 

Già  al  tempo  di  Marcello  il  poeta  non  godeva  di  posizione  più 
privilegiata  e rimaneva  soggetto  al  maestro  di  musica  che  pretendeva 
« dall’impresario  (oltre  l’onorario)  il  regalo  d’un  poeta,  da  potersene 
servire  a suo  modo  ».  E difatti  a lui  il  poeta  portava  per  1 ultima 
correzione  il  suo  libretto.  Se  i metri  e la  quantità  dei  versi  delle 
arie,  ricevute  in  ordinazione  dal  maestro,  a costui  non  piacessero  o, 
meglio,  non  servissero  felicemente  per  essere  posti  sotto  le  note  di 
motivi  già  scritti  e tenuti  in  serbo,  « li  cambierà  subito:  introducendo 
ancora  nelle  arie,  a capriccio  del  medesimo,  venti,  tempeste,  nebbie, 
scirocchi,  greco,  levante,  tramontana,  etc.  » 

E,  sempre  tlq]! Impresario  più  volte  ricordato,  Nibio  spiega  ad 
Alì  uno  degli  uffici  del  poeta:  « Se  il  maestro  di  cappella  vuol  met- 
tere in  un’opera  nuova  un’aria  vecchia,  il  signor  Maccario  ha  il 
talento  di  mettere  le  parole  sotto  la  musica,  in  modo  che  persona  non 
se  ne  accorga  ». 

11  Pananti  ripete  : 

E poi  sotto  il  maestro  di  cappella 
Allora  si  Tè  proprio  una  galera  : 

Tutti  i miei  versi  critica  e scancella 
Se  non  son  fatti  sulla  tiritera. 

Nel  secondo  volume  del  Poeta  di  teatro^  dopo  un’infinità  di  pet- 
tegolezzi per  la  lettura  di  un  suo  libretto,  al  maestro  che  si  lamenta 
replica  : 

— Voi  cosa  sapete 
Di  versi?  è come  per  i morti  incenso. 

— Questi  versi  non  gli  amo.  — Eh  andate  fuori, 
Giudicar  non  può  il  cieco  de’  colori. 
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Qui,  come  altrove,  certo  il  Pananti  deve  essersi  vendicato  alle- 
gramente di  tutto  l’amaro  ingoiato  durante  il  tempo  della  sua  vita 
di  palcoscenico  musicale. 

Per  continuare,  il  Marcello  ammonisce  il  poeta,  nel  caso  l’opera 
non  sortisca  esito  fortunato,  che  « dovrà  esagerare  contro  gli  Attori,, 
che  non  la  rappresentano  conforme  l’intenzione  sua,  perchè  non  pen- 
sano che  a cantare,  contro  il  Maestro  di  cappella,  che  non  ha  intesa 
la  forza  delle  scene,  non  badando  egli  che  a far  le  ariette,  contro 
r impresario,  che  per  soverchio  risparmio  Fha  posta  in  scena  con  poco 
decoro,  contro  Suonatori  e Comparse,  tutti  ogni  sera  ubbriachi,  ecc., 
protestando  ancora,  ch’egli  avea  composto  il  dramma  in  altra  ma- 
niera; che  ha  convenuto  levare,  aggiungere  ad  arbitrio  di  chi  co- 
manda, e particolarmente  della  incontentabile  prima  donna  e dell’orso; 
che  lo  farà  leggere  nell’originale,  che  al  presente  appena  lo  riconosce 
per  suo;  e chi  ciò  non  credesse,  lo  dimandi  alla  serva,  o lavandaia 
di  casa,  che  prima  d’ogni  altro  l’hanno  letto  e considerato  ».  Il  li- 
brettista che  protesta:  non  è una  macchietta  grandiosamente  comica? 
e ha  solo  vissuto  all’epoca  di  Benedetto  Marcello  ? non  echeggia  an- 
c’oggi  la  sua  voce  dopo  un  qualche  insuccesso  melodrammatico? 

Il  maestro,  d’altro  canto,  per  iscusarsi  accuserà  il  poeta.  È il  Pa- 
nanti, un  Cicero  prò  domo  sua,  che  irride: 

Si  lagnai!  della  musica,  la  colpa 
E della  poesia.  Come  far  puossi 
De’  buoni  piatti,  quando  non  c’è  polpa, 

E non  c’è  da  mangiare  altro  che  ossi  ? 

Porre  in  musica  roba  cosi  sciapa 
E come  porsi  a condire  una  rapa. 

* 

* OS' 

Nel  Teatro  alla  moda  non  si  lesinan  da  vero  colpi  alla  vanagloria 
dei  maestri  di  musica,  come  quando  questi  sono  consigliati  a porre 
sotto  il  nome  degli  attori:  « La  musica  è del  sempre  arciceleberrimo 
sig.  N.  N.  Maestro  di  cappella,  di  concerti,  di  camera,  di  ballo,  di 
scherma,  etc.  etc.  ».  E cosi  è presa  di  mira,  con  maggior  vigore,  l’am- 
bizione sciocca,  l’ignoranza  enorme  e la  vanità  superba  dei  virtuosi, 
che  si  credevano  le  persone  più  necessarie  e più  importanti  della  rap- 
presentazione di  un’opera. 

Il  Pananti  racconta,  a proposito  della  citata  lettura  di  un  suo 
libretto,  che  il  marito  della  prima  donila,  colla  scusa  che  la  donna 
innanzi  all’uom  sempre  deve  ire»,  gliene  fa  accomodare  il  titolo  di 
Antonio  e Cleopatra  nell’  altro  di  « Cleopatra  ed  Antonio  ovvero 
Antonio  e Cleopatra»:  battuta  comica  presa  in  prestito  all’altra  delle 
Convenienze  teatrali.  Nella  farsà  del  Sografi  l’impresario  a tutta  la 
compagnia  riunita  comincia  la  lettura  del  cartello,  che  annuncia 
un’opera  del  Metastasio  ridotta  dal  « calegher  »: 

Impresario  — Si  rappresenterà  Romolo  ed  Ersilia... 

Procolo  (il  marito  della  prima  donna)  — E’  sbagliato,  è sbagliato. 

Gennaro  {maestro  di  musica)  — Ecco  Procolo  lo  primo  a sautare  in  campo. 
Impresario  — Xe  falò?  de  diana!....  Tornemo  a leger.  (A  Gennaro)  Accompagneme 
col’occhio  anca  vu.  « In  Lodi  per  la  solita  fiera,  si  rappresenterà  Romolo 
ed  Ersilia  ». 

Procolo  — Ecco  l’errore.  Non  deve  dire  Romolo  ed  Ersilia,  ma  Ersilia  e Ro- 
molo. Prima  la  donna  e poi  l’uomo.  Cosi  vogliono  le  convenienze. 
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Il  virtuoso,  secondo  le  buone  creanze  marcelliane,  « starà  sempre 
col  cappello  in  testa,  ancorché  qualche  personaggio  di  qualità  seco 
parlasse,  a motivo  di  non  raffreddarsi,  e,  salutando  alcuno,  non  ab- 
Lsserà  mai  il  capo,  riflettendo  che  egli  rappresenta  Principi,  Re,  Im- 

peradori,  etc.  ».  . 

« Essendo  in  scena  con  altro  Personaggio,  fino  che  quegli  parla 
seco  per  convenienza  del  dramma,  o canta  un  arietta,  saluterà  le  ma- 
schere ne’  palchetti,  sorriderà  co’  suonatori,  con  le  comparse,  etc. 
perchè  il  popolo  chiaramente  comprenda  esser  egli  il  Signor  Alipio 
Forconi  Musico,  non  il  Principe  Zoroastro,  che  rappresenta  ». 

Maravigliosamente  ironico  quest’ultimo  perc/^è,  che  si  ripete  ancor 
meglio  appropriato  alle  virtuose:  « Sino  che  qualche  personaggio  re- 
cita seco  o canta  l’arietta,  saluterà  le  maschere  ne’  palchetti,  sorri- 
dendo col  maestro  di  cappella,  co’  suonatori,  comparse,  suggeritori, ecc., 
ponendosi  il  ventaglio  al  viso,  perchè  si  sappia  dal  popolo  esser  ella 
la  signora  Giandussa  Pelatutti,  non  già  l’Imperatrice  Filastrocca,  che 
rappresenta,  il  di  cui  carattere  maestoso  potrà  poi  conservarlo  fuor 

del  teatro  ».  . . j i n i 

C’è  un  intermezzo  per  musica,  una  breve  azione  giocosa  del  Lrol- 

doni,  in  tre  personaggi  e due  parti,  composta  nel  1729  a Feltre:  La 
Cantatrice.  Nella  prefazione  alla  edizione  Pasquali  del  suo  teatro, 
egli  così  ne  scrive:  « Conoscea  fin  d’ allora  l’arte  e il  costume  della 
maggior  parte  di  queste  sirene  armoniche  e delle  loro  mamme,  e ne 
feci  un  ritratto  passabile,  capace  d’istruire  e di  divertire.  Perduto  ho 
poscia  interamente  il  primo  intermezzo  [Il  buon  vecchio,  composto 
anche  in  quell’anno,  a Feltre]  per  la  poca  cura  ch’io  aveva  delle  cose 
mie;  ed  avrei  perduto  anche  il  secondo  [cioè  La  Cantatrice],  ma  è 
stato  esso  da  qualchedun  conservato  e l’ho  veduto  qualche  anno  dopo 
rappresentare  in  Venezia,  col  titolo  della  Pelarina  che  significa  in 
veneziano  donna  che  pela,  cioè  che  pilucca  gli  amanti  ».  Nelle  sue 
Memorie  anche  la  ricorda  e parla  di  un  giovane  avvocato  che  se  n’era 
impadronito  e la  spacciava  per  sua  e ne  riceveva  i complimenti.  - 
Non  è ora  chi  non  veda  nella  marcelliana  « Giandussa  Pelatutti  » 
l’originale  della  cantatrice  goldoniana,  fino  nel  nome:  Pelarina. ^ 

Le  virtuose,  a quei  tempi,  dovevano  offrire  vari  lati  ridicoli  se  i 
commediografi  le  satireggiavano  vivamente  nei  loro  lavori,  come  il 
napoletano  Gerlone,  se  gli  autori  dedica van  loro  romanzi,  come  i due 
autobiografici  di  Pietro  Chiari,  e se  il  Goldoni  trovava  modo  di  bef- 
feggiarle anche  in  un’altra  sua  produzione,  Il  Teatro  comico,  dato 
nel  1750. 

In  questo  Teatro  comico,  dove  è esaltata  1 opera  degli  attori,  una 
virtuosa,  certa  Eleonora,  ridotta  al  verde  ma  vestita  con  sfarzo,  si 
presenta  a portare  aiuto  a una  compagnia  di  comici,  profferendosi 
per  cantare  nei  loro  intermezzi.  Nella  scena  3^  dell  atto  3 il  capoco- 
mico Orazio,  dando  lezione  di  recitazione  a lei  che  « come  tutte  le 
virtuose  non  bada  ad  altro  che  alle  cadenze  »,  trova  modo  di  ripetere 
seriamente  l’umoristico  avvertimento  di  Marcello:  « Quando  un  per- 
sonaggio fa  scena  con  voi,  badategli  e non  vi  distraete  cogli  occhi  e 
con  la  mente  e non  guardate  qua  e là  per  le  scene  o per  i palchetti  » . 
Un’altra  battuta,  tolta  in  prestito  al  Marcello,  ma  con  novità  ironica 
posta  in  bocca  proprio  alla  cantante,  è nell’atto  2°.  Placida,  la  prima 
donna,  fa  una  chiacchierata  in  lode  dei  comici;  quando  parte,  Eleonoia 
riflette:  « Questa  prima  donna  avrà  fatto  da  principessa  e si  crede  di 
essere  ancora  tale  ». 
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All  epoca  dell’ Arcadia  poi  si  era  fatto  un  melanconico  regresso 
dal  Trecento,  perchè  se  Dante  scrive  che 

Or  sì  or  no  s’intendon  le  parole 
Quando  a cantar  con  organi  si  stea, 

l’autore  del  Teatro  alla  moda  scrive  addirittura  che  il  musico  «can- 
terà nel  teatro  con  la  bocca  socchiusa,  co’  denti  stretti  ; in  somma 
farà  il  possibile  perchè  non  s’intenda  neppure  una  parola  di  ciò  che 
dice,  avvertendo  ne’  recitativi  di  non  fermarsi  nè  a punti,  nè  a 
virgole  ». 

Il  Muratori  è infastidito  dalla  stessa  sconvenienza: 

Si  recitano  i versi,  ma  in  guisa  che  il  canto  o l’ignoranza  dei  musici  reci- 
tanti non  ne  lascia  quasi  mai  intendere  il  senso,  e bene  spesso  nè  pur  le  parole, 
alterando  e trasfigurando  le  vocali.  Mancando  all’uditore  il  libricciuolo  (come  suol 
chiamarsi)  deU’Opera,  egli  non  vede  e non  ascolta,  se  non  alcuni  musici  che  ora 
escono  ed  entrano,  ed  ora  l’uno  ora  l’altro  cantano,  senza  poter  punto  discernere 
le  cose  che  da  lor  si  cantano,  o il  gruppo  o lo  scioglimento  della  favola  ». 

E il  Quadrio,  rimettendo  i musici  per  la  perfezione  del  loro  canto 
alle  belle  opere  critiche  di  Marcello  e del  bolognese  Pierfrancesco 
Tosi,  seguita  a dar  loro  avvertimenti  sulla  buona  pronunzia  delle 
parole  per  farne  capire  lo  spirito  e termina  con  una  osservazione 
quanto  mai  giusta: 

Perciocché  quando  altro  non  vogliono  gli  Uomini  che  udir  gorgheggiare,  hanno 
gli  usignoli,  i calderugi,  i canarini,  che  li  ricreano  con  diletto  tanto  maggiore, 
quanto  il  lor  canto  è più  dolce  d’ogni  e qualunque  sraaschiato  uomo. 

I satirici  del  ’700  - tra  gli  altri  Parini,  Passeroni,  Baretti  - fru- 
staron  come  poterono  i virtuosi  per  la  loro  fatuità,  la  loro  insolenza 
nei  civdli  rapporti  e le  privilegiate  condizioni  finanziarie  di  cui  frui- 
vano; Benedetto  Marcello  - e poi  Goldoni  e Sografi  - riesci  meglio  a 
dipingerli  sciocchi,  vanesi,  millantatori  in  una  prosa  più  sincera  perchè 
vissuta  veramente  e perciò  anche  più  pregevole. 

Certo  però  che  nel  suo  Alipio  Forconi  e nella  sua  Giandussa  Pe- 
latutti  era  rispecchiata  la  media  e l’inflma  classe  dei  cantanti;  chè 
gli  artisti  autentici  uscivano  immuni  dalle  sue  sferzate  e anzi  spesso 
li  vediamo,  nei  ricordi  rimastici,  modesti  e colti  e amici  pure  intimi 
di  uomini  quali  Metastasio,  Winkelmann  e Canova. 


La  satira  artistica,  come  si  è potuto  travedere  qua  e là,  non  è la 
sola  in  cui  Benedetto  Marcello  si  sia  provato  e,  come  abbiamo  con- 
statato, con  ottimo  esito:  ma  egli  non  trascura,  anzi  I,  quella  morale 
diretta  in  modo  particolare  contro  impresari  e protettori. 

C’è  un  capitolo  ch’è  tutto  uno  scintillìo  di  forte  ironia  : quello 
dedicato  alle  cantatrici. 

Lodata  la  virtuosa,  risponderà  sempre  stai*  mal  di  voce,  non  poter  cantare,  che 
non  canta  mai,  etc.;  e prima  di  partire  dal  suo  paese,  pretenderà  dall’Impresario 
metà  dell’onorario  per  far  il  viaggio,  vestir  il  protettore,  provvedersi  ' d’ ovatta,  di 
trilli,  appoggiature,  etc.  etc.,  e porterà  seco  pappagallo,  civetta,  un  gatto,  due  ca- 
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gnolini,  lina  chizza  gravif^a,  et  altri  animali,  ai  quali  tutti  il  signor  Procolo  [che 
abbiam  pure  trovato  nel  Sografi  e che  rappì’esenta  il  protettore  per  antonomasia] 
darà  da  mangiar,  e bere  per  viaggio. 

E ancora  : 

Nell’  aria  e recitativi  d’  azione  avverta  ben  di  servirsi  ogni  sera  degli  stessi 
movimenti  di  mano,  testa,  ventaglio,  etc.,  soffiandosi  il  naso  all’ora  solita  col  bel 
fazzoletto,  quale  per  lo  più  si  farà  portar  dal  paggio  in  qualche  scena  di  forza. 
Facendo  la  Virtuosa  porre  qualche  personaggio  in  catene,  e cantandogli  un’aria  di 
sdegno,  nel  tempo  del  ritornello  parlerà  col  medesimo,  riderà,  gli  mostrerà  maschere 
ne’  palchetti,  etc. 

Ma  dove  il  bulino  della  satira  marcelliana  acquista  una  roven- 
tezza  insolita  è quando  tocca  quegli  esseri  che  infestavano,  come  in- 
festano ancora  e come  probabilmente  infesteranno  in  séguito,  i teatri: 
essere  spregevoli  e sfruttatori,  rappresentati  dalle  madri  delle  attrici; 
i quali  esseri  han  fatto  sì  che  il  nome  più  nobile  e dolce  di  una  donna, 
quello  appunto  di  madre,  sia  potuto  divenire  con  impensata  ferocia 
mascolino  o,  meglio,  neutro  : rifiuto  di  entrambi  i sessi. 

Forse  Bologna,  ai  giorni  di  Marcello,  produceva  più  in  abbon- 
danza tipi  di  questo  genere,  perchè  egli  quando  ha  da  far  parlare  il 
madre  o la  virtuosa  adopera  il  vernacolo  felsineo,  nel  quale  in  verità 
si  muove  con  molta  disinvoltura. 

Ma  può  essere  pure  che  la  città  di  Bologna  sia  stata  scelta  perchè 
allora  importante  centro  musicale  per  l’alta  Italia,  come  lo  era  Malta 
per  la  bassa  Italia  (ove  in  più,  ma  di  second’ordine,  erano  le  città 
di  Corfù,  Ragusa,  Messina,  Lecce  e Napoli):  là  il  Marcello,  nel  1711, 
entrò  socio  all’Accademia  filarmonica.  Corrado  Ricci  nota  a proposito 
che  poche  città  al  mondo  abbian  dato  tante  persone  teatrali  come 
Bologna  nei  secoli  xvii  e xviii.  Era  bolognese  la  famosa  donna  che 
si  finse  musico  col  nome  di  Bellino  e non  fu  avara  di  sue  grazie  a 
Giacomo  Casanova,  che  scrisse:  « Douce  familiarité,  esprit  de  théàtre, 
jolis  badinages  et  petites  grimaces  de  Boulogne  que  je  ne  connaissais 
pas  encore  !»  Ed  è perciò,  penso,  che  sono  bolognesi  la  virtuosa  e 
il  madro  del  Teatro  alla  moda.  Come  sono  anche  bolognesi  il  madro 
e la  virtuosa  delle  Convenienze  teatrali  del  Sografi  e nella  omonima 
opera  buffa  - parole  e musica  - di  Gaetano  Donizetti,  il  quale  dava 
così  senza  saperlo  1’  ultimo  e geniale  tocco,  drappeggiando  di  liete 
vesti  musicali  tipi  letterari  sbocciati  dalla  comicissima  fantasia  del 
grande  musicista  veneziano. 


♦ 

* * 

11  madro  parla  della  figlia  che  rappresenta  una  parte  da  uomo  : 

« 0 in  quant’a  quel  bisogna  eh’  tutt’  ceden’  alla  mi  fìola.  An’  sta 
ben  a mi  a direi,  ma  per  tutt’  la  s’è  fatt’un  unor  immurtal.  Se  ben 
eh’  la  par  un  po  goba,  e affagutà,  in  scena  però  1’  è dritta  cm’è  un 
fus,  e li]ida  cm’è  un  pindulin.  L’è  scarna,  l’ha  un  par  d’  gamb’  ben 
fati’,  ch’i  paren  du  balaustr’,  e un  bellissim  caminar.  E po  a s’  po’ 
informar  d’  quia  gran  part  da  tirana  eh’  V ha  fatt’  Fan  passà  a Lug 
(dov’a  s’ fa  qui  gran  fjperun)  eh’ tutt’ i andavin  drì  matt’  ». 

A qualche  civile,  ma  povero  galantuomo  che  desiderasse  intro- 
dursi in  casa,  la  signora  madre  risponderà:  « In  quant’  a quel  mo  la 
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mi  Sola  è puvrina  sì,  ma  unurata,  e daben,  e s’  fa  la  profession  per- 
eh’  la  disgrazia  dia  nostra  Gà  voi  qusì  ». 

Chi  viene  a casa  per  portare  un  regalo  è sempre  bene  accetto: 
« Se  fosse  poi  il  calzolaro,  il  sarto,  il  guantaro,  si  farà  dar  la  polizza, 
soggiungendo  però,  che  tornino,  perchè  la  Virtuosa  è in  campagna, 
o sta  al  cembalo  col  signor  maestro,  etc.  Se  la  ragazza  per  civiltà 
ricusasse  qualche  tabacchiera,  anello,  orologio,  etc.  dovrà  la  signora 
madre  sgridarla  con  dirgli  : « As’  ved  ben,  eh’  t’  n’  sà  ’l  creanz.  Far 
un  affront’  a quel  Sgnour,  eh’  con  tant’  curtisì  al  t’  voi  favorir  ? » 
Prendendo  poi  il  regalo  dal  forastiero,  soggiungerà  a lui  : « Gar  lu- 
strissim,  eh  al  la  compatissa  mo,  perchè  questa  l’è  la  prima  volta 
eh’  sta  bambozza  ussis  dal  suo  pajes:  -e  po  l’è  just  cm’  è l’acqua  di 
macarun,  eh  la  n sà  nè  d’  ti,  nè  d’ mi;  e po  quest’  è al  prim  regal’, 
eh’  i vin  fatt,  perch’  in  ca  a ni  pratica  anma  nada  ». 

Il  Sografì  in  vari  passi  ha  letteralmente  copiato  la  parlata  del 
madro  dal  libro  di  Marcello,  e dove  non  ha  copiato  non  ha  fatto  che 
ridurre  in  dialogo  la  materia  prima  offertagli  in  gran  copia  da  quella 
prosa  originale.  Perchè  non  paia  avventurata  a caso  questa  afferma- 
zione si  raffrontino  i precedenti  periodi  marcelliani  con  questa  sce- 
netta delle  Convenienze.  A Guglielmo,  un  tenore  tedesco,  la  madre 
Agata  dice  : « In  quant  a quest  mò  mi  fiola  la  fa  la  profession,  perchè 
la  disgrazia  dia  nostra  cà  voi  csè  ». 

Allo  stesso  Guglielmo,  che  sta  pigliando  tabacco,  la  stessa  Agata 
esclama  : 

Agata  — Uh,  che  bella  scatla!  La  par  propri  quia  che  Uha  dona  el  sgnor  cont,  e 
eh’  Uha  pers,  la  mi  fiola. 

Luigia  {la  cantatrice)  — L' Yerdimenie  heììa.  {Levandola  di  mano  a Guglielmo)  E’ 
vero,  par  quella  istessa. 

Guglielmo  — Folete  ? (a  Luigia). 

Luigia  — Oh  non  voglio  privarvene  {gliela  rende). 

Agata  — ■ As  ved  ben  che  te  ’n  sà  la  crianza.  Far  un  affront  a sto  sgnor,  che  cun 
tant  curtisì  el  te  voi  favurir.  (Leva  la  tabacchiera  a Guglielmo  e la  dà  a Luigia) 
Gar  el  mi  signour,  ch’ai  la  compatissa  mo,  perchè  sta  bambozza  Uè  innocent 
cmo  dUacqua,  e po  quest  è el  sgond  regai  che  i vi en  fatt,  perchè  in  cà  a ni 
pratica  anma  nada. 

Più  tardi,  ma  il  tedesco  ha  già  capito  il...  latino,  chiede: 

Agata  — Gar  sgnour,  el  guerda  che  ora  Uè  ? 

Guglielmo  {cava  Vorologio)  — Mezze  giorne. 

Agata  — Uh  che  belUarluì  ! 

Guglielmo  — Star  brutte  orologie,  star  brutte  {lo  ripone). 

Nella  « Pelarina  » goldoniana,  l’amante  Tascadoro,  sfortunato  e 
piluccato,  che  ha  già  per  forza  donato  un  anello,  è richiesto  niente- 
meno che  di  cinque  orologi  e non  dalla  madre,  ma  direttamente  dalla 
virtuosa,  si  vede,  già  emancipata:  uno  per  la  scena,  uno  per  la  casa, 
uno  per  la  conversazione,  un  altro  per  il  letto.  Tascadoro,  cadendo 
dalle  nuvole,  chiede  : E il  quinto  poi  ? 

Pelarina  : Quanto  alla  tavoletta 

Possa  il  quinto  giovar  vedete  voi. 
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Tascadoro  : Eh  superflui  son  tutti  ; 

E l'ultimo  che  dite  anzi  è proibito  ; 

Acciò  la  'virtuosa  non  s'affanni 
Ad  abbigliarsi  in  fretta 
E si  faccia  aspettar  cosi  al  Teatro. 

La  madre  della  Pelarina  (che  si  chiama  Volpiciona)  per  un  tra- 
vestimento riesce,  insieme  con  l’astuzia  della  figlia,  a piluccare  anche 
pego-io  r infelice  Tascadoro  e poi,  da  ultimo,  a cacciarlo  da  casa. 

"’Quest’intermezzo,  che  risale  alla  prima  giovinezza  di  Carlo  Gol- 
doni,  non  già  che  sia  la  drammatizzazione  del  Teatro  alla  moda  come 
la  farsa  del  Sografi;  ma  da  quanto  è stato  citato  e ricordato,  appare 
manifestamente  stretto  di  parentela  con  quella  prosa  in  vero  origina- 
lissima e interessantissima. 

* 

* * 

Un  articolo,  al  solito  pieno  di  verve  e d’idee,  pubblicato  dal  Bel- 
laigue  sulla  Revue  des  deux  Mondes  (1895),  si  occupa  del  nostro  Mar- 
cello, e dopo  aver  consigliato  il  lettore  a leggere  l’intero  Teatro  alla 
moda,  termina  bellamente  così  : « Lo  studio  dei  costumi  vale  lo  studio 
dell’arte,  lo  sorpassa  forse  e gli  serve.  Dopo  Marcello  le  cose  sono 
cambiate,  ma  solo  le  cose.  11  teatro  s è corretto,  non  gli  attori  ». 

In  tutto  il  suo  libretto  - al  cui  grandissimo  e subitaneo  successo 
concorse  con  molta  probabilità  la  generalizzazione  di  una  satira  spe- 
ciale a certi  noti  personaggi,  che  non  poteva  non  suscitare  le  piu 
sonore  risate  fra  i contemporanei  e,  più,  fra  i suoi  compatriotti  - ri- 
conosco completamente,  con  la  Vernon  Lee,  che  Benedetto  Marcello  « e 
sempre  gentiluomo,  non  è mai  grossolano,  ma  guarda  dall  alto  le  as- 
surdità della  professione  col  fino  e divertevole  dispregio  del  patrizio 
superiore  ai  battibecchi  professionali,  di  un  genio  cui  non  arrivano 
le  dispute  delle  mediocrità  ». 


Enrico  Fondi. 
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Per  un  errore  di  calendario  - Ferruccio  Garavaglia  e la  Stabile  - Il  Faro  spento 

di  M.  de  Benedetti  - La  Moglie  del  dottore  di  S.  Zambaldi  - Bufere  di  S.  Lopez 

- I martiri  del  lavoro  di  G.  Antona- Traversi  - Il  bivacco  di  T.  Monicelli  e 

e R.  Forges  - Il  periplo  della  Nave> 

Nell’ ultima  rassegna  drammatica  incorse  un  errore  di  cui  faccio 
pubblica  ammenda  con  sincera  contrizione.  Scambiai  la  quaresima 
dei  1908  con  quella  del  1909,  preannunziando  l’uscita  dalla  Stabile 
della  signora  Paoli  che,  fortunatamente  per  l’Argentina,  resterà  prima 
attrice  nel  nostro  Massimo  di  prosa,  fino  a tutto  il  Carnevale  dell’anno 
venturo.  Ma  purtroppo,  nel  momento  che  chiudevo  quella  rassegna, 
io  ero  condannato  a sbagliare:  nel  medesimo  paragrafo  che  conteneva 
l’erronea  notizia  intorno  alla  Paoli,  c’era  anche  il  voto  cordiale  che 
Ferruccio  Garavaglia,  guarito  dalla  stanchezza  nervosa  delle  fatiche 
sostenute  per  la  JVave,  ritornasse  presto  a quell’ Argentina  che  era  il 
suo  regno.  Ahimè  I Ferruccio  Garavaglia  si  è invece  allontanato  dal- 
l’Argentina,  e un  componimento  amichevole  con  l’amministrazione 
della  Società  anonima  ha  suggellato  per  il  pubblico  romano  la  per- 
dita irreparabile  dell’attore  che  personificava  alla  ribalta  la  parte  mi- 
gliore e più  concreta  di  un  bel  sogno  d’arte,  a metà  svanito. 

Il  regno  è rimasto  senza  re  ; e il  re,  in  questo  caso,  era  proprio 
di  quelli  che,  una  volta,  potevano  dire  : lo  Stato  sono  io.  Se  non  con 
la  parola,  più  modestamente  egli  l’aveva  detto  con  l’opera.  L’aveva 
detto  appunto  con  quella  Nave  che  senza  di  lui,  delle  sue  energie  di 
direttore,  non  sarebbe  forse  arrivata  così  felicemente  in  porto. 

Nel  secondo  volume  della  corrispondenza  letteraria  di  E.  Zola,  or 
ora  pubblicato,  a proposito  della  riduzione  teatrale  di  Germinai,  l’au- 
tore scrive  a un  amico:  J'ai  donné  à la  fonie  un  róle  important  qui 
sautera  aux  répétitions.  Non  da  oggi,  come  più  volte  ho  accennato, 
i drammaturghi  hanno  tentato  Fintroduzione  sul  palcoscenico  del 
gran  personaggio  anonimo  e collettivo  ; ma  quasi  costantemente  la 
prova  era  fallita...  alle  prove.  Ferruccio  Garavaglia  ha  mostrato  per 
più  di  un  anno  che  almeno  scenicamente  si  poteva  raggiungere,  nella 
rappresentazione  delle  moltitudini,  quel  grado  di  evidenza  formale  che, 
se  non  è l’equivalente  moderno  del  coro  greco,  per  ragioni  psicolo- 
giche ed  estetiche  su  cui  non  accade  ora  di  tornare,  coopera  almeno 
con  grande  efficacia  all’effetto  immediato.  Attore  di  forte  intelligenza  e 
di  probità  artistica  esemplare,  egli  si  dà  tutto,  anima  e corpo,  all’opera 
che  allestisce  con  abnegazione  instancabile  ; accetta  la  parte  grigia 
di  Marco  Grafico  e sagiifica  sè  al  complesso,  vivendo,  per  quanto  è 
possibile,  intensamente  tutti  i personaggi,  svolgendo  i motivi  appena 
sfiorati  nel  testo,  accogliendo  nella  sua  anima  tutti  i deliri  attribuiti 
alla  folla,  per  animarne  gl’interpreti,  col  fervido  incitamento  della 
magnifica  e generosa  illusione.  Fate  l’ipotesi  di  un’opera  in  cui  lo 
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Spettacolo  sia  subordinato  alla  tragedia  e non  la  tragedia  allo  sfarzo 
dello  spettacolo,  e misurerete  subito  il  danno  venuto  alla  Stabile  con 
questa  perdita  che  sconvolge,  coirei  quasi,  il  programma  stesso  del- 
l’istituzione. Dove  ritrovare  questa  devozione  collaboratrice  sostenuta 
dall’ingegno  e da  quella  lunga  pazienza  che  è veramente  il  genio,  nella 
direzione  tecnica  di  un  teatro? 

Ferruccio  Garavaglia  non  è più  l’Argentina  : ma  1 Argentina  che 
cosa  è ora,  che  cosa  mai  sarà  domani  ? I giornali  se  lo  domandano, 
e domandandoselo  dicono  molte  verità  : non  tutte  forse,  perche  forse 
non  è ancora  venuto  il  momento  di  dirle,  forse  perchè  si  spera  an- 
cora in  una  remota  probabilità  di  poterle  risparmiare,  per  una  resi- 
piscenza che  alla  fine,  se  gli  azionisti  seguiteranno  ad  aver  fede,  è 
sempre  possibile.  Ma  seguiteranno  gli  azionisti  ad  aver  fede  ? Assi- 
steremo a questa  resipiscenza?  Non  ho  nessuna  voglia,  ora,  di  anti- 
cipar una  discussione  che  mi  auguro  anch’io  non  diventi  mai  neces- 
saria. 

* ^ 

E veniamo  ai  drammi,  alle  commedie  che  durante  la  nuova  crisi 
della  Stabile  si  sono  andate  rappresentando  con  maggiore  o minor  pro- 
sperità. Disgraziatamente  per  me,  fortunatamente  per  i lettori,  saro 
costretto  alla  più  laconica  brevità,  perchè  l’intervallo  fra  questa  ras- 
segua  e la  precedente,  per  vari  motivi,  è stato  maggiore  del  solito; 
e non  ho  bisogno  di  aggiungere,  per  i lettori  delV Antologia,  che  la 
difficoltà  vera,  per  questi  argomenti,  consiste  proprio  nel  trattarli 
compendiosamente.  Non  si  ha  sempre  il  tempo  di  esser  brevi. 

Oomincerò  dal  Faro  spento  di  Michele  de  Benedetti,  scrittore  che, 
quantunque  giovine,  qui,  neW Antologia,  non  ha  bisogno  di  presen- 
tazione. Studioso  e artefice,  nelle  più  diverse  forme  dell’arte  e della 
coltura,  egli  ha  una  predilezione  singolare  per  il  teatro,  a cui  tende 
per  molte  vie,  cercando  infaticabilmente  la  migliore,  con  bella  e co- 
raggiosa ostinazione.  E la  troverà  senza  dubbio. 

La  via  trascelta  per  il  Faro  spento  era  ardua  e piena  di  pericoli, 
che  egli  ha  spesso  evitati  con  semplicità  elegante  di  mezzi;  ma  il 
maggiore  di  tutti,  quello  di  una  idea  che  precede  1 incarnazione,  in- 
vece della  visione  simultanea  d’un  piccolo  mondo  ove  altri  poi  sco- 
prirà magari  l’idea,  era  non  nelle  forme  ma  nella  sostanza  del  suo 
lavoro.  Senza  il  contrasto  dialettico  fra  il  vecchio  e il  nuovo,  il  dramma 
di  Michele  de  Benedetti  non  esisterebbe.  Ma  i contrasti  drammatici, 
veramente  drammatici,  non  sono  conflitti  di  pensiero,  anche  quando 
sorgono  in  nome  di  principii  cozzanti  : sono  urti  di  anime  o di  pas- 
sioni o d’interessi  che  diventano  passioni.  Andrea,  il  vecchio  guar- 
diano del  faro,  è troppo  patriarcalmente  bonario;  Luigi,  il  figlio  so- 
cialista, non  è un  entusiasta,  forse  non  è nemmeno  sincero  nel  suo 
socialismo  ; e d’altra  parte,  per  quel  tre  quarti  di  birbaccione  che  si 
rivela,  avrebbe  bisogno  di  un  movente  pratico  per  mettersi  a seminar 
zizzania  di  ribellione  fra  i pescatori  dell’ isolotto. 

Gli  uomini  come  Luigi  non  fanno  i rivoluzionari  per  amore  del- 
l’arte, quando  hanno  da  mangiare  e da  dormire  e non  sperano  alcun 
vantaggio  immediato  dalle  agitazioni.  Se  il  padre,  informato,  per 
esempio,  della  sua  condotta  nei  paesi  lontani,  lo  discacciasse  dalla 
casa,  allora  sì...  Ma  non  rifacciamo  il  dramma  di  Michele  de  Bene- 
detti, il  quale  dramma,  scritto  molto  tempo  avanti  che  si  rappresen- 
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tasse  prima  a Milano  e ora  a Roma,  è arrivato  un  po’  tardi  al  co- 
spetto delle  platee,  quando  cioè  la  sua  tecnica,  un  po’  sobria  di 
determinazioni  caratteristiche  nelle  figure  e un  po’  troppo  ricca  di 
colorito  generico,  doveva  lasciare  incerta  una  parte  degli  spettatori. 
A ogni  modo  i due  primi  atti  furono  applauditi  aU’Argentina  ; e se 
qualche  contrasto  sorse  al  terzo  non  potè  cancellare  l’eletta  afferma- 
zione che  Michele  de  Benedetti  ha  fatto  del  suo  ingegno,  nel  Faro 
spento, 

* 

•4e  * 

Fra  una  Nave  e l’altra.  La  moglie  del  dottore  di  Silvio  Zambaldi 
e Bufere  di  Sabatino  Lopez  hanno  ottenuto  il  maggior  numero  di  re- 
pliche, impedendo,  senza  volerlo,  che  restasse  maggior  campo  libero 
ai  Martiri  del  lavoro  di  Giannino  Antona-Traversì  e al  Bivacco  di 
Tomaso  Moni  celli  e Roberto  Forges.  E in  mezzo  a questi  lavori  for- 
tunati, un  dramma  proposto^  dalia  Società  romana  degli  Autori  non 
trovò  consentimento  unanime  negli  spettatori,  i quali  fecero  all’autore 
esordiente  E.  A.  Masino  la  lusinghiera  ingiustizia  di  pretendere  molto 
più  che  non  si  possa  chiedere  a un  primo  saggio. 

La  moglie  del  dottore  e Bufere,  per  quanto  diverse,  appartengono 
a un  genere  che  va  ora  formandosi  in  Francia  e in  Italia  : il  genere 
rapido  e violento,  dalle  situazioni  estreme,  estremamente  tese,  dove 
tutto  tenda  a due  o tre  scene  vigorose  e a una  catastrofe  o a una 
soluzione  quasi  improvvisa,  ma  facile  a essere  intesa  e accettata 
senza  discussione.  Dicono  che  questa  nuova  (è  proprio  nuova?)  for- 
mula derivi  dal  Bernstein,  il  quale  del  vecchio  teatro  francese  preib- 
seniano  ha  voluto  salvare  tutto  ciò  che  c’era  di  più  veemente  e vi- 
brante. Io  non  voglio  discutere  sulle  fonti  letterarie  del  genere,  le 
quali  potrebbero  essere  anche  quelle  indicate.  Mi  contento  di  fare 
un’altra  osservazione  che  difende  il  Bernstein  dall’accusa  di  aver  vo- 
luto semplificare  e intensificare  il  Sardou  e di  essere  ritornato  così, 
dopo  l’evoluzione  realistica  e dopo  l’idealismo  dei  nordici,  a una  for- 
mula drammatica  che  non  differisce,  se  non  nella  agilità  dei  pas- 
saggi, da  quella  dello  Scribe.  Questo  teatro  particolare,  a cui  il  pub- 
blico fa  buon  viso,  se  in  Francia  e in  Italia  arieggia  a un  Eugenio 
Scribe,  a un  Vittoriano  Sardou  o a un  Paolo  Ferrari  esasperati,  viene 
d’altronde. 

Confesso  di  essere  esitante  a dire  il  mio  pensiero,  perchè  non 
vorrei  essere  frainteso  e troppo  mi  dorrebbe  che  scrittori  drammatici 
di  valore  scorgessero  un’ironia  o una  censura  dove  non  è,  se  non  un 
vivo  desiderio  di  comprendere  e precisare  un  fenomeno,  mentre  si  va 
svolgendo.  Non  v’è  mai  accaduto  di  assistere  a un  dramma  terribile 
che  non  ha  bisogno  dai  prodromi  alla  catastrofe  di  più  che  dieci  mi- 
nuti? Non  ci  siamo  ancora,  me  ne  accorgo.  Orbene,  non  siete  mai 
stati  al  cinematografo  ? In  poco  più  che  non  occorra  a dirlo,  voi  ve- 
dete una  povera  fanciulla  lieta  e sorrìdente  imbattersi  in  un  giovane 
elegante  che  la  guarda,  le  si  avvicina  ; la  fanciulla  respinge  il  se- 
duttore, poi  cede  ; è condotta  in  un  appartamento  sontuoso,  diventa 
una  bella  peccatrice,  ammala,  è vilmente  abbandonata  e muore  al- 
l’ospedale, mentre  il  pianista  del  cinematografo  suona  l’ultimo  atto 
della  Traviata.  Sono  visioni  esteriori  e rudimentali  della  vita,  ma 
nella  realizmzione  prestigiosa  della  fotografìa  ottengono  l’effetto  di 
suggerirvi  coi  gesti  energici  e con  gli  atteggiamenti  espressivi  della 
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mimica  tutto  quello  che  un  uomo  indignato,  una  donna  offesa,  un 
infelice  oppresso  possono  dire  al  vituperatore,  al  calunniatore,  al  ti- 
ranno. E se  l’effetto  non  è grandissimo,  la  colpa  non  è del  cinema- 
tografo in  sè  stesso,  ma  delle  case  industriali  che  commerciano  di  pel- 
licole, risparmiando  sulle  spese  degli  attori  per  la  cinematografia. 

Prego  chi  mi  ha  accompagnato  sin  qui  di  non  affrettarsi  a con- 
clusioni che  non  sono  nel  mio  concetto.  Io  voglio  dire  soltanto  che 
il  mondo  diventa  ogni  giorno  più  frettoloso,  e come  ai  frequentatori 
del  cinematografo  basta  uno  schema  drammatico  di  situazioni  par- 
lanti per  sè  stesse,  così  agli  spettatori  del  teatro  piace  moltissimo 
un’azione  che  non  s’indugi  troppo  intorno  al  perchè  e al  come  dei 
sentimenti  e delle  passioni.  Sarà  la  fretta  della  vita  moderna,  sarà 
la  nevrastenia  delle  classi  [più  elevate  e quindi  il  bisogno  o il  pia- 
cere di  andar  a letto  più  presto,  ma  noi  siamo  gratissimi  tutti  quanti 
agli  spettacoli  corti.  Un  Amleto  nella  sua  integrità  originale,  senza 
tagli,  senza  riduzioni,  sarebbe  per  i nervi  del  secolo  xx  uno  sforzo 
che  si  sconterebbe  con  l’emicrania,  la  mattina  dopo.  E parlo,  s’intende, 
dei  nervi  intelligenti.  Gli  altri,  beati  loro,  al  secondo  atto,  si  sareb- 
bero rallentati  nel  conforto  d’un  dolce  pisolino. 

* 

* * 

Detto  questo  alla  peggio,  mi  affretto  a soggiungere  tutte  le  restri- 
zioni possibili  e immaginabili  a favore  tanto  della  Moglie  del  dottore 
quanto  di  Bufere. 

La  moglie  del  dottore  riprende  il  motivo  della  donna  che  si  ritrova 
davanti  al  complice  della  sua  prima  colpa,  dopo  la  redenzione  com- 
piuta dalla  generosità  amante  di  un  altro  uomo,  superiore  al  primo 
per  intelligenza  e,  più  di  tutto,  per  cuore.  Carlo  Conti,  medico  con- 
dotto in  un  paesello  di  montagna  sulle  prealpi,  ha  sposato  Luisa,  una 
maestrina  capitata  lassù  per  strappare  la  vita,  dopo  l’abbandono  di 
Alberto  Serpieri.  Luisa  ha  confessato  tutto,  meno  il  nome  del  sedut- 
tore. Data  questa  precauzione  dell’autore,  era  possibile  immaginare 
un  altro  dramma,  più  terribile,  più  miserevole  e,  ahimè,  purtroppo  non 
destituito  di  odiosa  verisimiglianza  umana.  Silvio  Zambaldi  certa- 
mente l’ha  intravveduto,  perchè  nella  scena  ultima  di  spiegazione,  fra 
marito  e moglie,  il  dottore  accenna  alla  moglie  il  sospetto  che  ella, 
ritrovandosi  dinanzi  a quell’uomo,  possa  aver  dimenticato  l’ignobile 
tradimento  per  non  ricordarsi  che  l’amore.  La  risposta  di  Luisa  libera 
Carlo  Conti  d’ogni  sospetto.  Luisa,  rivedendo  Alberto  Serpieri,  non 
ha  sentito  scatenarsi  nell’anima  sua  che  una  tempesta  di  odio,  e glielo 
grida  in  faccia  con  una  virulenza  che  potrebbe  far  nascere  nel  pub- 
blico lo  stesso  sospetto  del  dottore.  Perchè  tutto  questo  sia  avve- 
nuto, è stato  necessario  che  l’automobile  del  ricco  ingegnere  sia  ri- 
baltato presso  la  casa  del  medico,  rovesciando  sulla  strada  la  signora 
Serpieri  che  è incìnta.  Il  medico  accorre  e la  signora  Serpieri  è amo- 
revolmente e intelligentemente  assistita,  cosicché  per  opera  del  marito 
di  Luisa,  che  dall’amante  fu  costretta  ad  abortire,  viene  al  mondo  la 
creatura  di  Bianca  e di  Alberto  Serpieri.  Non  c’è  più  Dio!  - esclama, 
fuori  di  sè,  Luisa.  Carlo  comprende  tutto  e si  avventa  contro  Alberto. 

Era  un  moto  impulsivo  che  non  poteva  avere  e non  ha  altra  con- 
seguenza che  distruggere  la  pace  domestica  nella  casa  troppo  ospitale. 
Alberto  sparisce.  Bianca  resta,  inconsapevole,  con  la  madre  soprag- 
giunta, fino  a guarigione  compiuta.  Al  terzo  atto,  assistiamo  alla  sua 
partenza. 
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Ah,  questo  terzo  atto!  È un  epilogo,  sissignori,  e se  non  vi  fosse 
la  pace  finale  tra  Carlo  e Luisa,  potrebbe  anche  parere  superfluo,  ma 
in  esso  posa  finalmente  la  tempesta  cinematografica  degli  eventi,  in 
esso  è la  scena  fra  le  due  donne.  Bianca  che  non  sa  nulla  e si  pro- 
fonde in  ringraziamenti  e Luisa  che  s’irrigidisce  in  un  contegno  freddo, 
quasi  ostile,  per  impedire  che  un’amicizia  inconcepibile  possa  nascere 
tra  loro.  Qui  attraverso  le  parole  e i silenzi  leggiamo  nell’anima  delle 
due  donne  : e comprendiamo  lo  strazio  muto  di  Luisa  quando  Bianca, 
sempre  inconscia,  sempre  cercando  d’ingraziarsi  quella  signora  scon- 
trosa e bisbetica  che  mal  corrisponde  alle  sue  effusioni,  vibra  nel- 
l’anima  della  moglie  del  dottore  l’ultima  involontaria  pugnalata,  ri- 
velandole che  Alberto  Serpieri  ha  amato  lei.  Bianca,  sempre,  è stato 
sempre  il  suo  fidanzato,  quindi  anche  quando  abusava  brutalmente 
di  lei,  Luisa,  della  sua  inesperienza,  del  suo  amore  ! Certo  io  ammiro 
la  consumata  perizia  che  occorre  per  lare  i primi  due  atti,  ma  nelle 
due  scene  del  terzo  si  alza  finalmente  il  sipario  sulle  coscienze,  sui 
cuori  umani  che  pulsano,  e il  dramma  interiore  arriva  sino  a noi  ben 
altrimenti  intimo  e profondo  che  nella  concitazione  dei  gesti  e del 
movimento  materiale,  nella  successione  vertiginosa  dei  fatti  o negli 
episodi  descrittivi.  Questo  mi  pare  il  dramma  di  tutti  i tempi,  e allora 
comprendo  meglio  perchè  un  uomo  d’ingegno  vero  come  lo  Zambaldi 
insista  con  tutti  i mezzi,  anche  con  la  leva  dei  grandi  colpi  e coi  gri- 
maldelli dell’abilità  per  sforzare  le  porte  del  successo.  So  che  egli  ha 
qualche  cosa  da  dire  e che  la  dirà  tanto  più  facilmente,  dopo  questa 
commedia  che  fa  il  giro  dei  teatri  affollati  e plaudenti. 

* 

Anche  in  Bufere  di  Sabatino  Lopez  il  dramma  precipita,  ma  un 
po’  meno  febbrilmente  che  nella  Moglie  del  dottore.  Anche  qui  c’è  un 
dottore  e una  moglie  che  si  amano  molto,  anche  qui  l’esercizio  profes- 
sionale è causa  di  dolori,  ma  Sabina  è molto  diversa  da  Luisa;  ella 
non  ha  amato  mai  e non  amerà  mai  altri  che  Antonicu  Sanna-Brauca, 
il  marito  quasi  illustre  che  invece  è destinato  a scontare  la  sua  igno- 
ranza del  mondo,  la  sua  claustrale  gioventù  di  studioso  con  una  for- 
sennata e stupida  passione  per  Gora  Parnel,  l’acrobata.  Fra  le  nostalgie 
romantiche  di  cui  s’avverte  il  lavorìo  segreto  nei  drammaturghi  con- 
temporanei, questa  ricerca  dell’ effetto  in  rilievi  e contrasti  troppi  pit- 
toreschi deve  aver  indotto  Sabatino  Lopez  a fare  della  donna  che  scom- 
bussola la  vita  e l’anima  del  semi-selvaggio  scienziato,  una  diavolessa 
del  circo,  bella,  corrotta,  cinica  e spavalda,  lo  rimango  in  dubbio  se 
era  proprio  necessario,  ma  riconosco  che  certamente,  dato  l’uomo  e la 
sua  dotta  ingenuità.  Gora  Parnel  era  la  donna  che  poteva  con  mi- 
nori difficoltà  accecarlo.  Se  non  che  Gora  Parnel  parla  troppo  di  sè 
stessa,  come  uno  scrittore  che  volesse  farne  il  ritratto  in  stile  brillante 
e pessimistico.  Le  Gore  Parnel  del  circo  o di  altri  luoghi  sono  meno 
letterarie.  In  ogni  caso  le  loro  confessioni  sono  meno  eloquenti,  meno 
stilizzate.  Parlano  piuttosto  con  l’intonazione  di  Parnel,  l’acrobata 
maschio  che  ella  fa  passare  per  fratello  e che  è il  suo  amante  vero, 
a cui  ritorna  senza  abbandonare  il  professor  Sanna-Branca,  allo  stesso 
modo  con  cui  si  avviticchia  al  professore  senza  dimenticare  Parnel. 
Anche  Parnel  non  si  adula,  anch’egli  sa  di  essere  fuori  delle  norme 
sociali,  bastonando  Gora  per  le  sue  infedeltà  e perdonandole  perchè 
Fama  e ne  ha  bisogno  per  il  suo  numero  sul  manifesto  e sul  trapezio. 
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Ma  egli  non  si  pavoneggia  nella  sua  vergogna,  Faccetta  come  una 
condizione  inevitabile  della  sua  esistenza  ; e nella  bellissima  scena  in 
cui  viene  a ridomandar  Cora  al  medico  che  gli  ha  guarito  una  gamba 
e portata  via  la  ganza,  egli  si  rivela  totalmente  miserabile  e disperato 
com’è,  senza  nessuna  ambizione  autobiografica,  senz’enfasi  di  frasi, 
facendo  con  la  sua  umile  e triste  verità  una  critica  severa  della 
psicologia  artificiosa  di  Cora.  Potrebbe  anche  essere  che  le  mie  impres- 
sioni derivassero  dai  metodi  dell’attrice  a cui  era  affidata  all’Argen- 
tina la  parte  di  Cora.  Quante  volte  un  discorso  un  po’  lungo  ma,  in 
fondo,  possibile  e naturale  si  trasforma  in  pistolotto  per  la  smania  di 
strafare  dell’interprete  che  passa  la  misura;  e allora  come  raccapez- 
zarsi? 11  testo  non  ci  si  ripresenta  più  se  non  nella  versione  in  cui  è 
giunto  sino  a noi,  massime  quando  del  testo  non  si  conosce  che  la 
versione. 

11  dramma  finisce  tragicamenté.  Sabina  uccide  Cora  Parnel,  gri- 
dando al  marito:  - Per  te,  per  liberarti  ! - E poiché  in  Bufere  c'è  una 
forza  che  trascina  lo  spettatore  anche  quando  la  scena  non  lo  con- 
vince e tanto  meno  lo  persuade,  le  acclamazioni  dell’ultimo  atto  con- 
sacrarono col  trionfo  terminale  l’esito  fortunatissimo  dei  due  atti  pre- 
cedenti. 

Anche  il  Tormento  di  Lady  Macbeth  appartiene  al  genere  rapido 
e violento  nel  primo  e nel  terzo  atto.  Il  secondo  è un  indugio  che 
raffredda,  senza  spiegare  molto.  Giovanna  uccide  al  primo  atto  il 
suo  seduttore  che  si  crede  da  tutti  un  suicida;  acconsente  nel  se- 
condo a sposar  Giorgio  Sant’Angelo  che  ignora  tutto;  nel  terzo,  fra  le 
angosce  dell’imminente  maternità,  confessa  al  marito  le  sue  colpe;  il 
peccato  e la  vendetta,  poi  muore  nella  crisi  succeduta  allo  sforzo  della 
confessione.  Non  mi  è lecito  soffermarmi,  incalzando  il  tempo  e la 
materia,  a studiare  la  questione  se  Giovanna  dovesse  necessariamente 
confessare  tutto  al  marito  e proprio  nel  momento  in  cui  sta  per  di- 
ventar madre.  La  discussione  suscitata  da  E.  A.  Masino,  mostra  che 
egli,  adottando  la  formula  abbreviativa,  non  ne  ha  apprese  tutte  le 
sagge  precauzioni.  11  che  è un  merito  per  un  giovane,  mentre  d’altra 
parte  è un  helF  accorgimento  cadere  sopra  una  questione  di  psicolo- 
gia. Dirò  solo  che  se  la  sala  fosse  stata  più  tranquilla  la  sera  della 
prima  ed  unica  rappresentazione,  meglio  sarebbero  apparse  agli  impar- 
ziali le  qualità  veramente  notevoli  di  dialogo  e di  sceneggiatura:  un 
giorno  o l’altro  E.  A.  Masino  ne  farà  un  uso  di  cui  rimarrà  certamente 
più  sodisfatto.  Il  Tormento  di  Lady  Macbeth  è un  preludio,  e ha  fatto 
il  suo  ufficio  di  annunziare  un  nuovo  scrittore  per  il  teatro. 

* 

* * 

Nei  Martiri  del  lavoro  quello  che  mi  piace  molto  di  più  che  tutta 
la  satira  elegante  diffusa  nelle  scene  ammirabilmente  disposte  per  ri- 
produrre argutamente  nel  vuoto  dell’azione  il  vuoto  della  vita  rap- 
presentata, è la  spiritosa  malinconia,  l’umorismo  un  po’  triste,  come 
deve  essere  il  vero  umorismo,  che  compenetra  tutta  la  commedia.  Chi 
sono,  che  carattere  hanno,  quale  è la  molla  psicologica  che  muove  i 
personaggi  nel  loro  ozio  senza  riposo?  Queste  interrogazioni  sono 
state  rivolte  dai  critici  più  severi  a Giannino  Antona-Traversi.  Ma 
questa,  o m’ inganno,  è l’essenza  appunto  della  satira  che  egli  ha  vo- 
luto fare.  Il  loro  carattere  non  è personale,  è collettivo;  hanno  Fa- 
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Dima  delle  circostanze  a cui  sagrifìcano  ogni  aspirazione  individuale, 
ogni  affetto,  dalla  maternità  all’amore,  ogni  piacere  vero  della  vita. 
Si  divertono,  si  devono  divertire.  Si  agitano,  si  devono  agitare.  La 
consuetudine  aristocratica  impera;  a loro  tocca  di  obbedire  cieca- 
mente. Le  convenienze  sono  sovrane.  Si  spende  troppo,  si  consumano 
le  forze,  si  avviano  alla  rovina  fisiologica  ed  economica,  forse  anche 
alla  rovina  morale.  Che  farcì?  Bisogna  continuare.  Questa  necessità, 
che  pare  comica,  è dolorosa:  la  satira  si  risolve  in  un  senso  di  sim- 
patia e di  compassione  per  quei  fortunati  che  la  letteratura  ha  troppo 
spesso  dipinti  come  degni  d’invidia  e,  magari,  d’esecrazione,  accusan- 
doli di  essere,  nel  mondo  moderno  che  affanna  e lavora,  i sibariti,  i 
parassiti,  i gaudenti  tranquilli  d’un  benessere  non  sudato. 

La  genialità  dei  Martiri  del  lavoro  è in  questo  nuovo  modo  di 
ripensare  un  argomento,  deliberatamente  scelto,  fra  i più  vecchi.  Si- 
curo: è II  Giorno  del  Parini,  l’ha  detto  anche  l’autore.  Ma  nel  Giorno 
il  poeta  è inesorabile  col  giovin  signore,  egli  enumera  le  vane  fatiche, 
le  inette  imprese,  gli  obblighi  fastidiosi,  ma  per  farne  scaturire  la 
condanna  rigida  che  gli  suggerisce  il  buon  senso  rurale  del  vago 
Eupili  suo:  Giannino  Antona-Traversi  che  ha  durato,  forse  più  spesso 
che  non  avrebbe  voluto,  quelle  vane  fatiche,  sa  che  resistenza  oc- 
corra per  adempire  tutti  quegli  obblighi,  che  tortura  per  i nervi  sia 
divertirsi  dalla  mattina  alla  sera  e talvolta  dalla  sera  alla  mattina, 
senza  tregua.  E ha  scelto  una  coppia  di  sposi  che  si  amano  e non  rie- 
scono a dimostrarselo  praticamente  in  tutta  una  giornata  che  succede 
a un’altra  simile  e ne  precede  altre  simili,  a perdita  di  vista.  L’a- 
more che  deve  cedere  alla  caccia  alla  volpe,  ai  patronati,  ai  concerti, 
al  bridge,  alle  grandi  serate,  è sconfitto  alla  fine  dal  sonno,  e si  as- 
sidera sotto  una  valanga  di  distrazioni.  L’automobile,  il  telefono  di- 
sfanno la  vita  domestica,  e un  giorno  forse  donna  Ippolita  Marni  riu- 
scirà a strappare  di  nuovo  il  conte  Rinaldo  alla  contessa  Laura,  o 
donna  Laura  non  respingerà  più  il  marchese  Alieni,  perchè  il  tempo, 
che  non  si  trova  mai  per  amarsi  fra  sposi,  non  manca  mai  per  an- 
nodare un  intrigo  adulterino  in  una  garden  party  o sulla  molle  erba 
primaverile  di  un  turf> 

Questo  nella  commedia  non  c’è,  ma  c’è  nella  filosofia  scettica  e 
sentimentale  dei  Martiri  del  lavoro,  di  cui  Roma  è lo  sfondo  scenico 
e ha  avuto  le  primizie.  E come  nella  Carità  mondana,  così  nei  Mar^ 
tiri  del  lavoro,  i primi  ad  applaudire  nei  palchi  e nelle  poltrone  fu- 
rono proprio  i rappresentanti  della  classe  che  faceva  le  spese  dell’ar- 
gomento. Anch’essi  riconoscevano  che  Giannino  Antona-Traversi  nella 
sua  satira  non  li  feriva,  non  li  giudicava  nemmeno,  li  osservava  con 
la  benevolenza  di  chi  ride  e,  al  principio  del  secolo  xx,  comprende 
r ingenuità  e l’ inutilità  di  tutte  le  collere  menippee. 

% % 

Nel  Bivacco,  in  cui  forse  c’è  un  atto  di  più,  c’è  anche  un  atto  di 
meno;  un  primo,  un  secondo,  non  so  bene,  ma  diversi  dal  primo  e 
dal  secondo  che  ci  sono:  l’atto  del  bivacco  propriamente  detto,  in  un 
giorno  di  festa.  Pare  impossibile  che  si  desideri  un  atto  di  descri- 
zione in  un  dramma  piuttosto  narrativo  che  dinamico  ; e tuttavia 
questo  atto  avrebbe  dato  una  pienezza  integrante  all’opera  di  Tomaso 
Monicelli  e di  Roberto  Forges.  Mentre  che  il  vento  come  fa  si  tace, 
noi  avremmo  veduto  il  bivacco  degli  operai  traforaiori,  ci  saremmo 
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reso  conto  di  quella  strana  vita  precaria,  di  quelle  passioni,  di  quello 
sgomento  nella  lotta  contro  la  montagna  da  sviscerare  e contro  la 
morte  che  soprastà  al  mistero.  Allora  il  rimprovero  che  il  dramma 
di  Anna  e di  Marco,  di  Nino  e di  Giannetta  si  siano  sovrapposti  alla 
larghezza  epicamente  zoliana  del  concepimento,  non  avrebbe  avuto 
nessun  pretesto,  e il  ritorno  al  lavoro  della  conclusione  sarebbe  di- 
ventato come  un  armonico  riscontro  di  quella  visione  prima  e di 
quella  necessità  collettiva  che  spinge  gli  uomini  moderni  ai  grandiosi 
ardimenti,  senza  curarsi  dei  corpi  che  stritola  e delle  anime  che  in- 
frange. 

Non  dico  che  Anna,  Marco,  Giannetta  ci  avrebbero  guadagnato, 
forse  anzi  ci  avrebbero  perduto  qualche  cosa,  ma  F insieme  sarebbe 
stato  più  chiaro  e quindi  più  rispondente  alla  grande  aspirazione  dei 
due  autori,  all’ aspettazione  legittima  suscitata  dallo  splendido  tema. 

Può  darsi  che  il  pensiero  di  Anna  esorbiti  dalle  angustie  cere- 
brali di  una  povera  donna  che  la  miseria  infellonisce  : in  certe  abie- 
zioni estreme  si  generalizza  poco  e non  si  vede  di  là  dai  limiti  del 
proprio  caso  o tutt’al  più  del  vicino  ; ma  accanto  ad  Anna  c’è  Marco, 
così  vivo  da  arrivare  a quella  tipificazione  che  consacra  le  creature 
dell’arte,  e c’è  anche  Giannetta,  l’infelice  senza  volontà,  e c’è  il  Guercio 
che  è una  macchietta,  ma  vale  più  di  parecchie  figure.  Anna  che  abor- 
tisce e fa  abortire  Giannetta,  poiché  il  regolamento  vieta  il  lavoro  alle 
donne  incinte  ma  non  provvede  al  pane  dei  figli  già  nati  quando 
manca,  per  morte  o per  ignavia,  il  maschio  che  possa  lavorare,  è un 
personaggio  costruito  a priori,  non  per  quello  che  fa,  bensì  per  quello 
che  dice.  Ma  Tomaso  Monicelli  e Roberto  Forges  l’hanno  circondata 
di  tante  figure  venute  da  un’osservazione  perspicace  della  vita  ope- 
raia, che  tutto  il  quadro  dà  una  sensazione  di  verità  drammatica  indimen- 
ticabile. Non  è la  difesa  dell’aborto  procurato,  come  si  disse  prima 
della  rappresentazione  : Tomaso  Monicelli  aveva  già  dimostrato  come 
egli  sapesse  sfuggire  alle  insidie  di  una  tesi  rivoluzionaria  nel  Vian- 
dante, e Roberto  Forges,  qualunque  sia  il  suo  pensiero,  è anima  d’ar- 
tista ; non  ignora  dunque  che  l’arte  non  è il  campo  della  tesi  di  qua- 
lunque natura,  sebbene  l’ingegno  del  poeta  sia  riuscito  talora  a fare 
opera  vitale,  non  ostante  la  tesi. 

Infatti  nè  alla  prima  nè  alle  successive  rappresentazioni,  nessuno 
pensò  più  alla  tesi  annunziata,  nemmeno  quei  critici  e quegli  spetta- 
tori che  nel  loro  vigile  sospetto  delle  intenzioni  etiche  di  un  lavoro 
si  rivelano  della  stessa  natura  di  quegli  scrittori  per  cui  la  moralità 
della  favola  è l’importante,  scordandosi  facilmente  di  comporre  la 
favola  a modo.  Gli  applausi  furono  grandi  e caldi  in  tutte  e tre  le 
rappresentazioni. 

Poi  la  Compagnia  Stabile  partì  per  il  cabotaggio  teatrale  della  Nave. 


G.  L.  F. 


L’INCIDENTE  ITALO-TUECO 


L’incidente  italo-turco  eia  sua  soluzione  - per  quanto  ancora  in- 
completa - così  pronta  e felice,  hanno  dimostrato  e confermato  pa- 
recchie cose  significanti. 

Anzitutto,  la  preparazione  navale.  La  forza  imponente,  materiale 
ed  uomini,  che  in  ventiquattr’ore  si  è mostrata  capace  di  muoversi 
e di  agire  al  primo  cenno,  suscitando  nei  paese  il  più  vivo  compiaci- 
mento, all’estero  un  senso  di  rispettosa  meraviglia,  è riuscita  a pro- 
vare che  gli  anni  di  inerzia  nelle  costruzioni  ed  i difetti  lamentati 
nelle  funzioni  amministrative,  non  hanno  tolto  all’Italia  di  rimanere 
una  vera  grande  potenza  marittima.  Questo,  che  sarebbe  stato  sempre 
necessario,  data  la  formazione  geografica  e la  posizione  topografica 
del  nostro  paese,  è stato  tanto  più  opportuno  oggi  in  cui  la  grande 
gara  internazionale,  più  che  sugli  eserciti,  è impegnata  sulle  flotte  : 
le  quali  non  hanno  più  ormai  la  missione  della  pura  difesa  territo- 
riale, ma  sono  co:.siderate  come  il  miglior  preservativo  della  guerra, 
ed  il  migliore  strumento,  la  garanzia  migliore  in  tempo  di  pace  per 
lo  sviluppo  economico  dei  ^^arii  Stati.  La  potenzialità  marinaresca  è 
oggi  il  primo  degli  ideali  per  tutti;  e,  mentre  in  Inghilterra  si  vigila 
con  gelosa  cura  contro  le  temute  quanto  imaginarie  riduzioni  che,  in 
omaggio  ai  suoi  principii  teoretici,  vorrebbe  attuare  il  Gabinetto  libe- 
rale, dalla  Germania  agli  Stati  Uniti,  dalla  Russia  alla  Spagna  non 
vi  è chi  non  voglia,  o primeggiare  sulle  acque,  o per  lo  meno  esi- 
stervi come  una  entità  non  trascurabile.  Assistiamo  a tale  proposito, 
anzi,  non  solo  ad  accrescimenti  di  forze  navali,  ma  a vere  trasfor- 
mazioni : quella,  ad  esempio,  dell’Austria- Ungheria,  la  quale  non 
avendo  mai  avuto  che  una  marina  militare  adriatica  di  pura  difesa, 
si  è oggi  affacciata  nella  grande  gara  come  una  potenza  navale  me- 
diterranea, con  una  marina  di  esportazione,  la  quale  andava  visitando 
le  coste  settentrionali  e meridionali  del  grande  bacino,  proprio  mentre, 
da  un  giorno  all’altro,  la  flotta  italiana  era  messa  dalla  necessità  delle 
cose  e dalla  volontà  del  Governo  alla  prima  prova  di  fatto  dopo  la 
sua  ricostituzione,  e rispondeva. 

Rispondeva  cosi,  che  oggi  il  nostro  credito  militare,  e per  conse- 
guenza anche  politico,  s’è  notevolmente  rialzato,  come  si  è andato 
elevando  da  parecchi  anni  il  nostro  credito  diplomatico.  Ed  è stata 
una  vera  giustizia  che  nessuna  causa  estranea  al  merito  della  nostra 
marineria,  nessun  incidente  imprevedibile  e incolpevole  sia  venuto  a 
menomare  la  dimostrazione  del  suo  valore  e la  gioia  che  essa  ha  pro- 
vocato, perchè  veramente,  oltre  che  un  materiale,  non  abbondante,  nè 
uniforme,  ma  ottimo,  e,  unità  per  unità,  valevolissimo,  essa  possiede 
un  personale  che  senza  vanteria  può  dirsi  fra  i migliori  di  tutto  il 
mondo. 
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l’incidente  italo-turgo 

Non  diciamo  soltanto  delle  masse  : si  sa  da  tutti  che  la  stoffa  del 
marinaio  italiano  è quella  sempre  che  ha  costituito  la  forza  e la  for- 
tuna dei  nostri  piccoli-grandi  Stati  medioevali;  volonteroso,  discipli- 
nato, pronto,  lieto  a bordo,  esempio  a terra  di  correttezza,  non  vi  è 
porto  remoto  o vicino  ove  giunga  e dove  egli  sbarchi  che  non  ne  canti  le 
lodi.  Diciamo  bensì  anche  degli  ufficiali.  Questi  hanno  infatti,  da  anni 
non  pochi  ormai,  talmente  progredito  in  tutti  i sensi,  che  non  vi  è 
prova  a cui  siano  stati  chiamati  ch’essi  non  abbiano  superato  felice- 
mente. 11  Ministero  degli  esteri  li  ha  ora  investiti  tutti  insieme  in 
gran  copia  di  un  compito  militare;  ma  quanti  altri  diversi  compiti 
non  ha  esso  loro  affidato,  uno  ad  uno,  con  piena  soddisfazione?  Da 
quel  conte  Lovatelli  che,  nei  primissimi  tempi  della  nostra  occupa- 
zione, dava  nel  Benadir  agli  inglesi  l’esempio  più  splendido  del  va- 
lore insieme  e della  sagacia,  a quel  comandante  Cerrina-Ferroni  il 
quale,  in  pochi  mesi  di  reggenza  della  stessa  Colonia,  dimostrava 
qualità  cosi  eminenti  di  governo  e di  amministrazione;  da  quel  com- 
pianto Francesetti  e da  quell’ agile  Rossetti,  che  sapevano  rappresen- 
tare diplomaticamente  l’Italia  a Seoul  in  momenti  delicati  e difficili 
in  modo  così  dignitoso  e proficuo,  a quel  solerte  Vannutelli  al  quale 
non  indarno  la  nostra  Società  Geografica  Italiana  affidava  replicata- 
mente  missioni  d’indole  economica  in  Oriente,  la  Marina  ha  fornito 
alla  nostra  politica  internazionale,  alla  nostra  politica  coloniale,  ele- 
menti, che  ben  di  rado  hanno  fallito,  che  il  più  spesso  si  sono  invece 
mostrati  perfettamente  maturi  ad  ogni  azione  più  diffìcile  e complicata. 

Nulla  dunque  poteva  essere  più  giustificato  del  largo  respiro  di 
soddisfazione  che  ha  allargato  i polmoni  di  tutto  il  paese  vedendo  la 
nostra  marineria  dare  anche  tutta  insieme  di  sè  una  sì  mirabile  prova. 
E ne  ha  quasi  ringraziato  la  Sublime  Porta,  la  quale  vi  aveva,  col 
suo  sbagliato  contegno  verso  di  noi,  dato  occasione. 

Tanto  più  che  questo  contegno  è valso  a dimostrare  anche  la 
nostra  preparazione  diplomatica. 

In  questa  si  aveva,  è vero,  generalmente,  maggiore  fiducia,  perchè 
tangibili  erano  stati,  ad  esempio  nella  questione  orientale,  i successi 
da  essa  ottenuti:  ultimi,  la  prontezza  del  generale  consenso  otte- 
nuto per  la  sostituzione  di  un  altro  generale  italiano  al  compianto 
De  Giorgis,  e la  prontezza  non  minore  con  cui  si  era  riusciti  a fron- 
teggiare quello  che  la  mossa  austriaca  per  la  ferrovia  di  Mitrovitza 
aveva  fatto  per  un  istante  apparire  come  un  pericolo  per  la  posizione 
che  lentamente  eravamo  andati  riacquistando  nei  Balcani,  dopo  avervi 
rinunciato  coll’adesione  pura  e semplice  all’intesa  di  Murszteg,  la 
quale  dava  alla  Russia  soltanto  ed  all’Austria  una  posizione  privile- 
giata. Ma  altro  poteva  sembrare  un  gioco  d’equilibrio,  in  fondo  utile 
a tutti,  e pel  quale  quindi  era  più  o meno  da  attendersi  l’appoggio 
di  altre  potenze,  aventi  più  o meno  i nostri  stessi  interessi,  altro  era 
un’azione  isolata  contro  la  Turchia,  proprio  in  un  momento  in  cui 
tutta  Europa,  non  solo  era  in  discussione  con  la  Porta  per  la  que- 
stione delle  riforme,  ma  andava  discutendo  nei  suoi  varii  Governi  per 
trovare  con  sè  stessa  una  via  d’accordo,  dopo  che  il  concerto  generale, 
già  tanto  pericolante,  si  era  mostrato  morente.  E appunto  per  ciò  non 
era  mancata  nella  nostra  stampa  qualche  voce  che  gridava  inoppor- 
tuna la  fermezza  dimostrata  - una  volta  tanto  ! - dal  Governo  nostro . 
Ebbene,  malgrado  ciò,  tutta  Europa  è stata  con  noi  ; lo  è stata  a voce, 
e lo  sarel)he  stata  di  fatto,  se  la  prontezza  del  nostro  successo  non 
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ne  avesse  prevenuto  l’eventualità.  Prontezza  che  ha  potuto  apparire 
quindi  persino  eccessiva,  perche  ha  impedito  il  completo  svolgimento 
della  nostra  azione. 

Ebbene,  che  cosa  significa  ciò,  se  non  che  la  nostra  efficacia  di- 
plomatica non  è minore  della  nostra  efficacia  marinaresca?  Governi 
alleati.  Governi  amici,  tutti,  non  solo  hanno  riconosciuto  il  buon 
diritto  dell’Italia  in  teoria,  ma  le  hanno  aH’atto  pratico  lasciato 
mano  libera,  malgrado  le  complicazioni  che  si  sarebbero  potute  cre- 
dere provocabili  da  un’occupazione,  per  quanto  temporanea,  di  una 
parte  del  territorio  turco,  da  parte  dell’Italia.  E questo,  dopo  la  di- 
mostrazione della  nostra  forza  materiale,  accresce  la  coscienza  della 
nostra  forza  morale. 

Nè  vale  il  dire,  per  menomarla,  che,  specialmente  per  quella 
parte  del  conflitto  che  riguardava  l’opposizione  della  Porta  alla  isti- 
tuzione dei  nostri  nuovi  uffici  postali,  l’interesse  era,  non  solo  ita- 
liano, ma  europeo.  Anzitutto,  spiegando  le  ragioui  dell’azione  sua, 
il  nostro  Governo  aveva  conglobato  tutte  le  sue  questioni  con  la 
Turchia,  comprese  quelle  quindi  che  interessano  soltanto  noi  - le  que- 
stioni tripoline  ; in  secondo  luogo,  poiché  nessun  altro  Governo  pen- 
sava adesso  ad  uffici  postali  proprii,  non  sarebbe  stato  strano  che  partis- 
sero al  nostro  consigli  di  tolleranza,  di  prudenza,  di  longanimità  da  parte 
di  qualche  altro  Governo  avente  interesse  a mostrarsi  alla  Turchia, 
in  veste  di  protettore.  Ora,  se  questo  non  è avvenuto,  significa  che  i 
buoni  rapporti  coll’Italia  prevalsero  in  tutti  di  fronte  ad  ogni  altra 
considerazione.  Ed  anche  questo  è significante. 

Non  diciamo  dunque  tanto  male  di  noi  stessi,  se,  venuto  il  mo- 
mento di  mettere  noi  stessi  alla  prova,  siamo  capaci  di  dimostrarci 
pari  ad  ogni  evento. 

E diciamone  tanto  meno,  in  quanto  l’incidente  italo-turco  è valso 
a confermare,  insieme  alla  preparazione  marinaresca  e diplomatica, 
anche  la  nostra  preparazione  economica,  in  quanto  sia  esportazione 
di  iniziative  e di  capitali. 

Cominciando  dal  considerare  quella  parte  dell’incidente  che  è 
venuta  in  maggior  luce,  quella  riguardante  gli  uffici  postali,  certo  è 
che  il  nostro  Governo  non  avrebbe  insistito  nel  voler  aprirne  dei 
nuovi,  se  essi  non  avessero  risposto  ad  una  vera  necessità  del  no- 
stro commercio  e delle  nostre  colonie.  Ma  basta  guardare  all’impor- 
tanza assunta  in  breve  tempo  da  quelli  già  esistenti,  a persuadersi 
che  tale  necessità  esisteva.  Per  non  accennare  che  agli  ultimi  della 
Turchia  europea,  quello  di  Janina,  istituito  dal  console  Millelire, 
non  solo  è attivo  in  sè  stesso,  ma  rappresenta  un  movimento  di 
capitali  così  ingente,  da  bastare  da  solo  a dimostrare  la  fiducia  che 
quelle  popolazioni  ripongono  nel  nostro  servizio.  Quelli  di  Scutari  e 
di  Durazzo  istituiti  dal  Leoni,  si  collegano  a tutto  un  insieme  di  istituti, 
di  attività,  che  dalla  costa  albanese  e montenegrina  è andata  pene- 
trando nell’interno,  colle  linee  di  navigazione  della  Puglia  e della 
Compagnia  di  Antivari,  la  quale  inoltre  significa  oggi  porto,  ferrovia, 
banca,  oltre  al  monopolio  dei  tabacchi  nel  Montenegro.  Così,  in  tutti 
gli  scali  del  Levante,  il  nome,  l’attività  dell’ Italia  vanno  risorgendo, 
e poiché  il  nostro  Governo  non  serve  a nessun  pregiudizio,  clericale 
o anticlericale,  dall’Albania  all’Asia  Minore  la  nostra  politica,  di 
pura  penetrazione  economica  e spirituale,  può  giovarsi  e si  giova 
dei  più  diversi  mezzi.  Cosi,  come  a Scutari  ed  a Janina  si  trova  nei 
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migliori  termini  anche  con  l’elemento  mussulmano,  non  meno  che  a 
Grd:a  delresto,e(i  in  tuttal’ Africa  mediterranea,  altrove,  come  a Smirne, 
ha  doVnto  e potuto  secondare  le  tendenze  cattoliche  delle  nostre  e delle 
altre  colonie.  Questo,  fra  l’altro,  ha  mostrato  di  comprendere  il  no- 
stro ambasciatore  a Costantinopoli,  marchese  Imperiali,  presentando 
a Smirne  cerimonie  scolastiche  e religiose,  e di  questo  gli  si  e 
mosso  rimprovero  da  qualcuno  in  Italia,  accusandolo  di  clerica- 
lismo, da  altri  in  Francia  facendolo  passare  come  un  nemico  degli 
interessi  francesi;  ma  invece  egli  non  ha  fatto  che  servire  opportuna- 
mente gl’interessi  del  paese,  senza  nessun  preconcetto  ostile  all’una 
piuttosto  che  all’altra  tendenza  spirituale,  a questa  o quell’altra  in- 
fluenza europea.  ^.11 

Ora,  perchè,  dato  l’incontestabile  diritto  che  ne  deriva  dal  regime 

delle  Capitolazioni,  e dalla  clausola  della  nazione  più  favorita,  il  nostro 
Governo  non  avrebbe  dovuto  secondare  l’appello  de’  nostri  connazio- 
nali richiedenti  uffici  postali  nostri  a Valona,  a Salonicco,  a Costan- 
tinopoli, a Smirne  appunto  ed  a Gerusalemme?  Per  Valona,  baste- 
rebbe la  considerazione  della  posizione  geografica  ; a Salonicco  risiede 
una  numerosa,  ricca,  operosa  colonia,  che  è tanto  più  opportuno  col- 
legare vieppiù  intimamente  alla  madre  patria,  in  quanto  Salonicco  è 
andata  divenendo  un  grande  centro  politico  internazionale,  come  sede 
dei  poteri  europei  riformatori  della  Macedonia.  In  Salonicco,  oltre  al 
Commissario  Imperiale,  hanno  risieduto  sin  qui,  e risiederanno  ancora 
se  le  potenze  si  accorderanno  sulla  loro  permanenza,  gli  Agenti  civili; 
risiede  la  Commissione  finanziaria  internazionale,  in  cui  l’Italia  è sì 
bene  rappresentata,  e che  verrà  probabilmente  ad  assumere  anche  le 
funzioni  giudiziarie;  risiede  il  generale  riorganizzatore  della  gendar- 
meria, italiano  anch’egli;  abbiamo  scuole,  ospedale,  banche  e grandi 
case  commerciali,  in  rapporto  diretto,  sia  con  1 Italia,  sia  con  le  altre 
imprese  economiche  italiane  d’ Oriente.  Ora,  perchè  tutte  queste  grandi 
entità,  tutto  questo  movimento  avrebbero  dovuto  continuare  a ser- 
virsi, non  diremo  della  posta  turca,  ma  della  posta  austriaca  ? 

Quanto  a Costantinopoli,  sede  della  nostra  rappresentanza  diplo- 
matica, a Costantinopoli,  dove  abbiamo  da  qualche  tempo,  fra  1 altro, 
anche  un’Agenzia  telegrafica  italiana  ed  un  giornale  italiano,  il  con- 
tinuare a rimanere  senza  un  ufficio  postale  nostro  sarebbe  stato  una 
diminuzione  politica,  tanto  meno  concepibile  quanto  più  la  parte 
politica  dell’Italia  nell’Impero  ottomano  si  è andata  elevando.  E in- 
fine, quanto  a Smirne  ed  a Gerusalemme,  basterebbe  ricordare  il  cari- 
giamento  avvenuto  nei  rapporti  nostri  col  Protettorato  dei  cattolici, 
da  noi  assunto  per  le  Missioni,  a spiegare  la  necessità  della  istituzione. 

La  quale  era  così  poco  contestabile,  che  soltanto  un  puntiglio 
malinteso  ha  potuto  consigliare  ad  opporsele  i consiglieri  del  Sultano. 
Puntiglio,  a dire  il  vero,  non  diretto  soltanto  contro  di  noi,  ma  contro 
l’istituzione  europea  in  genere,  nella  quale  la  Turchia  vede  una  me- 
nomazione della  propria  sovranità;  vede  tanto  più  a torto,  in  quanto, 
mentre  essa  è costretta  ad  ammetterne  di  ben  più  gravi,^  1 ufficio  po- 
stale, data  la  complessità  delle  sue  operazioni,  può  ormai  venire  con- 
siderato, più  che  altro,  come  un  ufficio  di  banca,  e le  operazioni  di 
banca,  gli  strumenti  della  banca,  sono  uffici,  strumenti  essenzialmente 
fiduciari,  che  come  tali  si  esércitano  con  mezzi  e personale  propri 
dappertutto,  anche  in  paesi  che  non  danno  luogo  a sospetti,  come  la 
Turchia.  Comunque,  il  fatto  è che  la  Porta  mira  a sopprimerli  tutti. 
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e in  questo  senso  ha  recentemente  emanato  disposizioni,  platoniche 
naturalmente.  Il  che,  se  spiega  l’opposizione  fatta  alla  istituzione  dei 
nuovi  uffici  nostri,  accresce  il  valore  del  nostro  successo  politico. 

Gli  uffici  avrebbero,  del  resto,  funzionato  ugualmente,  anche  se 
quella  opposizione  non  fosse  cessata.  Sarebbe  bastata,  infatti,  la  pre- 
senza di  un  cavas  per  impedire  qualsiasi  atto  di  violenza  contro  i 
locali  e il  personale,  perchè  il  cavas  è la  personificazione  del  diritto 
europeo,  contro  il  quale  la  Turchia  non  può  agire  senza  esporsi  alle 
conseguenze  peggiori;  e quanto  alla  trasmissione  dei  pieghi  postali, 
per  la  quale  sarebbe  stato  opportuno  prendere  nei  primi  tempi  efficaci 
precauzioni,  tanto  le  Ferrovie  Orientali  che  le  amministrazioni  serba 
e bulgara,  erano  pronte  a favorirci,  grazie  ad  accordi  presi  appena 
la  opposizione  turca  si  pronunciò.  Nulla  sarebbe  valso  dunque  alla 
Porta  il  resistere;  ma  non  è meno  a compiacersi  che  abbia  ceduto. 

Non  meno  elegante,  direbbero  i giuristi,  era  altro  dei  casi  co- 
stituenti l’incidente  italo-turco:  quello  del  servizio  di  cabotaggio 
che  il  Banco  di  Roma  ha  istituito  fra  Tripoli  e Misurata. 

Questa  piccola  linea  d’indole  locale,  risponde  a tutto  il  coordina- 
mento dei  nostri  servizi  marittimi  nel  Mediterraneo  orientale,  che, 
nell’attesa  delle  nuove  Convenzioni,  si  è recentemente  combinato  fra 
i Ministeri  degli  esteri,  delle  poste  e telegrafi,  la  Navigazione  Generale 
Italiana  ed  il  Banco  di  Roma  appunto.  La  Navigazione,  con  lievi  mo- 
dificazioni ai  suoi  orari  ed  itinerari,  ha  collegato  con  una  linea  Tri- 
poli ad  Alessandria  d’Egitto,  con  altra  Tripoli  a Costantinopoli,  in 
relazione  con  gli  scali  italiani,  ed  il  Banco  di  Roma  ha  provveduto 
al  resto.  Ora,  pei  due  maggiori  servizi,  appunto  perchè  facevano  capo 
a teste  di  linea  già  in  esercizio,  la  Porta  non  ha  potuto  dir  nulla,  ed 
anzi  il  vali  di  Tripoli  ha  suggerito  egli  stesso  alcune  modificazioni 
che  gli  sembravano  opportune;  ma  la  piccola  linea  di  cabotaggio  ha 
fatto  ombra,  stendendosi  da  un  punto  ad  un  altro  del  territorio  tripo- 
lino. Neppure  tale  opposizione  però  aveva  base  alcuna  di  diritto. 

Vero  è che  la  Porta  ha  sempre  affermato  teoricamente  il  diritto 
proprio  di  riserbare  alle  sue  navi  mercantili  il  piccolo  cabotaggio  fra  un 
porto  e l’altro  dell’Impero;  ma  non  è men  vero  che  l’esercizio  del  pic- 
colo cabotaggio  è stato  da  antico  ed  è ancora  tollerato  dalla  Porta 
stessa  e praticato  da  navi  mercantili  a vapore  ed  a vela  appartenenti 
a società  estere,  specialmente  greche,  inglesi  e belghe,  le  quali  eser- 
citano anche  senza  nessuna  applicazione  d’imposta.  Ciò  avendo  costi- 
tuito una  specie  di  monopolio  pratico  a favore  della  marina  special- 
mente  ellenica,  la  Porta  ha  incaricato  ora  una  Commissione  di  proce- 
dere all’esame  della  questione  e proporre  nuove  norme.  Ma  intanto, 
questa  Commissione  studia  ancora;  quando  anche  avesse  già  pre- 
sentato alla  Porta  le  proposte  e la  Porta  le  avesse  fatte  sue,  era 
tute  altro  che  certa  l’approvazione  delle  potenze  interessate;  sicché  il 
piccolo  cabotaggio  continua  ad  esercitarsi  dalle  suddette  Società  sulle 
coste  turche.  Ora,  perchè  alle  Società  elleniche,  inglesi,  belghe  sì,  ad 
una  italiana  no?  Percìiè  no,  quando,  non  solo  l’Jtalia  vi  ha  speciale 
diritto  come  fondatrice  del  regime  Capitolare  nella  persona  delle  sue  Re- 
pubbliche medioevali,  ma  si  è garantita  nei  suoi  trattati  con  la  Turchia 
parità  di  trattamento  ? E su  ciò,  non  vi  è dubbio;  anzi,  quei  trattati 
non  potrebbero  essere  più  espliciti,  nel  senso  magari  di  accordare 
aintalia  privilegi  speciali. 
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Possiamo  riscilirc,  iiifcitti,  cil  tr^ttcìto  s^rdo— turco  del  25  ottobre  1823, 
che  agli  articoli  1 e fa  speciale  menzione  del  regime  della  marina 
mercantile,  regime  confermato  nella  nota  speciale  della  stessa  data 
rimessa  dalla  Porta  a lord  Strangford,  ambasciatore  d’Inghilterra  e 
plenipotenziario  di  S.  M.  il  Re  di  Sardegna,  anche  per  ciò  che  si  rife- 
riva al  Mar  Nero,  che  pure  ha  potuto  essere  considerato  come  mare 
chiuso.  Non  parla  meno  chiaramente  il  trattato  del  2 settembre  1839 
al  suo  primo  articolo,  che,  a proposito  del  regime  della  marina  mer- 
cantile, cita,  non  solo  i trattati  precedenti,  ma  le  Capitolazioni,  che 
costituiscono  appunto  la  base  di  ogni  rapporto  turco-europeo,  ed  all’ar- 
ticolo 9 specifica,  proprio  a farlo  apposta,  che  quel  regime  è applica- 
bile anche  ai  possessi  turchi  dell’Africa.  Il  trattato  del  31  luglio  1854 
conferma  i precedenti  all’articolo  1,  ed  ha  inoltre  un  articolo  segreto 
e addizionale  che  sopprime  ogni  restrizione  al  commercio  sardo  risul- 
tante dai  trattati  sino  a che  tali  restrizioni  non  saranno  applicate 
a quello  delle  nazioni  più  favorite.  Infine,  il  trattato  del  10  luglio  1861 
non  è in  proposito  meno  esplicito  agli  articoli  1 e 19;  ed  all  articolo  21 
fa  bensì  appello  all’equità  del  Governo  italiano  per  non  dare  al  trat- 
tato una  interpretazione  eccessiva,  contro  l’esercizio  dei  diritti  d’am- 
ministrazione interna  del  Governo  ottomano,  ma  sempre  sotto  la  riserva 
esplicita  dei  « privilegi  accordati  dagli  antichi  trattati  o da  questo  ai 
sudditi  italiani  od  alle  loro  mercanzie». 

Tutti  questi  trattati  poi,  non  solo  non  sono  stati  mai  denunciati, 
ma  sono  per  loro  natura  considerati  perpetui,  ed  hanno  il  valore 
stesso  delle  Capitolazioni;  e quello  del  1854,  che  fu  a sua  volta  con- 
fermato dai  successivi,  li  dice  esplicitamente  confìrmés  à jamais. 

Dunque?  Dunque  la  morale  è questa:  che  se  una  compagnia  ita- 
liana qualunque  avesse  istituita  una  linea  di  cabotaggio  in  un  altro 
porto  qualsiasi  dell’Impero  ottomano,  probabilmente  la  Porta  si  sa- 
rebbe limitata  a qualche  protesta  formale,  ma  avrebbe  lasciato  cor- 
rere, malgrado  le  sue  antipatie  pel  piccolo  cabotaggio  esercitato  dagli 
europei  ed  il  suo  proposito  di  porvi  termine  in  tutti  i suoi  possedi- 
menti; si  è mostrata  invece  disposta  ad  opporsi  anche  con  la  vio- 
lenza, soltanto  perchè  si  trattava  di  una  delle  varie  forme  che  da 
qualche  tempo  è andata  assumendo  l’attività  italiana  in  Tripolitania. 
Ciò,  non  solo  in  conseguenza  delle  grandi  ciarle  che  con  poco  criterio 
si  sono  fatte  in  Italia  intorno  a quella  Reggenza,  suscitando  così  so- 
spetti infondati  di  mire  territoriali  da  parte  nostra,  ma  perchè,  natu- 
ralmente, qualcuno  ha  soffiato  nel  fuoco  di  quei  sospetti. 

Si  noti  che  non  si  è mancato  da  parte  delle  più  alte  sfere  italiane 
di  rassicurare  formalmente  il  Sultano  sulla  portata  delle  nostre  inten- 
zioni. Selim  pascià,  il  ministro  turco  dell’agricoltura,  che  fu  recente- 
mente in  Roma  in  missione  straordinaria,  se  non  aveva  ottenuto  dal 
nostro  Governo  che  si  separasse  dal  concerto  europeo  nella  questione 
delle  riforme  macedoni,  aveva  però  portato  seco  pel  Sultano  la  per- 
suasione della  nostra  benevolenza  verso  ogni  interesse  politico  otto- 
mano che  apertamente  non  contrastasse  con  la  civiltà,  e la  rinnovata 
assicurazione  che  noi  non  miravamo  affatto  all’integrità  dell’ Impero. 
Personalmente,  il  Sultano  deve  esserne  più  che  convinto,  il  Sultano, 
il  quale  nutre  la  più  alta  stima  pel  nostro  Re,  ed  ha  per  lui  una  con- 
siderazione non  minore  di  quella  da  lui  nutrita  per  l’imperatore  Gu- 
glielmo ; il  Sultano,  che  ci  ha  visto  sempre  sin  qui  disinteressati 
amici  del  suo  Stato,  nel  quale  i nostri  nazionali  non  hanno  mai  lavo- 
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rato  che  nell’ interesse  comune.  Ma  il  Sultano  è mal  consigliato  e mal 
servito,  da  funzionari  i quali,  o lavorano  per  conto  proprio,  o non 
osano  dirgli  la  verità,  appena  temano  che  possa  riuscirgli  sgradita,  e 
provocano  così  complicazioni,  le  quali  finiscono,  come  iu  questo  caso, 
per  rendere  inevitabili  le  più  gravi  conseguenze. 

Così  è,  che  mentre  in  Europa  si  andava  dicendo  che,  dopo  tutto, 
l’Italia  non  aveva  diritto  di  ipotecare  per  sempre  una  parte  così  im- 
portante della  terra  come  la  Tripolitania  senza  farne  nulla,  appena 
essa  ha  incominciato  a svolgervi  la  più  legittima  delle  attività,  l’atti- 
vità economica,  non  vi  è ostacolo  che  da  Costantinopoli,  da  Tripoli, 
da  Bengasi,  da  Berna,  daH’interno  della  Reggenza,  non  siasi  tentato 
di  opporci,  malgrado  tutte  le  dichiarazioni  formali  e le  assicurazioni 
di  ordini  dati  e ripetuti  in  senso  contrario. 

Le  iniziative  più  importanti,  e più  utili  alFamministrazione  lo- 
cale ed  agli  indigeni  ancora  più  che  a noi,  erano  state  prese  dal  Banco 
di  Roma,  che  coraggiosamente  vi  andava  impiegando  capitali  ingenti. 
Rilevando  una  importante  ditta  che  vi  esercitava  da  anni  il  commercio, 
esso  si  stabiliva  in  diversi  punti  della  Reggenza,  con  agenzie  com- 
merciali a Tripoli,  Homs,  Zleiten,  Misurata,  Tabia  e Bengasi.  Una 
succursale  del  Banco  veniva  aperta  nello  scorso  agosto  in  quest’ ul- 
tima città,  e si  metteva  in  comunicazione  d’affari  con  Berna  ad  oriente, 
con  Zuara  e Bjeben  ad  occidente.  Esso  andava  ampliando  così  il 
raggio  dei  propri  affari  e creava  nuove  industrie,  acquistando  od  affit- 
tando terreni  a questo  scopo  ed  a scopo  agricolo,  impiantando  mulini 
ed  oleifici,  proponendo  alle  stesse  autorità  locali  rimpianto  in  comune 
di  una  conceria  di  pellami,  di  una  cartiera.  Ebbene,  non  vi  fu  an- 
gheria che  non  si  usasse  contro  queste  utili  iniziative,  e contro  quelle 
tentate  da  altri  cittadini  italiaui,  come  l’ingegnere  Baldari,  altro  ec- 
cellente elemento,  che  aveva  saputo  acquistarsi  tutte  Te  simpatie  degli 
indigeni,  al  pari  degli  agenti  del  Banco  ; e con  violenze  usate  contro 
gli  indigeni  stessi  si  è cercato  di  allontanarli  dai  nostri  nazionali,  esi- 
liando, imprigionando  quelli  che  avevano  iniziato  con  essi  rapporti  di 
affari,  e quelli  persino  che  prestavano  la  loro  mano  d’opera. 

Così  era  avvenuto,  prima  dell’assassinio  del  padre  Giustino,  a 
Berna,  per  gli  operai  che  lavoravano  alla  costruzione  della  chiesa  e della 
casa  di  quella  Missione,  provocandosi  un  incidente  che  fu  di  quell’as- 
sassinio come  il  preludio.  Si  sa  come  di  un  tal  delitto  il  caimacan  di 
Berna  abbia  cercato  di  far  ricadere  la  colpa  sopra  un  altro  frate  e 
sullo  stesso  cavas  del  Consolato,  e come  quindi  siasi  così,  poco  abil- 
mente, dato  il  modo  al  Governo  italiano  d’incaricare  dell’ istrut- 
toria un  magistrato  italiano,  trattandosi  di  un  fatto  che,  secondo  la 
versione  turca,  si  sarebbe  svolto  tutto  fra  nostri  nazionali.  Ba  quella 
istruttoria,  affidata  ad  un  abile  magistrato,  il  barone  Menzinger,  con- 
sole giudice  a Costantinopoli,  uscirà  certo  la  luce  ; ma  intanto  tutto 
il  contegno  delle  autorità  locali  è stato  in  questo  caso  perfettamente 
coaforme  a quello  tenuto  in  ogni  altro  caso  che  ci  riguardi  laggiù. 

Tipico  fra  tutti  quello  che  si  riferisce  all’acquisto  dei  terreni. 

Vero  è che  da  tempo  la  Porta  oppone  ostacoli  generici  in  tutto 
r Impero  a tali  acquisti,  anche  alle  altre  potenze;  anzi,  il  Sultano  com- 
pera esso  stesso  interi  villaggi,  ad  esempio  in  Albania.  Ma  non  è men 
vero  che  tale  opposizione  è assolutamente  contraria  al  diritto  tra- 
dizionale e vigente;  tanto  che  gli  ambasciatori  di  Germania,  Rus- 
sia, Inghilterra,  Francia,  Stati  Uniti,  Austria-Ungheria  ed  Italia,  i 
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ministri  di  Spagna,  Belgio,  Svezia  e Grecia,  e l’incaricato  d’ affari 
di  Olanda  hanno  presentato  il  14  marzo  scorso  alla  Porta  una  nota 
verbale  per  chiedere  che  cessi  quella  opposizione,  protestando  ener- 
gicamente contro  le  restrizioni  contrarie  alle  disposizioni  dell’art.  V 
della  legge  del  7 Sepher  1284,  concedente  agli  stranieri  il  diritto  di 
proprietà,  che  è loro  riconosciuto  allo  stesso  titolo  dei  sudditi  otto- 
mani e senz’altra  condizione  in  tutto  l’Impero,  meno  che  nella  pro- 
vincia dell’Hedjaz,  e dimostrando  che  la  suddetta  legge  riveste  il  ca- 
rattere di  una  convenzione  diplomatica,  a cui  non  può  essere  recata 
alcuna  modificazione  senza  il  consenso  delle  parti  contraenti.  Ma  non 
è men  vero  che  in  nessun’ultra  parte  dell’Impero  come  in  Tripolitania, 
contro  nessun  altro  europeo  come  contro  gli  italiani,  si  è tanto  eser- 
citata l’opposizione  delle  autorità  ottomane  all’acquisto  dei  terreni. 

È per  ciò  che  il  Governo  italiano,  pure  prendendo  atto  della  re- 
missione della  Porta  nella  questione  degli  uffici  postali  e in  quella 
della  linea  di  cabotaggio,  e fermando  quindi  la  squadra,  diretta,  con 
sì  lodevole  prontezza,  verso  le  acque  ottomane,  non  ha  ancora  dichia- 
rato chiuso  l’incidente,  confermandosi  a ciò  disposto  soltanto  quando 
cessi  Postilità  delle  autorità  ottomane  di  Tripolitania  contro  gli  ita- 
liani e quando  la  questione  dei  terreni  sia  sistemata  secondo  giustizia. 

All’uopo,  dichiarazioni  ben  esplicite  sono  state  fatte  qui  a Rechid 
Pascià,  il  quale,  appena  tornato  in  Roma  dopo  un  lungo  congedo,  ha 
visto  scoppiare  questo  incidente  cui  non  aveva  partecipato  : l’ha  visto 
certo  con  vivo  rammarico,  poiché  ninno  più  di  lui  può  essere  con- 
vinto della  utilità  per  la  Turchia  di  buoni  rapporti  con  l’Italia.  Ed 
istruzioni  conformi  sono  state  date  alla  R.  Ambasciata  a Costantino- 
poli, retta  ora  dall’incaricato  d’affari  Sforza,  mentre  il  marchese  Im- 
periali, titolare,  già  partito  in  congedo,  si  trova  in  Italia,  in  quotidiana 
comunicazione  con  la  Consulta. 

Bisogna  infatti  finirla  una  volta  per  tutte;  ed  è perciò  che  il  Go- 
verno italiano  intende  che  la  questione  dei  terreni  sia  risoluta  nel  più 
breve  termine,  confermando  all’uopo  anche  la  nota  verbale  che  era 
già  stata  presentata  dalla  R.  Ambasciata  il  28  marzo  scorso;  e insieme 
si  vuole  che  cessino  gli  ostacoli  di  ogni  specie  opposti  dalle  autorità 
imperiali  allo  sviluppo  dell’attività  economica  dei  cittadini  e delle  isti- 
tuzioni italiane. 

Ora,  si  attendono  gli  ordini  in  proposito;  ed  è a credere  che  tali 
ordini  non  tarderanno,  appunto  perchè  la  Porta  deve  essersi  persuasa 
che,  pel  solo  fatto  di  voler  rimanere  strettamente  entro  la  sfera  del 
diritto,  il  Governo  italiano  intende  anche  di  essere  in  ciò  rispettato, 
per  amore  o per  forza. 

Dopo  di  che,  la  nostra  situazione  potrà  ritenersi  chiarita  come 
mai  in  quella  parte  dell’Africa  mediterranea  che  non  appartiene  diret- 
tamente o indirettamente  ad  altre  potenze  europee,  come  chiarita  è 
ormai  nella  penisola  balcanica  e come  chiarendo  si  va  anche  nell’A- 
frica orientale.  E ciò  era  ormai  indispensabile  ed  urgente,  come  con- 
dizione essenziale  per  lo  sviluppo  della  economia  politica  di  un  grande 
Stato. 


XXX 
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La  nostra  Biblioteca. 

La  rappresentazione  che  Gabriella 
Réjane  ha  dato  a Parigi  con  tanto 
successo  del  dramma  ricavato  dal 
libro  Dopo  il  ha  rivolto  l’at- 

tenzione del  pubblico  con  rinnovato 
favore  verso  il  romanzo  stesso,  pub- 
blicato dapprima  nelle  colonne  della 
nostra  Rivista,  poi  in  volume  nella 
nostra  Biblioteca.  Essendo  da  parec- 
chi mesi  esaurita  la  prima  edizione, 
l’illustre  autrice  ne  ha  curato  una 
seconda,  che  esce  in  questi  giorni,  e 
vi  ha  premessa  una  prefazione,  che 
riflette  le  discussioni  fatte  dai  critici 
e dai  moralisti  sul  soggetto  del  ro- 
manzo e che  dibatte  una  questione 
sempre  viva,  quella  della  dipintura 
della  passione  d’amore  nell’arte.  La 
riportiamo  per  intero  : 

« Io  ho  un’amica  che  mi  è caris- 
sima. Straniera,  di  una  grande  fa- 
miglia, di  una  grande  razza,  la  no- 
biltà del  suo  intelletto  si  armonizza 
profondamente  con  la  purezza  del  suo 
carattere  e la  illuminata  bontà  del  suo 
cuore.  Quando  ella  mi  chiede  delle 
mie  intenzioni  di  arte,  prossime  e 
lontane,  quando  ella  mi  domanda 
quale  libro  io  comincerò  a scrivere 
domani,  o fra  sei  mesi  o fra  due 
anni,  io,  che,  per  un  profondo  pu- 
dore dello  spirito,  non  amo  confi- 
dare niente  a nessuno,  dico,  a costei, 
la  cui  anima,  per  me,  scintilla  di  un 
altissimo  fulgore  di  vita,  il  mio  se- 
greto. Così,  un  anno  avanti  che  io 
principiassi  a scrivere  Dopo  il  per- 
dono^ costei,  essa  sola,  sapeva  che 
io  avrei  scritto  un  romanzo  di  amore. 


E nulla  le  dispiaceva  di  più:  e nulla 
mi  stupiva  più  del  suo  dispiacere. 
Diceva,  la  mia  amica  : « Perchè,  dun- 
que, anche  voi,  amica  mia,  volete 
aumentare,  con  la  magìa  dell’arte,  il 
potere  mortale  che  l’amore  esercita 
sulla  vita?  Perchè  volete,  voi,  accre- 
scere, con  un  novello  inno,  il  pre- 
stigio già  troppo  possente  che  ha 
sulla  gente,  questo  sentimento?  Non 
bastano  le  tristezze  e le  rovine  di 
cui  esso  dissemina  il  mondo;  biso- 
gna che,  ancora,  per  vostro  mezzo, 
con  la  propaganda  larghissima  di  un 
libro,  turbi,  travagli  e torturi  altri 
esseri  viventi,  altre  creature  umane, 
degne  di  aver  pace,  se  non  felicità? 
Non  potete,  voi,  narrare  altre  istorie, 
più  strazianti,  più  inebbrianti,  come 
volete  voi,  ma  ove  l’amore  non  sia 
valutato  come  il  Signore  della  vita 
e della  morte?  » Subito,  io  detti  torto 
a questa  mia  amica,  accusandola  di 
un  partito  preso,  pur  conoscendone 

10  spirito  di  giustizia  e di  equità:  e 
lunga  e rinnovata  fu  la  nostra  di- 
sputa, che  lasciò  le  nostre  anime 
scosse,  ma  non  convinte.  Infine,  poi- 
ché un  romanzo,  un  dramma,  un 
poema  hanno  non  so  quale  fatalità 
ineluttabile  di  data,  io  scrissi  Dopo 

11  perdono,  cioè  un  romanzo  di  amore: 
e,  probabilmente,  domani,  fra  sei 
mesi,  fra  due  anni,  io  ne  scriverò 
un  altro,  di  romanzo  d’amore,  se  Dio 
conservi  alla  mia  mente  e alla  mia 
mano  questo  dono  della  forza,  di  cui, 
ogni  giorno,  lo  ringrazio  come  di  un 
tesoro  inestimabile  ! 

Pure,  le  amare  ma  schiette  parole 
della  mia  amica,  mai  mi  escirono 
dalla  memoria,  nelle  ore  solinghe  in 
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cui,  come  in  un  sogno,  io  narravo 
questa  istoria.  Sempre  pensavo  al  suo 
severo  ammonimento,  scrivendo  di 
Maria  Guasco  e di  Marco  Fiore  che 
amaron  troppo  e furono  deserti  dal- 
l’amore, di  Vittoria  Casalta  e di  Emi- 
lio Guasco  che  non  seppero  amare  e 
non  seppero  farsi  amare  : e promisi 
alla  mia  coscienza  che  i detti  dell’a- 
mica avevan  risvegliata,  promisi,  sì, 
di  scrivere  un  libro  di  amore,  ma 
promisi  anche  di  scrivere  un  libro 
di  verità.  Quante  volte,  nelle  veglie 
della  grande  fatica,  fra  le  ardenti  al- 
lucinazioni d’arte  che  travolgevano 
la  mia  fantasia,  la  mia  penna  è ri- 
masta sospesa,  sulla  carta,  e io  ho 
chiesto  alla  mia  coscienza,  se  la  pa- 
gina escila  allora  dalla  mia  penna 
convulsa,  contenesse  la  verità  di 
quanto  io  avevo  intuito,  visto,  com- 
preso! Quante  volte  temendo,  tre- 
mando innanzi  a una  verità  crudele, 
io  ho  esitato,  un  solo  istante  ho  esi- 
tato, mentre  l’istante  seguente  mi  ha 
dettato  le  parole  rudi,  che  squarcia- 
vano ancora  un  velo  della  Grande 
Illusione!  E quando,  in  una  sera  di 
autunno  a Parigi,  in  una  stanza  di 
albergo,  con  una  emozione  solitaria 
e intensa,  io  ho  segnato  il  mio  nome, 
sotto  l’ultima  pagina  di  Dopo  il  per- 
dono, io  ho  pensato  che  la  gente 
avrebbe  potuto  amare  o disdegnare 
l’opera  mia,  ma  che  avevo  compito 
rigidamente  il  mio  dovere  di  scrit- 
tore: che  la  sincerità  aveva  trasfuso 
tutto  il  suo  soffio  in  quelle  pagine  : 
che  io  non  avevo  elevato  all’amore 
nè  un  inno  nè  un  epicedio:  che  io 
non  avevo  nè  esaltato  nè  maledetto 
l’amore:  ma  che  avevo  narrato  tutte 
le  sue  violente  e brevi  ebbrezze  e le 
sue  lente  tristezze  inguaribili,  come 
esse  sono,  così,  come  sono,  con  u- 
miltà  dì  cronista:  ma  che  avevo  messo, 
nella  bilancia  ideale  dell’  esistenza, 
tutto  ciò  che  esso  porta  di  felicità  e 
tutto  ciò  che  esso  lascia  di  sventura, 
con  esattezza  semplice  e rigorosa  : 
ma  che  avevo  descritto,  come  essi 
sono,  i suoi  fiori  magnifici  e i suoi 
frutti  di  cenere  e di  veleno  ! 

E se  nelle  mie  due  patrie,  l’Italia 
e la  Francia,  Dopo  il  perdono  ha 
avuto  dal  pubblico  e dalla  critica  un 
suffragio  cosi  largo  che,  ancora,  ogni 
volta  che  me  ne  arriva  una  pruova 
diretta,  fa  fremere  di  tenerezza  il  mio 


cuore,  io  non  me  ne  insuperbisco  e 
attribuisco  questo  alla  virtù  di  sin- 
cerità, che  è in  questa  storia  di  amore. 
La  virtù  per  cui  Dopo  il  perdono  tanta 
gente  ha  fatto  tremare  e piangere,  è 
la  più  bella,  la  più  rara,  la  sola  ne~ 
cessarla  all’arte  e alla  vita:  il  mondo 
ha,  ornai,  ribrezzo  e orrore  dell’ar- 
tificio, della  falsità,  della  menzogna: 
il  mondo  ha  fame  e sete  di  verità.  Una 
corrente  sempre  più  vasta  di  questa 
verità,  una  corrente  formata  da  mille 
piccole  e grandi  sorgenti  già  discende 
a bagnare  le  terre  inaridite  e infe- 
conde : i germi  profondi  già  agitano 
le  zolle  roride:  e una  novella  pri- 
mavera si  prepara  per  i nostri  figli, 
innanzi  ai  nostri  occhi  stanchi  ma 
teneri,  si  prepara  per  coloro  che  sa- 
ranno i figli  dei  nostri  figli.  Ah  se 
le  tremende  e inobliabili  lezioni  che 
la  esperienza  ne  dette,  se  tutte  le  fe- 
rite da  cui  fu  piagata  la  nostr’anima, 
hanno  fatto  sgorgare,  nella  parvenza 
dell’arte  nostra,  anche  una  umile  pa- 
rola di  verità,  se  noi  potemmo,  se 
noi  potremo,  ancora,  prima  di  mo- 
rire, dire  e diffondere,  ai  presenti,  ai 
lontani,  il  motto  semplice  ed  efficace 
della  sincerità,  nessuno  dei  dolori  da 
noi  sofferti  ci  sembrerà  vano,  tutte 
le  nostre  lacrime  non  ci  parranno 
sterili:  e ci  sembrerà  sacro  alla  vita, 
sacro  ai  bene,  sacro  mille  volte  di 
più,  questo  fascino  dell’arte  » ! 

I giardini  degli  Acilii. 

Il  Natale  di  Roma,  una  festa  civile 
della  città  eterna  che  raccoglie  ogni 
anno  più  l’adesione  dei  romani,  è 
stata  quest’anno  celebrata  con  l’inau- 
gurazione dì  un  nuovo  ponte  di  col- 
legamento  fra  il  Pincio  e la  Villa 
Borghese.  Il  ponte  non  è degno  cer- 
tamente della  superba  creazione  che 
è il  giardino  del  Valadier,  nè  della 
magnifica  Villa  che  l’Asprucci  e il 
Canina  disegnarono  per  i Borghese. 
La  tradizione  dell’architettura  di  giar- 
dino, che  ha  arricchito  Roma  di  tanti 
capolavori  ora  in  gran  parte  distrutti, 
è finita.  Ora  i direttori  dei  giardini 
municipali  s’  ingegnano  a tagliare 
strade  entro  i giardini,  a introdurre 
piante  esotiche  inadatte  al  clima  e 
all’estetica  di  Roma,  a ideare  dei  me- 
schini squares  come  quello  di  piazza 
Spagna  o a promuovere  una  ména- 
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gerie  nel  giardino  del  Lago.  Nulla 
di  grandioso;  e nulla  neanche  di  sem- 
plice ma  artistico. 

II  ponte  d’allacciamento  del  Pincio 
con  Villa  Borghese  è una  insignifi- 
cante costruzione  di  campagna,  ma 
riesce  nondimeno  d’una  grande  uti- 
lità. Esso  non  servirà  certo  a colle- 
gare piazza  del  Popolo  coi  quartieri 
alti,  come  si  disse,  perchè  la  salita 
delle  terrazze  del  Pincio  serve  a ri- 
tardare, più  che  ad  affrettare  la  co- 
municazione fra  i due  quartieri,  e 


i»  maggio  1904)  della  nostra  illustre 
collaboratrice  Ersilia  Caetani  Lova- 
telli,  così  versata  nelle  memorie  di 
Roma  e abile  nel  collegarle  artisti- 
camente in  scritti  che  si  leggono 
con  piacere  malgrado  l’austerità  della 
materia.  Dei  magnifici  horti  Acilio^ 
rum  rimangono  in  piedi,  o furono 
veduti  e descritti,  avanzi  cospicui, 
tra  i quali  primeggiano  quelli  delle 
costruzioni  innalzate  allo  scopo  di 
sostenere  il  piano  del  monte  nei  tre 
lati  di  levante,  di  tramontana  e di 


11  nuovo  ponte  di  collegamento  del  Pincio  con  Villa  Borghese. 


questo  problema  non  sarà  risolto  che 
mediante  un  tunnel  presso  piazza  di 
Spagna.  Ma  al  dì  d’oggi  anche  per 
passeggiare  si  ha  poco  tempo:  ci  si 
offre  così  la  facilità  di  passare  dal- 
l’uno all’altro  giardino,  di  godere  di 
un  maggior  respiro.  I due  giardini 
formano  così  un  grande  parco,  che 
se  non  sarà  in  avvenire  ingombrato 
da  nuove  costruzioni  burocratiche, 
rimarrà  all’ammirazione  e al  godi- 
mento dei  cittadini  romani. 

Il  Pincio  era  chiamato  dai  romani 
Collis  hortorum^  a cagione  degli  ameni 
e lussureggianti  giardini  onde  era  ri- 
coperto : quelli  degli  Acilii  sono  forse 
i più  conosciuti.  Su  I giardini  degli 
Acilii  ricordano  certo  i lettori  un 
elegante  articolo  [Nuova  Antologia, 


ponente.  Non  rimane  visibile  oggi 
che  il  così  detto  muro  torto^  un  no- 
tevole avanzo  di  opus  reticulatum  dei 
tempi  sillani  o augustei. 

Quanto  al  nome  dato  al  colle,  esso 
trae  origine  dalla  gens  Pincia,  che 
ivi  ebbe  una  domus  Pinciana.  Un  Pa^ 
latium  Pmcianum  appartenne  ad  una 
Anicia  Faltonia  Proba,  discendente 
di  un  Pincio,  patrizio  dei  tempi  che 
succedettero  a Domiziano.  Dopo  la 
decadenza  della  famiglia  Anicia,  nelle 
cui  mani  erano  venuti  i giardini  degli 
Acilii,  il  palazzo  entrò  nei  possessi 
imperiali  e continuò  a farne  parte 
fino  al  sesto  secolo.  In  esso  dimorò 
Belisario  nel  tempo  che  i Goti  mi- 
sero l’assedio  a Roma  ed  ivi  fece 
condurre  al  suo  cospetto  papa  Sii- 


m 


m 


Veduta  di  Piazza  del  Popolo  dalla  terrazza  del  Pincio. 


I viali  del  Pincio 
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vedo.  Chiamavasi  allora  il  colle  Mons 
Pinzi^  donde  S.  Felice  in  Pincis  si 
denominava  una  piccola  chiesa,  ora 
rovinata,  nelle  adiacenze  della  Trinità 
de’  Monti. 

Non  è qui  luogo  di  seguire  le  tra- 
sformazioni del  luogo  dal  medioevo 
sino  al  tempo  in  cui  il  barone  Tour- 
non  incaricò  Giuseppe  Valadier  di 
ridurre  l’estremo  limite  del  Pincio  a 
pubblico  passeggio.  Costretto  dalla  ri- 
strettezza  dello  spazio  ad  un  inge- 
gnoso disegno,  egli  immaginò  le  ter- 
razze ascendenti  di  piazza  del  Popolo 
facendone  un  meraviglioso  scenario 
che  s’alza  in  faccia  alla  sottostante 
piazza.  Il  suo  disegno  non  fu  con- 
cretato che  in  parte,  poiché  egli  aveva 
ideato  pure  una  serie  di  cascate  che 
scendessero  alla  fontana  della  piazza. 

Il  nuovo  viale  che  collega  il  Pin- 
cio a Villa  Borghese  è largo  30  me- 
tri, fiancheggiato  da  due  ampii  mar- 
ciapiedi ornati  dì  magnolie  e giunge 
al  piazzale  delle  Canestre,  al  quale 
convergono  le  grandi  arterie  della 
Villa.  L’arco  del  cavalcavia  è largo 
16  metri.  La  via  è formata  da  un 
terrapieno  alto  e poco  estetico,  che 
sarà  più  tardi  ornato  di  aiuole  e rac- 
cordato coi  prati  laterali. 

Ed  ora  è da  augurarsi  che  i due 
giardini,  delizia  dei  cittadini  e dei 
forestieri,  ottengano  una  sempre  mi- 
gliore e più  efficace  attenzione  e cura 
dal  Municipio.  Non  vogliamo  qui  tor- 
nare sulla  questione,  ormai  chiusa, 
del  nuovo  palazzo  costruitosi  per 
1’  Istituto  Internazionale  d’ Agricol- 
tura. Ma  il  generale  deterioramento  di 
Villa  Borghese  nei  pochi  anni  dac- 
ché é in  possesso  del  C'omune,  é ben 
visibile  e spiacevole.  Le  siepi  di  bosso 
vengono  sforacchiate  dai  monelli,  gli 
alberi  danneggiati,  senza  che  esem- 
plari multe  e punizioni  intervengano 
a dar  buoni  esempi.  Eleganti  sono 
i guardiani  a cavallo  che  decorano  la 
villa,  ma  poco  efficaci,  specialmente 
ora  che  il  bisogno  della  illuminata 
custodia  sarà  maggiore.  Né  ci  pare 
che  la  vaccheria  e le  bovine  che  pas- 
seggiano per  i viali  siano  necessari 
all’estetica  della  Villa,  essendo  il  pae- 
saggio pittoresco  per  sé  stesso!...  Infine 
veglino  i cittadini  romani,  affinché  né 
nuove  fabbriche,  né  ménageries  di  cat- 
tivo gusto  vengano  a snaturare  i ca- 
ratteri dello  storico  e artistico  parco. 


Un  pittore  viennese  a Roma. 

L’autore  dei  pregevoli  ritratti  di 
Maria  Teresa  e di  Giuseppe  II,  come 
pure  del  quadro  rappresentante  tutta 
la  famiglia  imperiale  toscana,  appar- 
tiene ingiustamente  alla  schiera  dei 
dimenticati  dalla  storia  dell’arte.  Du- 
. .rante  la  sua  vita,  egli  godè  di  gran 
fama,  ebbe  onori  e ricchezze,  e tenne 
sempre  alto  il  nome  dell’arte  tedesca. 
In  occasione  del  centesimo  anniver- 
sario dalla  sua  morte  il  ricordo  del- 
l’arte sua  - scrive  Friedrich  Noack 
nell’  Oesterreichische  Rundschau  — é 
degno  di  essere  rinfrescato,  special- 
mente  in  Roma,  ove  egli  visse  glo- 
riosamente tanta  parte  della  sua  vita, 
e dove  morì  il  3 marzo  1808. 

Nacque  Anton  Maron  a Vienna  il 
giorno  8 di  gennaio  1731,  e studiò 
pittura  sotto  i maestri  Martin  van 
Meytens  e più  tardi  Daniel  Gran. 
Aveva  già  oltrepassato,  il  ventesimo 
anno  quando  venne  a Roma,  sembra 
nell’inverno  1755  o 1756,  perchè 
nella  Pasqua  di  quest’anno  lo  tro- 
viamo ospite  di  Raffaello  Mengs  in 
via  Sistina,  42.  Per  dieci  anni  egli 
visse  familiarmente  nella  casa  Mengs, 
che  dal  1758  andò  ad  abitare  in  via 
Vittoria,  54,  e rimase  in  sua  casa, 
anche  dopo  la  partenza  di  lui,  con 
una  parte  della  sua  famiglia,  per  Ma- 
drid (1761).  Questa  comunanza  di 
vita  ebbe  non  poca  influenza  sul- 
l’arte di  Anton  Maron,  ma  è esage- 
rato affermare  che  egli  fosse  il  mi- 
gliore e più  genuino  scolaro  di  lui, 
come  in  Roma  spesso  fu  detto,  perchè 
l’arte  del  Maron  si  era  già  troppo 
sviluppata,  ed  aveva  assunto  forme 
proprie,  formandosi  nel  barocco  vien- 
nese, perchè  egli  potesse  poi  modi- 
ficarla profondamente  piegandola  al 
classicismo  un  po’ pedante  del  Mengs. 

I quadri  storici  del  Maron  mostrano 
appunto  quella  tendenza  fastosa  che 
è propria  del  barocco,  mentre  nei  ri- 
tratti si  può  veramente  riconoscere 
l’austera  imitazione  A pelle  Sas- 

sone, der  Sàchsische  Apelles,  come 
fu  chiamato  il  Mengs.  D’altra  parte 
qualche  cosa  potè  pure  insegnare  lo 
scolaro  all’illustre  maestro,  quando 
questi  offrì  ai  monaci  di  S.  Eusebio 
di  affrescare  il  soffitto  della  loro  chiesa. 
Infatti  il  Maron  era  già  esperto  nel- 
l’arte dell’affresco,  che  aveva  minu- 
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tamente  studiato  sotto  il  pittore  Gran, 
il  più  celebre  pittore  di  affreschi  dei 
paesi  tedeschi,  per  la  scuola  barocca, 
e del  quale  Schònbrunn  e molte 
chiese  tedesche  hanno  pregevolissime 
opere. 

11  Mengs,  che  invece  non  aveva 
mai  tentato  l’affresco,  dovette  gio- 
varsi non  poco  dei  consigli  e degli 
ammaestramenti  dei  Maron,  e per  la 
chiesa  di  Sant’ Eusebio  e per  le  sale 
di  villa  Albani,  cosicché  è giusto  ri- 
vendicare a lui  una  parte  della  fama 
che  il  Mengs  si  acquistò  con  quelle 
due  grandiose  opere  nel  mondo  ar- 
tistico della  capitale. 

Quando  il  Mengs  partì  per  la  Spa- 
gna, ove  mietè  nuovi  allori,  il  Maron 
restò  a Roma,  ove  godette  fama  di 
essere  il  più  illustre  dei  ritrattisti 
viventi,  e nel  1764  l’Accademia  di 
San  Luca  lo  ebbe  suo  socio.  Intanto 
la  sua  fama  gli  procurava  gran  nu- 
mero di  ordinazioni  da  parte  di  ricchi 
inglesi  che  gli  fornirono  lavoro  per 
lungo  numero  di  anni  e gli  procu- 
rarono prima  agiatezza,  poi  una  re- 
lativa ricchezza. 

Egli  aveva  passato  il  34°  anno 
quando  si  uni  in  matrimonio  con  la 
sorella  dell’amico,  la  nota  pittrice  di 
miniature  Teresa  Mengs.  Di  passione 
non  si  può  certamente  parlare,  se 
consideriamo  che  ella  toccava  già  i 
quaranta  anni,  e che  aveva  il  cuore 
ancora  caldo  di  un  pazzo  amore  che 
l’aveva  infiammata  per  un  altro  sco- 
laro del  fratello,  G.  B.  Casanova,  poi 
professore  all’Accademia  di  Dresda, 
fratello  del  celebre  avventuriero. 

Negli  anni  seguenti  il  Maron  di- 
pinse il  quadro  suo  più  famoso,  il 
ritratto  dell’amico  suo  e di  Mengs, 
del  grande  Winckelmann.  Per  gli  in- 
verni 1770-71  desumiamo  la  sua  pre- 
senza in  Roma  dai  registri  parroc- 
chiali di  Santa  Maria  in  Via  ; egli 
abitava  nella  via  omonima,  al  nu- 
mero 40.  In  questa  casa,  che  si  trova 
proprio  in  faccia  alla  chiesa,  i co- 
niugi Maron,  la  cui  unione  non  fu 
allietata  da  figli,  vissero  sino  alla 
loro  morte. 

Nel  1772  Maron  lasciò  per  pochi 
mesi  Roma,  per  recarsi  a Vienna, 
ove  Pimperatrice  Maria  Teresa  lo 
colmò  di  onori  e di  grazie,  e gli 
commise  le  ordinazioni  di  nuovi  ri- 
tratti : il  suo  defunto  marito,  i suoi 

12 


figli  Massimiliano  e Leopoldo,  e la 
figlia  Maria  Elisabetta.  Egli  cominciò 
a Vienna  i ritratti  dell’imperatrice  e 
di  Giuseppe  II,  che  terminò  poi  a 
Roma.  Ricco,  e con  un  titolo  eredi- 
tario di  nobiltà,  dovuto  al  favore 
imperiale,  egli  tornò  nella  sua  se- 
conda patria  nel  novembre  del  1772, 
per  non  abbandonarla  mai  più.  Non 
mancarono  occasioni,  negli  anni  che 
seguirono,  che  dimostrarono  assai 
chiaramente  il  conto  in  cui  tutto  il 
mondo  artistico  di  Roma  teneva  il 
pittore  viennese,  e più  volte  egli  fu 
chiamato  a dare  il  suo  parere  in  serie 
questioni  artistiche  ; cosicché  ci  sem- 
bra assai  strano  che  Goethe  parli  sì 
poco  di  lui  a proposito  del  suo  sog- 
giorno a Roma,  e accenni  solo  fug- 
gevolmente di  averlo  incontrato  per 
caso  una  volta  in  una  villa  a Castel 
Gandolfo.  E tanto  più  è strana  que- 
sta trascuranza  da  parte  di  Goethe, 
in  quanto  che  nel' 1787,  quando  il 
sommo  poeta  si  trovava  a Roma, 
Anton  Maron  era  già  stato  innalzato 
alla  onorevolissima  dignità  di  Prin- 
ceps  dell’Accademia  di  San  Luca,  e 
nel  1786  aveva  condotto  a termine 
un  quadro  il  cui  soggetto  avrebbe 
dovuto  interessare  particolarmente  il 
poeta  di  Weimar:  Oreste  e Pilade^ 
ricevuti  nella  casa  di  Elettra.  Ma  la 
stranezza  del  fatto  diminuirà  quando 
si  sappia  che  Goethe  si  trovò  a Roma 
chiuso,  appena  giunto,  in  un  piccolo 
circolo  di  artisti  minori  quali  Hackert 
e Reiffenstein,  raccolti  intorno  alla 
notissima  Angelica  Kauffmann,  i quali 
facevano  segno  il  Maron  di  vivacis- 
sima gelosia. 

Nei  ritratti  si  mostrò  eccellente 
l’arte  di  Maron,  ma  anche  nella 
grande  pittura  storica  ottenne  talora 
ottimi  effetti,  come,  ad  esempio,  nei 
cinque  grandi  quadri  ad  olio,  inse- 
riti con  ornamenti  di  stucco  nel 
soffitto  della  cosidetta  sala  di  Botti- 
celli  nella  villa  Borghese  e che  rap- 
presentano i fatti  della  storia  di  Enea 
e Didone.  (Questa  sala  è precisamente 
quella  di  mezzo  nell’ala  sud  del  primo 
piano  ; il  catalogo  stampato  attribui- 
sce erratamente  quelle  pitture  al 
Conca).  Queste  pitture  si  fon  notare 
per  vivezza  di  linee  e di  espressione 
e per  ricchezza  di  colorito. 

Anton  Maron  mancò  all’arte,  come 
abbiam  detto,  il  giorno  3 marzo  1808 
Voi.  CXXXV,  Serie  V — io  maggio  1908 
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un  anno  e mezzo  dopo  la  morte  di 
Teresa  Mengs  sua  moglie,  nella  casa 
al  numero  40  di  via  Santa  Maria  in 
Via,  ove  aveva  dimorato  per  quasi 
quaranta  anni. 

Nel  Parlamento  inglese. 

È morto  sir  H.  Campbeli-Banner- 
man,  il  presidente  dei  Gabinetto  li- 
berale inglese.  La  sua  salute  aveva 
cominciato  a declinare  dopo  la  morte 
della  moglie  avvenuta  or  sono  due 
anni  : forse  la  pace  e la  tranquillità 


8ir  H.  Campbell-Bannerman. 


gli  avrebbero  prolungata  la  vita;  ma 
il  potere  in  una  grande  nazione  è 
ormai  un  peso  sempre  più  grave  che 
abbatte  o logora  le  fibre  più  robuste. 
Egli  aveva  settantadue  anni. 

Dal  dicembre  1905  egli  aveva  as- 
sunto il  potere.  Era  un  vero  liberale 
non  solo  di  idee,  ma  anche  di  carat- 
tere. 

La  sua  opera  è ora  riconosciuta 
come  unificatrice  in  un  partito  che 
ha  tante  gradazioni  diverse,  quale  il 
partito  liberale  inglese;  e ciò  era  do- 
vuto alla  sua  cura  di  non  ledere  i 
diritti  dei  rappresentanti  delle  diverse 
frazioni,  di  tener  conto  delle  varie 
aree  geografiche  ben  definite  che 


mandavano  rappresentanti  alla  Ca- 
mera. 

Sulla  politica  generale  aveva  un 
peso  decisivo,  ma  per  tutto  il  resto 
lasciava  molta  libertà  e responsabilità 
ai  suoi  colleghi. 

Secondo  la  sua  fede  politica,  sol- 
tanto il  popolo  — scrive  un  collabo- 
ratore del  Daily  Chronicle  - ha  il  pre- 
scrittivo diritto  di  governare:  gli  uo- 
mini più  intelligenti  e più  virtuosi 
sono  soggetti  a errare  se  non  soste- 
nuti dalla  massa  della  nazione  e rin- 
vigoriti dal  contatto  frequente  dell’o- 
pinione popolare.  Egli  non  adorava 
nè  temeva  il  popolo:  se  nplicemente 
aveva  fiducia  in  esso  : credeva  nel 
suo  fondamentale  buon  senso,  sapeva 
che  se  può  cedere  ad  impulsi  repen- 
tini, il  ritorno  alla  normalità  avviene 
presto  e d’istinto. 

Perciò  l’apparizione  de!  partito  del 
lavoro,  che  aveva  messo  terrore  in 
alcuni  vecchi  uomini  politici,  gli  ap- 
parve come  un  nuovo  elemento  di 
vita  nella  nazione  e nel  Parlamento. 

Egli  non  aveva  una  supremazia  in- 
tellettuale nè  il  fascino  personale  : 
aveva  però  un  candore,  una  sincerità 
e una  bonomia  che  attiravano  la  con- 
fidenza. Non  era  oratore,  ma  i suoi 
discorsi  producevano  un  effetto  di  per- 
suasione immediata. 

Tutto  il  mondo  civile  applaudì 
alle  coraggiose  parole  da  lui  pronun- 
ciate alla  inaugurazione  del  Congresso 
interparlamentare  della  pace  a Lon- 
dra nel  1906  : « La  Douma  est  morte; 
vive  la  Douma  ! » 

Il  ritratto  che  qui  riproduciamo  di 
Sir  Campbell-Bannerman  è tolto  da 
un  magnifico  volume  uscito  testé  a 
Londra,  che  contiene  il  rapporto  ge- 
nerale di  quel  Congresso,  a cura  di 
Sir  William  Randa!  Cremer,  iniziatore 
delle  Conferenze  interparlamentari. 
Esso  contiene  una  breve  notizia  su 
l’origine  e la  storia  dell’Unione  in- 
terparlamentare, i discorsi  e i voti 
adottati  dalla  Conferenza,  più  una 
bella  serie  di  ritratti.  Questo  volume, 
nella  dedica  ch’è  fatta  a Sir  Camp- 
bell-Bannerman, segnala  appunto  una 
delle  principali  benemerenze  per  cui 
sarà  ricordato  il  nome  del  defunto 
Primo  ministro  inglese. 

Al  Campbell-Bannerman  succede 
Asqui,th,  che  ha  formato  il  nuovo 
Gabinetto.  L’Asquith  è nato  a Mor- 
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ley,  nel  Yorkshire,  nel  1852.  Uscito 
da  Oxford  si  diede  aH’avvocatura. 
Conferenziere,  scrittore  di  periodici, 
fu  uno  dei  primi  « lecturers  » sulla 
economia  politica  nella  Società  per  la 


ed  è questa  rara  combinazione  di  testa 
e di  cuore  che  nel  mio  umile  avviso, 
e se  la  mia  profezia  può  valere  qual- 
cosa, lo  condurranno  ai  più  alti  uffici 
dello  Stato  ». 


Mr,  Herbert  Henry  Asquith. 


Estensione  Universitaria.  Si  rese  noto 
come  avvocato  nel  processo  Parnell, 
e poi  nella  Camera  dei  Comuni  fu 
tra  i più  validi  avversari  di  Cham- 
berlain.  Senza  soffermarsi  agli  uffici 
minori,  diventò  « Home  secretary  » 
nel  1892.  Quando!  liberali  tornarono 
al  potere  nel  1906,  l’Asquith  fu  Can- 
celliere dello  Scacchiere. 

Sull’Asquith  scrisse  delle  profetiche 
parole  Lord  Rosebery,  rispondendo 
a coloro  che  lo  tacciavano  di  fred- 
dezza: <<  Costoro  - disse  il  Rosebery  - 
conoscono  poco  Mr,  Asquith,  poiché, 
per  quanto  grande  sia  il  potere  del 
suo  cervello,  per  mio  avviso,  la  sua 
testa  è ancora  inferiore  al  suo  cuore. 


Uno  scienziato  aU’Accademia. 

Chi  meglio  di  Henri  Poincaré  po- 
teva occupare  il  posto  lasciato  vacante 
da  Sully  Prudhomme,  poeta  e pensa- 
tore ? Bene  ha  scritto  quel  grande 
scienziato  che  lo  studioso  appassio- 
nato e profondo  é essenzialmente  un 
poeta:  <<  Lo  scienziato  degno  di  questo 
nome,  il  geometra  sopra  tutto,  prova, 
dinanzi  all’opera  sua  la  stessa  im- 
pressione che  prova  l’artista;  il  suo 
godimento  é ugualmente  grande,  e 
di  eguale  natura.  Se  io  non  scrivessi 
per  un  pubblico  amante  della  scienza, 
non  oserei  esprimermi  così;  io  avrei 
a temere  l’incredulità  dei  profani.  Ma 
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qui,  io  posso  dire  intero  il  mio  pen- 
siero. Se  noi  lavoriamo,  il  nostro 
scopo,  più  di  mirare  ad  ottener  dei 
risultati  positivi,  nei  quali  il  volgo 
ci  crede  unicamente  interessati,  è 
quello  di  sentire  queiremozione  este- 
tica e comunicarla  a coloro  che  son 
capaci  di  sentirla  come  noi  ».  Cer- 
tamente il  Poincaré  era  sinceroquando 
scriveva  queste  righe,  ma  non  sono 
molti  gli  scienziati  che  possono  dire 
Io  stesso  con  eguale  sincerità.  Enrico 
Poincaré,  filosofo  e pensatore,  non 
ha  avuto  la  matematica  che  come  un 
passaggio  logico  alle  regioni  più  se- 
rene del  pensiero  puro:  in  fisica  ed 
in  astronomia  egli  ha  saputo  battere 
magnificamente  nuòvi  sentieri,  e ovun- 
que lasciare  orma  profonda.  La  sua 
opera  scientifica  - dice  Robert  d’A- 
dhémar  nella  Revue  Hebdomadaire  - 
sembra  più  vasta  di  quella  di  Pasteur, 
più  profonda  di  quella  di  Berthelot. 

Ricercando  l’essenza  del  ragiona- 
mento matematico,  Poincaré  ha,  come 
Kant,  riconosciuto  alla  matematica 
un  metodo  specifico,  ed  ha  stabilito 
la  trascendenza  della  matematica  per 
rapporto  alla  logica. 

Sui  principii  della  geometria  come 
su  quelli  deH’analisi  pura,  egli  ha 
esercitato  la  sua  critica  acuta,  e sot- 
tile. La  geometria  euclidea,  quella 
che  si  insegna  in  tutti  i collegi  del 
mondo,  frutto  meraviglioso  della  ci- 
viltà ellenica;  ha  subito  un  ben  aspro 
assalto,  or  son  cent’anni.  Dei  geo- 
metri filosofi  hanno  provato  che  si 
posson  fondare  tre  geometrie  differenti , 
secondochè,  per  un  punto,  passa  una, 
o un  numero  infinito,  o nessuna 
parallela  a una  retta.  Le  geometrie 
non  euclidee  sono  logicamente  tanto 
bene  fondate  quanto  lo  è la  geometria 
classica. 

Oggi  sappiamo  anzi,  che  si  posson 
costruire  un’  infinità  di  geometrie: 
euclidee  o no,  archimedee  o no;  ecc. 

Su  queste  questioni,  Poincaré  ha 
scritto  delle  pagine  notevolissime, 
brillanti,  colorite,  paiadossali;  e ta- 
lora, quando  egli  prende  la  penna, 
deve  sorridere  maliziosamente  pen- 
sando allo  sbalordimento  in  cui  egli 
sta  per  gettare  il  lettore  non  iniziato. 

Avendo  insegnato  per  oltre  dieci 
anni  fisica-matematica  alla  Sorbonne, 
egli  ha  esaminato  tutte  le  teorie  della 
fisica,  facendone  la  critica,  e portando 


a ciascuna  il  suo  contributo  perso- 
nale, originale  e forte.  » 

Tutte  le  ipotesi  bizzarre  e gran- 
diose, prodigiosamente  feconde,  che 
i fisici  hanno  emesse  a proposito  dei 
fenomeni  ottici  ed  elettrici,  le  teorie 
di  Fresnel,  di  Maxwell,  di  Lorentz, 
sulla  luce  e sull’elettricità,  sono  state 
volgarizzate  splendidamente  da  lui, 
in  opere  che  sono  piccoli  capolavori. 
(Vedi,  ad  es..  La  théorie  de  Maxwell, 
Coll.  Scientia,  Gauihier-Villars). 

Così,  mentre  egli  portava  ogni  anno 
un  coiitributo  di  nuove  idee  nel  do- 
minio dell’analisi  pura,  l’ illustre  geo- 
metra aumentava  la  nostra  conoscenza 
dell’universo  materiale  con  i suoi 
lavori  di  fisica. 

Una  questione  si  presentò  allora 
alla  sua  intelligenza:  una  questione 
vexata  ed  antica  quanto  il  pensiero 
filosofico:  quaV é la  nostra  conoscenza 
deW universo?  che  cos’è  la  scienza  ra- 
zionale? Ad  essa  egli  rispose  in  modo 
originale. 

A suo  avviso,  se  noi  abbiamo  d’un 
fenomeno  un’immagine  meccanica, 
un  modello,  noi  posUemo  subito  fab- 
bricarcene un’  infinità  d’  immagini, 
tutte  diverse  e tutte  equivalenti  come 
sintesi  dei  fatti  sperimentali.  Dunque 
la  scienza  non  ci  dà  che  una  classi- 
ficazione, un  catalogo  razionale  dei 
fatti.  Ora,  una  classificazione  è più 
comoda  di  un’altra,  per  quanto  non 
j ossa,  a rigore,  essere  più  vera.  Per 
molto  tempo  Poincaré  ha  usato  e abu- 
sato di  questo  aggettivo:  comodo',  ma 
il  giorno  in  cui,  riprendendo  la  stessa 
parola,  Edouard  Le  Roy,  discepolo 
di  Bergson  e di  Poincaré  stesso,  ha 
presentato  una  teoria  della  scienza 
che  poteva  sembrar  troppo  negativa, 
Poincaré  ha  replicato  che  la  scienza 
è una  classificazione  comoda  non  sol- 
tanto per  lui,  ma  per  tutti  gli  uo- 
mini, e che  essa  re.sterà  comoda 
i nostri  discendenti  ..  e che  tutto  ciò 
non  può  essere  per  caso.  A causa 
dell’estrema  complessità  delle  teorie 
scientifiche,  di  tutto  ciò  che  vi  è in 
esse  di  certamente  artificiale.  Le  Roy 
aveva  esagerato  il  carattere  artificiale 
della  scienza.  Ecco  la  risposta  di 
Poincaré: 

« Quando  osservo  un  galvanometro, 
se  io  chiedo  ad  uno  spettatore  igno- 
rante: Passa  la  corrente  ?,  egli  andrà 
a guardare  il  filo  per  cercar  di  scor- 
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gervi  qualche  cosa;  ma  se  io  faccio 
la  stessa  domanda  al  mio  assistente, 
che  capisce  la  mia  lingua,  egli  saprà 
che  la  domanda  significa:  l’indice  si 
sposta? 

« Che  differenza  passa  allora  fra  l’e- 
nunciato di  un  fatto  comune  e l’e- 
nunciato d’ un  fatto  scientifico?  La 
stessa  differenza  che  passa  fra  l’enun- 
ciato del  medesimo  fatto  comune  nella 
lingua  francese  e nella  lingua  tedesca  ! 
L’enunciato  scientifico  è la  traduzione 
dell’enunciato  comune  in  un  lin- 
guaggio che  si  distingue  soprattutto 
dal  tedesco  volgare  o dal  francese 
volgare,  perchè  è parlato  da  un  nu- 
mero assai  meno  considerevole  di 
persone. 

« En  résumé^  tout  ce  que  crée  le  sa- 
vant  dans  un  fait,  c’est  le  langage  dans 
lequel  il  V énonc e ». 

Hugo,  Balzac 

e l’Accademia  francese. 

È noto  generalmente  come  Balzac 
cercasse  invano  di  fare  riuscir  la  sua 
candidatura  all’Accademia  di  Francia. 
Egli  cercò  anche,  come  ci  narra  la 
Revue Hebdomadaire , d 'officiare  Victor 
Hugo  a questo  fine. 

Il  grande  poeta  discendeva  in  vet- 
tura la  rue  Saint-Honoré,  quando 
Balzac,  scorgendolo,  si  precipita  alla 
portiera: 

— Maestro,  venivo  a farvi  una  vi- 
sita. 

— Vi  porto  in  vettura;  salite. 

— Venivo  appunto  per  farmi  por- 
tare in  un  posto  da  voi  : all’Accade- 
mia. Osavo  contare  sul  vostro  voto. 

— Ma  certo!  l’avrete. 

Victor  Hugo  arriva  alla  seduta 
mentre  si  discuteva  la  candidatura 
di  Vatout.  Pongerville  era  accanto  a 
lui,  e scriveva  il  nome  di  Vatout  sulla 
sua  scheda. 

— Vi  prego  - gli  mormora  Victor 
Hugo  all’orecchio  - scrivete  « Bal- 
zac » . 

Pongerville  scrive  « Balzac  »,  ma 
poi,  sul  punto  di  votare,  esita,  una 
scheda  in  una  mano  ed  una  nel- 
l’altra: Balzac  o^ Vatout?  e non  sa 
risolversi. 

Victor  Hugo  dà  un  colpetto  sulla 
mano  che  teneva  il  nome  di  Vatout, 


e la  scheda  cade  a terra.  Pongerville 
si  affretta  a mettere  il  nome  di  Balzac 
nell’urna. 

Ecco  come  l’autore  della  Comédie 
Humaine  ebbe  due  voti  all’  Acca- 
demia francese,  della  quale,  d’al- 
tronde, non  fece  mai  parte. 

* 

* * 

Victor  Hugo  stesso  non  riuscì  ad 
entrarvi  che  dopo  quattro  tentativi 
infelici.  Fece  fiasco  la  prima  volta 
contro  Mignet,  e Mme  de  Gérardin 
scriveva  a tal  proposito:  « Le  grand 
scandale  de  la  semaine,  c’est  la  pré- 
férence  donnée  par  l’Académie  à 
M.  Mignet  sur  Victor  Hugo...  M.  Mi- 
gnet a sans  doute  du  talent,  mais  Vic- 
tor Hugo  est  un  homme  de  génie; 
c’est  ce  que  l’Académie  aurait  dù  re- 
marquer.  Mais  les  académiciens  s’oc- 
cupent  peu  du  candidat,  ils  ne  s’in- 
quiètent  que  des  convenances  ». 

In  Victor  Hugo  l’Accademia  com- 
batteva il  capo  del  Romanticismo 
trionfante,  e non  sapeva  risolversi 
ad  aprire  una  breccia,  attraverso  la 
quale  l’autore  di  Hernani  avrebbe 
trascinato  dietro  di  sè  tutto  il  Cénacle. 
È perciò  che  ancora  nel  1836  gli 
preferì  il  giornalista  Dupaty.  Il  poeta 
si  ripresentò  ned  febbraio  1880  contro 
Flourens  e Berryer;  Flourens  fu  ac- 
colto, e Alphonse  Karr  esclamò: 

— Monsieur  Hugo,  Monsieur  Hugo, 
est-ce  que  votre  royaume  est  de  ce 
monde? 

Sì,  presto  o tardi.  Egli  ricominciò 
le  sue  visite  a questo  o a quel  mem- 
bro dell’Accademia;  fra  gli  altri  si 
recò  a visitare  un  giorno  *il  faceto 
Dupin,  che  gli  disse; 

— Vi  son  due  Accademie;  una 
piccola  ed  una  grande.  La  grande 
staMn  favor  vostro;  quanto]  a me,  io 
non  dico  mai  per  chi  voto. 

E Victor  Hugo,  di  rimando: 

— Prenez  garde,  vous  venez  de 
me  le  dire. 

La  piccola  Accademia  gli  contrap- 
poneva l’autore  drammatico  Ancelot, 
scrittore  di  spirito,  autore  piuttosto 
di  vaudevilles  che  di  tragedie,  il  cui 
ingegno  spariva,  di  fronte  a quello 
di  Victor  Hugo. 

Questi  non  v’entrò  che  il  7 gen- 
naio 1841,  con  soli  17  voti  in  favore 
e ben  15  contro. 


182 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Parole  di  Gesù. 

« Dalla  sacra  terra  d’Egitto,  onde 
tanta  luce  di  documenti  antichi  della 
letteratura  classica  greca  venne  a noi, 
negli  ultimi  anni,  fino  alla  comedia 
di  Menandro  e ai  « peani  » di  Pin- 
daro, risorgono,  a brevi  intervalli, 
come  un  puro  dono  spirituale  di 
quella  terra  tutrice  di  tesori,  delle 
parole  di  Cristo  («  logia  »),  contenute 
in  reliquie  di  antichi  Evangeli  per- 
duti, o anteriori  a quelli  accolti  nel 
Canone  ecclesiastico,  o che,  com- 
posti quando  questo  era  già  costi- 
tuito, ne  furono  poi  ufficialmente 
esclusi,  e vennero  reietti  dalla  Chiesa 
come  apocrifi  ed  eretici.  Ma  anche 
in  questi  ultimi  spesso  si  trovano 
talora,  quasi  atomi  d’oro  in  mezzo 
alla  sabbia  che  il  risucchio  del  mare 
discoperse,  degli  elementi  e ricordi 
di  tradizioni  originali,  risalenti  fin 
presso  alla  sorgente  iniziale  del  Mae- 
stro di  Nazareth;  fievoli  echi  della 
sua  voce  sovrana  che  si  prolunga 
nei  secoli.  E giova  che  la  critica 
con  ogni  cura  li  aduni,  e,  come  può, 
li  ricomponga  ». 

Così  incomincia  un  articolo,  sul 
Giornale  d' Italia,  del  nostro  egregio 
collaboratore  Alessandro  Chiappelli. 
Il  Chiappelli  già  da  molti  anni  nella 
Nuova  Antologia  scrisse  sui  docu- 
menti cristiani  dei  primi  secoli  e non 
cessò  mai  in  seguito  di  dar  conto 
degli  studi  e delle  ricerche  che  si 
fanno  sempre  più  numerose  e fe- 
conde su  questi  argomenti. 

Da  un  luogo  dello  scritto  di  S.  Ge- 
rolamo contro  Pelagio  (II,  15),  appar- 
tenente ai  primi  anni  del  v secolo,  si 
sapeva  come  « in  alcuni  esemplari, 
specialmente  greci  »,  dell’Evangelio 
secondo  Marco,  verso  la  fine,  dopo 
le  parole  del  testo  comune  (Marc.  16, 
14)  « poi,  mentre  gli  undici  stavano 
a mensa,  apparve  loro  e li  redarguì 
per  la  loro  incredulità  e durezza  di 
cuore,  come  quelli  che  non  avevan 
prestato  fede  a coloro  che  l’avevano 
visto  risorto  »,  seguissero  queste  al- 
tre: « e costoro  risposero,  dicendo: 
questo  secolo  d’ iniquità  e d’  incre- 
dulità è sotto  la  potestà  di  satana, 
il  quale  non  consente  per  via  degli 
Spiriti  immondi  di  apprendere  la  vera 
potenza  di  Dio.  Perciò,  (o  Signore) 
manifesta  ora  la  tua  giustizia  ».  Ma 


dei  mille  e più  codici,  fra  greci  e 
latini,  degli  Evangeli  che  conosciamo, 
non  uno  si  trovava  che  portasse  que- 
ste parole.  Ed  ecco  che  uno,  ora 
scoperto,  non  solo  le  contiene,  ma 
ne  offre  anche  delle  altre,  le  quali 
S.  Gerolamo  o non  conobbe,  o,  vo- 
lontariamente, omise.  Nel  periodico 
americano  Biblical  World  del  feb- 
braio scorso  un  dotto  ellenista,  il 
Sanders,  dava  ragguaglio  di  quattro 
codici  greci  della  Bibbia,  straordina- 
riamente importanti,  provenienti  forse 
da  Akhmim  in  Egitto  e portati  nella 
primavera  dell’anno  scorso  a Chi- 
cago. Uno  dei  quattro  codici  risa- 
lente al  V o VI  secolo  (cioè  all’età 
dei  due  più  antichi  finora  conosciuti, 
il  Sinaitico  e il  Vaticano)  contiene  i 
quattro  Evangeli  canonici.  Al  punto 
dell’Evangelio  di  Marco,  dopo  le  pa- 
role riferite  da  S.  Gerolamo,  che  ora 
noi  conosciamo,  per  opera  di  questo 
codice,  nell’originale  greco,  il  codice 
continua  con  queste  altre:  « e Cristo 
soggiunse  loro  : Compiuto  è il  ter- 
mine degli  anni  della  potestà  di  Sa- 
tana. Ma  sono  imminenti  altri  flagelli. 
E per  i peccatori  io  fui  dato  a morte, 
affinchè  si  convertano  alla  verità  nè 
pecchino  più,  ed  ereditino  nel  Cielo 
la  gloria  spirituale  ed  incorruttibile 
della  giustizia  ».  E qui  continua  il 
testo  comune  di  Marco. 

Le  questioni  critiche  che  queste 
nuove  linee  evangeliche  suscitano, 
sono  molte  e noi  non  possiamo  qui 
nemmeno  accennarle.  Ma  ciò  che  più 
monta  - scrive  il  Chiappelli  - è che 
qui  abbiamo  una  nuova  parola  del 
Cristo,  risalente  ad  una  tradizione 
bene  antica  e venerabile,  da  aggiun- 
gersi alle  altre  che  le  scoperte  degli 
ultimi  anni  ci  hanno  ridonate;  e tale 
che  ci  fa  rivivere  in  mezzo  alle  con- 
citate ansie,  alle  trepide  speranze  ed 
ai  paurosi  affanni  che  agitarono  gli 
animi  nei  primi  giorni  del  Cristiane- 
simo. Ai  discepoli  i quali  cercano 
di  scagionarsi  della  loro  poca  fede 
adducendo  che  il  tempo  presente  è 
sotto  il  regno  di  Satana,  ed  invocano 
dal  loro  Signore  l’apparizione  e ri- 
velazione della  giustizia  (cfr.  Act.  I, 
6),  questi  porge  conforto  assicurando 
che  il  termine  di  quell’infausto  regno 
è giunto  (una  intuizione  nuova  ed 
ignota  fino  a qui  alla  critica  storica), 
ma  insieme  annunzia  ravvicinarsi  di 
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altre  dure  prove,  in  un  tono  apoca- 
littico che  ricorda  le  più  antiche  tra- 
dizioni palestinensi,  di  cui  ci  parla  Pa- 
pia,  e richiama  lo  spirito  della  stessa 
Apocalisse  di  Giovanni.  Se  non  che 
al  di  sopra  di  queste  buone  novelle 
e di  queste  minacce  balena  già  il 
pensiero,  che  sarà  il  fondamento  di 
tutta  la  cristologia  di  Paolo,  essere 
la  morte  del  Cristo  il  principio  della 
redenzione  dal  peccato,  e per  essa 
avere  cominciamento  quel  regno  della 
giustizia  e della  verità,  con  sitibonda 
sollecitudine  invocato  dai  discepoli 
esitanti  ». 

* 

* * 

Un’altra  e diversa  parola  di  Gesù 
ci  è restituita  in  grazia  delle  inda- 
gini degli  infaticabili  ricercatori  e fe- 
lici discopritori  inglesi  Grenfell  ed 
Hunt  dalle  tombe  di  Oxyrhynchos. 
In  un  frammento  d’  un  Evangelio 
greco  apocrifo,  pubblicato  nel  V vo- 
lume dei  Papiri  di  quella  città  greco- 
egizia, ed  ora  più  compiutamente  in 
una  edizione  speciale  (Grenfell  and 
Hunt,  Fragmeni  of  an  uncanonical 
Gospel,  Oxford,  University  Press, 
1908),  è contenuto  un  breve  e dram- 
matico colloquio  del  Maestro  di  Na- 
zareth con  un  fariseo  e sommo  sa- 
cerdote nel  tempio,  parallelo  a quelli 
che  conosciamo  da  Marco  (c.  7)  e 
da  Matteo  (c.  15).  Dopo  alcune  pa- 
role delle  quali  è difficile  cogliere  il 
senso  e ricostruire  anche  la  lettera, 
ma  che  sembra  racchiudano  la  fine 
di  una  minaccia  di  punizione  pei 
malvagi  in  questa  vita  e nell’oscuro 
avvenire,  si  svolge  la  narrazione  così: 
« E presili  seco,  li  introdusse  nel 
luogo  della  purificazione  (agneute- 
rion),  e passeggiava  nel  tempio.  Ed 
ecco  un  fariseo,  sommo  sacerdote,  di 
nome  Levi  (?),  si  fa  loro  incontro  e 
dice  al  Salvatore:  Chi  ti  ha  permesso 
di  accedere  a questo  luogo  di  puri- 
ficazione e di  guardare  questi  oggetti 
sacri,  senza  che  tu  ti  sia  deterso,  nè 
i tuoi  discepoli  si  siano  lavati  i piedi? 
Invece  tu,  impuro  (memolummenos), 
cammini  in  questo,  che  è luogo  puro, 
dove  nessun  altro  cammina  che  non 
sia  lavato  ed  abbia  cambiate  le  ve- 
stimenta,  nè  osa  guardare  questi  og- 
getti santi.  Ed  egli...  coi  suoi  disce- 
poli, gli  rispose:  O tu  che  sei  qui 
nel  tempio,  sei  dunque  puro?  E l’altro 


gli  dice:  Io  son  puro;  poiché  mi  sono 
lavato  nella  palude  di  David,  discen- 
dendo per  una  scala  e risalendo  per 
un’altra,  e mi  son  vestito  con  abiti 
bianchi  e puri  ; e dopo  son  venuto, 
ed  ho  guardati  questi  oggetti  santi. 
Rispose  il  Salvatore  e gli  disse:  Guai 
a voi  ciechi,  che  non  vedete.  Tu  ti 
sei  bagnato  con  queste  acque  ver- 
sate là  dove  si  gettano  cani  e porci 
di  notte  e di  giorno,  e ti  sei  lavata 
e detersa  le  pelle  di  fuori,  che  anche 
le  meretrici  e le  flautiste  ungono  e 
lavano,  e purificano  e fanno  bella 
per  i piaceri  degli  uomini  : mentre 
di  dentro  sono  piene  di  scorpioni  e 
d’ogni  abominazione.  Io  invece  e i 
miei  discepoli,  di  cui  tu  dici  che  non 
ci  siamo  lavati,  ci  laviamo  nell’acqua 
della  vita...  che  viene  da...  Ma  guai 
a chi...  » E il  frammento  rimane  in 
tronco,  lasciando  inappagato  il  de- 
siderio di  ascoltare  la  fine  del  col- 
loquio. 

Non  possiamo  qui  seguire  il  dotto 
scrittore,  il  quale  riferisce  le  discus- 
sioni critiche  sollevate  dal  nuovo 
frammento  d’evangelo.  Citiamo  sol- 
tanto le  sue  considerazioni.  « Certo 
è - scrive  il  Chiappelli  - che  lo  spi- 
rito che  traspare  da  queste  poche 
linee  è quello  stesso  che  circola  nelle 
pagine  dei  sinottici  ed  anima  di  tanta 
forza  il  terribile  capitolo  23  del  pri- 
mo Evangelio,  e tutto  il  secondo. 
Noi  siamo  per  lunga  tradizione  av- 
vezzi a vedere  nella  figura  del  Cristo 
la  mansuetudine  del  Maestro  e del 
Martire.  Il  Renan  s’è  indugiato  a di- 
pingere l’idillio  della  predicazione 
che  fiorì  sul  lago  di  Tiberiade,  a raf- 
figurare lo  squisito  idealista  dagli  oc- 
chi sereni  ove  s’accoglieva  il  puro 
cielo  di  così  alta  anima:  e così  sempre 
questo  tipo  dì  soavità  predilesse  l’arte 
figurativa.  Ma  chi  legga  con  libera 
mente  l’Evangelio  di  Marco  che  la 
critica  oggi  riconosce  il  più  prossimo 
alle  origini  e il  più  fedele,  sente  con 
quale  impeto  dì  fuoco  veemente  l’o- 
pera di  Gesù  irrompesse  nel  mondo 
giudaico,  e in  breve  ora  riescisse  ad 
agitarne  l’aura  morta,  preparando  la 
propria  catastrofe.  A spiegare  la  ra- 
pida azione  di  lui  (da  uno  a tre  anni) 
e la  forza  eroica  con  cui  trasse  dietro 
a sè,  con  fulminea  violenza,  le  mol- 
titudini e le  accese  di  entusiasmo 
non  basta,  certo,  l’anima  di  sogna' 
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tore  e di  poeta  divino  onde  parve 
adorabile  nei  secoli,  nè  l’opera  del 
taumaturgo.  Ci  vuole  quella  maschia 
virtù  conquistatrice  dell’animo  che 
trascina  come  un  turbine  ed  appare 
manifesta  nelle  aspre  invettive  contro 
i Farisei,  nelle  maledizioni  sulle  città 
infedeli  della  Galilea,  nell’  impeto 
sacro  onde  purifica  il  tempio  dai 
profanatori,  nelle  severe  parole  ai 
suoi  congiunti,  e in  tanti  altri  atti 
e parole  di  colui  che  a due  dei  suoi 
discepoli  più  cari  amò  imporre  il 
nome  « figli  del  tuono  ». 

« Ora  è bello  il  vedere  questo  stesso 
aspetto  di  tanta  persona  riapparire  nel 
frammento  evangelico  di  Oxyrhyn- 
chos:  dove  il  Gesù  che  paragona  i 
Farisei  alle  meretrici  e alle  « aule- 
tridi  » non  è altro  da  quello  che,  in 
Matteo,  lì  rassomiglia  a sepolcri  im- 
biancati; e quegli  che  li  dice  ripieni 
di  scorpioni  e d’altre  immondizie,  è 
lo  stesso  che  nei  sinottici  li  chiama 
« razza  di  vipere  »,  e li  redarguisce 
per  la  loro  città,  e vaticina  ad  essi 
venturi  danni;  è bello  il  vedere  come 
anche  dalle  poche  linee  ora  esumate 
aliti  vivo  quel  medesimo  spirito  ir- 
ruente e conquistatore  che  dal  mondo 
giudaico  portò,  sulle  ali  della  parola 
ardente  di  Paolo  di  Tarso,  i semi 
della  vita  religiosa  che  dovevano  frut- 
tificare nell’Occidente  ». 

Per  l’estetica  in  Germania. 

Non  è il  tempo  talora  migliore  ar- 
tista degli  uomini  ? Distruggere  gli 
alberi  e demolire  le  vecchie  case  non 
equivale  spesso  a guastare  un’opera 
d’arte? 

Anche  in  Germania  il  Governo  co- 
mincia a persuadersi  di  ciò,  ed  ha  ri- 
solto d’ istituire,  alla  Technische  Hoch- 
schule  di  Berlino,  dei  corsi  speciali 
d’estetica  per  la  costruzione  e la  tra- 
sformazione delle  città.  Questi  corsi 
sono  affidati  a specialisti  di  valore, 
i professori  Rrix  e Genzner,  i quali 
insegneranno  le  regole  di  estetica 
che  posson  fare  di  una  città  un’opera 
d’arte.  Il  prof.  Genzner  così  rias- 
sume il  metodo  e gli  scopi  del  suo 
insegnamento  ; 

« Senza  sacrificar  nulla  delle  pre- 
scrizioni dell’  igiene,  è neceSvSario  di 
lasciare  alla  bellezza  un  posto  sem- 


pre più  largo  nell’  architettura  delle 
città.  Bisogna  perciò  mettere  fra  loro 
in  armonia  le  vie,-  evitare  le  linee 
rette  e regolari  (gli  ammiratori  delle 
nostre  meravigliose  città  italiane,  an- 
che delle  più  piccole,  sanno  bene 
tutto  1’  incanto  delle  linee  curve  e 
dell’asimmetria),  e approfittare  di 
ogni  accidentalità  del  luogo  per  ren- 
dere quanto  più  è possibile  pittore- 
sca, varia  e gradevole  T impressione 
di  chi  contempla.  È innanzi  tutto  di 
somma  importanza  conservare  alla 
città  il  suo  carattere  individuale,  poi- 
ché una  città  è una  delle  forme  della 
civiltà  e della  cultura  umana  im- 
pressa nella  pietra,  ed  è perciò  il 
monumento  più  espressivo  della  sto- 
ria dell’umanità  ». 

A Berlino,  come  a Roma,  inconsulte 
distruzioni  di  monumenti  e di  pae- 
saggi sono  avvenute  : un'ultima  però 
che  si  stava  commettendo,  e che  con- 
sisteva nell’abbattimento  di  uno  stret- 
to viale  di  alberi  secolari  per  lasciare 
ampio  e aperto  il  passo  all’immensa 
Altee  che  va  dai  Linden  a Charlot- 
tenburg,  è stata  impedita,  all’ultimo 
momento,  dall’Imperatore  stesso. 

L’istituzione  dì  cattedre  per  l’este- 
tica delle  città  è davvero . urgente, 
ma  sarebbe  opportuno  che  esse  fos- 
sero, in  seguito,  moltiplicate  nelle 
varie  scuole  tecniche,  per  popolariz- 
zare  e volgarizzare  più  che  sia  pos- 
sibile queste  teorie  pratiche  di  bel- 
lezza. 

Questo  nuovo  movimento  segue 
da  vicino  1’  istituzione  a Berlino  di 
una  Associazione  per  la  scienza  del 
bello ^ avvenuta  nello  scorso  autunno, 
e che  annunciammo  a suo  tempo. 
Ora  ne  sono  stati  fissati  gli  statuti, 
ed  il  programma  è ricco  di  promesse, 
per  le  quali  ci  è garante  il  nome  dei 
due  fondatori  : Wilhelm  Bode,  diret- 
tore dei  Musei  reali  di  Berlino,  e 
Karl  Koetschau,  d rettore  del  Museo 
Goethe  a Weimar. 

Questa  Associazione  curerà  anzi- 
tutto delle  grandi  pubblicazioni  ar- 
tistiche sopra  i monumenti  dell’arte 
tedesca  dai  tempi  più  remoti  fino  ai 
dì  nostri,  e di  queste  farà  una  edi- 
zione minore,  a prezzo  modestissimo, 
per  fare  conoscere  quelle  opere  al 
gran  pubblico.  Alla  fine  di  ogni  anno, 
infine,  la  Società  pubblicherà  un  an- 
nuario dell’arte  tedesca  riccamente 
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illustrato,  con  la  bibliografia  com- 
pleta di  tutte  le  pubblicazioni  d’arte 
della  Germania. 

Un’  amica  di  Mazzini. 

L’annuncio  della  morte  della  si- 
gnora Peter  Alfred  Taylor  avvenuta 
a Brighton,  all’età  di  97  anni,  risve- 
glia molte  memorie  dei  grandi  mo- 
vimenti d’idee  della  metà  del  secolo 
scorso.  La  signora  Taylor  nacque  a 
Brockdish,  (Norfolk),  ed  il  suo  nome 
di  zitella  fu  Clementia  Doughty.  Il 
suo  sposo,  cui  ella  sopravvisse  per 
16  anni,  fu  il  ben  noto  rappresen- 
tante di  Leicester  alla  Camera  dei 
Comuni  dal  1862  al  1884.  Stando  al 
suo  fianco,  essa  prese  notevole  parte 
a molti  avvenimenti  del  giorno;  in- 
fatti, pochi  anni  dopo  il  suo  matri- 
monio, essa  strinse  intima  amicizia 
con  Mazzini,  col  quale  si  mantenne 
in  corrispondenza,  e fu  membro  ze- 
lante della  Società  londinese  dei 
Friends  of  Italy,  amici  dell’Italia, 
della  quale  il  marito  era  presidente. 

È interessante  sapere  che  durante 
questo  periodo  essa  si  adoperò  per 
divenire  membro  anche  della  Società 
antischiavista,  ma  la  sua  domanda 
fu  respinta,  non  potendo  le  donne 
esservi  ammesse.  Fu  formata  allora, 
per  sua  iniziativa,  una  Società  fem- 
minile con  gli  stessi  intenti,  ciò  che 
ebbe  per  effetto  che,  poco  dopo,  fosse 
abolita  la  strana  disposizione  che 
escludeva  le  donne  dalla  London 
Anti-Slavery  Society. 

Tuttavia  la  Società  femminile  con- 
tinuò nella  sua  attività  finché  non  fu 
anche  negli  Stati  Uniti  abolita  la 
schiavitù. 

Nel  1865  John  Stuart  Mill,  che 
tornò  in  quell’anno  a far  parte  del 
Parlamento,  promosse  un’agitazione 
allo  scopo  di  presentare  una  peti- 
zione in  favore  del  suffragio  fem- 
minile, firmata  da  almeno  100  donne. 
Della  cosa  s’interessò  subito  la  si- 
gnora Taylor,  che  in  meno  di  quin- 
dici giorni  raccolse  1499  firme,  e pro- 
cedette poi  a formare  a Londra  il 
primo  Comitato  femminista  in  favore 
del  suffragio,  che  ebbe  sede  a Au- 
brey  House,  Nottinghill,  abitazione 
dei  coniugi  Taylor. 

Questa  Associazione,  che  antici- 
pava precisamente,  forse  con  una  mag- 


gior dose  di  serietà,  le  attuali  asso- 
ciazioni femministe,  e che.  riconobbe 
sempre  per  mother  (madre)  la  signora 
Taylor,  divenne  in  breve  prospera  e 
attiva.  Nel  1869  e 1870  furon  tenuti 
a Londra  due  meetings  per  appog- 
giare e discutere  la  proposta  del  suf- 
fragio, ed  ambedue  furon  presieduti 
dalla  egregia  propagandista,  e con 
dignità,  semplicità  e grazia  ammire- 
voli. Fra  coloro  che  presero  la  pa- 
rola in  quell’occasione  notiamo  Jacob 
Bright,  il  prof.  Fawcet,  la  signora 
Grote,  il  rev.  Charles  Kingsley,  John 
Stuart  Mill  e John  Morley.  Questi 
meetings  contribuirono  non  poco  a 
diffondere  le  idee  femministe  nella 
grande  metropoli  inglese,  e si  deve 
alla  vecchia  Società  della  signora  Tay- 
lor se  oggidì  il  movimento  suffragi- 
sta ha  potuto  estendere  tanto  il  suo 
campo  d'azione. 

La  casa  di  Nottinghill  fu  per  molti 
anni  il  ritrovo  di  moltissimi  fra  gli 
spiriti  più  elevati  e più  colti  della 
capitale,  specialmente  quando  fu  sede 
del  Pen  and  Pendi  Club,  che  ebbe 
a membri  artisti,  poeti  e letterati  di 
fama  come  Edwin  Arnold,  Frances 
Power  Cobbe,  Austin  Dobson,  Ed- 
mund Cosse,  Lewis  Morris,  e J.  R. 
Seeby. 

Nelle  vicinanze  della  sua  residenza, 
la  signora  Taylor  fondò  inoltre  V Au- 
brey  Institute,  dove  furono  aperti 
corsi  liberi  elementari,  e lezioni  pub- 
bliche per  uomini  e donne,  fanciulli 
e fanciulle,  date  da  insegnanti  vo- 
lontari!. Ed  anche  questo  fu,  per  il 
tempo  in  cui  fu  fondato,  cioè  parec- 
chie decine  di  anni  fa,  un  singola- 
rissimo esempio,  ed  una  nobilissima 
iniziativa  della  quale  la  storia  delle 
idee  non  può  non  tener  conto. 

In  onore  di  Tolstoi. 

Nel  prossimo  settembre,  Leone  Tol- 
stoi compirà  ottanta  anni  di  età,  e il 
mondo  si  prepara  già  a celebrar  que- 
sta data,  che  è grande  nella  storia 
delle  lettere.  Su  proposta  del  profes- 
sore Massimo  Kovalevski,  si  è for- 
mato un  Comitato  per  elaborare  il 
programma  della  festa  e per  mettersi 
in  rapporto  con  gli  scrittori  e gli 
scienziati  di  tutti  i paesi,  al  fine  di 
dargli  un  carattere  internazionale.  Si 
assicura  che  il  miliardario  Carnegie 
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abbia  già  inviato  la  sua  adesione,  e 
che  egli  abbia  inoltre  espresso  l’au- 
gurio che  si  acquistino  dagli  editori 
i loro  diritti  di  proprietà  letteraria, 
per  fare  una  grande  edizione  popo- 
lare gratuita.  Questo  voto  ci  sembra 
del  resto  superfluo,  perchè  più  volte 
Tolstoi  ha  dichiarato  che  egli  non 
tiene  affatto  ai  diritti  d’autore,  e che 
tutti  possono  pubblicare  e tradurre  le 
sue  opere,  ciò  che  infatti  accade.  Sa- 
rebbe bene  frattanto  riflettere  che,  per 
onorare  il  grande  spirito  semplifica- 
tore dell’apostolo  russo,  non  è op- 
portuno fare  sciupìo  di  fumo  nei  ban- 
chetti e nei  discorsi,  come  è costume 
dei  comitati  di  tutti  i paesi. 

Intanto  l’insigne  letterato  e critico 
russo  A.  L.  Wolynski,  autore  di  una 
poderosa  opera  su  Leonardo  da  Vinci, 
c!  invia  questo  appello  ai  letterati  e 
giornalisti  italiani,  che  di  buon  grado 
pubblichiamo: 

« Incaricato  di  redigere  in  onore 
del  giubileo  del  conte  Leone  Tolstoi 
un’opera  di  carattere  biografico  e cri- 
tico, basata  su  numerosi  materiali  e 
articoli  raccolti  da  diverse  parti,  io 
vorrei  che  essa  rispecchiasse  anche  i 
sentimenti  dell’Italia  rispetto  al  gran- 
de scrittore  della  Russia.  Tolstoi  è la 
personificazione  della  Russia;  intendo 
parlare  di  quella  Russia  ideale  e sem- 
pre alla  ricerca  del  Dio  che  porta  nel 
suo  seno,  di  quella  Russia  che  sola 
ha  nutrito  e nutre  ancora  Larte  russa, 
ed  ha  in  sè,  e svilupperà  nei  tempi 
futuri,  il  germe  della  grande  verità 
sociale  della  razza. 

« I geni  gettano  ponti  fra  le  nazioni. 
Io  che  durante  lunghi  anni  ho  lavo- 
rato per  divulgare  tra  la  società  del 
mio  paese  le  idee  del  Rinascimento 
italiano,  e nello  studio  dell’arte  mi- 
steriosa di  Leonardo  da  Vinci  ho  pas- 
sato ore  indimenticabili  di  voluttà 
spirituale,  vorrei,  per  l’ottantesimo 
anniversario  del  venerando  vecchio, 
in  un  momento  cosi  grave  e solenne 
per  la  storia  della  Russia,  far  cono- 
scere la  simpatia  della  grande  Italia 
per  il  più  grande  miracolo  della  vita 
e del  genio  creatore  della  mia  patria. 
L’Italia  di  Michelangelo  e di  Raf- 
faello ha  già  detto  e dirà  ancora  la 
sua  parola  su  Tolstoi. 

« Per  questo  io  ho  risoluto  di  rivol- 
germi agli  scrittori  ed  ai  giornalisti 
italiani,  colla  preghiera  di  farmi  per- 


venire tutto  quanto  hanno  scritto  e 
pubblicato  intorno  a Leone  Tolstoi. 
L'opera  verrà  riccamente  illustrata, 
e tutti  i suddetti  materiali  avranno 
per  me  un  inestimabile  valore. 

« Le  gentili  persone  che  intendono 
contribuire  a questa  impresa  vogliano 
inviare  libri,  opuscoli,  articoli  di  gior- 
nale, indicazioni  bibliografiche,  illu- 
strazioni, caricature,  al  dott.  Ettore 
Verga,  direttore  dell’Archivio  storico 
civico,  in  Milano,  Castello  Sforzesco, 
il  quale  consegnerà  nelle  mie  mani  il 
tutto  nell’estate  prossima». 

Il  Congresso  femminile. 

Si  tiene  in  questi  giorni  a Roma 
il  primo  Congresso  femminile  indetto 
dal  Consiglio  nazionale  delle  donne 
italiane,  presieduto  dalla  contessa 
Spalletti  - Rasponi . 

Il  programma  è vasto,  come  ac- 
cade in  tutti  i primi  Congressi,  tanto 
più  vasto  in  questo  caso,  in  quanto 
la  qualità  necessaria  per  concorrervi 
è soltanto  quella  di  essere  donna 
colta  e capace  di  pensare  e di  agire: 
e siccome  la  metà  del  genere  umano 
può  occuparsi  di  ogni  scibile  e fat- 
tibile, ne  avviene  che  il  Congresso 
parrebbe  voler  dar  fondo  a tutto  l’uni- 
verso, Ma  questo  stesso  primo  Con- 
gresso indicherà  alle  donne  quali  siano 
le  questioni  più  pratiche  da  trattarsi 
in  successivi  convegni,  quali  i fini  da 
proporsi  affinchè  l’attività  delle  donne, 
diciamo  così,  dirigenti,  si  estrinsechi 
in  opere  utili,  in  riforme  di  vecchi 
istituti,  in  creazioni  nuove. 

Sei  sono  le  sezioni  del  Congresso: 
Educazione  e istruzione  ; Assistenza 
e previdenza;  Sezione  giuridica;  Let- 
teratura ed  arte;  Igiene;  Emigrazione. 
Esse  sono  presiedute  rispettivamente 
dalla  contessa  Pasolini,  dalla  mar- 
chesa De  Viti  De  Marco,  dalla  pro- 
fessoressa Teresa  Labriola,  da  Dora 
Melegari,  dalla  signora  G.  Picardi, 
dalla  contessa  Danieli-Camozzi. 

Fra  i temi  trattati  nella  prima  se- 
zione notiamo  quelli  riguardanti  la 
scuola  magistrale  e la  coltura  fem- 
minile, i conservatori,  i programmi 
scolastici,  le  scuole  operaie,  le  scuole 
di  campagna,  l’ insegnamento  della 
economia  domestica,  l’educazione  e 
istruzione  dei  bambini  deficienti,  anor- 
mali, ciechi,  ecc.;  sulle  bibliotechine 
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per  fanciulli  e su  uno  schema  di  rifor- 
madeireducazione  femminile  in  Italia. 

Le  opere  di  assistenza  e di  previ- 
denza sono  destinate  ad  avere  grande 
incremento  dal  risveglio  dell’attività 
femminile.  La  sezione  che  del  Con- 
gresso tratta  di  esse  si  occupa  degli 
Uffici  di  informazioni  e di  assistenza 
dei  poveri  e dei  disoccupati,  delle 
Opere  pie,  della  Cassa  d’assicura- 
zione per  la  maternità,  deU’assistenza 
ai  minorenni  e ai  vecchi. 

Le  condizioni  della  donna  di  fronte 
al  codice  e al  costume  sono  argo- 
mento dei  lavori  della  terza  sezione; 
le  discussioni  vertono  su  la  persona- 
lità giuridica  della  donna,  su  la  di- 
fesa delle  minorenni,  su  la  ricerca 
della  paternità,  ecc. 

Delle  donne  scrittrici,  musiciste, 
attrici,  artiste,  giornaliste  decoratrici 
si  occuperà  la  quarta  sezione.  Le 
due  ultime  trattano  della  sorveglianza 
sanitaria  nella  scuola,  dell’igiene  fa- 
migliare e infantile,  delle  condizioni 
di  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli  ; 
della  protezione  delle  donne  e dei 
fanciulli  emigranti. 

Dopo  un  discorso  del  sindaco  Na- 
than,  il  quale  è tutt’altro  che  nuovo 
alle  questioni  dell’emancipazione  fem- 
minile (avendo  scritto,  fra  i primi  in 
Italia,  su  le  donne  vittime  del  mal- 
costume) e che  rivolse  alle  congres- 


siste  un  saluto  commosso,  parlò  ele- 
gantemente il  ministro  della  pubblica 
istruzione,  on,  Rava,  dopo  di  che 
la  contessa  Spalletti  inaugurò  i lavori 
del  Congresso. 

Fra  le  relatrici  vi  sono  nomi  illu- 
stri, come  quelli  di  Matilde  Serao, 
di  Teresina  Tua,  di  Cordelia,  di  Vir- 
ginia Marini,  e nomi  noti  in  spe- 
ciali campi,  nomi  di  donne  attive,  che 
dimostrano  coi  fatti  il  lorò  diritto  al- 
l’istruzione, ad  un  trattamento  da 
parte  degli  uomini  meno  ipocrita- 
mente  galante  e più  sinceramente  ri- 
spettoso, ad  una  più  libera  e larga 
vita  famigliare  e sociale. 

Due  sedute  speciali  vennero  de- 
dicate alle  discussioni  sul  lavoro  fem- 
minile e sul  voto  alle  donne;  un’altra 
seduta  a interessanti  comunicazioni 
di  signore  straniere.  Le  sedute  ple- 
narie sono  seguite  con  grande  inte- 
resse anche  dagli  uomini.  All’assem- 
blea per  il  voto  assistevano  numerosi 
deputati,  che  rimasero  ammirati  del- 
l’eloquenza semplice  e originale  di 
alcune  relatrici,  della  praticità  e rapi- 
dità delle  discussioni,  dell’ordine  con 
cui  esse  si  svolgono. 

Le  donne  italiane  vogliono  dimo- 
strare coi  fatti  di  essere  mature  per 
la  vita  sociale  e politica.  Il  moto  si 
prova  camminando,  e il  mondo  è di 
chi  se  lo  conquista. 


Nemi. 
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ITALIA. 

1j  Istituto  coloniale  italiano^  d’accordo  con  l’on.  Tittoni,  si  è fatto  inizia- 
tore di  nn  Congresso  degl’italiani  residenti  all’estero.  L’importanza  di  questo 
Congresso  è veramente  notevole.  I nostri  connazionali  residenti  all’estero  hanno 
accettato  con  entusiasmo  l’invito  di  venire  a Roma  per  discutere  i problemi 
della  vita  coloniale,  le  riforme  da  introdursi  nella  nostra  legislazione  per  tutto 
quanto  ha  attinenza  alla  cittadinanza,  all’emigrazione,  alla  diffusione  della  lingua, 
i provvedimenti  necessari  per  sviluppare  meglio  i nostri  commerci  internazio- 
nali; ed  oltre  cinquanta  Comitati,  presieduti  dai  nostri  ambasciatori  e dai  nostri 
consoli,  si  sono  costituiti  nelle  più  varie  e lontane  latitudini,  a Londra,  Tu- 
nisi, S.  Francisco,  Rio  Janeiro,  Santiago,  New  York,  Berlino,  Odessa,  Cairo, 
Parigi,  Caracas,  Messico,  Sidney,  S.  Paolo,  eco.  I lavori  in  Italia  fervono  at- 
tivi per  apparecchiare  degni  ricevimenti  alle  delegazioni  dei  vari  Comitati.  Per 

10  studio  dei  molti  quesiti  sottoposti  all’esame  del  Congresso  sono  state  nomi- 
nate speciali  Commissioni,  di  cui  fanno  parte  gli  uomini  più  autorevoli  nel  campo 
della  politica,  del  commercio,  della  scienza  : e queste  Commissioni  completano 
l’opera  della  Giunta  esecutiva,  che  è composta  dai  senatori  de  Martino,  Roux, 
Sonnino,  Colonna,  dall’on.  Salandra,  dal  conte  Samminiatelli,  dal  comm.  Scala- 
brini,  da  Augusto  laccarino,  ed  altri  molti. 

— Si  è chiuso  nei  giorni  passati  il  concorso  a 20  posti  di  direttore  nell’Am- 
ministrazione di  antichità  e belle  arti.  Avranno  così  un  direttore  i musei  di 
Roma,  Napoli,  Taranto  e Cagliari,  del  Bargello  e di  S.  Martino;  TUfficio  degli 
scavi  della  provincia  di  Roma;  le  Gallerie  degli  Uffizi,  di  Brera,  di  Modena, 
Parma,  Venezia  e Roma  (Galleria  nazionale  e Palazzo  Corsini)  ; gli  Uffici  dei 
monumenti  di  Venezia,  Roma,  Napoli,  Palermo  Bologna,  Perugia  e Cagliari. 

— Nella  seconda  -adunanza  della  Sezione  napoletana  dell’Associazione  per 
gli  studi  pedagogici,  fra  le  varie  proposte  approvate  furono  le  seguenti  : Istitn- 
mone  di  hihlioteche  circolanti  per  gli  alunni  delle  scuole  elementari,  relatrice  la  si- 
gnorina Ester  d’ Agostino  ; La  riforma  della  Scuoi i normale,  relatore  l’illustre 
prof.  F.  P.  Scaglione,  direttore  della  R Scuola  normale  di  Napoli  « E.  Pimentel- 
Fonseca  » e presidente  della  Sezione. 

— Il  ministro  deU’istruzione  pubblica,  su  parere  della  Giunta  superiore  di 
belle  arti,  ha  acquistato  alla  Mostra  di  Roma  le  sotto  indicate  opere  in  un  numero 
maggiore  degli  anni  decorsi  : De^Benedetti  Michele,  Il  violinista,  scultura  ; Ca- 
taldi  Amleto,  Pagina  triste,  idem;  Mayer  Guglielmo,  Convalescente,  idem;  Co- 
stantini Giovanni,  Folla  Ariste,  pittura;  Tofano  Eduardo,  chiama  il  cuore, 

idem  ; Bianco  Pieretto,  Barano  - Sole  d'estate,  idem  ; Quattrociocchi,  Quiete,  idem. 

— La  Società  Minerva  di  Trieste  bandì  un  concorso  per  due  conferenze 
da  leggersi  dinanzi  al  pubblico  nella  sede  del  sodalizio  Furono  cinquantatrè 
i concorrenti,  tra  i quali  ebbero  la  preferenza  della  giurìa  il  prof.  Manfredi  Po- 
rena  ed  il  prof.  Giovanni  Oberziner,  che  lessero  le  loro  conferenze  nei  giorni 
13  e 14  d Ilo  scorso  aprile.  Il  tema  del  prof.  Porena  fu  Raffaello  ; quello  del 
prof.  Oberziner,  Antichità  moderne.  La  sera  del  15  i sodi,  con  votazione  segreta, 
assegnarono  il  primo  premio  al  prof.  Porena  ed  il  secondo  al  prof.  Oberziner. 

— Si  è inaugurato  a Milano  il  31  aprile  u.  s.  il  terzo  convegno  àSiV Atene 
e Roma,  Società  italiana  per  a diffusione  e l’incoraggiamento  degli  studi  classici. 

— La  Casa  editrice  L.  F.  Cogliati  bandisce  un  concorso  ad  un  premio  di 
lire  mille  e cinquecento  per  una  narrasione  critica  e documentata  delVopera  di 
Napoleone  III  rispetto  alV Italia.  I lavori  che  aspireranno  al  premio  dovranno 
essere  inviati,  alla  Casa  editrice  (Milano,  Corso  P.  Romana,  17)  prima  del 
28  febbraio  1909,  volendo  la  Casa  stessa  dare  in  luce  il  libro  premiato  entro 

11  31  maggio  dell’anno  stesso.  L’opera  dovrà  essere  originale  ed  inedita.  Non 
si  esclude  che  possa  essere  dettata  anche  in  francese,  nel  qual  caso  la  versione 
in  lingua  italiana  verrà  eseguita  a cura  ed  a spese  dell’editore. 

— Quanto  prima  la  Casa  Editrice  Centrale  di  Roma  pubblicherà  un  volume 
di  versi  di  Lucia  Pagano,  dal  titolo  Cespi  di  maggio- 
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Tom  Playfair.  Eacconto  americano  per  ragazzi  di  FRANCIS  tradotto 

dalFingleee  da  FANiSY  CEWCELLT  Torino,  Beri  uti,  1908.—  Fcssuno  ignora 
che  il  senso  di  humour  sereno  e di  intimità  sorridente  che  anima  e pervade  la 
letteratura  romantica  inglese  e,  in  parte,  quella  ameri  ana,  non  ha  nulla  che 
gli  si  possa  paragonare  in  altre  letterature  d’Euroj^a.  Questo  intimo  e simpa- 
tico senso  umorislico,  questo  amore  per  la  vita  famigliare  sono  gli  elementi  mi- 
gliori che  possan  concorrere  a formare  un  perfetto  libro  di  lettura  per  r igazzi. 
Infatti  qa  nti  ottimi  libri  di  lettura  ci  han  dato  l’Inghilterra  e l’ America I 
Quello  che  la  signora  Cencelli  offre  al  pubblico  italiano  ha  appunto  in  sommo 
grado  le  duo  qualità  e può  contribuire,  in  una  benintesa  educazione  infantile, 
a far  fiorire  nelTanimo  dei  fanciullo  le  due  più  belle  facoltà  dell’umana  natura: 
la  pietà  ed  il  sorriso.  Tom  Playfair  scherza  e pensa,  sente  e sorride.  La  tr..- 
duttrice,  che  scrive  in  perfetto  italiano,  - cosa  rara  in  una  signora  - annuncia 
un  altro  volume  del  medesimo  autore:  Percy  Wynn,  che  formerà  un’attr.  ente 
continuazione  del  volume  presente  Francis  Finn  ha,  e a buon  diritto,  in  America, 
grande  fama  di  educatore. 


FRANCIA 

Coquelin  ainé,  coadiuvato  da  una  elet  a schiera  di  artisti  della  Porte-Saint- 
Martin,  ha  lasciato  temporaneamente  Parigi  per  intraprendere  una  tournée  che 
comprenderà  93  rappresentazioni  Coquelin  reciterà  a Ginevra,  Avignone,  iS’izza, 
Cannes,  Marsiglia,  Tolone,  Montpellier,  Bordeaux,  Lilla,  Bruxelles,  Amsterdam, 
Rotterdam,  L’A  a,  Anversa  Liegi  e Francoforte.  Egli  passerà  poi  a Londra, 
dove  darà  32  rappresentazioni  all’ AT/s  Majesty'’ s Theatre.  Il  repertorio  com- 
prende: L'affare  dei  veleni  di  Sardou,  Cyrano  de  Bergerac,  Le  nosse  di  Figaro^ 
1 nostri  buoni  villici^  V abate  Costantino,  Le  hoiirgeois  gentilhomme. 

— È stata  inaugurata  a Parigi  una  nuova  linea  della  rete  delle  ferrovie 
sotterranee,  per  la  quale  si  sono  già  scavati  nel  sottosuolo  52  chilometri  di 
gallerie  La  rete  sarà  continuata,  e,  al  termine,  le  galb  rie  misureranno 
più  di  lOO  chilometri.  La  nuova  linea  trave  serà  la  città  da  TsTord  a Sud,  ma, 
per  ora,  si  ferma  alla  stazione  di  Coteret,  sulla  riva  della  .'^enna,  perché  il 
tunnel  sotto  il  fiume  non  è ancora  terminato.  Le  difficoltà,  per  le  costruzioni 
del  tunnel,  sono  enormi,  tanto  più  perchè  esso  deve  passare  sotto  d o linee 
ferroviarie  già  in  servizio.  L’anno  scorso  non  meno  di  24()  milioni  di  passeg- 
gieri  hanno  preso  la  linea  sotterranea.  La  percentuale  dei  porofitti  è stata  di 
!2  milioni  di  franchi 

— È stata  promulgata  in  questi  giorni  la  legge  che  stabilisce  l’apertura  di  un 
credito  di  35,00()  franchi  per  la  traslazione  delle  ceneri  di  Emilio  Zola  al  Pantheon. 
La  cerimonia  stessa  è stata  fissata  al  giorno  4 giugno  p.  v. 

— Ad  Orléans  si  prepara  il  programma  della  fèsta  di  Giovanna  d Arco, 
in  vista  della  celebrazione,  secondo  il  cerimoniale  tradizionale,  del  479°  anni- 
versario della  liberazione  di  Orléans.  Il  vescovo  d'Orléans  ha  accettato  l’invito 
del  sindaco  di  prender  parte  alla  cerimonia. 

— I pastellisti  francesi  hanno  aperto  il  loro  saloli  annuale  nelle  gal'erie 
della  Rue  do  Sèze.  Questa  esposizione,  che  è la  24^,  è singolarmente  ricca  e 
brillante. 

— È morto,  in  età  di  68  anni,  il  notissimo  scrittore  di  cose  d’arte  e di  storia 
Emile  Gebhardt,  membro  dell’Accademia. 

Recenti  pubblicazioni: 

Ce  quii  fallait  savoir.  Roman  par  Er??est  Tissot.  Pajùs,  Fasquelle,  3 fr.  IO. 

Comment  on  devient  colon,  par  Charles  Géniaux.  Paris,  Fasquelle,  3 fr.  £0. 

Les  Jours  Fallongent,  par  Paul  Margueritte.  Paris,  Plon-TN'ourrit,  3 fr.  .£0. 

Esqiiisse  doline  Esthétique  musicale  scientifique,  par  ChaELEs  Lalo  Paris, 
Alcan,  5 fr. 

Le  dossier  secret  de  Fouché  (juillet-septembre  1815),  par  EUGÉINE  F OR- 
GUES.  Paris,  Emile  Paul,  1908.  — Questi  documenti  importanti  e curiosi, 
emananti  da  un  agente  della  polizia  stessa  nei  primi  giorni  della  seconda  Re- 
staurazione, quando  il  Fouché  pareva  giunto  al  colmo  della  sua  onnipotenza, 
furono  già  pubblicati  nella  Revue  Historique  É questo  il  migliore  elogio  che  si 
possa  fare  del  valore  di  tali  documenti  e del  modo  col  quale  sono  sobriamente 
presentati:  ora  qui  ricompariscono  con  alcuni  aggiunte,  fonte  preziosa  per  un 
episodio  tutt’altro  che  trascurabile  della  storia  immediatamente  posteriore  ai 
Cento  giorni. 
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La  place  de  l’Étoile  et  l’Arc  de  triomphe,  par  GASTO^X  DUCHESNE.  Paris, 
H Daragon,  éditeur,  1908. — Appartiene  Bibliothèque  dn  Pff/vs  e pre- 

senta documentandola  la  storia  del  rond  point  de  VÉtoile  de  Chaillot  e special- 
mente  dell’erezione  del  magnifico  monumento,  glorificazione  dell’epopea  napo- 
leonica e del  valore  militare  francese.  A questo  monumento  famoso  si  lega  pure 
il  nome  del  più  grande  dei  suoi  cantori,  Yictor  Hugo,  la  cui  salma  ebbe  ap- 
punto, prima  di  essere  portata  al  Pantheon,  solenne  apoteosi  sotto  la  volta  del- 
lArco  da  lui  immortalato  coll'arte  della  parola. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  romanzo  di  Hichens  A spini  in  a prison,  che  si  sta  pubblicando  nelle 
appendici  del  periodico  Lady’s  Bealm,  uscirà,  in  volume  nel  prossimo  autunno. 

— Presso  l’editore  Swan  Sonnenschein  sarà  prossimamente  pubblicata  una 
nuova  edizione  delle  Memorie  di  iin  Rivoliisionario  del  principe  Kropotkine. 

— Sotto  il  titolo  letters  io  thè  Family  Rudyard  Kipling  riferisce,  nel  pe- 
riodico londinese  The  Collier' s,  le  sue  impressioni  del  recente  viaggio  compiuto 
attraverso  il  Canadà. 

— E’  uscito  presso  la  libreria  Didies  di  Parigi  un  estratto  dalla  Bevile  de 
V Enseignement  des  Langues  vivantes,  che  porta  il  titolo  i sentieri  del  Bina- 
scimento  inglese,  e che  sarà  apprezzatissimo  in  Inghilterra,  in  Francia,  e do- 
vunque si  apprezza  la  bellezza  di  una  grande  letteratura  in  uno  dei  suoi  mo- 
menti più  caratteristici.  Ne  è autore  Emile  Legouis,  che  traduce  in  puri  versi 
francesi,  col  testo  a fronte,  gli  squisiti  fiori  delle  liriche  più  profonde  e più 
aggraziate  di  Philip  Sidney,  Edmund  Spenser,  Marlowe,  Drayton,  Shakespeare, 
Campion,  Carew,  Suckling,  Herbert,  Herrick,  ecc 

— Un’altra  opera  di  un  francese  intorno  alla  letteratura  inglese  è la  tra- 
duzione intrapresa  da  Georges  Duval  delle  opere  drammatiche  di  Shakespeare. 
Sono  usciti  i due  primi  degli  otto  volumi  che  comprenderanno  l’intera  opera. 
Il  primo  contiene,  oltre  ad  una  prefazione,  un  saggio  biografico,  e diversi  ma- 
noscritti: Amleto^  Bomeo  e Giulietta,  Il  Be  Giovanni  q Biccardo  II;  il  secondo: 
Timone  d’ Atene,  Giulio  Cesare,  Antonio  e Cleopatra,  Coriolano  e Biccardo  HI.  Si 
assicura  che  la  traduzione  sia  fedelissima,  e assai  superiore  a quella  che  fece 
AqW Amleto  Marcel  Schwob. 

— Un  romanzo  interessante,  ricco  di  pagine  descrittive  di  un’intensa  bel- 
lezza sentimentale,  è quello  recentissimo  di  Miss  Yiolet  Hunt,  pubblicato  da 
Heinemann,  col  titolo:  White  Bose  of  Weary  Leaf. 

— La  tragedia  recentissima  del  grande  poeta  Swinburne  : The  Duke  of 
Gandia,  di  cui  si  occupò  già  la  Nuova  Antologia,  non  è stata  accolta  ugual- 
mente bene  da  tutti  i critici  inglesi:  il  critico  diGAi Academy , per  esempio,  la 
dichiara  assai  inferiore  a tutte  le  altre  opere  dello  scrittore. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Windsor,  painted  by  George  M Henton,  de^cribed  by  Sir  Richard  Ri- 
viNGTON  Holmes.  Black,  7s.  6d. 

' The  Essays  of  Lord  Macaiilay  - Lord  Clive  - Frederic  thè  Great  - The  Karl 
of  Chatham  - Warren  Hastings.  Heinemann,  6d.  net. 

Poems,  by  Bret  Harte.  Routledge,  Is.  net. 

The  Sacred  Poets  of  thè  Nineteenth  Century,  edited  by  Alfred  H.  Miles. 
Routledge,  Is.  6d.  ne*^^. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Il  III  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche  tenutosi  a Roma  nel  1903 
scelse  Berlino  a sede  del  lY  Congresso,  fissando  la  data  per  l’estate  IfOB.  Il 
Comitato  organizzatore  tedesco,  per  meglio  assicurare  la  preparazione  e la  riu- 
scita del  Congresso,  lo  rimandò  di  duo  anni.  Il  Congresso  avrà  dunque  luogo 
dal  6 al  12  agosto  p.  v.  Sono  state  formate  otto  sezioni,  cioè:  Storia  d Oriente; 
Storia  della  Grecia  e di  Roma  antica;  Storia  politica  medio-evale  e moderna; 
Storia  della  civiltà  e coltura;  Storia  del  diritto  e dell’economia;  Storia  ecclesia- 
stica; Storia  dell’arte;  Scienze  ausiliarie  della  storia.  Fino  all’inaugurazione  del 
Congresso  funge  un  Comitato  organizzatore,  presieduto  dal  prof.  Rinaldo  Koser, 
direttore  gen.  degli  archivi  di  Stato,  dal  prof.  Wilamowitz-Moellendorf  dell’U- 
niversità di  Berlino  e dal  prof.  Edoardo  Meyer,  pure  deirUniversità  di  Berlino. 
Ogni  congressista  deve  versare  una  quota  di  25  franchi, indirizzandola  prima  del  31 
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luglio  al  cassiere  del  Comitato^  del  quale  diamo  qui  l’indirizzo  preciso:  Sig.  Leo- 
poldo Koppol,  consigliere  intimo  di  Commercio:  N.  W.  7 - Pariser  Plats  6 - 
Berlin. 

— Il  delizioso  narratore  di  storie  paesane  della  Foresta  I^era,  Berthold 
Auerbach,  morto  nel  febbraio  1882,  ha  trovato  nell’amico  suo  dottor  Antonio 
Bettelheim  un  degno  biografo.  Questi  ha  pubblicato  in  questi  giorni  presso  l’e- 
ditore Cotta  di  Berlino  una  completa  biografia  dello  scrittore,  col  titolo:  Ber- 
thold Auerbach,  Vnomo,  V opera,  V eredità  letteraria. 

— Ernst  Juch,  pittore,  disegnatore,  e soprattutto  caricaturista  insigne,  col- 
laboratore artistico  del  Figaro  al  tempo  del  suo  massimo  splendore,  e dei  più 
reputati  giornali  tedeschi  di  caricatura,  nato  a Gotha  da  poYerissimi  geniiori, 
e giunto  dopo  stenti  e fatiche,  attraverso  una  vita  di  probità  e di  lavoro,  alla 
fama  ed  all’agiatezza,  ha  compiuto  70  anni  di  vita  il  25  aprile  scorso. 

— A Berlino  si  è finalmente  costituita  una  Società  degli  autori  drammatici 
tedeschi:  Verhand  der  deutschen  Buhnenschriftsteller,  ad  imitazione  della 
des  Auteiirs  dramatiques  di  Parigi.  Presidente  è stato  eletto  Max  Dreyer,  vice- 
presidente  Heinrich  Lilienfein  ; e fra  i membri  notiamo  L’Arronge,  Blumenthal, 
Fulda,  Sudermann,  Wildenbruch. 

— A Berlino  si  terrà  il  14  ottobre  p.  v.  una  Conferenza  inttrnazionale  sui 
diritti  di  autore.  Dalla  Convenzione  di  Berna  del  1886,  che  regolò  per  la  prima 
volta  questa  materia  nel  diritto  internazionale,  e che  oggi  è accettata  da  tutte 
le  nazioni  civili,  meno  la  Russia  e 1’  Olanda,  questa  è la  seconda  Conferenza 
di  revisione;  la  prima  ebbe  luogo  a Parigi  nel  1896. 

— La  casa  editrice  Beclams-Universnm\>Sinàì^c.Q  un  premio  di  30,000  marchi 
per  un  romanzo  tedesco,  per  solennizzare  il  venticinquesimo  anno  dalla  sua  fon- 
dazione. Fanno  parte  del  giurì:  Gustav  Falke,  Gottschall,  R.  Greinz,  Paul  Heyse, 
e Hans  Land. 

— L’ Imperatore  ha  offerto  alla  chiesa  di  Luneburg  una  bella  vetrata  di 
undici  metri,  rappresentante  Cristo  in  croce.  Il  donatore,  in  costume  gotico  e 
rivestito  di  un  mantello  violetto  scuro,  è inginocchiato  all’angolo  della  vetrata. 
Accanto  a lui  si  vedono  le  armi  imperiali  con  l’Aquila  Nera. 

— Il  principe  Enrico  di  Prussia,  fratello  dell’imperatore,  e automobilista 
appassionato,  ha  latto  brevettare  un’invenzione  che  potrà  rendere  grandi  ser- 
vigi agli  « chauffeurs  ».  L’apparecchio,  semplicissimo,  è composto  di  due  strisce 
mobili  di  guttapt  rea,  collocate  a ciascun  lato  del  vetro  che  protegge  il  conduttore 
contro  il  vento  e la  polvere.  Un  ordegno  messo  in  movimento  dalle  due  strisce 
fa  sì  che  a questo,  passando  sul  vetro,  lo  sbarazzi  di  tutta  la  polvere  e il  fango, 
inevitabili  dopo  lunghe  escursioni. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE 

La  Società  internazionale  per  la  pace  (Unione  lombarda)  ed  il  comune  di 
Milano  aprono  un  concorso  col  premio  di  lire  2000  per  un  libro  di  educazione 
morale  e istruzione  civile  ad  uso  degli  alunni  del  corso  popolare  (classi  V 
e VI  delle  scuole  elementari!.  I lavori  presentati  dovranno  essere  informati 
agli  intenti  umanitari  propugnati  dalla  Società  per  la  pace  e rispondere  ai 
vigenti  programmi  scolastici,  così  da  poter  essere  adottati  come  libri  di  testo 
nelle  pubbliche  scuole  elementari.  La  forma  e la  mole  dei  lavori  sono  lasciate 
alla  libera  elezione  degli  autori.  I lavori  dovranno  essere  inediti  e non  firmati. 
Un  motta  apposto  al  frontespizio  dei  manoscritti  e ripetuto  sopra  busta,  non 
trasparente  e chiusa,  contenente  nome,  cognome  ed  indirizzo  dell’autore,  ser- 
virà ad  identificare  il  vincitore  del  concorso.  Le  buste  degli  altri  concorrenti 
non  saranno  aperte,  tranne  il  caso  di  speciali  favorevoli  menzioni  e previa 
autorizzazione  deH’autore.  Il  concorso  scade  alle  ore  16  del  30  giugno  1910.  Il 
premio  verrà  assegnato  da  una  Commissione  speciale.  L’opera  premiata  resterà 
di  proprietà  dell’autore,  il  quale  dovrà  provvedere  che  sia  pubblicata  entro  tre 
mesi  dalla  aggiudicazione  del  premio.  I lavori  dovranno  essere  inviati  alla 
sede  della  Società  internazionale  per  la  pace  - Unione  lombarda  - Milano, 
Portici  Settentrionali,  21,  che  ne  rilascierà  ricevuta  intesatta  al  motto  indicato 
sul  manoscritto.  I manoscritti  potranno  essere  ritirati  dietro  presentazione  della 
ricevuta  entro  l’anno  dalla  publdicazione  dell’esito  del  concorso. 

— Ij' Ufficio  ìiiU  rna rionale  della  pace  residente  in  Berna  ha  pubblicato  il 
rapporto  uftìciale  delle  manifestazioni  del  22  febbraio  1908.  Ne  rileviamo  con 
grande  compiacenza  patriottica  che  l’Italia,  per  la  parte  che  vi  ebbero  tutte  le 
nostre  scuole  secondarie  (e  in  molti  comuni  anche  le  primarie;  e un  gran  nu- 
mero di  città  d’ogni  regione,  tiene  in  queste  manifestazioni  il  primo  posto. 
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Modem  Egypt,  by  thè  Earl  of  Cromer  London,  Macmillan  & Co.,  1908,  2 toIs. 

I. 

Questo  scritto  ha  un  intento  molto  modesto.  Desideriamo  richia- 
mare l’attenzione  dei  nostri  uomini  politici  e degli  studiosi  sopra  una 
storia  che  merita  di  essere  ben  conosciuta. 

Infatti  il  libro  di  lord  Cromer,  che  viene  dopo  quello  di  lord  Milner, 
e del  quale  ora  ci  occupiamo,  serve  a dare  una  chiara  idea  delle  cose 
egiziane  che  ebbero  non  poca  influenza  sulla  politica  internazionale 
e sul  progresso  della  civiltà. 

Lord  Macaulay,  leggendo  la  Storia  costituzionale  di  Hallam,  e 
quella  dei  Papi,  del  Ranke,  ne  trasse  argomento  a scrivere  due  saggi 
critici  e storici  che  forse  non  morranno.  Noi  non  abbiamo  nè  queste 
audacie  nè  queste  aspirazioni.  Non  vogliamo  (Dio  ce  ne  guardi  I)  adden- 
trarci nell’esame  dei  problemi  coloniali  che  affaticano  le  generazioni 
presenti.  Ci  proponiamo  di  presentare  al  pubblico  alcune  noterelle 
bibliografiche.  Ecco  tutto  ! 

Modern  Egypt  è libro  di  storia  moderna  scritto  con  metodi  e cri- 
teri interamente  moderni. 

La  ritirata  dei  diecimila  fu  narrata  da  Senofonte;  la  guerra  del 
Peloponneso  fu  narrata  da  Tucidide  ; così  gli  avvenimenti  relativi  al 
dominio  inglese  in  Egitto  sono  narrati  da  lord  Cromer. 

Non  è per  spirito  di  adulazione  che  abbiamo  voluto  riavvicinare 
il  nostro  autore  ai  maestri  dell’antichità.  Lo  facciamo  solo  per  ram- 
mentare che  i grandi  storici  ellenici  non  sentivano  il  bisogno  di  do- 
cumentare le  loro  narrazioni.  I discorsi,  molto  studiati,  che  recitano  i 
guerrieri,  gli  ambasciatori,  gli  uomini  di  Stato,  e i tribuni  del  popolo, 
costituiscono  tutta  quanta  la  documentazione  degli  antichi  storici. 

Ma  chi  potrebbe  rispondere  delPautenticità  di  quelle  orazioni  ? 

L’arte  oratoria  della  quale  Senofonte  e Tucidide  fanno  larghis- 
simo dono  ai  loro  personaggi,  non  illumina  la  scena,  ma  stende  in- 
vece sopra  di  essa  un  velo,  non  sempre  ben  trasparente,  il  quale 
smorza  o dilegua  il  calore  delle  passioni  che  agitano  l’animo  dei  prin- 
cipali attori  del  dramma. 

A differenza  degli  storici  antichi,  lord  Cromer  mette  da  parte  ogni 
lenocinio  oratorio  e si  presenta  a noi  con  un  grosso  fascio  di  docu- 
menti sotto  il  braccio,  della  cui  autenticità  non  è certo  lecito  du- 
bitare. Nella  lucida  narrazione  sono  trascritti  documenti  diplomatici, 
atti  interni  di  governo,  leggi,  proclami,  circolari.  E,  quel  che  più  monta, 
la  COI  rispondenza  telegrafica  col  proprio  Governo,  e quella  epistolare, 
privata,  con  uomini  che  rispondono  ai  nomi,  ben  noti,  di  Salisbuiy, 
Gran  ville  e Dufferin.  Così  è messa  a nudo  anche  l’intima  evoluzione 
del  pensiero,  necessariamente  ondeggiante,  o mutevole,  degli  uomini 

1.3  Voi.  GXXXV,  Serie  V - 16  maggio  1908. 
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ai  quali  spetta  l’onore,  e anche  la  responsabilità,  dei  grandi  avvenimenti 
svolti  in  Egitto.  La  storia  della  quale  discorriamo  è perciò  cosa  vera, 
largamente  documentata.  Vera,  ben  inteso,  nei  limiti  del  possibile,  avve- 
gnacchè  è dubbio  se  possa  scriversi  storia  che  sia,  in  tutto  e per  tutto, 
conforme  alla  verità.  Questa,  tante  e tante  volte,  è tradita  dalle  par- 
venze o insidiata  dai  giudizio  temerario  e interessato  d^ei  contempo- 
ranei e riverbera  le  passioni  del  narratore,  che  si  crede  imparziale. 

Lord  Gromer,  come  abbiamo  veduto,  non  è uno  storico  che  scrive 
di  tempi  lontani.  Egli  non  raccoglie  i ruderi  dispersi  per  ricostituire 
un  monumento  che  le  ingiurie  del  tempo  hanno  abbattuto.  Egli  è lo 
storico  dell’ora  presente,  che  ha  sotto  mano  tutti  i materiali  necessari 
a costrurre  il  proprio  edifizio.  Egli  li  ordina  e li  coordina  mirabil- 
mente. Ma  egli  fu,  e non  deve  essere  dimenticato,  uno  degli  attori 
principali  del  dramma  egiziano.  Nel  rivendicare  alcune  responsabilità 
ne  rivendica  anche  il  merito,  nel  respingerne  alcune  altre  ne  respinge 
anche  le  censure  che  ne  potrebbero  derivare. 

Nel  libro,  che  ci  proponiamo  di  esaminare  rapidamente,  vi  è qual- 
cosa che  lo  avvicina  all’ auto biogiafìa.  E,  per  quanto  l’autore  tenti  di 
tenersi  modestamente  nell’ombra,  si  vede,  di  tratto  in  tratto,  brillare 
come  un  raggio  di  legittimo  orgoglio.  Quindi  l’imparzialità,  a volte, 
ne  soffre.  Ma  gli  attori  di  un  dramma,  con  tutte  le  passioni  e i pre- 
giudizi loro,  possono  meglio  di  qualsiasi  altra  persona  imprimere  alla 
narrazione  quel  movimento,  brio  e colore,  che  sono  i principali  coef- 
ficienti della  verità.  È molto  dubbio,  del  resto,  per  non  dire  impossi- 
bile, che  uno  storico  spassionato,  freddo,  insensibile,  preoccupato  di 
pronunziare  giudizi  giusti,  come  un  magistrato  di  appello,  possa  scri- 
vere pagine  capaci  di  giungere  fino  alle  più  lontane  generazioni. 

I giudizi  sul  conto  del  kedive  Ismail  sembreranno,  forse,  troppo 
severi  agli  italiani  ch’ebbero  per  lui  simpatia  e benevolenza.  A lui 
non  si  può  certo  negare  il  merito  di  avere  aperto  il  canale  di  Suez, 
di  avere  proclamato  l’abolizione  della  schiavitù,  di  avere  prese  non 
poche  alte  e nobili  iniziative.  Egli  fu  come  abbagliato  dalla  luce  di 
civiltà  che  si  sprigionava  dall’Occidente  ; le  sue  aspirazioni  non 
erano  però  in  armonia  coi  suoi  metodi  di  governo,  voleva  dominare 
l’ambiente  e ne  fu  dominato.  Errò,  peccò,  e pagò  a caro  prezzo  i 
suoi  errori  e i suoi  peccati.  La  stessa  severità  usa  pure  l’autore  verso 
Gordon  pascià,  il  generale  inglese,  fra  i più  popolari  nel  mondo  civile, 
che  scrisse  col  sangue  suo,  nel  memorabile  assedio  di  Kartum,  una. 
pagina  di  storia  fra  le  più  drammatiche  e le  più  gloriose. 

Severo  si  mostra  altresì  verso  i suoi  conterranei  quando  li  accusa 
d’avere  voluto,  in  Egitto,  il  circolo  quadrato,  tentando  di  condurre 
innanzi  due  politiche,  fra  loro  inconciliabili,  quella  della  riforma  e 
quella  dell’evacuazione.  E con  più  acre  severità  rimprovera  lord  Gran- 
ville  di  avere  permesso  la  spedizione  del  generale  Hicks  nel  Darfour,. 
la  quale  condusse  al  totale  sterminio  dell’esercito  da  lui  comandato. 

Si  aggiunga  che  la  severità  verso  gli  altri  non  si  muta  nell’in- 
dulgenza quando  parla  della  sua  persona.  Con  accento  di  sincera 
imparzialità  egli  si  accusa  di  aver  voluta  la  spedizione  del  generale 
Baker  pascià,  nel  Sudan  orientale,  seguita  poi  da  grave  disastro.  Si  ac- 
cusa ancora,  con  grande  amarezza,  di  avere  consentito  alla  missione 
di  Gordon  pascià,  e con  animo  alto  e sereno,  questi  e altri  errori 
candidamente  confessa  e riconosce. 

Da  un  libro  così  fatto  molti  utili  insegnamenti  si  possono  trarre. 
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Il  pubblico  italiano  simpatizza  col  popolo  inglese,  al  quale  ci 
legano  sentimenti  e vincoli  di  un’amicizia,  più  o meno  fervida,  ma 
sempre,  politicamente,  immutata  ed  immutabile. 

Non  si  direbbe  però  tutta  quanta  la  verità  se  si  tacesse  la  mal 
celata  invidiuzza  con  la  quale,  talvolta,  si  applaude  alla  gran  fur- 
beria della  perfida  Albione,  che,  grazie  ad  essa,  è riuscita  a impos- 
sessarsi della  terra  dei  Faraoni. 

Sembra  infatti  a taluni  che  il  Governo  britannico  abbia,  per  desi- 
derio di  conquista,  architettata,  di  lunga  mano,  l’occupazione  del- 
l’Egitto. Ora  i documenti  diplomatici,  pubblicati  e commentati  dal 
nostro  autore,  affermano  e dimostrano,  invece,  che  nulla  era  più  lon- 
tano dal  pensiero  britannico,  quanto  di  giungere  al  dominio  esclu- 
sivo della  gran  valle  del  Nilo. 

Il  disordine  delle  finanze  egiziane  aveva  condotto  Francia  e In- 
ghilterra a volere  il  controllo  sulle  pubbliche  amministrazioni;  il  con- 
trollo aveva  generato  l’inchiesta,  e l’inchiesta  aveva  condotto  a una 
notevole  limitazione  del  potere  kediviale  ; il  kedive  Ismail  prima  ac- 
cettò e poscia  respinse  queste  limitazioni  : donde  le  pressioni  da  un 
lato,  le  resistenze  dall’altro;  la  deposizione . d’ Ismail  e l’avvento  del 
figlio  Tewfick. 

Da  questi  negoziati  lunghi, . laboriosi,  irritanti,  che  il  Cromer 
espone  in  tutti  i loro  particolari,  non  appare  il  recondito  desiderio  o 
la  minaccia  di  risolvere  con  le  armi  le  gravi  difficoltà  del  momento. 

Senza  la  sedizione  dell’esercito  egiziano,  senza  la  rivolta  di  Arabi 
e il  suo  conseguente  insediamento  al  governo  ; senza  i massacri  di 
Alessandria,  il  bombardamento  dei  forti  di  questa  città,  nè  in  Inghil- 
terra, nè  in  Francia  si  sarebbe  pensato  alla  temporanea  occupazione 
militare,  che  ebbe  per  scopo  precipuo  il  ristabilimento  delFordioe 
violentemente  turbato. 

Sotto  la  pressione  degli  avvenimenti  fu  la  Francia  che,  prima, 
accennò  all’intervento  anglo -francese.  Il  Governo  inglese  non  gradi 
la  proposta.  All’intervento  misto  avrebbe  preferito,  e di  gran  lunga, 
roccupazione  turca.  Incalzando  gli  avvenimenti,  il  Governo  inglese  si 
accostò  al  pensiero  francese. 

Intanto  Gambetta,  presidente  del  Consiglio  della  vicina  repubblica, 
era  costretto  a rassegnare  le  sue  dimissioni,  e il  signor  Freycinet,  assu- 
mendo la  direzione  della  politica  estera,  negava  recisamente  di  parte- 
cipare all’occupazione  mista.  Egli  avrebbe  voluto  limitarsi  alla  semplice 
protezione  del  canale  di  Suez.  La  questione  fu  discussa  nella  Camera 
francese.  E allora  Gambetta,  in  un  memorabile  discorso,  esclamò: 
« Aux  prix  des  plus  grands  sacrifices  ne  compez  jamais  Lalliance 
anglaise.  Et  précisément,  je  ìivre  tonte  ma  pensée  car  je  n’ai  rien  à 
cacher,  précisément  ce  qui  me  sollicite  à Lalliance  anglaise,  à la 
coopération  anglaise,  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée  et  en  Egypte, 
et  ce  que  je  redoute  le  plus,  entendez-le  bìen,  outre  cette  rupture  né- 
faste,  c’est  que  vous  ne  livriez  à l’Angleterre,  et  pour  toujours,  des 
territoires,  des  fleuves,  et  des  passages  où  votre  droit  de  vivre  et  de 
trafiquer  est  égal  au  sien  ». 

Invece  Ciémenceau,  congratulandosi  col  Governo  per  non  avere 
preso  parte  al  bombardamento  dei  forti  di  Alessandria,  dichiaravasi 
ostile  a qualsiasi  intervento  della  Francia  in  Egitto. 
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Al  signor  Glémenceau,  sospettoso  della  politica  e degl’ inten- 
dimenti germanici,  pareva  che  si  volesse  adescare  la  Francia,  per 
ottenere  che  le  sue  forze  si  disseminassero  sul  continente  africano. 
Nel  pensiero  dell’oratore,  che  sostenne  la  tesi  opposta  a quella  di 
Gambetta,  l’astuzia  del  Principe  di  Bismarck  aveva  spinto  l’Austria 
nella  Bosnia  e nell’ Erzegovina.  Similmente  erasi  da  lui  spinta  la  Francia 
in  Tunisia.  E ora  la  si  voleva  attrarre  in  Egitto,  perchè  la  Francia 
s’indebolisse  e questa  debolezza  arrecasse  vantaggio  alla  sua  fortunata 
e vittoriosa  rivale. 

E nondimeno  il  ministro  Freycinet  accingevasi  all’  occupazione 
mista  del  canale  di  Suez.  Però  il  credito  chiesto,  per  recare  ad  effetto 
questo  disegno,  fu  respinto  con  416  voti  contro  75.  Gli  avversari  del- 
l’occupazione limitata  al  solo  canale  di  Suez  si  unirono,  nel  voto,  a 
coloro  che,  come  Gambetta,  volevano  l’occupazione  mista  nell’Egitto 
intero.  E prevalse  una  politica  di  raccoglimento  che  nessuno,  forse,  vo- 
leva, una  politica  impregnata  di  rancori  e diffidenze  verso  la  Ger- 
mania... e più  tardi  verso  la  stessa  Inghilterra. 

Non  spetta  a noi  di  pronunziare  qualsiasi  giudizio  sulle  previsioni 
di  Leone  Gambetta  e sulle  ansie  patriottiche  di  Glémenceau.  Non  pos- 
siamo però  fare  a meno  di  osservare  che  la  Francia,  negando  la  sua  co- 
operazione all’Inghilterra,  declinava  l’onore  e la  responsabilità  dell’uf- 
ficio che  le  spettava  quale  potenza  mediterranea.  Gosì  facendo  non  solo 
spingeva,  ma  costringeva  il  Governo  britannico  ad  agire  da  solo  per 
la  difesa  degl’interessi  europei.  Questa  terra  di  Egitto  già  bagnata 
dal  sangue  francese,  dove  Bonaparte  e Kleber  si  erano  coperti  di 
gloria  immortale,  Ferdinando  Lesseps  aveva  scavato  il  canale  di  Suez; 
dove  l’egiziano,  delle  classi  colte  ed  elevate,  assaporava  le  dolcezze  del 
genio  francese,  dove  la  lingua  europea  ufficiale  era  già  la  francese,  era 
abbandonata  eif polir  toujours,  come  presagì  Gambetta,  all’influenza 
e al  dominio  inglese. 

Degno  di  nota  è pure*  l'insuccesso  della  politica  propugnata  da 
Gambetta. 

Gambetta,  il  focoso  tribuno,  l’oratore  affascinante,  il  patriota  pieno 
d’iniziativa  e di  coraggio,  colui  che  non  disperò  quando  la  patria  ago- 
nizzava e fu  il  vero  interprete,  il  fedele  rappresentante  dell’  anima 
democratica  della  Francia  repubblicana.  Malleabile  e forte,  a un 
tempo,  era  riuscito  ad  acquistare  un  ascendente  che  non  si  osava 
mettere  in  dubbio;  Gambetta,  l’uomo  di  Stato  più  completo  ed  emi- 
nente che  la  democrazia  dei  nostri  giorni  abbia  dato  alla  Francia,  ebbe; 
a registrare  un  clamoroso  insuccesso  nella  politica  estera  ! 

Misteri  dei  governi  parlamentari!  di  quei  governi  parlamentari,, 
dove  le  maggiori  energie,  non  di  rado,  si  sciupano  nelle  quistioni  mi- 
uuscole,  dove  i rappresentanti  del  popolo,  spesse  volte,  perdono  la  giusta, 
visione  del  vero,  e sono,  a volta,  neghittosi  e sonnolenti,  a volta,, 
irriflessivi  e impetuosi.  Oggi  sottomessi,  obbedienti,  adulatori:  domani 
aspri,  ingiusti  e ribelli  agli  uomini  che  hanno  reso  alla  patria  i più 
segnalati  servizi!  Però  i Governi  non  parlamentari  hanno  alla  loro 
volta  vizi  maggiori  ! 

La  Francia,  come  dicemmo,  spinse,  anzi  costrinse,  l’Inghilterra  ad 
agire  da  sola. 

Ma  il  Governo  britannico  non  si  arrese.  Appuntò  gli  occhi  sul- 
l’Italia  e chiese  di  averla  compagna  nell’impresa  egiziana.  Quindi  fu 
prima  proposto  a noi  di  associare  le  nostre  forze  alle  inglesi  per  la 
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proiezione  del  cariRle  di  Suez,  e,  subito  dopo,  di  agire  insieme  per  ope- 
rare nella  valle  del  Nilo. 

11  Governo  italiano  da  principio  si  schermì,  ma  dopo  brevissima 
esitazione  allonlanò  decisamente  dalle  sue  labbra  la  coppa  offerta, 
nella  quale  vide,  forse,  più  fiele  che  miele. 

Quali  che  fossero  i motivi  della  decisione  presa  dal  Governo  ita- 
liano, essa  fu,  a giudizio  di  lord  Gromer,  a wise  one,  vale  a dire,  una 
saggia  risoluzione.  E aggiunge:  essa  rimuoveva  per  1 Italia  1 e\ren- 
tualità  di  complicazioni  sia  con  la  Francia,  sia  con  l’Inghilterra.  La- 
sciava la  cura  degl’interessi  italiani  in  Egitto  nelle  mani  di  una  po- 
tenza tradizionalmente  amica  e metteva  il  Governo  italiano  in  grado 
di  dedicarsi  allo  studio  delle  quistioni  interne. 

A.  dire  il  vero,  i nostri  principali  uomini  politici,  da  Minghetti  a 
Grispi  furono  di  contrario  avviso.  Se  la  Camera  italiana  avesse  potuto 
pronunziarsi,  prima  che  il  rifiuto  del  Governo  fosse  diventato  irrevo- 
cabile, non  è improbabile  che  il  Ministero  si  sarebbe  trovato  in  mi- 
noranza. Comunque,  avremmo  potuto  accettare  la  lode  della  quale  lord 
Gromer  è largo,  se  non  fosse  sopravvenuto  il  pentimento,  e questo 
non  ci  avesse  sospinto,  prima,  sulle  coste  inospitali  del  Mar  Rosso  e 
poi  sull’altipiano  Eritreo,  avventurandoci  così  a un’impresa  non  stu- 
diata non  meditata,  ch’era  perciò  anticipatamente  votata  all’insuccesso. 

Pure  le  ripulse  italiane,  che  succedevano  alle  francesi,  non  ebbero 
forza  per  persuadere  l’Inghilterra  a rinunziare  al  disegno  dell  occu- 
pazione mista.  Caduti  i negoziati  a Parigi  e a Roma,  altri  se  ne  fecero, 
attivissimi,  a Costantinopoli,  con  rara  abilità  condotti  dal  marchese 
di  Dufferin,  ambasciatore  inglese  presso  il  Sultano. 

Se  non  che  sulle  tortuose  sponde  del  Bosforo  poco  contano  il  va- 
lore e l’abilità  dei  negoziatori.  Dopo  lunghe  oscillazioni  e tergiversa- 
zioni, le  trattative  fallirono.  Intanto  gli  avvenimenti  incalzavano  e 
il  Governo  inglese,  rotti  gl’indugi,  come  sospinto  dal  fato,  dovette 
accingersi  all’occupazione  militare.  All’ occupazione  seguì  il  combat- 
timento, o battaglia  di  Tel-el-Kebir,  che  annullò,  senza  indugio,  la 
potenza  effìmera  di  Arabi  e pose  l’Egitto  con  le  sue  dipendenze  a di- 

screzione  del  Governo  britanuico.  i,  ..  j n 

Nessuno  può  dire  se  e quali  sarebbero  stati  i risultati  dell  occu- 
pazione mista,  in  quale  modo  e in  quale  misura  ne  sarebbero  state 
mutate  le  conseguenze  a paragone  di  quelle  che  si  sono  realmen  e 
ottenute.  È un  lavoro  questo  d’induzioni  e deduzioni,  che  male  si  ad- 
dice a noi,  e va  respinto  nel  ciclo  delle  ipotesi  assolutamente  fanta- 
stiche. Questo  solo  ci  permettiamo  di  dire,  che  se  l’occupazione  mista, 
delle  potenze  mediterranee,  avesse  avuto  breve  durata,  le  riforme,  ora 
compiute,  non  si  sarebbero  fatte  e l’Egitto  aspetterebbe  ancora  il  suo 
risorgimento  civile  ed  economico.  Se  l’occupazione  mista  si  fosse 
invece  prolungata,  non  pochi  dissensi,  dissapori  e attriti  si  sarebbero, 
probabilmente,  verificati  e forse  si  sarebbe  turbata  la  pace  del  mondo. 

Noi  italiani,  considerando  le  cose  con  occhio  sereno,  guardandole 
senza  gelosia  come  senza  invidia,  debbiami)  ora  riconoscere  che  se  il 
popolo  inglese  ha  trionfato  in  Egitto,  esso  lo  deve  alla  sapienza  dei 
suoi  governanti,  al  valore  dei  suoi  soldati  e a quella  condotta  P® 
tica  che  fu  rispettosa,  fino  allo  scrupolo,  dei  legittimi  interessi  delle 
potenze  mediterranee. 
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III. 

Non  appena  gl’inglesi  si  furono  stabiliti  in  Egitto  si  trovarono 
di  fronte  un  grosso  ostacolo  : il  Sudan. 

« Le  difficoltà  del  caso  (diceva  Gladstone  alla  Camera  dei  Comuni) 
hanno  oltrepassato  i limiti  di  quelle,  politiche  e militari,  da  me  cono- 
sciute nel  corso  di  un’esperienza  durata  mezzo  secolo  ». 

Da  Wadi-Halfa  (frontiera  egiziana)  all’ Equatore  corrono  1300  miglia, 
altre  1300  ne  corrono  da  Massaua  al  confine  est  del  Darfour.  Quest  im- 
pero kediviale  era  due  volte  più  grande  della  Francia  e della  Germania 
unite.  La  popolazione  contava,  dicesi,  fino  a nove  milioni  di  anime. 

Questo  era  il  teatro  degli  avvenimenti  che  oltrepassarono  le  pre- 
visioni del  vecchio  e autorevole  statista,  il  quale  tanti  servizi  aveva 
resi  alla  nobile  causa  della  civiltà  e della  libertà. 

Riassumeremo  ora,  colla  massima  brevità,  gli  avvenimenti. 

Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  premette  il  nostro  autore,  e questo 

adagio  sarà  bene  tenerlo  a mente.  . .. 

Per  la  mala  signoria  e la  comparsa  del  Mahdi  il  paese  si  ribello. 
Le  forze  militari  del  Kedive  erano  male  costituite,  male  istrutte,  male 
disciplinate,  male  armate  e mal  provvedute.  Non  ostante  si  mise  alla 
loro  testa  il  generale  inglese,  a servizio  del  Kedive,  Hicks  pascià,  e col 
consenso  del  Governo  britannico,  si  ordinò  a lui  di  attaccare  il  Mahdi. 

L’esercito  di  Hicks,  stanco,  affamato,  assetato,  fu  investito  dai 
mahdisti  e completamente  distrutto.  11  generale  cadde  cavalleresca- 
mente caricando  alla  testa  del  suo  stato  maggiore.  Intanto  il  generale 
ino-lese  Baker,  anche  lui  a servizio  del  Kedive,  prese  il  comando  delle 
truppe  egiziane  raccolte  sul  littorale  del  Sudan  orientale.  Ma  egli  pure 
fu  sconfitto  e schiacciato  dalle  forze  mahdiste. 

L’intervento  di  truppe  inglesi,  per  riprendere  il  Sudan,  si  ritenne 
impolitico.  Non  vi  era  dunque  altra  soluzione  all’infuori  dell’abban- 
dono. E lord  Gromer  esclama  : Vae  victis  ! ^ 

Da  qui  la  missione  Gordon,  al  quale  si  dette,  prima,  il  mandato 
di  riferire  intorno  al  procedimento  che  nell’evacuazione  si  dovesse 
tenere;  poi  si  commise  di  eseguirla. 

E Gromer  osserva:  A Comete  of  no  common  magnitudo  had  heen 
launched.  Vale  a dire  : una  cometa  di  non  comune  grandezza  era 

comparsa  ! ^ • 

Il  generale  Gordon  cerca  di  rendersi  popolare.  A questo  fine  rico- 
nosce la  schiavitù  e dichiara  di  volerla  rispettare;  rimette  i debiti  e 
le  tasse;  libera  i prigionieri,  condona  le  pene.  Ma  crede  di  non  dovere 
sgombrare  Kartum  se  così  facendo  si  dovessero  abbandonare  le  guar- 
nigioni lontane  di  Kondogoro,  Bar-el-Gabel,  Sennaar,  Kassala  e Berber. 
Sentendosi  d’altronde  incapace  a pacificare  il  paese,  evitando  così  1 a- 
narchia,  chiede  di  Zobeir  pascià,  antico  mercante  di  schiavi  ; vuole 
sia  destinato  a governare  il  Sudan  come  feudatario  dell’Egitto.  Le  au- 
torità del  Gairo  acconsentono,  ma  il  Governo  di  Londra  respinge  il  di- 
segno di  Gordon. 

Intanto  sorgono  in  armi  le  tribù  intorno  a Kartum.  Gosì  il  ge- 
nerale Gordon  e il  suo  secondo,  colonnello  Stewart,  furono  assediati. 
La  missione  del  generale  era  fallita  completamente. 

A questo  punto  si  ripropone  il  disegno  di  una  avanzata  con  forze 
militali  inglesi,  per  tentare  la  liberazione  di  Gordon. 
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Dopo  lunga  attesa  il  soccorso  è finalmente  deciso. 

Il  generale  lord  Wolseley  si  avanza  vittoriosamente,  ma  non 
senza  gravissime  perdite.  Il  suo  luogotenente  Wilson,  risalendo  il 
Nilo,  arriva  a Kartura  il  28  gennaio  1885.  Gordon  era  stato  però 
massacrato  48  ore  prima  che  vi  giungesse.  Allora  gl’inglesi  esitano, 
per  qualche  tempo,  Ira  la  guerra  e la  tregua.  Finalmente  Gladstono 
decide  lo  sgombro.  Lord  Salisbury,  suo  successore,  ne  conferma  la  de- 
cisione. £ per  tredici  lunghissimi  anni  gl’inglesi  rimangono  sull’atlesa 
a Wadi-Halfa,  il  confine  fra  Egitto  e Sudan. 

Abbiamo  così  esposta,  sostanzialmente,  la  trama  del  dramma.  La 
tavolozza  e il  pennello  di  Gromer  vi  danno  un  colorito  insuperabile. 
Si  assiste,  quasi,  a una  rappresentazione  nella  quale,  mentre  un  cine- 
matografo fa  muovere  1 personaggi  che  sembrano  viventi,  un  fonografo 
li  fa  parlare.  Si  vedono  gli  attori,  e,  nel  tempo  istesso,  si  ascolta 
la  parola  loro;  si  sentono  i battiti  del  loro  cuore,  se  ne  contano  le 
pulsazioni. 

E un  simile  effetto  si  ottiene  con  un  metodo  molto  semplice  e 
altrettanto  difficile  : staccando,  cioè,  a punta  di  forbice,  quella  parte 
dei  documenti,  lettere,  telegrammi,  memorie,  cronache,  che  servone 
a guarentire  la  verità  di  questa  storia  palpitante.  1 documenti  sono, 
s’intende,  coordinati,  commentati,  illustrati,  e disposti  in  guisa  che 
la  loro  lettura  tiene  alta  e viva  l’attenzione,  commuove  il  cuore  e 
scuote  l’animo  del  pensatore. 

Lord  Cromer  fu  uno  dei  principali  attori,  e non  respinge,  come 
abbiamo  sopra  accennato,  la  responsabilità  sua  per  la  sconfitta  di 
.Baker  pascià,  e la  missione  del  Gordon. 

I suoi  commenti  c’ispirano  pertanto  le  seguenti  considerazioni. 


IV. 

Il  generale  Gordon  era  una  personalità  fra  le  più  conosciute  nel 
mondo  intero.  Aveva  servito  in  Gina  come  colonnello  e debellato  i 
Taiping.  Era  stato,  nei  tempi  d’Ismail  pascià,  governatore  generale  del 
Sudan;  aveva  servito  il  Belgio  nel  Gongo.  Era  un  uomo,  per  questi  suoi 
precedenti,  fra  i più  simpatici  e fra  i più  popolari.  In  mezzo  alle  strette 
nelle  quali  il  Governo  inglese  si  trovava  nel  Sudan,  la  pubblica  opi- 
nione, dalla  stampa  rappresentata,  additò  Gordon  come  un  salvatore. 

Alla  potente  pressione  non  si  poteva  resistere.  Quindi  il  Governo 
di  Londra  volle,  e Gromer,  dal  Gairo,  consentì  che  fosse  affidata  a 
Gordon  una  missione  nel  Sudan. 

Egli  racconta  in  qual  modo  si  decise  a partire,  e dal  libro  di 
Gromer  noi  ne  togliamo  il  resoconto  : 

« A mezzodì  egli  (Wolseley)  venne  a me  e mi  condusse  ai  mini- 
stri. Egli  entrò,  parlò  coi  ministri  e ritornato  disse  : Il  Governo  di 
S.  M.  ha  bisogno  di  voi  per  fare  quanto  segue  : il  Governo  ha  de- 
terminato di  evacuare  il  Sudan  perchè  non  intende  garentirvi  il  fu- 
turo governo.  Volete  voi  andare  per  fare  quanto  ho  detto?  Io  dissi: 
Sì.  Egli  disse  : Entrate. 

« Entrai  e vidi  i ministri.  Essi  dissero  : Wolseley  vi  ha  dato  gli 
ordini  ? Io  dissi  : Si  ; voi  non  volete  garentire  il  futuro  Governo  del 
Sudan  e desiderate  ch’io  vada  per  evacuare  subito.  Essi  risposero  : Sì. 

« E tutto  finì  a questo  punto,  ed  io  partii  alle  8p.  m.  per  Galais  ». 
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Le  istruzioni  di  Cromer  a Gordon  portavano  le  seguenti  parole  r 

« Voi  dovete  tenere  in  mente  che  lo  scopo  principale  a raggiun- 
gere è la  evacuazione  del  Sudan  ». 

E Gordon  postillò  : La  politica  delV evacuazione  non  dovrà  in 
modo  alcuno  essere  mutata. 

E sulla  sincerità  di  queste  opinioni  non  potevano  muoversi  dubbi, 
avvegnacchè  in  un  memorandum  diretto  a lord  Granville,  Gordon 
aveva  affermato:  Il  Sudan  è un  possedimento  inutile,  tale  fu  sempre 
e tale  sarà. 

11  resoconto  della  conversazione  che  Gordon  ebbe  con  Wolseley 
e coi  ministri  di  S.  M.  ci  rappresenta  l’eroe  di  Kartum  come  un 
uomo  di  poche  parole,  fermo  nei  suoi  propositi,  risoluto  e pronto 
nelle  sue  azioni. 

Però,  quel  Gordon  che  vediamo  dipinto  nel  libro  in  esame,  è 
tutto  diverso.  1 suoi  memorandum,  le  sue  note,  le  sue  lettere,  i suoi  te- 
legrammi, questi  soprattutto,  si  ripetono,  si  rinnovano,  s’intersecano, 
s’intrecciano,  si  sovrappongono. 

Per  comprendere  il  pensiero  di  Gordon,  ci  dice  lord  Cromer,  si 
deve  prima  imparare  il  gordonese. 

Pure,  in  mezzo  a questa  moltitudine  sterminata  d’impressioni  fu- 
gaci e di  proposte  contraddittorie,  si  vede  che  il  pensiero  di  Gordon 
si  va  allontanando  dal  testo  delle  sue  istruzioni.  Molto  lo  cruccia 
l’idea,  come  dicemmo,  ed  è pur  necessario  ripetere,  che,  evacuando  il 
territorio,  si  dovessero  abbandonare  le  guarnigioni  lontane.  Ne  vede 
diffìcile  la  salvezza  e paventa  pel  presidio  della  stessa  Kartum,  per  le 
donne,  i fanciulli,  gl’infermi  e gl’impiegati  civili  che  vi  sono  rinchiusi. 
È sgomento  dell’anarchia,  nella  quale,  dopo  l’evacuazione,  cadrebbe 
sicuramente  il  paese.  E vorrebbe,  almeno,  assicurare  la  ritirata  dei  pre- 
sidi egiziani  disseminati  nel  vasto  paese. 

E quando  i ministri  di  S.  M.  britannica  gli  tolgono  col  loro  ri- 
fiuto questa  speranza,  allora,  piuttosto  che  obbedire  agli  ordini  rice- 
vuti, tentando  lo  sgombro,  scrive  nel  suo  diario  : Se  mi  arrivassero 
ordini  di  ritirata,  io  non  obbedirei,  resterò  qui,  cadrò  con  la  città  e 
ne  correrò  tutti  i pericoli.  E così  fece  ! 

Questo  non  era  il  dover  suo.  La  verità,  pur  troppo,  è chiara  : 
Gordon  volle  forzare  la  mano  al  proprio  Governo,  costringerlo  a ordi- 
nare una  potente  spedizione  di  soccorso  che,  salvando  lui,  avesse 
pure  schiacciato  il  Mahdi  e riacquistato  il  Sudan.  Il  giudizio  col  quale 
lord  Cromer  censura  questa  condotta  è molto  coraggioso  e severo  : 

« Per  ragione  di  pubblica  moralità,  non  si  deve  ammettere  che 
i ragionamenti  del  generale  Gordon  possano  trovare  un  difensore. 

« Il  dovere  di  chi  era  stato  chiamato  a servire  il  paese,  e messo 
al  suo  posto,  era  quello  di  lasciare  in  disparte  le  sue  opinioni  personali 
e considerare,  invece,  i veri  interessi  e la  volontà  della  nazione  che 
aveva  l’obbligo  di  servire  ». 

Nel  sentimento  dell’autore  spetta  a lui,  a Gordon,  la  respon- 
sabilità dei  grandi  dolori  sofferti,  dei  tesori  inutilmente  sciupati,  del 
molto  sangue  versato  e della  morte  del  generale  Earle  e del  colon- 
nello Stewart  che  furono,  quasi  senza  motivo,  immolati  nella  disperata 
campagna  del  1884. 

Abbiamo  creduto  necessario  esporre  i giudizi  che  si  trovano  nel 
libro  in  esame,  ma  crediamo  non  spetti  a noi  d’interloquire.  Os- 
serviamo però,  in  tesi  generale,  che  nessun  cittadino  ha  facoltà  di 
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sostituire  la  volontà  propria  a quella  dei  legittimi  rappresentanti  del 
proprio  paese.  Nessuno,  soprattutto  in  paese  libero,  può,  sotto  il  velame 
delle  buone  intenzioni,  sciamare  orgogliosamente:  io  sono  la  Patria! 

I nostri  vecchi  non  lo  permisero  a Garibaldi,  che  pure  era  grande 
fra  i grandi.  E lo  stesso  Garibaldi,  di  fronte  al  nemico,  alla  voce  del 
Re,  rispose  : Obbedisco  ! 

Comunque  ciò  sia,  la  maschia  condotta  di  Gcrdon  durante  l’assedio 
di  Kartum  s’impone  all’ ammirazione  deli’ universale.  Quasi  solo,  senza 
fondata  speranza  di  pronto  soccorso,  fra  gente  che  gli  vuol  male, 
cristiano  fra  mussulmani,  minato  dal  tradimento,  dalla  defezione,  dalla 
fame  e dalle  epidemie  mortali,  seppe  tenere  alto  il  morale  di  quelle 
truppe  tìsicamente  estenuate  che  pur  rimanevano  intorno  a lui.  La 
città,  da  ogni  parte  investita,  resiste,  non  cede.  È invasa,  con  l’aiuto 
del  tradimento,  dalle  mahdiste  orde  selvaggie,  ch’egli  attende  serena- 
mente nella  sua  dimora.  Riceve  allora  due  colpi  di  lancia  che  lo  met- 
tono a morte.  Si  fa  orrendo  strazio  del  suo  corpo  e poi  lo  si  abbandona 
al  ludibrio  di  bande  briache  di  sangue  che  lo  trascinano  barbaramente 
per  le  vie  di  Kartum.  La  testa,  spiccata  dal  tronco,  è appesa  a un  al- 
bero nella  vicina  Ondurmann  ed  è segno  alle  ingiurie  dei  passanti 
che  coi  sassi  la  lapidano. 

Anche  oggi  non  si  può  visitare  il  luogo  ove  perì  (e  dove  non  ri- 
mangono tracce  visìbili  della  tragedia)  senza  provare  un  sentimento 
di  profonda  commozione. 

A Gordon  porgono  omaggio  con  riconoscenza  gli  amici  della  ci- 
viltà e tutto  quanto  il  popolo  inglese. 

Errò,  forse,  ma  il  suo  fu  errore  magnanimo. 

Lo 'stesso  Gromer,  che  in  nome  di  una  legge  sociale  lo  accusa, 
con  parola  alta,  nobile,  eloquente,  ispirata,  in  nome  della  patria,  lo 
assolve  e lo  benedice  ! (1) 

V. 

Le  responsabilità  del  Governo  inglese  durante  la  campagna  1884-85 
sono  molte  e gravissime. 

Le  due  spedizioni  del  generale  Hicks  nel  Darfour  e del  generale 
Baker  nel  Sudan  orientale,  rivelano  ignoranza  del  paese,  e delle  forze 
mahdiste,  e la  nessuna  cognizione  del  valore  di  quelle  truppe  delle 

(1)  Presso  i giardini  lussureggianti  del  Sirdar  sorge  in  Kartum  la  statua 
di  Gordon  seduto  sopra,  un  cammello. 

Ma  il  monumento  di  maggiore  importanza  è il  Oordon  Memorìal  College:  edi- 
lìzio sontuoso  che  sorge  sul  Lungo  Nilo.  Esso  fu  fondato  per  sottoscrizione  pri- 
vata, che  raggiunse  la  cifra  di  lire  3,500,000  di  nostra  moneta. 

Vi  è una  scuola  superiore  dalla  quale  vengono  fuori  i Kadi,  che  debbono 
amministrare  giustizia  in  base  alla  legge  dell’Islam  e una  scuola  elementare. 
Sorgono  spaziose  officine  per  l’insegnamento  tecnico  sperimentale,  davvero  im- 
pressionanti, Vi  è un  grande  laboratorio  batteriologico  dove  si  studiano  le  ma- 
lattie locali  degli  uomini  e degli  animali.  Vi  sono  infine  altri  gabinetti  nei  quali 
si  analizzano  e si  studiano  i vari  prodotti  del  suolo. 

L’ insegnamento,  tranne  per  coloro  che  si  preparano  ad  entrare  nelle  pub- 
bliche amministrazioni,  è dato  in  arabo. 

Si  ritiene  che  l’ insegnamento  delF  inglese  produca,  e non  si  sa  bene  il  perchè, 
un’  influenza  nefasta  sulle  qualità  intellettuali  dell’  indigeno. 

A questo  proposito  giova  notare  che  le  Missioni  svedesi  in  Eritrea  impar- 
tiscono l’ insegnamento  in  lingua  tigrè. 
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«uali  il  Governo  egiziano  intendeva  servirsi.  Queste  spedizioni,  mal 
Consigliate  ridussero  al  nulla  un  esercito  di  cinquantacmquemila  uo- 
mini ^Dodicimila  perirono  in  guerra,  undicimila  tornarono,  forse,  m 
Egitto  trentaduemila  rimasero  nel  Sudan,  dove  trovarono  la  schiavitù, 

la^fame,  la  morte.  E tutto  ciò,  senza  tener  conto  di  cinquemila  fra 

'^*”^'pèrò^^ovr’ notare  cL  la  situazione  del  Governo  inglese  era  m 
allora  singolarissima.  L’alta  sovranità  spettava  al  Sultano  : suo  de- 
liS  era  il  Kedive,  che  governava  l’Egitto.  Gl’inglesi  avevano  hensi 
occupato  militarmente  il  paese,  ma  la  somma  delle  cose  non  era  ancora 
nelle  loro  mani,  nè  si  potevano  in  tutto  sostituire  al  governo  costituito. 

Se  l’Europa  aveva  spinto  l’Inghilterra  in  Egitto,  essa  offendeva 
però  lo  sgombro  a breve  scadenza.  La  Francia,  alla  quale  spettava  la 
maggiore  responsabilità,  si  era  pentita  di  aver  lasciata  libera  mano  al 

Governo  inglese  e con  occhio  invido  e dispettoso  ne  seguiva  le  mosse. 

Molti  erano  i dubbi,  molte  le  esitazioni,  e l’Inghilterra,  sopra  pen- 
siero accingevasi,  primo  passo  verso  l’evacuazione,  a concentrare  le 
sue  al  Governo  del 

Kedive  si  lasciasse  la  massima  libertà  d’azione.  Ora  le  autorità  egiziane 
volevano,  fortemente  volevano,  che  il  Sudan  fosse  conteso  al  Mabd^ 
Il  Governo  inglese  non  presagi  il  disastro  e secondo  le  tendenze 
del  Governo  locale.  L’ambiente  spiega  dunque  Ferrore 

Venne  poi  la  missione  Gordon,  che  fu  pensiero  infelice  : infelice 
in  sè,  infelice  per  la  scelta  dell’uomo,  cristiano  e bellicoso,  e perciò 

disadatto  a usare  le  arti  della  pace  in  paese  “«f 

veduto  come  essa  fosse  imposta  al  Governo  dalla  pubblica  opinione. 

Lo  stesso  Gordon,  appena  giunge  nel  Sudan,  si  sente  a disagio  e 
chiede  insistentemente  che  il  Sudan  sia  affldato  a Zobeir  pascià^ 
Zobeir  era  Tuomo  unico  che  si  poteva  contrapporre  al  Mahdi  e che 
potesse  stabilire  un  nuovo  ordine  di  cose  non  del  tutto  sfavorevole  al- 
l’Egitto e perciò  all’Inghilterra.  Il  Governo  di  Londra  non  accetto  la 
proposta  che  pure  era  raccomandata  dal  proprio  rappresentante  al 
Cairo.  Non  Faccettò  perchè  Zobeir  pascla,  come  abbiamo  già  detto, 

era  un  antico  mercante  di  schiavi.  tuuh 

Era  una  considerazione  che,  dal  punto  di  vista  dell  utilità  im- 
mediata,  parve  in  Cairo  di  scarso  valore.  Poiché  il  Sudan,  dicevasi, 
dovrà  essere  evacuato,  non  sarà  possibile  abolirvi  la  tratta  dei  negri 
e sopprimervi  la  schiavitù.  Poco  importa  adunque  che  Zobeir  ne  prenda 

E uno  dei  primi  atti  di  Gordon,  giungendo  nel  Sudan,  fu  il  rico- 
noscimento  della  schiavitù,  che  vi  era  popolarissima. 

Tutto  ciò  era  rigorosamente  logico  sulle  sponde  del  Nilo,  ma  di- 
ventava rigorosamente  assurdo  sulle  sponde  del  Tamigi.  I filantropi 

d’ogni  casta,  gli  umanitari  d’ ogni  categoria,  la  Società  anti-schiay sta 
si  agitarono,  gridando,  urlando,  denunziando  il  gravissimo  scandalo. 

E anch’essi,  dopo  tutto,  avevano  ragione.  Non  pareva  possibile  che 
un  popolo  liberale  e civile,  a mezzo  dei  suoi  rappresentanti,  stendesse 
la  mano  a un  mercante  di  schiavi  e lo  insediasse  al  governo  del  Sudan. 

Se  dunque  un  errore  ci  fu,  fu  errore  necessario  e inevitabile  per- 
chè imposto  dalla  pubblica  opinione  in  un  paese  libero. 

Chiuso  e assediato  Gordon  in  Kartum,  la  spedizione  di  soccorso 
imponevasi.  E nondimeno  si  esitò,  si  temporeggiò  e tormenta^vasi 
Gordon  con  messi  segreti  perchè  rivelasse  la  vera  condizione  delle 
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cose.  Mentre  egli  agonizzava  si  chiedeva  proprio  a lui  se  la  morte 
fosse  vicina  ! E questo  lungo  indugio  non  trova  scuse  e giustificazioni. 

Finalmente  la  spedizione  si  mosse  sotto  gli  ordini  del  generale 
Wolseley,  e quando  il  suo  luogotenente  Wilson  giunse  a Kartum,  pur 
troppo,  dovette  constatare,  come  narrammo,  che  troppo  tardi  vi  giungeva. 
E perchè  ? Perchè  non  furono  ben  ponderate  le  difficoltà  logistiche 
di  una  guerra  africana  ; si  pensava  di  marciare  speditamente,  ma  il 
procedere  delFesercito  fu  tardo  e stentato.  Scrisse  il  colonnello  Golville, 
che  « nella  campagna  iniziata,  si  doveva  combattere  il  tempo  ancora 
«più  che  gli  uomini.  Sei  cammelli  avessero  potuto  nutrirsi  di  sabbia 
« e acque  occasionali,  se  il  deserto  avesse  prodotto  bistecche  e biscotti, 
« Pesercito,  non  ostante  la  ritardata  partenza,  avrebbe  potuto  giungere 
« a Kartum  nel  novembre,  cioè  due  mesi  prima  della  sua  caduta  ».. 

Ma  a queste  gravi  difficoltà  prevedibili  e prevedute  non  si  oppo- 
sero efficaci  provvisioni.  E anche  qui  l’errore  non  trova  giustificazione. 

Perduta  Kartum,  altre  esitazioni  seguirono.  Si  voleva  subito  de- 
bellare il  Mahdi,  vendicare  la  morte  di  Gordon. 

Le  opinioni  erano,  come  sempre,  varie  e discordi.  I militari  spin- 
gevano alla  riscossa.  Gli  uomini  di  Stato  la  stimarono  inopportuna. 
In  questo  pensiero  Gladstone  e Salisbury,  eh’ erano  a capo  di  partiti 
contrari,  si  trovarono  pienamente  concordi. 

A questa  risoluzione,  così  piena  di  coraggio  civile  e di  sapienza 
politica,  deve  l’Egitto  il  suo  risorgimento  economico  e morale.  A questa 
risoluzione  dovrà  il  Sudan  la  sua,  quale  che  sia,  futura  prosperità. 

Più  volte,  come  vedemmo,  errò  il  Governo  britannico,  ma  gli  er- 
rori suoi  furono  piuttosto  quelli  inseparabili  dai  Governi  parlamen- 
tari, dove  impera  una  pubblica  opinione  ultra-potente  e ultra-irre- 
sponsabile. Agli  errori  contribuirono  la  novità  delle  cose  e l’ignoranza, 
dei  luoghi. 

E questo  vuol  dire  che  tutto  il  mondo  è paese,  e nemmeno  gl’in- 
glesi sono  infallibili  ! 


VI. 

Siamo  giunti  a un  punto  del  quale  è scabroso  discorrere. 

Nel  capitolo  The  déhris  of  thè  Sudan  vi  si  leggono  alcune  verità 
dure  che  non  possono  a meno  di  riuscire  amare  alFanimo  nostro. 

Lord  Cromer  c’informa  che  un  diplomatico  francese,  al  tempo  del 
Congresso  di  Berlino,  ebbe  a dire  : « L’ Italie  róde  autour  du  monde  pour 
trouver  un  endroit  quelconque  où  elle  pourra  piacer  son  drapeau  ». 

E poi  : « La  Nazione  italiana,  fin  dal  giorno  in  cui  fu  costituita,  ha 
dimostrata  quella  irrequieta  ambizione  ebe  è tutta  propria  della  gio- 
ventù. Il  desiderio  manifestato  negli  ultimi  anni,  di  fondare  colonie 
in  terre  lontane,  sembra,  fino  a un  certo  punto,  poggiato  sul  fatto 
che  le  grandi  potenze  fondarono  colonie  e che  l’Italia,  in  conseguenza,, 
deve  fare  lo  stesso. 

« Gl’italiani,  nell’esuberanza  della  loro  gioventù  nazionale,  dimen- 
ticarono nel  1885  che  l’abito  non  fa  il  monaco  e si  slanciarono  nella 
colonizzazione  africana  con  tutta  l’impetuosità  che  caratterizza  le 
nazioni  meridionali  ». 

E continua  : « Alcuni  anni  prima  gl’italiani  si  erano  stabiliti  nella 
baja  di  Assab». 
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E poi  ancora  : « Quando  fu  noto  che  i territori  presso  Massaua 
erano  posti  sul  mercato  politico,  l’ambizione  italiana  prese  fuoco  ». 

L’autore  rammenta  l’attitudine  benevola  tenuta  dall’ Inghilterra 
verso  l’Italia.  Non  tace  però  quel  che  disse  al  sig.  De  Martino,  con- 
sole generale  d’Italia  al  Cairo,  cioè  che  per  opinione  sua  personale 
^ViMiani  occupando  Massaua  commettevano  un  vero  errore. 

E infine  conclude  : 

« Da  quel  tempo  Fltalia  si  trova  in  possesso  di  Massaua. 

« Se  torni  conto  al  contadino  toscano  e napoletano  di  pagare 
tasse  per  mantenere  l’autorità  italiana  sopra  un  territorio  che  pro- 
babilmente non  avrà  mai  valore  dal  lato  commerciale,  o da  qualsiasi 
.altro  punto  di  vista,  è materia  questa  che  deve  essere  decisa  dalla 
nazione  italiana. 

« Le  nazioni  non  sono  comunque  esclusivamente  governate  da 
considerazioni  d’interesse  materiale.  Posti  in  giuoco  l’onore  e la  di- 
gnità nazionale,  sarà  ben  lontano,  se  pur  verrà,  il  giorno  in  cui  quel 
territorio  sarà  abbandonato.  Non  pochi  italiani  debbono  però  pensare 
che  non  fu  savio  consiglio  quello  che  li  portò  a impossessarsi  dei 
territori  in  discorso  ». 

1 giudizi  che  abbiamo  riferiti,  parola  per  parola,  sono  molto  se- 
veri.  E debbono  riuscire  ancor  più  amari,  perchè  tengono  da  un 
uomo  di  Stato  di  gran  rinomanza  e fra  i più  competenti  nelle  cose 
africane:  da  un  inglese  che  apprezza  e vuole  l’amicizia  italiana. 

Noi  non  possiamo  però  tacere  che  quei  giudizi,  se  molto  severi, 
ci  sembrano  altrettanto  giusti  e meritati.  ^ ... 

Noi  italiani  non  possiamo  negare  che  per  spirito  d’ imitazione,  per 
desiderio  di  sport  e,  come  si  usa  dire,  per  vero  snobismo^  ci  siamo  get- 
tati a capofitto  sulle  coste  del  Mar  Rosso,  senza  avere  un  interesse 
serio  e reale  che  ci  attraesse,  senza  avere  la  visione  chiara  delle  dit- 
ficoltà  che  ci  attendevano,  nè  dello  scopo  che  si  voleva  raggiungere. 

La  pubblica  opinione,  non  giova  tacerlo,  era  invida  e gelosa  dei 
successi,  veri  o supposti,  e degli  allori  raccolti  da  quelle  nazioni  che 
avevano  con  audacia  tentate  le  imprese  coloniali.  Si  era  desiderosi 
di  fare  qualcosa:  si  cercava  un  luogo  qualsiasi  dove  piantarvi  la  ban- 
diera italiana.  Non  lo  si  augurava,  ma  si  aveva  la  certezza,  che  un 
movimento  di  espansione,  in  qualsiasi  terra  lontana,  dovesse  darci  la 
grandezza,  la  gloria,  la  prosperità  economica. 

Questa  è verità  vera,  ed  è la  scusante  maggiore  degli  uomini 
che  stavano  al  Governo  del  nostro  paese. 

Si  cominciò  con  la  famosa  baja  d’Assab,  un  vero  deserto  al  quale 
difficilmente  si  può  approdare,  e che  ci  fu  dipinto  con  quei  colori 
smaglianti  che  lo  convertirono  in  un  Eldorado  fantastico. 

V’^enne  poscia  la  volta  di  Massaua.  E allora  quando  salpò  la  spe- 
dizione comandata  dal  colonnello  Saletta  noi  la  salutammo  con  lungo 
applauso.  Fu  un  vero  delirio  di  gioia.  Parevano  tornati  i bei  giorni 
del  riscatto  nazionale  ! 

Nessuno  sapeva  intanto  (ed  è lecito  dubitare  se  ben  lo  sapesse  il 
Governo)  quale  fosse  l’intento  preciso  che  la  spedizione  si  proponeva. 

La  sola  cosa  che  parve  molto  limpida  e chiara  fu  questa,  che 
Fon.  Depretis  fu  lieto  di  dare  una  pubblica  rappresentazione  africana 
(non  gratuita)  capace  di  divertire  momentaneamente  il  pubblico  e di- 
strarre la  sua  attenzione  dalle  faccende  parlamentari,  nelle  quali  desi- 
derava libera  mano.  Senza  quella  spedizione  le  Convenzioni  terrò  viarie 
non  si  sarebbero  approvate. 
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Il  tempo  e l’esperienza  ci  hanno  detto  che  facemmo  falsa  rotta; 
che  gli  apprezzamenti  di  Gromer  sul  valore  della  colonia  sono  veris- 
simi, e che  ben  si  appone  quando  aggiunge  che  gl’  italiani  non  sgom- 
breranno. Uomini  indiscutibilmente  eminenti  quali  il  generale  Baldis- 
sera  e Ferdinando  Martini  hanno  ben  governata  la  nostra  colonia.  Essi 
furono  assistiti  da  ufficiali  e funzionari  di  grande  valore,  davvero 
degni  della  nostra  ammirazione  e della  nostra  riconoscenza.  Ma  non 
potevano  fare  F impossibile:  non  potevano,  non  ostante  il  grande 
ingegno  e la  molta  perizia,  convertire  F Eritrea  in  una  colonia  di 
popolamento  verso  la  quale  si  potesse  dirigere  la  nostra  emigra- 
zione. Il  suolo,  il  clima,  l’ambiente,  lo  vietano  in  modo  assoluto; 
questa  è,  almeno,  l’opinione  pressoché  concorde  di  quasi  tutti  coloro 
che  hanno  veduto  e studiato  personalmente  la  nostra  colonia.  Questo 
ci  dice,  infine,  lo  stato  presente  delle  cose. 

Dall’altro  lato  la  popolazione  indigena,  di  numero  assai  limitata 
(tre  o quattrocento  migliaia  al  più),  vivendo  in  un  territorio  di  scarsa 
fertilità,  perchè  scarse  vi  sono  le  acque  piovane  o fluenti,  non  può 
dare  che  prodotti  di  poca  entità. 

Ora,  dove  manca  l’uomo  che  lavora,  produce  e consuma,  non  può 
esistere  un  ricco  mercato,  e Fattività  commerciale  deve  essere  forza- 
tamente circoscritta  entro  limiti  molto  ristretti. 

Queste  leggi  economiche  non  si  mutano  a volontà,  noi  dobbiamo 
quindi  riconoscerle  e dobbiamo  ad  esse  di  necessità  sottometterci. 

S’intuisce  che  le  imposte  locali  dànno  e daranno  scarsissimo 
gettito.  E buona  parte  delle  spese  militari  e civili  deve  perciò  ricadere 
sul  bilancio  italiano.  Così  fu  in  passato.  Così  sarà  ancora,  se  non  per 
sempj'e,  per  lunghissimo  tempo. 

Noi  possiamo  fare  dell’Eritrea  una  vaghissima  villeggiatura,  ma 
non  si  vede  se,  come,  e quando,  potremo  farne  un  podere. 

E nondimeno  nessun  ministro  si  sentirebbe  Fanimo  di  proporle 
lo  sgombro;  nessuna  Camera  avrebbe  forza  sufficiente  per  ordinarlo. 
Dopo  tanti  anni  di  dominazione,  dopo  tanto  sangue  versato,  tanti 
dolori  e innumerevoli  angoscio,  dopo  le  centinaia  e centinaia  di  mi- 
lioni erogati,  come  si  fa  a tornare  indietro  ? 

Dall’altro  lato  i risultati  quasi  negativi  finora  ottenuti,  la  visione, 
se  pure  esiste,  di  benefizi  futuri,  troppo  lontani  per  sembrar  tangibili,, 
non  incoraggiano  il  Governo  a chiedere  al  contribuente  sacrifizi  mag- 
giori. E così  vien  meno  la  speranza  che  si  possa  dare  un  vigoroso 
impulso  alle  cose  della  colonia. 

Come  nei  lunghi  anni  passati,  così  nei  lunghi  anni  futuri,  si  senti- 
ranno perciò  le  stesse  voci  ripetere  : « E allora  che  cosa  ci  stiamo  a fare?» 

Domanda  questa  piena  di  amarezza  e di  sconforto,  alla  quale  non 
si  può  altrimenti  rispondere,  se  non  affermando  che  noi  ci  stiamo  per 
scontare  il  peccato  iniziale  della  nostra  ignoranza  e della  nostra  im- 
previdenza. E voglia  il  cielo  che  quest’insegnamento  crudele  ci  possa,, 
se  ne  siamo  capaci,  profittare  nell’avvenire. 

Coloro  i quali  pensando  altrimenti  immaginarono  che  F Eritrea 
fosse  una  prima  tappa  di  marcia  verso  FAbissinia,  ingannarono  sè 
stessi,  e non  fecero  l’interesse  d’Italia.  11  protettorato  sulFAbissinia 
è fallito  e noi  lo  crediamo  fallito  per  sempre. 

Intanto  noi  abbiamo  un  alto  dovere  da  compiere  verso  quelle  po- 
polazioni dell’Eritrea,  che  versarono  a fiotti  il  loro  sangue  per  difendere 
la  nostra  bandiera. 
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Rispettiamo,  con  grande  scrupolo,  la  loro  fede  religiosa,  come  pure 
le  leggi  e le  antiche  usanze  che  non  sono  in  aperta  e brutale  contraddi- 
zione coi  principi  di  umanità.  . T . T 

Rispettiamo,  coi  diritti  di  proprietà,  quegli  altri  dei  quali,  a ragione^ 

essi  sono  gelosi.  , . n 

Tocchiamo  le  quistioni  che  concernono  la  schiavitù,  con  quella 
stessa  prudenza  e misura  della  quale  gl’inglesi,  nel  Sudan,  ci  dànno  ora 
l’esempio. 

Amministriamo  giustizia  giusta. 

Provvediamo  con  tenace  proposito  al  progresso  morale  ed  econo- 
mico  delle  popolazioni  indigene  e si  dia  il  maggiore  sviluppo  alle  co- 

struzioni  ferroviarie.  ^ x-  n • t 

Discipliniamo,  soprattutto,  le  poche  acque  fluenti  o alluvionali, 

che  fertilizzando  il  suolo  possono  suscitare  il  lavoro. 

Facendo  il  bene  del  popolo  soggetto  avremo  almeno  il  contorto 
d’avere  contribuito  al  progresso  della  civiltà  (1). 

VII. 

L’autore  accenna  di  volo  alle  cose  di  Cassala,  alla  nostra  occupa- 
zione e al  nostro  abbandono.  - 

Ma  l’argomento  è uno  di  quelli  che  più  da  vicino  ci  tocca,  il 
rimpianto  per  l’evacuazione  di  quella  località  è così  diffuso,  per  non 
dire  universale,  che  vale  la  pena  d indugiarci  per  poco  su  questu 
terreno . 

Cassala,  come  tutti  sanno,  fa  parte  del  Sudan  anglo-egiziano.  Il 
suo  possesso  era  come  una  porta  aperta  nella  valle  dell  Atbara  e 
in  quella  maggiore  del  Nilo.  Avere  perduto  questo  possesso  signi- 
fica, nel  sentimento  dei  più,  avere  perduto  occasione  e modo  di  traf- 
ficare nel  Sudan,  e di  avviare  una  corrente  commerciale  verso  Agordat, 
Keren  e Massaua. 

Importa,  in  primo  luogo,  considerare  quale  sia  il  valore  approssi- 
mativo dei  traffici  che  si  sono  teoricameute  perduti.  Leggiamo  quindi 
grinsegaamenti  di  lord  Cromer: 

« 11  Sudan  anglo-egiziano  copre  un’area  di  950  mila  miglia  qua- 
drate 

« La  massima  parte  di  questo  vasto  territorio  consiste,  come  fu 
chiamato  da  lord  Salisbury,  di  Ughi  sandy  soil  (suolo  mobile  e sab- 
bioso). L’area  coltivabile  si  è costantemente  accresciuta  negli  ultimi 
anni.  Nondimeno  alla  fine  del  1906  non  più  di  1576  miglia  quadrate 
erano  coltivate.  Il  rimanente  consisteva  in  deserti,  paludi  e foreste 
vergini. 

«Le  ricerche  fatte  da  sir  Reginald  Wingate  sulla  passata  e pre- 
sente popolazione  del  Sudan,  pongono  in  luce  i terribili  risultati  che 

(1)  Quando  la  ferrovia  Massaua-Asmara  sarà  compiuta  ci  accorgeremo  cho 
per  scalare  laltipiano  avremo  speso  2ó  milioni  circa.  E volendo  poi  spingere 
la  vaporiera  ai  confini  INord  e Sud  della  Colonia  oltrepasseremo  l i spesa  com- 
plessiva di  (iO  milioni.  Però  nel  Sudan  tutta  la  rete  ferroviaria,  che  serve  un 
territorio  assai  più  vasto  del  nostro,  e i lavori  marittimi  per  la  protezione  di 
Porto  Sudan,  non  oltrepassano,  crediamo,  la  spesa  di  62  milioni  della  nostra 
moneta. 

Le  nostre  ferrovie  eritree  costano  dunque  assai  più  delle  sudanesi.  Eia  ra* 
gione  è chiara;  il  Sudan  è paese  piano,  mentre  1 Eritrea  è paese  di  alta  montagna. 
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furono  conseguenza  del  mal  governo  dei  dervisci.  Si  calcola  che, 
prima  dell’  instaurazione  del  governo  del  Mahdi,  la  popolazione  dei 
Sudan  ascendesse  a 8 ^ milioni,  all’  incirca,  che  di  questi  3 % fu- 
rono portati  via  dalla  carestia  e dalle  malattie,  principalmente  dal 
vainolo,  e che  3 V4  milioni  furono  uccisi  nei  combattimenti  con  le 
truppe  inglesi  ed  egiziane  o nelle  guerre  intestine  fra  le  varie  tribù. 
L’ultima  di  queste  due  cause  costituisce  il  coefficiente  principale  di 
mortalità  in  guerra.  Alcune  tribù  opposte  ai  Baggara^  che  costitui- 
vano la  forza  precipua  dei  dervisci,  scomparvero  quasi.  Queste  cifre, 
osserva  sir  Reginald  Wingate,  sembrano  quasi  incredibili.  E nondimeno 
egli  le  considera  come  sostanzialmente  corrette». 

Lord  Gromer  nota,  fra  le  altre  cose,  che,  avendo  visitato  Metemma^ 
la  quale  era  precedentemente  abitata  da  numerosa  popolazione,  non 
vi  trovò  che  1300  persone.  Di  queste  sole  150  erano  uomini.  Le  altre 
erano  donne  e fanciulli.  E aggiunge:  « Negli  ultimi  anni  la  popola- 
zione si  è accresciuta,  ma  è probabile  ch’essa  non  ecceda  al  presente 
idue  milioni». 

Ci  troviamo  anche  nel  Sudan  nelle  stesse  condizioni,  anzi  molto 
peggiori,  di  quelle  segnalate  per  l’Eritrea;  vale  a dire:  popolazione  in- 
sufficiente, lavoro  scarso,  mercato  limitato  di  produzione  e di  con- 
sumo, e commercio  di  poca  entità.  E questo  commercio  segue  e se- 
guirà, come  in  passato,  la  via  acquea  fino  a Berber,  e da  qui  a Suakim 
o Port-Sudan,  la  vecchia  strada  carovaniera,  sulla  quale  scorre  ora  la 
ferrovia. 

Il  problema  della  popolazione  affatica  le  menti.  Si  è proposto  di 
tentare  il  ripopolamento  con  indiani,  cinesi,  e perfino  coi  negri 
liberi  d’America.  Ma  la  questione  rimane  e rimarrà  lungamente  in- 
soluta. Nel  presente,  e per  lungo  tempo  ancora,  le  condizioni  econo- 
miche del  Sudan  non  potranno  sostanzialmente  mutare.  Quindi  i pro- 
gressi dell’agricoltura  saranno  assai  lenti  e problematici  e cosi  pure  il 
progresso  nel  movimento  delie  merci. 

Verrà  giorno  in  cui  le  acque  del  Tzana  feconderanno  le  terre  del 
Gallabat  e del  Gedaref.  Verrà  giorno  in  cui  il  gran  canale  di  340 
chilometri  da  Bor  al  Sobat,  proposto  da  sir  William  Garstin,  sarà  un 
fatto  compiuto;  noi  ne  facciamo  Faugurio  per  la  gloria  deìF  Inghil- 
terra e per  la  prosperità  deH’Egitto  e del  Sudan.  E nondimeno  : 

<<  Il  Sudan  non  è ancora  pronto  per  farvi  su  larga  scala  opere 
d’irrigazione.  Se  si  potesse  oggidì  accrescere  la  quantità  di  acqua  di- 
sponibile, il  paese  non  sarebbe  in  grado  di  profittarne.  Il  suo  prin- 
cipale bisogno,  per  molti  anni  avvenire,  deve  essere  la  popola- 
zione ». 

Queste  parole  si  leggono  nella  stupenda  relazione  del  Garstin  del 
marzo  1904,  intitolata:  Report  ttpon  thè  Basin  of  thè  Upper  Nile.  E 
questi  saggi  ammonimenti  debbono,  in  certo  modo,  metter  freno  alle 
fantastiche  audacie  di  coloro  che  vedono,  come  se  fossero  già  realizzate, 
tutte  quante  le  lontane,  lontanissime  speranze,  che  furono  concepite  a 
prò’  dei  nostri  commerci  fra  Lassala  e Massaua, 

Però  tutto  questo,  come  dicono  gl’inglesi,  is  of  no  use^  vale  a dire  : 
non  serve  a nulla. 

La  quistione  va  posta  sopra  un  altro  terreno  : quello  giuridico  e 
diplomatico. 

A\'evamo  noi  il  diritto  di  prolungare  indefinitamente  la  nostra 
occupazione  ? 
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E quando  questo  diritto  non  ci  fosse  : avevamo  noi  la  più  lontana 
probabilità  che  ci  venisse  più  tardi  riconosciuto? 

Noi  siamo  in  grado  di  esporre,  senza  tema  di  essere  smentiti,  in 
qual  modo  si  svolsero  i negoziati  che  precedettero  F occupazione. 

L’on.  Grispi,  mentre  si  negoziavano  i protocolli  del  1891,  sotto- 
scritti  dal  suo  successore,  insistentemente  chiese,  che  si  fosse  con- 
sentito all’Italia  il  pieno  possesso  di  quella  città.  I negoziatori  inglesi 
non  vi  aderirono  ; le  trattative  furono  sospese  e si  ripresero  solo 
quando  l’Italia  dichiarò  che  se  avesse  occupato  Cassala  l’avrebbe 
sgombrata  tosto  che  l’ordine  si  fosse  ristabilito  nel  Sudan.  Quest’im- 
pegno sta  scritto  nei  protocolli  del  1891,  pubblicati  nei  nostri  Libri  Verdi. 

Noi  dunque  occupammo  Gassala  quando  lo  credemmo  necessario 
per  la  difesa  del  nostro  territorio,  l’abbiamo  abbandonata  quando 
pensammo  che  la  nostra  permanenza  non  arrecava  alla  colonia  van- 
taggi immediati.  Nè  si  poteva  supporre  che  il  Governo  anglo-egiziano, 
dopo  che  l’ordine  erasi  stabilito,  ci  avrebbe  lasciati  nel  possesso  indi- 
sturbato  di  una  parte  benché  piccola  del  Sudan.  Se  il  Governo  anglo- 
egiziano non  ci  volle  consentire  l’occupazione  a tempo  indeterminato, 
quando  la  riconquista  del  Sudan  era  di  là  da  venire,  a più  forte  ragione 
non  l’avrebbe  consentita  dopo  il  trionfo  delle  sue  armi  comandate  dal 
generale  Kitchener.  AI  buon  diritto  del  Governo  anglo-egiziano  si  poteva 
forse  contrappori’e  una  politica  di  tergiversazione  e di  captazione  ; non 
senza  il  pericolo  però  di  esser  ringraziati  molto  gentilmente  pel  nostro 
zelo  a favote  del  progresso  della  civiltà  nelle  aride  terre  del  Sudan. 

Ora  un  dissenso  qualsiasi  e,  peggio  ancora,  un  attrito  qualsiasi 
con  l’Inghilterra,  per  un  territorio  africano  di  ben  scarso  valore,  sa- 
rebbe stato  imperdonabile  errore.  L’Italia  fin  dalla  sua  costituzione 
ebbe  a fondamento  della  sua  politica  estera  l’amicizia  ferma  con 
r Inghilterra.  Gli  uomini  di  Stato  che  hanno  diretto  la  politica  ita- 
liana, almeno  in  questo,  furono  sempre  concordi.  Il  nostro  pendolo 
diplomatico  oscillò  fra  Parigi  e Berlino.  Però,  rispetto  all’Inghilterra, 
non  vi  furono  deviazioni.  L’amicizia  inglese,  lo  ripetiamo,  fu  il  punto 
fermo  della  nostra  politica  con  tutte  le  conseguenze  che  ne  derivarono 
e deriveranno.  Un’attitudine  dispettosa  dell’Italia  verso  l’Inghilterra 
e il  Governo  anglo-egiziano  non  sarebbe  stata  ammissibile. 

Si  noti  ancora  che  la  Francia  stava  in  Obock  con  attitudine  non 
certo  benevola  verso  noi.  Se  la  stessa  attitudine  avesse  preso  il  Go- 
verno inglese,  la  nostra  posizione  diplomatica  in  Eritrea  non  se  ne 
sarebbe  certo  giovata. 

Resta  ad  esaminare  se  era,  per  noi,  opportuno  consegnare  Gassala 
agl’inglesi  prima  che  l’ordine  si  fosse  ristabilito  a Kartum. 

L occupazione  di  Gassala  si  fece  per  rintuzzare  i dervisci,  ma 
questi  divennero  più  petulanti,  e si  collegarono  agli  abissini,  come 
ben  dice  lord  Gromer  nel  libro  che  abbiamo  sotto  gli  occhi.  Dervisci 
e abissini  mossero  dunque  contemporaneamente  contro  di  noi:  gli 
uni  investirono  la  nostra  colonia  dal  nord,  gli  altri  dal  sud.  E giova 
notare  che  se  le  nostre  truppe  nere,  destinate  alla  frontiera  nord,  aves- 
sero potuto  congiungersi  all’esercito  che  fu  sconfitto  nei  pressi  di  Adua, 
le  armi  nostre  avrebbero  meglio  sostenuto  l’urto  nemico. 

(1)  Lord  Cromer,  a questo  punto,  non  ha  dato  sufficiente  importanza  alla  coope- 
razione  militare  degli  italiani,  che  combatterono  così  valorosamente  e vittoriosa- 
mente a Cassala,  e di  questo  noi  dobbiamo  provare  un  giusto  e patriottico  rammarico. 

CXXXV,  Serie  V — J6  maggio  1908. 
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Alla  guerra  con  Menelik  era  succeduta  la  tregua.  E diciamo  tregua 
perchè  in  Africa  tutto  è instabile,  come  le  sabbie  che  ne  coprono  il 
suolo.  Chi  infatti  avrebbe  potuto  allora,  e potrebbe  anche  oggi,  rispon- 
dere che  le  ostilità  non  si  sarebbero  rinnovate? 

In  questo  stato  di  cose,  poiché  Gassala,  presto  o tardi,  si^  do- 
veva sgombrare,  parve  savio  consiglio  quello  di  anticiparne  1 eva- 
cuazione ponendovi,  in  nostra  vece,  un  presidio  anglo-egiziano.  Se 
questo  non  fosse  avvenuto  e se  si  fossero  rinnovate  le  ostilità,  la 
nostra  frontiera  nord  sarebbe  stata  aperta  all’  invasione  dei  dervisci. 
L’evacuazione  anticipata  ci  dava  quindi  modo  di  mettere  gli  anglo- 
egiziani fra  gl’  italiani  e i dervisci. 

Questi  furono,  a parer  nostro,  i buoni  motivi  che  giustificano  e 
spiegano  l’abbandono  di  Cassala,  del  quale  si  è levato  così  alto  scalpore. 

Non  basta  ancora.  La  politica  coloniale  non  poteva  costituire  lo 
scopo  unico  o prevalente  che  il  Governo  italiano  si  doveva  prefig- 
gere nel  1896.  Una  più  alta  finalità  ci  stava  allora  dinanzi.  E questa 
era  quella  di  provvedere  aH’assetto  definitivo  del  bilancio,  perchè  ser- 
visse come  di  leva  al  rinnovamento  economico  della  nazione  e si 
potessero  concedere  i benefizi  della  civiltà  a quelle  provincie  che  per 
lunga  attesa  impazienti  fremevano,  migliorando  così,  all  interno,  le  con- 
dizioni dello  spirito  pubblico  ; perchè  il  nostro  credito  si  risollevasse 
e ci  assicurasse  la  stima  delle  nazioni  civili,  e perchè  i nostri  ordi- 
namenti militari,  che  oscillavano  con  le  ondulazioni  dei  disavanzi, 
potessero  finalmente  poggiare  sulla  solida  base  di  un  biLmcio  robusto. 

Era  quindi  assolutamente  necessario  e urgente  di  coordinare  tutta 
quanta  la  politica  dello  Stato  afiìncbè  ogni  sua  parte  fosse  proporzio- 
nata a quella  finalità.  E allora  s’imponeva  l’obbligo  di  costrmgere 
entro  limiti  più  modesti  quell’  impresa  africana  alla  quale  erasi  data 
una  prevalenza  non  più  in  accordo  con  la  politica  generale. 

Amarezze  o disinganni  grandissimi  ci  aveva  dati  la  politica  colo- 
niale. I lieti  presagi  erano  caduti  nel  nulla.  Tutto  si  era  voltato 
contro  di  noi,  sicché  nói  potremmo  malinconicamente  ripetere  con 
Shakespeare  : 

All  things  tbat  we  ordained  festival, 

Turn  from  tkeir  office  to  black  funeral; 

Our  instruments,  to  melancboly  bells; 

Our  weddmg  cheer  to  a sad  burial  feast  ; 

Our  solemn  bymns  to  sullen  dirges  cbange; 

Our  bridal  flowers  serve  for  a buried  corse, 

And  all  things  change  them  to  thè  contrary  (1). 

Bisognava  riconoscere  i fatti  che  si  compirono  dolorosamente  a 
nostro  danno.  Bisognava  richiamare  il  paese  al  sentimento  della  realtà. 

Coloro  che  hanno  dovuto  sottomettersi  a questo  penoso  dovere, 
certo  non  ignoravano  che  avrebbero,  a piene  mani,  raccolte  le  più 
aspre  censure  e la  maggiore  impopolarità.  Essi  certo  non  ignoravano 
che  non  si  sarebbero  dimenticati  i sacrifizi  imposti  all’orgoglio  na- 

(l)  Atto  lY  della  Giulietta  e Romeo.  Carlo  Rusconi  traduce  come  appresso: 
« Le  pompe  nuziali  mutano  a squallide  gramaglie;  i lieti  accordi  a funebri 
squille;  il  banchetto  gioviale  a cerimonia  di  lutto;  agli  inni  di  gioia  sotten- 
trano canti  di  cordoglio  ; i fiori  del  talamo  adorneranno  un  cadavere,  e tutto 
cangia  dalla  prima  destinazione  ». 
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zionale,  e che  invece  sarebbero  caduti  nell’oblio  i benefizi  ottenuti.  Essi 
indubbiamente  lo  previdero,  ne  abbiamo  sicura  e certa  scienza,  e, 
nondimeno,  senza  esitazione  fecero  il  loro  dovere. 

Gli  uomini  di  Stato  che  esitano  o si  astengono  dal  compiere  gli 
atti  che  sono  suggeriti  dalla  propria  coscienza,  sol  perchè  sanno  che 
questi  atti  procaccieranno  loro  amarezze  e dolori,  non  sono  davvero 
degni  di  servire  il  loro  paese. 


Vili. 


Era  evidente  che  tosto  o tardi  avrebbero  gl’inglesi  riconquistato 
il  Sudan.  La  pubblica  opinione  non  sopportava  che,  mentre  l’in- 
fluenza  britannica  era  sovrana  in  Egitto,  alcuni  territori  fossero  dalla 
semi-barbarie  ricaduti  nel  barbarismo  schietto. 

. 11  decoro  nazionale  non  poteva  a meno  di  risentirsene;  vi  era  come 
un  senso  mal  celato  di  vergogna  e di  sdegno:  Gordon  doveva  essere  ven- 
dicato! E nondimeno  nè  il  Governo  nè  la  pubblica  opinione  mostravano, 
desiderio  d’impiegare,  in  questa  guerra  cavalleresca,  i mezzi  militari  e 
finanziari  dei  quali  la  Gran  Bretagna  poteva  disporre.  Il  patriottisma 
inglese,  e ciò  va  notato  con  senso  d’ammirazione,  era  alto  e nobile, 
ma  nello  stesso  tempo  calcolatore.  Si  voleva  che  le  spese  fossero  so- 
stenute dal  bilancio  egiziano. 

La  spedizione  fu  quindi  differita  di  giorno  in  giorno,  perchè  le 
finanze  egiziane,  dovendo  prima  provvedere  ai  lavori  idraulici  dai 
quali  dipendeva  la  prosperità  del  paese,  non  erano  in  grado  di  soste- 
nere l’onere  di  una  nuova  guerra. 

Lord  Cromer  scrive  : « Se  verso  il  1886  io  fossi  stato  interrogato 
sul  tempo  necessario  perchè  si  fosse  iniziata  una  nuova  campagna  of- 
fejisiva  nell’alta  valle  del  Nilo,  lo  avrei  forse  fissato  a venticinque 
anni,  o giù  di  lì  ». 

Ma  dieci  anni  dopo,  la  pubblica  opinione  si  fece  in  Inghilterra 
assai  più  viva  ed  insistente.  La  sventura  gloriosa  toccata  agl’italiani 
sul  campo  di  battaglia  di  Adua  aveva  sollevato  gli  animi  delle  po- 
polazioni barbare  e stimolata  la  Gran  Bretagna  ad  affrettare  la  rivin- 
cita, contribuendovi  con  le  sue  armi  e il  suo  denaro. 


Del  resto  la  rioccupazione  del  Sudan  era  divenuta  per  l’Egitto- 
una  necessità  di  primissimo  ordine  : si  trattava  infatti  di  giungere 
no  ai  laghi  equatoriali,  fino,  cioè,  alle  fonti  del  Nilo,  per  avere  modo 
di  disciplinare  le  acque  dalle  origini  al  delta  che  le  versa  nel  Medi- 
terraneo.  Così  fu  che,  prima  ancora  del  tempo  vaticinato  da  lord  Cro- 
mer, a distanza  di  soli  tredici  anni,  si  potè  innalzare,  di  nuovo,  in 
Kartum  quella  bandiera  che  le  orde  selvaggie  del  Mahdi  avevano  a 
lorza  strappata  dalle  mani  insanguinate  di  Gordon  pascià  ! 

Questa  politica  lenta,  prudente,  calcolatrice,  perseverante,  s’im- 
pone al  rispetto  dell’universale.  La  impetuosità  e,  diciamolo  pure,  la 
mancanza  di  una  proporzionata  preparazione  logistica  furono  cagione 
prima,  nel  1884-85,  del  glorioso,  eroico  insuccesso  di  lord  Wolseley  e 
dei  suoi  valorosi  luogotenenti. 

L insegnamento  non  fu  perduto. 

£ noto  che  le  difficoltà  logistiche  sono  lo  scoglio  di  tutte  le  guerre, 
sse  sono  però  mille  e mille  volte  più  gravi  per  gli  eserciti  che  guer- 
reggiano in  Africa.  Le  truppe  indigene  irregolari  che  procedono  senza 
sa  mene,  avvezze  ai  rigori  del  clima  torrido,  possono  ancora  muo- 
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versi,  vivere  e combattere  con  facilità.  Ma  le  truppe  regolari,  so- 
pratutto se  costituite  di  bianchi,  non  possono  sostenere  le  fatiche  e 
le  privazioni  di  una  campagna,  nei  territori  sabbiosi  e inospitali  del- 
l’Africa misteriosa,  a meno  che  la  lunga  preparazione,  e l’arte,  non 
abbiano  prima  superate  e vinte  le  difficoltà  che  si  oppongono  a un 
vettovagliamento  regolare  ed  abbondante. 

Il  trasporto  in  Africa  delle  salmerie  e delle  vettovaglie  a dorso  di 
cammello  fu  sempre  lento  e mal  sicuro.  Nè  puossi  rendere  maggior- 
mente efficace  accrescendo  senza  limite  il  numero  degli  animali  e 
dei  conducenti,  alla  cui  sussistenza  non  si  può  provvedere  senza  nuo- 
cere a quella  degli  uomini  destinati  a combattere. 

Però  questi  ostacoli  vennero  felicemente  superati  con  la  costruzione 
di  linee  ferroviarie  che  fu  contemporanea  all’avanzata  dell’esercito  an- 
glo-egiziano. 

La  preparazione  sagace  della  guerra,  dovuta  alla  saviezza  di  Kitche- 
ner  e all’esperienza  amministrativa  di  lord  Gromer,  fu  la  cagione 
prima  del  successo  ottenuto. 

Nell’ ultima  battaglia  combattuta  sotto  le  mura  d’Ondurmann  il 
2 settembre  1898,  i dervisci  lottarono  con  disperato  coraggio  e più 
volte,  con  armi  disuguali,  a mille  e mille  si  gettarono  nella  mischia 
per  contrastare  la  vittoria.  Caddero,  virilmente,  lasciando  sul  terreno 
undicimila  morti  e sedicimila  feriti,  vale  a dire  più  di  metà  del  loro 
effettivo.  Dalle  perdite  inflitte  ai  dervisci  si  può  argomentare  l’ im- 
portanza del  risultato  ottenuto. 

Le  perdite  sofferte  dalle  forze  anglo-egiziane  furono  minime  : 
segno  evidente  dell’alta  competenza  di  colui  che  le  guidava. 

Però  il  successo  finanziario  non  fu  meno  notevole.  Il  costo  totale 
della  campagna  1896-98  fu  di  L.eg.  ;^,354,000,  di  cui  L.eg.  1,200,000  fu- 
rono impiegate  nei  telegrafi  e nelle  ferrovie  e L.eg.  155,000  nella  co- 
struzione di  galleggianti  destinati  a servire  da  cannoniere.  Le  spese 
militari  propriamente  dette  residuano  dunque  a L.eg.  996,000.  Della 
spesa  totale  L.eg.  800,000  (poco  più  di  venti  milioni  della  nostra  mo- 
neta) furono  sostenute  dal  Governo  britannico,  il  resto  dal  tesoro 
egiziano.  Ma  per  fronteggiare  gli  oneri  che  lo  gravarono  rimangono  i 
telegrafi  e le  ferrovie,  potente,  necessario,  veicolo  di  civiltà  che  pre- 
para il  progresso  economico  di  quella  vasta  regione  affidata  alle  cure 
del  Governo  anglo-egiziano. 

Noi  ci  asteniamo,  pensatamente,  da  qualsiasi  confronto  con  le 
spese  fatte  e i risultati  ottenuti  nelle  nostre  campagne  in  Eritrea.  Un 
esame  comparativo  ci  condurrebbe  pertanto  a questa  conseguenza  : le 
campagne  africane  non  precedute  da  sufficiente  preparazione  logistica 
e finanziaria,  conducono  a disastri  militari,  finanziari  e politici  che 
umiliano  coloro  che  le  hanno  tentate. 

Auguriamo  che  l’Italia  non  si  avventuri,  col  cuor  leggero,  in 
nuove  imprese  africane.  Essa  ha  ben  altro  da  fare.  Essa  deve  prima, 
con  mano  ferma  ed  energica,  e senza  disordinare  le  proprie  finanze, 
provvedere  allo  sviluppo  delle  sue  forze  navali  e terrestri  in  quella 
misura  oramai  necessaria  a ricostituire  almeno  quella  modestissima 
posizione  militare  che  avevamo  alcuni  anni  indietro. 

E i sagrifizi,  è vano  illudersi,  saranno  gravi  se  si  vorrà  eh’ essi 
sieno  davvero  efficaci.  Non  si  possono  dunque  disseminare,  per  il 
mondo,  uomini,  armi  e denari  senza  indebolire  le  nostre  difese  e senza 
nuocere  ai  veri  interessi  della  patria. 
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Il  compito  delFora  presente  non  consente  imprese  lontane. 

Ma...  le  cupidigie  coloniali  sono  come  le  vecchie  febbri  palustri  che, 
di  tratto  in  tratto,  si  rinnovellano.  La  serenità  dei  giudizi  nei  delirii 
febbrili  non  è guari  possibile.  I miraggi  africani  sono  maravigliosi  e 
seducenti.  Non  si  sa  mai  ! Però  nel  giorno  in  cui  si  dovesse  tentare 
una  marcia  in  avanti,  sia  sulle  aspre  balze  del  Tigrè  o sulle  sabbie 
roventi  del  Benadir,  della  Somalia  o altrove,  si  abbia  bene  in  mente 
che  senza  molta  preparazione,  e soprattutto  senza  ferrovie,  si  va  deli- 
beratamente incontro  a sicuri  inevitabili  disastri.  E si  rammenti  al- 
tresì che  Pacquisto  di  qualsiasi  terra  africana  sulla  quale  il  bianco 
non  possa  sicuramente  lavorare  e vivere  segnerebbe  un  nuovo  im- 
perdonabile insuccesso  della  nostra  politica  coloniale. 

IX. 

La  parte  IV  del  libro  di  Cromer  è intitolata:  The  Egyptian  Puzzle, 
vale  a dire,  Pimbroglio  egiziano. 

I contrasti  e le  antilesi  che  in  Egitto  si  osservano  sono  ben  nu- 
merosi e sono  davvero  paradossali. 

Che  razza  di  uomini,  scrive  l’autore,  erano  questi  egiziani  sui 
quali,  più  per  caso  che  per  premeditato  disegno,  dovevano  gl’inglesi, 
senza  averne  l’apparenza,  esercitare  il  governo  ? A quali  influenze 
erano  sottoposti?  Quali  erano  le  loro  caratteristiche  nazionali?  Quale 
parte  si  doveva  assegnare  agli  stranieri,  vale  a dire  all’europeo,  al- 
l’asiatico e alle  razze  diverse  africane  residenti  in  Egitto?  Quali  isti- 
tuzioni politiche,  quali  sistemi  amministrativi  esistevano  prima  che 
l’inglese  entrasse  sulla  scena  egiziana  ? In  una  parola,  quale  era  il 
materiale  caotico  col  quale  l’inglese  doveva  costituire  qualcosa  che 
somigliasse  all’ordine? 

Nessuno  più  e meglio  di  lord  Cromer  conosce,  come  suol  dirsi, 
il  paese  e tutti  gli  elementi  contraddittori  che  vi  convivono.  Nessuno 
avrebbe  potuto,  quindi,  meglio  di  lui  rispondere  a queste  domande. 
Egli  lo  sa  e si  accinge  a farlo  dandoci  l’effigie  di  uomini  appartenenti 
a razze  diverse,  di  diverso  colore  e diversa  favella;  spiega  l’intimo 
pensiero  delle  confessioni  religiose,  alle  quali  gli  egiziani  appartengono; 
ci  rende  conto,  e ci  fa  sicura  testimonianza,  dell’urto  costante,  con- 
tinuo, ostinato  fra  le  due  civiltà  che  traggono  l’origine  loro  da  Cristo 
e Maometto;  egli  ci  fa  ancora  toccare  con  mano  la  irreconciliabile 
disarmonia  fra  la  mentalità  orientale  e quella  dell’Occidente. 

In  mezzo  a questo  labirinto  di  uomini  e di  pensieri,  lord  Cromer 
disinvolto  si  muove,  senza  smarrire  la  via.  Anzi,  con  eleganza,  con- 
duce il  lettore  negli  anditi  oscuri  e tortuosi  che  chiama  : The 
Egyptian  Puzzle.  E dimostra  come  il  sistema  sociale  costituito  daL 
1 Islam  sia  assolutamente  incompatibile  con  la  civiltà  cristiana.  Ed  è 
questo  appunto  uno  dei  capitoli  più  importanti  del  libro  che  vogliamo 
rapidamente  riassumere. 

Se,  nei  giorni  nostri,  un  egiziano  va  in  giudizio  per  una  quistione 
di  successione  testamentaria,  il  suo  caso  sarà  ancora  deciso  secondo  la 
legge  islamica,  vale  a dire  secondo  quegli  antichi  principi  che  si  riten- 
nero applicabili  alla  società  primitiva,  la  quale  abitava  la  penisola  ara- 
bica nel  settimo  secolo.  Siffatti  principi  sono  in  aperta  contraddizione 
con  quelli  che  vengono  dall’Occidente.  Vi  sono  però  contrasti  di  mag- 
giore importanza.  Pochi  anni  or  sono  (1890),  il  Gran  Muffi  del  Cairo, 
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che  è r autorità  alla  quale  spetta  d’interpretare  la  legge  deH’lslam, 
spiegava  come  dovevano  essere  trattate  le  bande  di  ladri  colpevoli  di 
avere  in  tempo  di  notte  attaccato  armata  mano  un  villaggio. 

11  condannato,  scriveva  il  Muftì,  può  essere  punito  in  sei  modi 
diversi. 

Si  può  al  paziente  troncare  la  mano  destra  e il  piede  sinistro  e 
poi  si  decapita,  ovvero  può  essere  mutilato  come  sopra  e poscia  cro- 
cifisso, ovvero  può  essere  mutilato,  decapitato  ed  eventualmente  cro- 
cifisso ; infine  può  essere  semplicemente  decapitato,  semplicemente 
crocifisso  o decapitato  prima  e poi  crocifisso. 

Negli  atti  del  Muftì  si  danno  i particolari  relativi  al  metodo  della 
crocifissione  da  doversi  seguire.  Il  condannato  doveva  legarsi  alla 
croce  in  un  certo  modo  e dopo  ciò  (le  seguenti  parole  in  francese 
sono  da  (^romer  estratte  dal  Giornale  ufficiale  del  Governo  egiziano) 
e dopo  ciò  « il  sera  percé  à la  mamelle  gauche  par  une  lance  qui  devra 
étre  remuée  dans  la  blessure  jusqu’à  ce  que  la  mori  ait  lieu  ». 

Queste  terribili  penalità  non  potrebbero  nondimeno  essere  appli- 
cate (per  ragioni  che  sembrano  a prima  vista  in  comprensibili)  qualora 
un  muto  facesse  parte  della  banda. 

E non  fa  d’uopo  aggiungere  che  simili  penalità  si  scrivono  negli 
atti  di  coloro  che  sono  gFinterpreti  autorizzati  della  legge  divina,  ma 
rimangono,  come  è facile  intendere,  lettera  morta.  Esse  sono  però  un 
segno  di  grande  significato.  Esse  chiariscono  e provano  come  la  civiltà 
dell’  Islam  e quella  cristiana  siano  termini  opposti  e contraddittori; 
l’una  rimane  immobile  e l’altra  si  muove.  L’Islam  non  può  essere 
riformato  dalla  civiltà,  perchè  l’Islam  riformato  non  è più  l’Islam. 

L’antitesi  diventa  ancora  più  stridente  quando  si  considerano 
le  qualità  morali  e intellettuali  delle  razze,  che  portano  l’impronta 
dell’Oriente  o quella  dell’Occidente. 

Qui  lord  Gromer  prende  in  mano  il  coltello  anatomico,  e il  let- 
tore assiste  attonito  alla  vivisezione  del  niussulmano,  del  copto,  del 
turco-egiziano,  del  siriaco,  delEarmeno,  del  greco,  del  levantino,  del- 
l’austriaco, dell’italiano,  del  francese  e dell’inglese.  Ci  mostra  il  con- 
trasto fra  il  ricco  pascià  e il  povero  fellah.  E chiarisce  ancora  come 
Eopera  della  riforma,  alla  quale  il  Governo  inglese  accinge  vasi,  dovesse 
necessariamente  trovare  la  resistenza,  non  solo  di  coloro  che  paven- 
tavano offese  ai  propri  interessi,  ma  anche  di  quelle  classi  medesime 
che  si  volevano  beneficare. 

L’autore  proseguendo  discorre  dell’egiziano  europeizzato. 

Questi  non  è nè  può  essere  un  mussulmano  ortodosso.  Avendo 
assorbito  qualcosa  della  civiltà  europea,  rimane  nominalmente  mussul- 
mano, ma  in  realtà  egli  si  muta  in  agnostico.  Egli  è uscito  dalla  reli- 
gione di  Maometto  senza  entrare  in  quella  di  Cristo.  Infatti  l’educazione 
da  lui  ricevuta  sbiadisce  le  tinte  mussulmane,  ma  non  gli  conferisce 
la  fede  novella:  si  tiene  da  questa  molto  lontano,  ed  è talvolta  an- 
cora più  intollerante  del  mussulmano  ortodosso. 

Da  queste  premesse  consegue  che  i benefici  materiali  cianche  po- 
litici della  europeizzazione  sono  indubbiamente  notevoli,  ma  rimane 
dubbio  se  questi  benefizi  saranno  altrettanto  apprezzabili  nel  campo 
della  morale.  Resta  a vedere  se,  non  potendo  convertire  il  mussulmano 
al  cristianesmo,  si  possa  almeno  dissociare  l’insegnamento  morale  dal 
religioso,  e se  non  si  possa  fare  con  frutto  la  semplice  propaganda 
morale.  Ora  in  Europa  il  libero  pensatore  vive  in  un’atmosfera  impre- 
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o*nata  della  morale  cristiana.  Quindi  se  il  sentimento  religioso  e la 
fede  si  affievoliscono,  non  per  questo  ne  segue  un  cataclisma  morale. 
Ma  il  libero  pensatore  egiziano  si  trova  in  un  ambiente  tutto  diverso. 
Abbandonando  la  sua  fede,  non  gli  rimane  altra  guida  che  il  proprio 
interesse. 

A ogni  modo  l’egiziano  europeizzato  èia  prima,  non  l’ultima  pa- 
rola del  movimento  che  viene  impresso  alla  società  mussulmana. 
Non  è dunque  possibile  anticipare  l’avvenire. 

L’uomo  di  Stato  deve  però  avvertire  che,  scuotendo,*  più  del  bi- 
sogno, la  fede  religiosa,  si  scuote  tutto  quanto  Tedifìzio  morale  della 
società  umana  in  Oriente.  Politicamente,  socialmente,  e anche  moral- 
mente parlando,  non  è senza  pericolo  l’opera  di  coloro  che  si  fanno 
trastullo  della  fede  religiosa  altrui.  Quindi  le  missioni  cristiane  in 
Africa  costituiscono  un. pericolo  sociale. 

Abbiamo  cercato  di  rappresentai’e  in  una  sintesi,  per  quanto  è pos- 
sibile, esatta  e fedele,  i pensieri  dell’autore,  e stimiamo  bene  aggiun- 
gere che  la  propaganda  cristiana  è rigorosamente  proibita  nei  paesi 
mussulmani  del  Sudan.  Essa  si  permette  però  presso  quelle  popola- 
zioni dove  domina  il  paganesimo,  vale  a dire  presso  le  popolazioni 
che  chiameremo  amorali. 

Infatti  le  missioni  italiane  di  Kartum  (italiane  per  modo  di  dire  per- 
chè sono  protette  dall’Austria)  esercitano  il  loro  nobile  ministero  nello 
Scilluck  e nell’  Equatore.  Le  missioni  cattoliche  sono  indubbiamente 
appo  noi  circondate  di  grandissima  simpatia,  ma  la  prova  dei  fatti  non 
dimostra  che  abbiano  in  Africa  ottenuto  effetti  durevoli.  Presso  le  popo- 
lazioni barbare  o semi-barbare,  è doloroso  il  dirlo,  esse  seminano  la 
fede  e raccolgono  il  dubbio.  Lo  stesso  cardinale  Massaja,  così  popolare 
in  Italia,  che  fu  uomo  di  altissimo  valore  e di  grande  virtù,  dopo  tren- 
tacinque  anni  di  missione  in  Etiopia,  invece  di  lasciare  in  Abissinia 
una  chiesa  cattolica,  null’altro  lasciò  che  un  grato  ricordo  della  sua 
persona  (1). 

Come  si  vede  dai  brevi  cenni  premessi,  la  mente  di  lord  Gromer 
non  è quella  di  un  vecchio  funzionario  irrigidito  e assiderato  nel  freddo 
e sterile  ambiente  delle  cancellerie. 

Non  è nemmeno  quella  di  un  politicante  occupato  e preoccupato 
dalle  piccole  insidie  dell’ora  presente.  Egli  è invece  uomo  di  forti  studi, 
che  possiede  tutte  le  attitudini  di  un  uomo  di  Stato.  Perciò  l’occhio 
della  mente  sua  si  appunta  suU’orizzoute  lontano  e diligentemente  lo 
scruta.  Così  il  dubbio,  il  dubbio  di  coloro  che  sanno,  invade  l’animo 
dello  statista.  Egli  paventa,  quasi,  gli  effetti  dell’opera  propria,  teme, 
e di  temere  ha  ragione,  che  la  civiltà  cristiana  possa  minare  e anche 
abbattere  l’Islam  senza  aver  modo  e forza  di  sostituirlo. 

Grave  problema  è questo,  che  deve  affai icare  le  più  alte  e più  no- 
bili intelligenze.  Problema  gravissimo  che  si  presenta  in  Egitto  e in 
altre  parti  del  mondo. 

Le  gigantesche,  mirabili,  straordinarie  gesta  di  Alessandro  il  Ma- 
cedone si  ripetono  quasi,  giorno  per  giorno,  sotto  l’occhio  attonito  ma 
non  più  sbalordito  elei  contemporanei.  Le  razze  si  sovrappongono  alle 
razze,  le  religioni  alle  religioni,  le  civiltà  alle  civiltà.  Gravissime  ne 

(l)  È notevole  il  tipo  delle  missioni  svedesi  in  Eritrea,  che  si  astengono  dal 
proselitismo  e tentano  con  l’insegnamento  e con  l’esempio  di  spargere  i semi 
della  civiltà. 
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sarebbero,  forse,  le  conseguenze  se  spegnendosi  la  fede  si  spegnesse 
altresì  ogni  sentimento  morale.  Dove  giungerebbe,  nella  sua  discesa, 
questa  società  umana  che  ha  pure  un  così  grande  bisogno  di  elevarsi 
verso  le  regioni  celesti  ? 

Ma  la  storia  dei  tempi  passati  non  ci  lascia  senza  cou torto  e senza 
speranza.  Nel  mondo  materiale,  come  nel  mondo  morale,  la  civiltà  ab- 
batte e suscita,  nello  stesso  tempo,  senza  fermarsi  nel  suo  fatale  andare. 
La  stessa  mano  che  innalza  la  diga  di  Assuan  sommerge  il  tempio  di 
Filae.  La  civiltà,  come  un  esercito  trionfatore,  lascia  dietro  a sè  le  deva- 
stazioni e i morti  della  battaglia  e sempre  si  avanza  verso  una  meta 
più  alta.  E sempre  procede  impavida,  orgogliosa,  sicura,  nella  via  se- 
gnata dal  dito  di  Dio,  e in  fondo  alla  quale  brilla  di  fulgida  luce  la 
stella  della  speranza  (1). 

X. 

La  macchina  governatila  in  Egitto  vi  è singolarmente  complicata 
con  istituti  fatti  apposta  per  mettere  a dura  prova  e a sicura  dispe- 
razione i professori  di  diritto  costituzionale  e internazionale. 

A un  ministro  di  un  grande  Stato,  che  ha  avuto  i suoi  giorni  di 
celebrità,  fu  domandato,  un  dì,  da  un’anima  candida,  quale  fosse  il  mi- 
glior trattato  di  diritto  internazionale.  Nofi  ne  conosco^  non  ne  ho  nidi 
letti^  rispose  il  ministro. 

Forse  nel  dare  questa  risposta  pensava,  in  quel  tempo,  alle  cose  egi- 
ziane, sulle  quali,  dopo  breve  indugio,  esercitò  una  decisiva  influenza. 

11  Sultano,  per  spiegare  con  brevi  parole  la  strana  situazione,  do- 
vrebbe esercitare,  e intermittentemente  vi  esercita,  l’alta  sovranità. 
11  Kediye,  specie  di  sovrano  mediatizzate,  è investito  con  speciali  tìr- 
mani  di  una  mezza  sovranità.  Però  le  grandi  e piccole  potenze  hanno 
esercitato,  e vi  esercitano  ancora,  una  particella  di  sovranità,  cosicché 
la  stessa  legislazione  interna  in  materia  di  finanza  e di  giustizia,  do- 
vrebbe essere,  ed  è stata  condotta, -in  via  diplomatica.  Ed  è stata  tal- 
volta sottoposta  all’approvazione  dei  Parlamenti  esteri. 

La  giustizia  è,  in  parte,  amministrata  dai  tribunali  indigeni  or- 
dinari, fondati  da  lord  Dufferin,  i quali  applicano  il  Codice  Napo- 
leonico. In  parte  essa  viene  amministrata,  dai  kadi,  che  in  materia  di 
successione  applicano  le  leggi  dell’Islam.  Vi  sono  Corti  miste,  veri 
tribunali  internazionali,  che  giudicano  le  cause  fra  gli  stranieri,  ’e  fra 
gli  indigeni  e gli  stranieri.  Vi  sono  tribunali  consolari  che  giudicano 
lo  straniero,  in  prima  istanza,  nelle  materie  penali,  mentre  giudicano, 
in  appello,  i tribunali  e le  corti  del  paese  al  quale  l’imputato  appartiene! 

Non  basta  ancora. 

Vi  è una  Commissione  del  debilo  pubblico  (la  Caisse,  come  dicesi 
al.  Cairo)  alla  quale  furono  accordati  così  larghi  poteri  da  permetterle 
d’ingerirsi  non  solo  neH’amministrazione,  ma  perfino  d’influire  sulla 
politica  generale  del  paese. 

(1)  Sono  molto  notevoli  le  seguenti  parole  di  lord  Cromer  : 

<<  Io  mi  limito  agli  argomenti  che  derivano  dai  fatti  e dalle  cose  caduti  sotto 
la  mia  osservazione  personale;  trovo  che,  tanto  la  religione  quanto  il  sistema 
sociale  del  Buddismo  e,  credo  pure,  del  Sintoismo,  presentino  maggiore  proba- 
bilità di  assimilare  le  idee  secolari  esotiche  e le  loro  forme  di  governo  che  i ri- 
gidi osservatori  dell’Islam  ». 
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L’Amministrazione  ferroviaria,  quella  del  demanio  pubblico  e della 
Daira  Sania,  che  è pure  pubblico  demanio,  furono  costituite  sotto  il 
controllo  permanente  anglo-francese. 

Intanto  sulle  terre  lontane  del  Sudan  signoreggia,  come  meglio 
vedremo  in  seguito,  un  governatore  militare  inglese  e le  forze  inglesi 
occupano  l’Egitto. 

Così  l’Inghilterra,  la  quale  non  è giuridicamente  e diplomatica- 
mente  investita  di  diritti  sovrani,  vi  esercita,  senza  contrasto,  il  di- 
ritto del  più  forte,  e tira  a sè  la  somma  delle  cose. 

Una  mente  latina,  con  un  procedimento  rigorosamente  logico, 
avrebbe  forse  annullato  lo  stato  delle  cose  preesistente,  e innalzata, 
senza  ulteriori  sotterfugi,  la  bandiera  della  Gran  Bretagna  sugli  spalti 
della  fortezza  del  Cairo.  Ma  ne  sarebbero  derivate  complicazioni  in- 
ternazionali capaci  di  turbare  la  pace,  e la  mente  anglo-sassone  si 
adagiò  a una  via  di  mezzo,  che  fu  un  vero  compromesso,  il  quale  è 
forse  destinato  a vivere  per  lunghissimi  anni. 

Niente  annessione,  ma  si  sarebbe  fatto  però  tutto  quello  che  si 
stimava  opportuno,  tale  e quale  come  se  il  paese  fosse  stato  annesso 
all’Impero  britannico.  Si  sarebbe  occupata  militarmente  una  parte  dei 
dominii  ottomani  con  truppe  britanniche  e,  nello  stesso  tempo,  nulla 
si  sarebbe  fatto  per  violare  i diritti  legittimi  del  Sultano.  Non  si  sa- 
rebbe menomata,  teoricamente,  la  libertà  di  azione  del  Governo  kedi- 
viale,  ma  in  pratica  si  sarebbe  trovato  modo  di  far  prevalere  gl’inten- 
dimenti dell’Inghilterra. 

Così,  mentre,  in  teoria,  spettavano  all’Inghilterra  diritti  uguali 
a quelli  delle  altre  potenze,  in  pratica,  avrebbe  esercitato  un’influenza 
sovrana. 

Alle  teoriche  inflessibili  di  diritto  internazionale  e costituzionale 
si  sostituiva  l’adattamento  del  diritto  al  fatto  esistente  e agl’interessi 
reali,  così  come  comandava  il  più  elementare  buon  senso. 

Se  in  ossequio  a certe  premesse  convenzionali  si  fosse  venuto  alle 
loro  logiche  conseguenze,  la  condotta  del  Governo,  pur  conformandosi 
ai  principii  di  diritto  internazionale,  generalmente  accettati,  sarebbe 
stata  sterile  di  ogni  efficacia. 

Chiarita  così  la  linea  di  condotta  del  governo  inglese,  tutto  il  resto 
diventa  intelligibile  e trasparente. 

Così  il  firmano  del  Sultano  del  1842  e quelli  successivi,  che  inve- 
stivano il  Redi  ve  di  una  potestà  quasi  sovrana,  furono  rispettati. 

L’Amministrazione  egiziana  fu  divisa  in  sette  dipartimenti  pre- 
sieduti da  ministri: 

1°  Esteri  ; 

2°  Finanza  ; 

3®  Giustizia  ; 

4°  Guen*a  ; 

5''  Lavori  pubblici  ; 

6°  Istruzione  ; 

7°  Interno. 

Tale  e quale  come  i Governi  d’Europa. 

La  legge  del  1°  maggio  1883  (opera  di  lord  Duff'erin)  provvede  a 
tutti  gli  organi  legislativi  e consultivi,  all’ordinamento  della  giustizia 
e alle  amministrazioni  locali. 

E ora  il  momento  di  vedere  con  quali  mezzi  l’Inghilterra 'eser- 
citi la  sua  influenza  suprema  sul  Governo  egiziano. 
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T mezzi  usati  sono  di  un’estrema  semplicità. 

L’Agente  diplomatico  e Console  generale  britannico  (che  è appa- 
rentemente uguale  agii  altri  rappresentanti  dei  Governi  esteri)  si  è 
assunto  la  missione  di  consigliare  ilKedive  e i suoi  ministri  d’invigi- 
lare, non  solo,  ma  anche  dirigere,  dall’  alto,  tutte  le  pubbliche  ammini- 
strazioni militari  e civili.  Un  Financial  Adviser  (consigliere  per  la 
finanza)  è stato  aggiunto  al  Ministero  delle  finanze  con  facoltà  di  assi- 
stere alle  sedute  del  Consiglio  dei  ministri.  Altri  tre  Adviser s sono  stati 
aggiunti,  rispettivamente,  ai  Ministeri  della  giustizia,  dell’interno  e 
deir  istruzione. 

Così  l’inglese  ispira  l’egiziano.  Al  comando  si  è sostituita  la  sug- 
gestione. Il  filo  che  conduce  gli  ordini  fra  Down  Street  e il  Cairo  non 
è soltanto  invisibile,  ma  è pure  impalpabile.  È il  sistema  marconiano 
della  radiotelegrafia  applicato  alla  politica. 

Ma  cosi  {more  cinese)  l’apparenza  è salva. 

Il  Sultano  e il  Kedive  possono  credere  di  esercitare  liberamente  i 
loro  diritti  sovrani,  e le  grandi  potenze  possono  dichiararsi  soddi- 
sfatte del  rispetto  usato  ai  poteri  legittimi.  E possono  anche  igno- 
rare il  dominio  inglese  nella  bassa  e nell’alta  valle  del  Nilo. 

Vi  è dippiù. 

Nessuna  legge  costituzionale  vieta  che  funzionari  stranieri  siano 
chiamati  a servire  il  Governo  kediviale.  Vi  è quindi  un  Financial 
Secretary,  ufficio  esecutivo  del  quale  è titolare  un  inglese  (lord  Milner 
fu  Financial  Secretary). 

Vi  è un  sottosegretario  di  Stato  ai  lavori  pubblici  e ne  è titolare 
sir  William  Garstin,  un  idraulico  di  alto  valore  al  quale  sono  affidali 
i grandi  interessi  delle  irrigazioni  e dell’agricoltura. 

Le  dogane,  i fari,  le  poste,  le  carceri,  i servizi  sanitari  hanno 
direttori  o ispettori  inglesi.  Ed  è anche  inglese  il  Sirdar  comandante 
in  capo  delle  armi  egiziane.  E sono  inglesi,  in  massima  parte,  i capi 
dei  Corpi  che  ne  dipendono. 

Nel  Sudan  la  macchina  governativa  è infinitamente  più  semplice. 

Il  Governo  inglese  vi  ha  affermato  il  diritto  di  conquista  e il  con- 
dominio con  l’Egitto.  Le  due  bandiere,  inglese  ed  egiziana,  vi  furono 
inalberate  fin  dal  giorno  in  cui  si  era  riacquistata  Kartum.  11  Gover- 
natore generale,  civile  e militare,  deve  essere  nominato  con  decreto  del 
Kedive  sulla  proposta  del  Governo  inglese.  I proclami  del  Governatore 
generale  hanno  forza  di  legge.  La  giurisdizione  dei  tribunali  misti  non 
si  estende  al  Sudan.  I consoli  esteri  non  sono  ammessi  senza  il  per- 
messo dell’Inghilterra. 

Così  le  capitolazioni  sono  messe  dall’un  dei  lati  ed  è chiusa  la 
via  all’ingerenza  di  Governi  stranieri. 

Xt. 

Nel  libro  di  lord  Cromer  sull’Egitto  moderno,  poche  pagine  sono 
destinate  a illustrare  le  grandi  riforme  recentemente  compiute. 

L’autore  ci  parla  però  del  courbache  e della  corvée  soppressi; 
della  corruzione  frenata;  dei  privilegi  agli  stranieri  diminuiti;  del  bi- 
lancio ricondotto  all’equilibrio  e dall’equiiibrio  all’avanzo;  dei  grandi 
lavori  idraulici  che  rigenerarono  l’agricoltura;  delle  amministrazioni 
dell’interno  e della  giustizia,  delle  carceri  e della  sanità  rinnovellate; 
della  schiavitù  che  lentamente  si  spegne. 
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Diremo  qualche  parola  del  courhache. 

Questa  frusta  sottile  di  pelle  d’ippopotamo  era  un  vero  stru- 
mento di  governo.  Sotto  gli  auspici  e le  umane  suggestioni  di  lord 
Dufferin,  Ismail  Eyoub  pascià,  ministro  deirinterno,  scrisse  una  cir- 
eolare,  oramai  famosa,  con  la  quale  l’uso  del  courhache  fu  non  solo 
proscritto,  ma  era  per  sempre  e per  ogni  dove  vietato.  Fu  denunziato 
al  mondo  come  orribile  e infame.  Esso,  si  disse,  degrada  1 umanità, 
e viola  gravemente  i diritti  sociali . 

L’uso  del  courhache,  si  disse  ancora,  è assolutamente  inutile  e 
senza  giustificazione. 

Se  la  circolare  non  fosse  stata  suggestionata  e fortemente  voluta 
da  lord  Dufferin,  se  l’esercito  inglese  non  avesse,  in  quel  tempo,  occu- 
pato l’Egitto,  la  voce  d’ismail  Eyoub  pascià  sarebbe  rimasta  inascoltata. 
Egli  avrebbe,  come  suol  dirsi,  gridato  al  deserto.  Le  cii*costanze  però 
vollero  che  la  circolare  fosse  apprezzata  come  un  documento  serio,  e 
fu  quindi  l’inizio  di  una  vera  e grande  rivoluzione  pacifica. 

È dubbio  se  ne  furono  ben  calcolate  e pesate  tutte  le  conseguenze 
immediate;  sembra  piuttosto  che  si  sia  fatto  un  vero  salto  nel  buio. 
Però  di  questo  salto,  ne  siamo  ben  certi,  lord  Dufferin  non  si  pentì. 

Che  il  courhache  fosse  cosa  barbara,  crudele  e infame  non  è cosa 
da  mettere  in  forse.  Che  il  courhache,  nelle  condizioni  di  civiltà  in 
cui  l’Egitto  Irovavasi,  fosse  cosa  assolutamente  inutile,  non  è dato 
affermare  con  la  medesima  disinvoltura.  Senza  il  courhache,  o meglio, 
senza  la  flagellazione,  la  giustizia  penale  era  priva  del  mezzo  che 
reputavasi  solo  efficace  per  decidere  i colpevoli  alia  confessione  e 
indurre  i testimoni  a deporre  in  giudizio.  Senza  il  courhache  tutto 
l’edificio  fiscale  cadeva  a pezzi,  e mancava  nelle  mani  degli  agenti 
finanziari  lo  strumento  adatto  ad  ottenere  la  sicura  riscossione  delle 
imposte.  Senza  il  courhache  mancava  alle  autorità  tutte  il  mezzo  mi- 
gliore e più  efficace  perchè  gli  ordini  loro  fossero  eseguiti  e rispettati. 

Vi  è ancora  dippiù,  e questo  era  l’essenziale  : il  courhache  ren- 
deva possibile  la  corvée,  cioè  la  requisizione  dei  fellah  per  alcuni 
lavori  forzati;  senza  la  carme  non  era  quasi  possibile  provvedere 
perchè  fossero,  in  tempo  utile,  espurgati  i canali  d’irrigazione  dal 
fango  che  vi  depongono  le  piene  del  Nilo  ; senza  l’espurgo,  i canali 
d’irrigazione  non  potevano  funzionare  ; senza  i canali  che  conduce- 
vano l’acqua  ai  campi,  non  potevano  questi  riceverne  il  benefizio  ; i 
raccolti  sarebbero  stati  perduti,  e l’Egitto,  in  una  parola,  sarebbe  perito. 

Fermare  la  mano  che  scuoteva  il  courhache  equivaleva  quindi  a 
sospendere  tutta  quanta  la  vita  del  paese. 

Il  Governo  anglo-egiziano,  per  dare  esecuzione  alla  circolare  di 
Ismail  Eyoub  pascià,  si  trovava  dunque  di  fronte  ad  ostacoli  poderosi, 
che  si  dovevano  tutti  rimuovere. 

11  più  urgente  provvedimento  era  quello  di  sostituire  il  lavoro 
libero,  e retribuito,  alla  corvée,  con  la  quale  l’ottava  parte  della  popo- 
lazione era  normalmente  requisita  pei  lavori  di  espurgo  dei  canali  d’ir- 
rigazione. Fu  calcolato  che  si  dovessero  perciò  pagare  ogni  anno  non 
meno  di  400  mila  sterline.  Per  ottenere  questa  somma,  senza  disoidinare 
le  finanze,  non  pochi  ostacoli  si  dovettero  superare.  Essi  erano  d’ordine 
finanziario,  amministrativo,  politico  e diplomatico.  Con  tutto  ciò  1 abo- 
lizione della  corvée,  iniziata  e sviluppata  a gradi,  fu  interamente  com- 
piuta nel  1892. 
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^ E si  conseguì  un  risultato  economico  sociale  di  gran  lunga  su- 
periore a quello  che  non  si  fosse  ottenuto  con  l’abolizione  della, 
schiavitù.  Questa  privava  di  libertà  un  numero  di  persone  assai  limi- 
tato; la  corvée  obbligava  invece  tutto  quanto  il  proletariato,  che  si 
contava  a milioni.  Ognuno  può  quindi  assai  facilmente  comprendere 
tutta  1 estensione  e tutto  il  valore  della  nuova  conquista. 

S’ imponeva  intanto  il  bisogno  di  dare  al  paese  l’acqua  neces- 
saria allo  svolgimento  dell’agricoltura.  La  gran  diga  di  Assuan,  che 
deve  1 origine  sua  al  genio  di  un  ingegnere  francese,  fu  rapidamente 
compiuta. 

Per  scongiurare  le  innondazioni,  per  sopprimere  gii  acquitrini  e 
le  paludi,  per  proteggere,  diffondere  e ripartire  con  equa  lance  le 
irrigazioni,  non  si  lesinarono  i milioni.  1 trasporti  acquei,  rotabili  e 
ferroviari  furono  altresì  favoriti  per  arricchire  l’agricoltura. 

Bisogna  averli  veduti  per  comprendere  tutta  l’importanza  di  questi 
lavori!  Jja  produzione  del  cotone  si  è triplicata,  più  che  triplicata  fu 
quella  dello  zucchero.  L’estimo  fatto  sopra  400  mila  acri  di  terreno 
ha  dato  i risultati  seguenti: 

Aumento  annuo  di  rendita  2 milioni  di  lire  egiziane,  vale  a dire 
più  di  50  milioni  della  nostra  moneta; 

Aumento  di  capitale  28  milioni  di  lire  egiziane,  vale  a dire 
700  milioni  della  nostra  moneta. 

Non  basta.  La  gran  diga  di  Assuan  mette  in  riserva  un  milione 
di  metri  cubi  di  acqua.  E furono  già  iniziati  i lavori  per  alzarla  di 
sei  metri  ancora.  La  sua  capacità  sarà  portata  a 3 milioni  e un  quarto. 

Sir  William  Garstin,  sottosegretario  ai  lavori  pubblici,  scrive 
nella  sua  storica  relazione  del  marzo  1904  che  l’ innalzamento  della 
diga  di  Assuan  costerà  500  mila  sterline,  vale  a dire  12  milioni  e mezzo 
della  nostra  moneta.  Con  questa  spesa,  aggiunge,  il  servizio  delle 
irrigazioni  avrà  a sua  libera  disposizione  un  miliardo  di  metri  cubi 
di  acqua.  È un  successo  questo,  e tra  i più  clamorosi,  della  idraulica, 
dell’agricoltura  e della  finanza. 

Che  ne  avverrà  dello  stupendo  tempio  di  Filae  che  rappresenta 
il  monumento  più  geniale  dell’arte  antica  egiziana? 

Una  grande  malinconia  ci  assale  pensando  al  giusto  dolore  di 
quanti  onorano  la  scienza  e l’arte. 

L’ ingegneria  ha  cercato  di  rafforzare  le  sottostrutture.  E Maspero, 
direttore  generale  delle  Antichità,  ha  scritto: 

« Le  danger  d’écroulement,  par  effouillement  des  eaux,  paraìt 
étre  conjuré  gràce  aux  travaux  récents,  et  le  courant  est  sinon  presque 
nul,  du  moins  si  faible,  durant  la  période  d’ immersion,  qu’on  peut 
en  considérer  les  effets  comme  négligeables  ». 

E speriamo!  Speriamo  che  il  tempio  stupendo  resista  alle  ingiurie 
del  tempo  come  a quelle  dell’uomo. 


X[l. 

La  storia  ha  crudeli  esigenze.  Essa  deve  sopprimere,  con  grande 
disinvoltura,  avvenimenti  notevoli  sol  perchè  all’occhio  lontano  sem- 
brano meno  grandi  del  vero. 

Ancora  più  crudele  diventa,  per  la  forza  delle  cose,  un  sommario. 

Che  dire  poi  di  una  semplice  nota  bibliografica,  come  quella  che 
viene  ora  scritta  dalla  nostra  penna? 
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Vorremmo  riferire  molti  fatti  e molti  pensieri  che  si  trovano  nel 
libro  in  esame.  Vorremmo,  per  lo  meno,  dare  un  concetto  chiaro  e 
preciso  degli  avvenimenti  che  costituiscono  la  storia  della  finanza 

egiziana.  i . • 

Ma  saremo  crudeli  per  quella  necessita  che  la  sintesi  impone,  e 

ci  limiteremo  a brevissimi  cenni.  . ,. 

Il  kedive  Said  lasciò  morendo  nel  1863  un  debito  consolidato  di 
L eg.  3,293,000.  Successe  a lui  il  kedive  Ismail  pascià  e nel  1876  fu 
accusato’  un  debito  consolidato  di  L.  eg.  68,110,000  e un  debito  galleg- 
giante di  L.eg.  26,000,000.  In  tutto  94  milioni  circa,  vale  a dire,  duemila- 
trecentocinquanta  milioni  circa  della  nostra  moneta. 

Nell’aprile  del  1876  fu  sospeso  il  pagamento  dei  buoni  del  tesoro 
e fu  allora  virtualmente  decisa  la  deposizione  del  kedive  Ismail. 

Si  costituì  la  ben  nota  Commissione  del  debito  pubblico;  furono 
nominati  due  controllori  generali,  uno  inglese  e l’altro  francese;  fu- 
rono dati  larghi  poteri  a una  Commissione  d’ inchiesta,  di  carattere 
internazionale  ; furono  ceduti  allo  Stato  i beni  personali  del  Kedive; 
fu  costituito  sotto  Nubar  pascià  un  Ministero  che  si  potrebbe  chia- 
mare europeo,  ma  con  tutto  questo  si  correva  sempre  più  veloci  verso 
la  bancarotta,  che  la  Commissione  d’inchiesta  stimò,  più  che  neces- 
saria, inevitabile. 

Ismail  rovesciò  il  Ministero  europeo;  però  i dissensi  e gli  attriti 
divennero  sempre  più  aspri.  Ismail,  alla  sua  volta,  fu  rovesciato  dalle 
Potenze  il  26  giugno  1879  e il  figlio  Tewfik  fu  il  suo  successore.  B si 
nominarono  due  nuovi  controllori  generali,  Baring  (ora  lord  Cromer) 
per  r Inghilterra  e Blignières  per  la  Francia. 

Una  Commissione  di  liquidazione  è allora  costituita  sotto  la  pre- 
sidenza di  sir  Rivers  Wilson.  Gli  interessi  del  debito  pubblico  sono 
tosto  ridotti  dal  6 al  4 per  cento.  Così  s’  inizia  la  restaurazione  delle 

finanze.  _ . _ 

Intanto  avviene  la  rivolta  di  Arabi.  Questi  prende  in  mano  il 
governo,  i forti  di  Alessandria  sono  bombardati  dalle  navi  inglesi, 
avviene  la  battaglia  di  Tel-el-Kebir,  Arabi  è sconfitto,  e gl’  inglesi  s’in- 
sediano al  Cairo.  . , . „ , • ^ 

Ma  non  appena  insediati,  gli  avvenimenti  del  Sudan  si  tanno 

veloci  e grossi. 

Un  ambiente  di  rivoluzione  e di  guerra  non  era  certo  favorevole 
alla  ricostituzione  delle  finanze.  E nondimeno  il  loro  disordine  era  stata 
la  cagione  prima  dell’intervento  inglese.  11  ristabilimento  dell  ordine 
finanziario  doveva  essere  la  giustificazione  di  questo  intervento. 

11  Governo  anglo-egiziano  si  trovò  subito  di  fronte  a gravissime 
difficoltà.  Si  potrebbe  ben  dire  chele  ebbe  tutte,  meno  una:  il  Parla- 
mento! Ardue  lotte,  nelle  quali  parve  talvolta  che  l’altissima  vetta  non 
si  potesse  toccare.  Ma  nel  1888  la  vittoria  - e quale  vittoria  ! - fu  assi- 
curata. 11  bilancio  era  già  in  equilibrio. 

Noi  che  abbiamo  di  recente  attraversato  momenti  altrettanto  dif- 
fìcili per  la  nostra  finanza  e provammo  tutte  le  ansie  patriottiche 
del  disavanzo;  noi  che  dopo  tanti  sforzi  conseguimmo  la  stessa  vit- 
toria ; noi,  noi  soli,  possiamo  comprendere  tutta  quanta  1 onesta  e 
insieme  orgogliosa  soddisfazione  che  traspira  dalle  linee  scritte  da 
lord  Cromer. 

In  Egitto,  come  in  Italia,  pochi  furono  coloro  che  con  ardire  e 
coraggio  sostennero  impavidi  lo  imperversare  della  tempesta. 
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Onore,  onore  agli  uomini  che  assicurarono  il  rinnovamento  eco- 
nomico del  paese  che  nelle  loro  mani  si  confidava.  Onore  agii  uomini 
che  assicurarono,  nel  tempo  istesso,  la  redenzione  sociale  e morale 
delle  plebi  egiziane.  Ma  in  Egitto,  allora,  come  oggi  in  Italia,  si  chie- 
sero, da  un  lato,  immediate  riduzioni  d’imposta,  e dall’altro  si  doman- 
davano ad  alta  voce  spese  novelle.  I militari  chiedevano  truppe  per 
difendere  la  frontiera  minacciata  dai  dervisci;  la  polizia  chiedeva 
guardie  di  pubblica  sicurezza  per  catturare  i briganti;  i magistrati 
premevano  perchè  i giudici  fossero  meglio  pagati  ; le  autorità  scola- 
stiche sollecitavano  un  ordinamento  capace  d’incivilire  gi’indigeni; 
le  autorità  sanitarie  insistevano  perchè  s’istituissero  ospedali  e altri 
servizi  che  sarebbero  stati,  per  la  finanza,  un  abisso  senza  fondo  ; se- 
guivano gl’  ingegneri  coi  loro  canali  d’ irrigazione,  le  loro  bonifiche 
e le  loro  strade  rotabili  e ferroviarie.  E come  se  tutto  ciò  non  bastasse, 
si  chiedeva  ancora  la  sovvenzione  per  il  teatro,  .una  più  efficace  pro- 
tezione dei  monumenti  e una  comoda  strada  per  accedere  alle  Piramidi. 

In  Egitto  allora,  come  oggi  in  Italia,  coloro  che  questi  eccellenti 
desideri  esponevano  non  sapevano  quel  che  si  fosse  una  situazione 
finanziaria  considerata  nel  suo  insieme. 

E nondimeno,  veleggiando  nel  mare  insidiato  da  queste  svariate 
e contraddittorie  correnti,  non  pochi  risultati  furono,  a mano  a mano, 
ottenuti.  Le  tasse  dirette  si  scemarono  di  due  milioni  annui:  vale  a 
dire  cinquanta  milioni  della  nostra  moneta.  Il  monopolio  del  sale,  il 
dazio  consumo,  i pedaggi  di  qualsiasi  natura  furono  interamente  sop- 
pressi. Le  tasse  sui  galleggianti  fluviali  e pescherecci  vennero  abolite. 

I diritti  di  registro  sulla  vendita  degl’immobili  scesero  dal  5 al  2 %. 

I dazi  sul  carbone,  sui  combustibili,  sui  legnami  di  costruzione,  sul 
petrolio,  sul  bestiame  vivo  e morto  e sulle  derrate  alimentari  furono 
ridotti  dall’  8 al  4 %.  La  pesca  interna  fu  liberata  da  ogni  impedi- 
mento e vessazione.  Le  tasse  pei  pubblici  servizi  postali,  telegrafici 
e ferroviari  furono  pure  largamente  ridotte. 

Un  aumento  solo  si  fece  : sul  tabacco  ! 

Il  lettore  che  ha  avuto  la  cortesia  di  seguirci  fino  a questo  punto 
intende  da  sè  il  valore  e il  significato  delle  voci  che  abbiamo  sopra 
enumerate.  Esse,  nel  loro  insieme,  ra})presentano  una  riforma  sociale  a 
beneficio  di  quel  proletariato  che  con  parola  egiziana  si  chiama  fellah  l 


L’entrata  ascendeva  nel  1883  a L.  eg.  8,935,000 

Essa  saliva  nel  1906  a » 15,337,000 

con  un  aumento  di.  . . L.  eg.  6,402,000 

La  spesa  ascendeva  nel  1883  a L.  eg  8,554,000 

e saliva  nel  1906  a » 12,393,000 


con  un  aumento  di.  . . L.  eg.  3,839,000 

Come  si  vede,  la  progressione  della  spesa  si  mantiene  sempre  al 
disotto  della  progressione  dell’entrata.  Intanto  gl’interessi  e ammorta- 
menti del  debito  pubblico  furono  diminuiti  di  L.  eg.  900,000.  E tutto 
ciò  senza  calcolare  i fondi  di  riserva  di  L.  eg.  14,105,000  (1906).  La 
lira  egiziana  equivale  a lire  25.92  di  nostra  moneta. 

Coloro  che  hanno  qualche  consuetudine  coi  bilanci  delle  pub- 
bliche amministrazioni,  e i privilegiati  che  hanno,  ci  si  passi  la  pa- 
rola, il  sentimento  delle  cifre,  comprenderanno  la  dolce,  voluttuosa 
poesia  di  questi  numeri,  i quali  rappresentano  la  vera  forza  e la  vera 
prosperità  di  uno  Stato  bene  ordinato. 
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XIII. 

Lord  Gran  vii' e,  che  mal  volentieri  si  era  deciso  a fare  occupare 
l’E-^itto  dalle  forze  militari  della  Gran  Bretagna,  aveva  con  sincerità 
d’animo  e con  formale  promessa  preso  impegno  che  1 occupazione 
sarebhesi  limitata  e circoscritta  al  tempo  rigorosamente  necessario  per 
ristabilire  l’ordine  e provvedere  alle  riforme  più  urgenti  e improrogabili. 

Dopo  26  anni  e dopo  i grandi  risultati  ottenuti  si  potrebbe  chie- 
dere se  l’ora  non  è scoccata  nella  quale  gl’  inglesi  dovranno  sgom- 
brare. Ma  nessuno  lo  domanda.  Tutti  sanno  che  il  Governo  inglese 

non  si  ritirerà  dall’ Egitto.  ^ • t -i-  t 

La  Francia,  pentita  forse  di  non  avere  ascoltato  i consigli  di  Leone 
Gambetta,  per  naturale  reazione,  tenne  lungamente  il  broncio  alla 

sua  potente  vicina.  ^ 

Ma  tutto  muta  quaggiù.  Si  spensero  i risentimenti,  cessarono,, 
col  tempo,  anche  i litigi,  e le  due  grandi  potenze  occidentali  si  ri- 
trovarono runa  accanto  dell’altra.  Quindi  il  Governo  della  Repubblica 
francese,  con  la  convenzione  8 aprile  1904,  dichiaro  che  non  inten- 
deva porre  ostacolo  allo  sviluppo  dell’azione  della  Gran  Bretagna  in 
Egitto,  e che  non  avrebbe  domandato  di  stabilire  un  limite  fisso  di 

tempo  alla  occupazione  militare.  . . j • 

I Governi  di  Austria,  Italia  e Germania  susseguentemente  aderi- 
rono e consentirono  alle  dichiarazioni  del  Governo  francese.  Gl’  in- 
glesi adunque,  col  pieno  consentimento  delle  grand'  P*’°' 

lungheranno  indefinitamente  la  loro  dimora  nella  valle  del  Nilo,  dove 
avranno  intera  e illimitata  libertà  d azione. 

A questo  punto  è lecito  chiedere  a che  cosa  possano  ancora  ser- 
vire gli  avanzi  archeologici  di  quei  controlli  internazionali  che  tuttora 

sussistono  e che  sono  oggidì  fuori  di  posto.  -14* 

È lecito  chiedere  a che  cosa  possano  oramai  servire  le  tamose 
capitolazioni,  i tribunali  misti  e altre  simili  anomalie  che  sono  vere 
monete  corrose  e biglietti  logori  che  vogliono  essere  sottratti  dalla  cir- 
colazione. , n u 

Tenuto  conto  delle  finzioni  giuridiche,  relative  alla  sovranità,  che 
servono  in  Egitto  di  base  al  diritto  pubblico  interno  e internazionale, 
molte  obbiezioni  e molti  dubbi  si  potrebbero  sollevare. 

Se  non  che  questi  dubbi  non  riesciranno  a convincere  che  la 
giustizia  amministrata  nelle  Corti  miste  o nei  tribunali  consmari 
presenti  migliori  e più  sicure  guarentigie  di  quelle  che  potrebbero 
offrire  le  Corti  e i tribunali  posti  sotto  l’egida  della  bandiera  inglese. 

A noi  sembra  quindi  molto  probabile  che  l’Europa  prenda,  a 
breve  scadenza,  verso  l’Inghilterra,  in  Egitto,  quella  stessa  attitudine 
che  fu  presa  verso  la  Francia  in  Tunisia. 

E una  simile  attitudine  servirebbe  a constatare  che  il  Governo 
inglese  fece  opera  buona  e civile. 

XIV. 

Abbiamo  veduto  come  l’Inghilterra  si  sia  stabilmente  insediata 
in  Egitto.  L’avvenimento  è senza  dubbio  della  maggiore  importanza^ 
ma  non  può  nè  deve  recar  maraviglia. 

Se  gli  uomini  di  Stato  inglesi  fossero  stati  meno  saggi  e meno 
avveduti,  il  fatto  politico  si  sarebbe,  forse,  compiuto  ugualmente. 
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L Impero  britcinnico  gode  d una  grande  prosperità  economica* 
i popoli  che  obbediscono  alla  sua  legge  si  contano  a centinaia  di 
milioni.  Le  sue  flotte,  ricche  di  poderoso  naviglio  e di  gloriose  tra- 
dizioni, dominano  i mari  ; i suoi  eserciti,  ai  trionfi  avvezzi,  hanno 
dimostrato,  in  ogni  parte  del  mondo,  di  qual  finissima  tempra  sia 
l’acciaio  delle  loro  spade. 

Ed  è facile,  molto  facile,  intendere  come  la  politica  estera  di  uno 
Stato  ultra  potente  abbia  ottenuto  un  grande  successo,  e come  l’Eu- 
ropa vi  abbia,  plaudendo,  aderito. 

Però  l’impresa  egiziana  va  considerata  da  un  altro  punto  di  vista 
che  a noi  sembra  degno  della  maggiore  considerazione. 

Quel  che  seduce,  affascina,  e avvince  l’animo  di  colui  che  ha 
qualche  consuetudine  con  gli  studi  politici  e sociali,  è la  riforma. 
La  riforma  morale,  civile,  economica  e sociale  che  rapidamente  si 
svolge  nella  valle  del  Nilo.  Essa  non  fu  proposta,  esaminata,  decisa 
nelle  aule  di  Westminster  Palace,  dove  seggono  le  Camere  legislative. 
Non  Tu  sollecitata  o imposta  da  plebi  tumultuanti  e insofferenti  per 
gli  acerbi  loro  dolori. 

Tutt’altro!  11  povero  fellah,  questo  rappresentante  autentico  del 
proletariato  egiziano,  è assai  più  del  necessario  contemplativo  e inerte. 
Esso  avrebbe  dunque  tollerato  per  lunghi  secoli,  e senza  un  grido  di 
protesta,  il  courbache,  la  corvée,  le  vessazioni  fiscali,  la  mala  ammi- 
nistrazione della  giustizia  e l’agonia  deiragricoltura. 

La  riforma  fu  pensata  e voluta  dagli 'uomini  ai  quali  era  stato 
affidato  il  delicato  ufficio  d’ispirare  e dirigere  il  Governo  kediviale.  E 
fu  da  loro  pensata  e voluta  per  un  sentimento  altissimo  di  umanità. 

Questi  uomini  ebbero  poteri  larghissimi,  loro  conferiti  per  la 
speciale  condizione  delle  cose.  Ne  usarono  senza  parsimonia  e compi- 
rono atti  che  costituiscono  l’espressione  più  genuina  e più  schietta 
di  una  giustizia  sociale  onesta  e sincera. 

Considerato  l’ambiente,  i loro  provvedimenti  possono  parere  e sono 
difatti  schiettamente  rivoluzionari.  Però  nelle  radicalissime  mutazioni 
agirono  con  quella  fredda  tenacità,  con  quelPanimo  sereno,  con  quella 
cautela  e con  quella  stessa  prudenza  con  la  quale  si  amministra 
giustizia.  Essi  usarono  altresì  quella  giusta  e ponderata  misura  e quello 
spirito  d’ordine  che  è il  baluardo  inespugnabile  delle  pubbliche  am- 
ministrazioni. 

Tutto  questo  suscita  naturalmente  in  noi  un  sentimento  di  al- 
tissima e reverente  ammirazione. 

Non  sappiamo  se  i nomi  di  lord  Dufferin,  lord  Cromer,  lord  Mil- 
ner,  e dei  loro  illustri  collaboratori,  inglesi  ed  egiziani,  avranno  lungo 
e dolce  ricordo  nella  mente  e nel  cuore  del  popolo  redento.  È lecito 
dubitarne.  Ma  non  può  essere  dubbio  eh’  essi  hanno  ben  meritato 
della  loro  patria.  Non  può  essere  dubbio  che  loro  spetta  un  posto  di 
onore  fra  i benefattori  dell’umanità. 


A.  DI  Rudinì. 
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NOVEl  LA 


T. 

Che  freddo,  che  freddo,  faceva  a Como,  in  gennaio  1 

Del  Bisbino  non  era  possibile  scorgere  la  vetta,  incappucciata  in 
una  nuvola  grigiastra;  e sotto  la  nuvola  s’ampliava  una  larga  distesa 
di  neve;  l’aria  gelida  soffiava  di  là,  movendole  acque  del  primo  ba- 
cino, che  s’accartocciavano  per  il  brividìo. 

Col  bavero  della  pelliccia  alzato  fino  alle  orecchie,  gli  occhi  bassi 
a schivar  certi  mucchi  di  neve  giallastra  ond’era  disseminata  piazza 
Cavour,  Tullio  Sciara  accompagnava  Estolla  in  quella  inutile  passeg- 
giata; e correvano  ambedue. 

Estolla  gli  lanciò  un’occhiata  di  traverso,  e disse  a un  tratto  : 

— Ha  iUnaso  rosso  ! 

Tullio  si  toccò  il  naso  istintivamente,  e la  sua  amica  diede  in 
una  risata. 

— Anche  lei  ha  il  naso  rosso,  - rispose  Tullio  per  vendicarsi,  - 
e le  gote  rosse,  e il  mento  rosso.  Mi  sembra  una  bambola  di  legno, 
da  un  soldo.  È tutta  rossa  ! 

— Io  sono  tutta  rosa,  - ella  osservò  pacatamente.  - Sono  sempre 
tutta  rosa.  Mi  vedrà  all’albergo,  quando  rientreremo. 

— Ma  potevamo  rimanerci  ! - protestò  l’altro.  - Che  gusto  c’  è 
a intirizzire  per  le  strade? 

— No;  voglio  vedere  le  mode,  le  mode  di  Como...  Quando  ta 
freddo,  allora,  non  si  uscirà  più? 

L’uomo  tacque,  e seguitò  ad  accompagnarla,  correndo  al  suo 
fianco. 

Bisognava  farle  la  guardia;  ordine  di  sua  zia;  e proprio  a Tullio 
doveva  toccare  di  far  la  guardia  a una  ragazza  di  diciassette  anni  I 

Era  andato,  nel  pomeriggio  stesso,  a Milano,  a trovare  quella  zia 
d’Estella;  una  signora  alta,  capelli  nerissimi,  labbro  superiore  om- 
breggiato da  una  forte  lanugine,  occhi  neri  dallo  sguardo  imperioso. 

E aveva  trovato  la  signora  Anna  Arrigoni  in  grande  scompiglio, 
ed  Estolla  sbalordita,  umiliata,  perchè  sentiva  d’essere  impacciosa. 

Estolla  presso  Anna  pareva  più  fragile  e gentile;  la  giovinetta 
bionda  presso  la  scura  matrona  pareva  d’un’altra  razza,  per  le  forme 
esili,  per  le  rose  delicate  del  volto,  per  gli  occhi  azzurri  senz’ombra. 
E perchè  la  zia  era  inquieta  e perplessa.  Estolla,  seduta  al  suo  fianco, 
rimaneva  muta,  guardandosi  intorno  come  a cercare  un  rifugio. 

— Che  me  ne  faccio,  che  me  ne  faccio,  ora,  di  questa  bambina  ? 
- andava  ripetendo  la  signora. 

15 
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LA  MARMOTTA 


Parlava  a Tullio  ? Parlava  all’aria,  o a se  stessa  Egli  non  avrebbe 
saputo  dire  ; ma  notò  che  chiamava  bambina  sua  nipote  ; abitualmente 
la  chiamava  marmotta;  e quando  la  rampognava,  in  giorni  comuni, 
cominciava  sempre  così:  « Tu  che  sei  una  donna,  oramai...  » 

— Ma  che  cosa  è avvenuto  ? - disse  lo  Sciara. 

^ — È avvenuto  che  mia  figlia  sta  male,  - rispose  la  signora.  - Sa, 
mia  figlia  maritata,  Francesca?  Veda  qui:  mi  hanno  telegrafato,  e 
devo  partire  per  Brescia...  E che  me  ne  faccio,  che  me  ne  faccio,  ora, 
di  questa  bambina? 

— Non  può  telegrafare  a suo  padre,  che  venga  a riprendersela? 

- domandò  Tullio. 

La  signora  Arrigoni  fece  con  la  mano  un  gesto  brusco,  subito 
vinto  ; e addolcita  la  voce,  rispose  : 

— L’avevo  pensato,  naturalmente;  ma,  nel  più  fortunato  dei  casi, 
mio  cognato  non  può  esser  qui  prima  di  domani,  forse  domani  sera. 
Sta  a Bellagio,  è medico;  e non  ci  sono  i forestieri  che  si  pagano 
il  capriccio  di  svernare  a Bellagio,  come  fosse  la  Riviera  ? Se  ha 
qualche  malato  di  conto,  non  può  allontanarsi... 

Estolla  osò  interloquire. 

Sì,  zia,  - disse,  - ha  proprio  un  malato  inglese,  un  vecchio 

che  deve  Visitare  tre  volte  al  giorno.  Me  lo  ha  scritto,  papà... 

Vede?  - incalzò  la  signora.  - E che  me  ne  faccio,  di  questa 

bambina  ? . i i 

— Non  ha  un’amica  alla  quale  confidarla?  Un’amica,  la  quale 

possa  riaccompagnarla  da  suo  padre? 

Tullio  aveva  il  dono  d’irritare,  quel  giorno,  la  signora  Arrigoni, 
e lo  comprese  a un  altro  gesto  di  lei,  non  finito. 

— Andare  in  cerca  dell’amica,  ora!  - esclamò.  - Mentre  il  ter- 
reno mi  scotta  sotto  i piedi...  Pensi  che  mia  figlia  sta  malissimo,  e 
vorrei  già  essere  al  suo  capezzale...  La  mia  Francesca! 

Si  alzò  d’un  tratto  e soggiunse,  rivolta  allo  Sciara: 

— Favorisca  un  istante. 

Egli  la  seguì  ; entrarono  in  un  altro  salotto,  sprofondato  in  tale 
oscurità  che  Tullio  inciampò  prima  in  una  poltrona,  poi  nel  tappeto, 
e da  ultimo  in  un  tavolino,  sui  quale  si  produsse  un  tintinnìo  che  gli 
fece  comprendere  che  i ninnoli  si  baciavano. 

Ma  la  signora  non  vi  badò;  ritta  in  mezzo  alla  camera,  ritta  e 
nera  nel  nero,  gli  disse  con  voce  solenne: 

— Febbre  puerperale  !... 

Lo  Sciara  non  capì,  e stette  muto.  ^ 

— Febbre  puerperale  I - ripetè  la  signora  Arrigoni.  - Gi  son  delle 
cose  che  non  posso  dire  davanti  a Estella.  Ma  lei  comprende  1 im- 
portanza di  questa  notizia;  le  ore  sono  preziose;  mia  figlia  è in  pe- 
ricolo, devo  correre  a Brescia...  Qualche  volta  una  mamma,  con  una 
occhiata...  E che  me^ne  faccio  di  quella  bambina?... 

La  voce  della  signora  tremava  ed  era  velata;  la  povera  donna, 
in  procinto  di  dare  in  uno  scoppio  di  lagrime,  vibrava  di  sgomento 
e d’impazienza. 

Tullio  si  decise:  le  disse:  . 

— Vuole  che  la  prenda  io,  Estella,  e la  riaccompagni  da  suo 

padre  ? 

Evidentemente,  ella  non  aveva  mai  voluto,  non  aveva  mai  pen- 
sato altro.  Gli  serrò  le  mani  con  forza,  quasi  con  violenza: 
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Grszio  1 ■"  oscIbirò.  — Non  lo  distili  1)e  ^ Può  psrliro  subito?... 

Kstella  è una  bambina,  tutti  lo  vedono;  lei  è un  uomo  maturo  ; nes- 
suno potrà  giudicar  male... 

Lo  Sciara  aveva  trent’anni,  tredici  più  di  Lstella;  a lui,  vera- 
mente, la  differenza  non  sembrava  così  notevole  da  non  sollevare 
mormorazioni  per  un  viaggio  in  quella  compagnia;  ma  forse  era  ac- 
ciecato  dalla  vanità  maschile,  e non  osò  ribattere.  Del  resto,  la  si- 
gnora aggiunse  qualche  cosa  che  gli  dispiacque  meno  dell  «uomo 
maturo». 

— Dopo  tutto,  - ella  disse,  - una  fanciulla  si  può  sempre  affidare 
a un  gentiluomo,  qualunque  sia  la  sua  età...  Vogliamo  combinare 
subito  e vedere  Porario? 

Tornarono  nella  camera  dov’era  Estella,  la  quale  non  s’era  mossa 
dalla  sua  poltroncina,  e con  la  testa  reclinata  sul  petto  meditava  o 
piangeva  in  silenzio. 

— Tu  va  a vestirti,  subito,  a preparar  le  tue  robe,  - disse  la  si- 
gnora Anna. 

La  fanciulla  uscì  senza  far  motto;  e appena  ella  fu  scomparsa,  Ja 
signora  Anna,  dimentica  di  guardare  Torario,  cominciò  a parlare  di 
sua  figlia  Francesca  e del  matrimonio  di  lei  e di  Brescia  e di  Milano 
e delle  speranze  ch’ella  aveva  in  una  pronta  guarigione. 

— Permetta,  - interruppe  Tullio.  - Io  faccio  una  corsa  a casa  e 
allo  studio,  per  avvertire  gli  impiegati  della  mia  assenza;  poi  torno 
qui  a prendere  Estella. 

— Vada,  vada.  Anch’io  devo  prepararmi  a partire.  Ah  come  le 
sono  grata!  Ah  quanto  le  devo!  Stasera  sarò  da  Francesca  e poti ò 
passare  la  notte  al  suo  capezzale...  Io  le  devo  forse  la  vita  di  mia 

figlia.  ..... 

E in  questo  modo  e per  questa  ragione,  Tullio  Sciara  si  mise  in 
viaggio  con  Estella  e si  trovò  a far  da  guardiano  a una  fanciulla  di 
diciassette  anni. 


11. 

Ma  subito  s’accorse  che  la  marmotta  era  un  demonio. 

Voltate  le  spalle  alla  zia,  uscita  di  casa,  Estella  cominciò  a ridere. 

Dovevano  caricare  il  suo  piccolo  baule  sulla  carrozza,  e la  fan- 
ciulla si  divertiva,  accorgendosi  che  il  bauletto  impacciava  il  vet- 
turale. 

— A metà  strada,  - ella  disse,  - o va  in  aria  il  baule,  o va  in 
aria  il  cocchiere  !...  Quanto  mi  piace  ! 

Tullio  le  lanciò  un’occhiata. 

— Salga,  - ordinò  brevemente.  - Arrischiamo  di  perdere  la  corsa... 

— Ah,  ne  sarei  felice  ! - ella  esclamò.  — Perdiamo  la  corsa,  e 
così  stasera  andiamo  a teatro. 

— Alla  stazione,  a galoppo  ! - disse  Tullio  al  cocchiere. 

Sedette  a fianco  d’Estella  e non  aperse  bocca. 

Egli  era  pentito  della  sua  generosità.  Perchè  sobbarcarsi  a una 
impresa  di  quel  genere?  Perchè  arrischiare  d’imbattersi  in  un  amico, 
il  quale  non  avrebbe  mai  creduto  all’  innocenza  d’  un  simile  viaggio  ? 
E se,  invece  d’  un  amico,  avesse  trovato  qualche  cliente,  di  quei  bur- 
beri moralisti  che  vedono  il  male,  soltanto  il  male,  sempre  il  male? 
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— Accidenti  alle  donne  I - pensava  Tullio.  - Ma  la  signora  Anna 
era  disperata;  avrebbe  finito  col  darmi  lei  stessa  F incarico  di  portar 
via  la  marmotta.  È stato  meglio  ofl'rirsi...  E poi,  si  tratta  d’un  male 
tanto  pericoloso.  Febbre  puerperale...  Già,  io  temo  che  non  serva  a 
nulla;  ma  non  potevo  mica  dirlo  a una  madre...  Come  spiattellarle 
che  il  viaggio  sarà  inutile,  che  sua  figlia  morirà  lo  stesso?...  E se 
anche  morisse,  la  signora  Anna  avrebbe  la  consolazione  d’abbracciare 
Francesca  un’ultima  volta,  di  parlarle... 

Lo  scosse  una  risata  d’ Estolla.  La  carrozza  aveva  traballato,  pas- 
sando sulle  rotaie  del  tram,  e più  aveva  traballato  il  bauletto... 

— Lo  dicevo  io,  - osservò  la  fanciulla.  --  Il  baule  se  ne  va  ! Non 
arriviamo  alla  stazione  col  cocchiere  e col  baule.  0 F uno  o Faltro  lo 
lasciamo  per  istrada  ! 

E scoppiò  nuovamente  a ridere.  Lo  Sciara  s’irritò. 

— Perchè  ride?  - egli  chiese  ruvidamente.  - Mi  meraviglio:  sua 
cugina  è ammalata,  e lei  non  fa  che  ridere... 

— Ha  ragione,  - rispose  Estella  abbassando  gli  occhi  e morden- 
dosi le  labbra.  - Mi  dispiace  molto  per  Francesca;  ma  guarirà,  non 
ne  dubiti!  Deve  avere  un  raftreddore... 

— Un  rafireddore  ! Che  ne  sa  lei  ? - osservò  Tullio. 

— So  che  mia  zia  esagera  sempre;  quando  uno  s’ammala,  deve 
morire;  se  non  muore,  si  tratta  d’un  caso  straordinario.  Ragiona 
così,  la  zia...  Del  resto,  non  sapeva  come  sbarazzarsi  di  me,  e ha 
colto  questa  occasione. 

— Lei  è ingiusta  e ingrata  con  sua  zia!  - dichiarò  Tullio  reci- 
samente. 

La  carrozza  ebbe  un  nuovo  sobbalzo. 

— 11  cocchiere,  il  cocchiere  ! - gridò  Estella  ridendo.  - Stavolta 
è il  cocchiere  che  va  a capitombolo  ! 

Tullio  non  potè  nascondere  un  sorriso. 

— La  prego,  - disse  poi.  - A me  non  piace  scherzare,  e ho  altre 
cose  per  la  testa... 

Infilate  le  mani  nel  manicotto,  Estella  si  rannicchiò  nel  suo  can- 
tuccio e non  disse  più  parola;  ma  sulle  labbra  purpuree  le  andava 
errando  un  sorriso,  e la  fanciulla  se  le  mordeva  ad  ogni  trabalzo  del 
legno  per  non  prorompere  in  una  risata  schietta. 

Lo  Sciara,  guardandola  di  tanto  in  tanto,  s’accorse  che  il  suo  viso 
era  tutto  lievemente  velato  da  una  pelurie  aurea  appena  percettibile, 
e notò  le  ciglia  d’oro  ipocritamente  abbassate,  i capelli  d’oro  che  sfug- 
givano a ciocche  ribelli  di  sotto  al  cappellino  bigio. 

Venne  voglia  di  ridere  anche  a lui,  vedendola  così  compunta,  così 
studiosa  di  mostrarsi  grave. 

— Quant’è  carina!  - pensò. 

Ma  non  sapendo  come  trattarla,  temendone  l’audacia  irriflessiva, 
l’innocenza  procace,  la  civetteria  inconscia,  aveva  deciso  di  essere  bur- 
bero per  tenerla  a distanza  e impedirle  di  commettere  sciocchezze.  Non 
gli  era  mai  avvenuto  di  osservarla  da  vicino  e a lungo  ; l’aveva  vista 
parecchie  volte  in  casa  della  signora  Arrigoni,  presso  la  quale  Estella 
fungeva  da  marmotta,  e Tullio  non  se  n’era  mai  occupato. 

La  grazia  di  lei  gli  pareva  una  rivelazione  tutta  nuova,  e se  ne 
sentiva  impacciato  più  che  sorpreso,  non  avendo  pensato  mai  che  la 
marmotta  di  casa  Arrigoni  era  una  giovinetta,  e una  giovinetta  bella. 

D’un  tratto,  ella  alzò  il  capo  e guardò  in  faccia  il  suo  compagno 
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— Che  cosa  ha  per  la  testa?  - domandò. 

Tullio  la  fissò  interrogativamente. 

— Ma  sì.  Ha  detto  poco  fa  che  ha  altre  cose  per  la  testa,  - ri- 
prese Estella.  - Quali  cose  ? 

— Ciò  non  la  riguarda,  - rispose  lo  Sciara,  secco. 

E pensò  : - Che  sfacciata  ! 

Ella  pensò  : - Che  asino! 


HI. 

Alla  stazione  fu  un  grosso  guaio. 

Tullio  era  corso  a prendere  i biglietti,  lasciando  Estella  innanzi 
al  banco  dei  giornali;  e proprio  dopo  pochi  passi  lo  Sciara  s’era  im- 
battuto in  un  amico,  in  quelTErnesto  Giuliani,  che  tutti  conoscevano 
per  uomo  maligno  e incredulo. 

11  Giuliani  era  alto,  smilzo,  la  pelle  giallognola;  e di  fronte  a lui, 
Tullio  Sciara,  più  basso,  robustamente  piantato,  col  volto  dal  colorito 
acceso  e la  bella  barba  nera  a punta,  figurava  benissimo. 

11  Giuliani  Taveva  visto  discendere  dalla  carrozza  con  la  fanciulla, 
e gli  aveva  tenuto  dietro  fino  allo  sportello  dei  biglietti,  ove  s’incon- 
trarono. 

— Parti?  - domandò  Ernesto  Giuliani. 

— Sì,  una  breve  scappata,  - mormorò  Tullio. 

— Ti  ho  visto  in  buona  compagnia,  con  una  ragazza  magnifica. 

— Mia  nipote,  - disse  Tullio,  per  troncare  ogni  investigazione. 

— È una  bellissima  fanciulla,  - insistette  il  Giuliani.  - Non  me 
ne  avevi  mai  parlato. 

— Può  darsi;  la  ritorno  ai  suoi  parenti,  a Bellagio. 

— Ah,  vai  a Bellagio  I Io  vi  farò  compagnia  fino  a Como,  perchè 
di  là  devo  procedere  per  la  linea  del  Gottardo.  Vado  in  Isvizzera  per 
affari. 

Tullio  si  morse  le  labbra.  Non  appena  fu  in  possesso  dei  biglietti, 
corse  presso  Estella,  che  teneva  nelle  mani  un  fascicolo  illustrato. 

— Quanti  bei  libri  ! - ella  gli  disse,  accennando  al  banco  ov’eran 
disposti  in  ordine  i volumi  e i giornali. 

— Sì,  andiamo;  non  si  tratta  di  questo,  ora,  - rispose  Tullio  fret- 
tolosamente. 

— Ne  ho  comperato  uno,  perchè  aveva  una  copertina  così  elegante  ! 
- seguitò  Estella.  - L’ho  pagato  una  lira.  È troppo? 

E ciò  dicendo,  Estella  gli  porse  il  fascicolo.  Tullio  vi  gettò  un’oc- 
chiata. 

— Mio  Dio  ! - esclamò.  - Che  cosa  le  viene  in  mente?  L'Alma’ 
nach  des  cocottes  ! 

E si  mise  il  fascicolo  in  tasca,  guatando  Estella  con  un’occhiata 
irosa. 

— Mi  ascolti,  - soggiunse,  poco  curandosi  dell’espressione  di  stu- 
pore e di  malcontento  ch’era  sul  viso  della  giovinetta.  - Ho  trovato 
un  amico,  un  seccatore.  Gli  ho  detto  che  lei  è mia  nipote.  Se  quello 
sciocco  ci  raggiunge,  bisogna  che  ci  diamo  del  tu;  io  farò  dfi  zio,  e 
lei  mi  chiamerà  zio.  Ha  capito?  Non  mi  chiami  Sciara.  Quello  è un 
maligno,  e potrebbe  pensar  male...  lo  non  imaginava  che  ci  avrebbe 
seguiti  in  treno...  Speriamo  che  non  ci  veda;  corra,  corra... 


230 


LA  MARMOTTA 


Tutto  questo  era  detto  tra  il  frastuono  della  folla,  dei  fischi,  tra 
il  fumo  delle  vaporiere,  mentre  si  spediva  il  baule  e poi  correndo  lungo 
il  binario  per  giungere  al  treno...  Estolla  rideva,  e si  volgeva  ogni 
tanto  a guardare  se  il  facchino  la  seguiva  con  le  valigie... 

Non  avrebbe  mai  sognato  nulla  di  più  divertente;  Tavventura 
aveva  del  romanzesco;  dar  del  tu  allo  Sciara  e fingersi  sua  nipote  ! 
Che  complicazione  1 Se  almeno  quel  seccatore  li  avesse  raggiunti  dav- 
vero, obbligandoli  alla  commedia  ! Ma  chi  era,  ma  dov’era  ? Come  si 
poteva  dargli  neiroccbio? 

— Qua, -disse  Tullio.  - Saigai  E tu,  fa  presto,  metti  giù  la  roba; 
questa  valigia  nella  rete  : va,  chiudi  lo  sportello. 

Congedato  così  il  facchino,  Tullio  esalò  un  grande  sospiro  di  sol- 
lievo : Estolla  si  sporse  dal  finestrino  a guardare. 

— Sapristi  I - esclamò  lo  Sciara.  - Non  si  metta  in  mostra!...  Il 

Giuliani  può  vederla  e salire.  ^ 

Era  precisamente  ciò  che  Estolla  desiderava;  ma  obbedì  e si  ri- 
trasse, mettendosi  a sedere  di  fronte  a Tullio. 

— Allora,  - ella  disse,  - mi  restituisca  il  mio  libro. 

— Che,  che  ! - egli  rispose.  - Non  è un  libro  per  lei  ! Sono  scioc- 
chezze da  bambini,  racconti  noiosi... 

— Non  è vero  niente  affatto  ! - dichiarò  la  giovinetta  con  fermezza. 

- Io  voglio  sapere  che  cosa  sono  queste  cocottes  e voglio  veder  le  in- 
cisioni. Mi  dia  il  libro  ! 

— È inutile  che  lei  insista.  Il  libro  lo  tengo  io. 

— Mi  dia  il  libro,  o mi  metto  a gridare  ! - minacciò  Estella. 

— Ma  sì,  ma  benone,  ma  non  mancherebbe  altro  1 - esclamò  Tullio 
disperato.  - Si  metta  a gridare,  e cosi  crederanno  che...  Mi  arreste- 
ranno per  ratto... 

— Io  voglio  il  mio  libro... 

— La  finisca,  la  finisca.  Ci  vorrebbe  suo  padre  qui  1 
— Gol  papà,  io  grido  quando  non  mi  obbedisce,  - annunziò  Estella. 
Tullio  stava  per  rispondere:  «Suo  papà  è un  imbecille»,  ma  si 

trattenne  in  tempo.  Rispose  invece  : 

— Io  non  sono  suo  padre,  Favverto.  Io  non  ho  tenerezze  paterne. 
Lei  gridi  pure,  e nascerà  uno  scandalo  nel  quale  il  suo  buon  nome... 
Insomma,  la  prego  di  finirla...  Ha  diciassette  anni,  non  uno!... 

Egli  avrebbe  continuato  ancora  a lungo,  se  in  quell  istante  lo 
sportello  non  si  fosse  aperto,  ed  Ernesto  Giuliani  non  fosse  salito  col 

più  lieto  sorriso  sulle  labbra.  . iu?  • + 

Ti  ho  trovato!  — egli  disse.  - Ho  visto  tua  nipote  affacciata... 

Speravo  che  tu  mi  aspettassi... 

Tullio  scambiò  uno  sguardo  d’ intesa  con  la  giovinetta  e lece  la 
presentazione  : 

— 11  mio  amico  Ernesto  Giuliani;  mia  nipote  Estella... 

— Accidenti  alle  donne  ! - pensò  poi,  mentre  il  treno  usciva  dalla 
stazione  e ciascuna  vettura  passava  spila  piattaforma,  mandando  uno 
strepito  sordo  di  ferramenta  traballanti. 

IV. 

Se  fosse  stata  veramente  nipote  di  Tullio  Sciara,  Estella  non 

avrebbe  fatto  meglio.  ^ . 

Era  una  nipote  birichina  e civettuola,  afiettuosa  e impertinente, 
che  dava  del  tu  allo  Sciara  con  una  franchezza  mirabile. 
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— Mio  zio,  - ella  diceva  al  Giuliani,  - mio  zio  è molto  severo 
con  me.  Anche  ora,  alla  stazione,  mi  ha  strappato  di  mano  un  libro 

phe  avevo  comperato  col  mio  denaro...  ^ i 

— Ti  prego  di  non  ricominciare,  - interruppe  Tullio,  il  quale  si 
sentiva  a disagio  in  quella  commedia  e temeva  sem.pre  di  commettere 
qualche  imprudenza  che  rivelasse  al  Giuliani  la  venta  delle  cose  o lo 
facesse  pensar  male  della  fanciulla  affidatagli. 

— Insomma,  - dichiarò  Ilstella,  - io  voglio  sapere  che  cosa  sono 
le  cocottes.  Lei,  signor  Giuliani,  sa  che  cosa  sono  le  cocottes? 

Per  prima  risposta,  Ernesto  diede  in  una  risata  sonora,  che  lece 

oscurare  il  viso  della  giovinetta.  i 

— Mi  perdoni,  - disse  poi,  - mi  perdoni,  signorina;  ma  la  do- 
manda è cosi  impreveduta!...  Le  cocottes?  Certamente,  so  che  cosa 
sono;  sono  certi  cavallucci  che  si  fanno  con  la  carta.  Ma  non  capisco. 

- Capirà  subito,  - spiegò  Estella.  - Io  ho  comperato  1 Almcmach 
des  cocottes,  e mio  zio  me  l’ha  tolto  di  mano,  dicendo  che  non  e 

una  lettura  per  me...  i n • + 

S’arrestò,  al  vedere  il  Giuliani  che  si  smascellava  dalle  risa,  tanto 

da  dover  curvarsi  e piegarsi,  e da  aver  gli  occhi  pieni  di  lagrime. 

- h’Almanaeh  des  cocottes  ! - andava  ripetendo.  - Ah,  ma  che 
bella  idea!  E dove  l’ha  scovato?  Guarda  se  deve  andare  a pescare 
VAlmanach  des  cocottes!...  Certo,  è una  lettura...  Ah,  ma  che  bella 

Estella  ne  fu  indignata;  fissava  stupefatta  il  Giuliani,  fissava,  Tullio, 
il  quale  rideva  a sua  volta,  trascinato  dalTimpeto  allegro  dell  amico  ; 
e il  viso  della  fanciulla  si  coperse  d’ombra,  mentre  le  sopracciglia  le 

si  aggrottarono.  ^ , 

- Tu  e lui,  - disse  allo  Sciara,  - siete  d’accordo  per  prendervi 


beffe  di  me;  ma  io  voglio  il  mio  almanacco.  ^ 

— Le  assicuro,  - rispose  il  Giuliani,  asciugandosi  gli  occhi,  - le 
assicuro,  signorina,  che  nessuno  si  beffa  di  lei.  Io  non  mi  farei  lecito 
simile  contegno;  ma  si  ride  per  il  caso;  il  caso  duna  signorina,  che 
vuol  leggere  un  almanacco  in  cui  si  parla  di  cavallucci  di  car  a... 

— Cavallucci,  cavallucci  ! - ella  borbottò.  - Ma  se  sulla  copertina 


c’era  una  donna  in  camicia*?... 

Il  Giuliani  ricominciò  a ridere  ; ma  il  volto  mortificato  d Estella 
e il  broncio  a cui  s’ erano  raccolte  le  sue  labbra  lo  persuasero  a sme  - 
tere.  Dovette  pensare  alle  più  paurose  vicende,  a uno  scontro  ferro- 
viario, a un’inondazione,  alle  ultime  disgrazie  lette  nei  giornali,  per 

tornare  serio;  e finalmente  vi  riusci. 

— Che  vita  si  fa  a Bellagio  ? - egli  disse  per  sviare  la  conversa- 
zione. - In  questi  mesi  non  dev’essere  troppo  piacevole  il  soggiorno. 

Allora  Estella  raccontò  la  sua  vita.  Lei  faceva  la  padrona  di  casa, 
perchè  il  babbo  era  medico  e la  mamma  sua  era  morta  da  anni,  v i- 
gilava  che  tutto  andasse  bene,  che  l’appartamento  fosse  in  ordine  per- 
fetto, che  la  colazione  e il  pranzo  fossero  in  tavola  all  ora  stabilita, 
e cosi  scorreva  il  giorno  senz’ avvedersene  ; e quando  le  rimaneva  un 
po’  di  tempo,  leggeva  i libri  che  le  aveva  regalato  il  papà,  certi  vecchi 
libri,  che  ormai  sapeva  quasi  a memoria.  La  primavera  e 1 estate  erano 
molto  divertenti,  perchè  arrivavano  i forestieri  e lei  aveva  alcune 
amiche  tra  le  villeggianti  ; ma  in  casa  sua  non  veniva  nessuno  perchè 
suo  padre  non  voleva  impacciarsi  di  visite;  e l’inverno  e 1 autunno, 
la  povera  Estella  rimaneva  tutta  sola. 
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— Qualche  volta,  - proseguì,  - la  zia  Anna  viene  a prendermi  e 
mi  conduce  a Milano;  ma  non  vado  d’accordo  con  la  zia:  è troppo 
pedante;  e dopo  otto  giorni  ch’io  sono  da  lei,  io  penso  ad  andarmene, 
e lei  pensa  a sbarazzarsi  di  me... 

Stette  un  momento  in  silenzio,  poi,  rammentando  la  sua  parte, 
si  volse  a Tullio  e aggiunse  con  perfetta  sicurezza  : 

— Per  ciò,  zietto,  quando  vieni  tu  a trovarci  è una  gran  festa  ; 
non  è vero?  Lo  zio  mi  porta  sempre  molti  regali,  molta  roba  bella 
di  Milano,  e io  gli  voglio  un  gran  bene.  Non  pei  regali,  s’intende, 
ma  pel  suo  garbo,  perchè  ci  tiene  compagnia,  e sa  fare  certe  conver- 
sazioni interessanti  con  papà... 

Tullio  era  scandalizzato.  Ascoltava  il  racconto,  dissimulando  a 
fatica  la  maraviglia  per  la  fantasia  della  giovinetta,  la  quale  descri- 
veva minutamente  la  vita  con  quello  zio  da  commedia  e ir  ventava 
espressioni  di  squisita  tenerezza  per  lui.  Egli  pensava  intanto  che  a 
Bellagio  non  aveva  messo  piede  da  almeno  dieci  anni  e non  sapeva 
neppure  dove  stesse  di  casa  sua  nipote. 

Ma  Estella  insisteva  con  una  volubilità  d’imagini,  con  una  pa- 
dronanza dell’argomento,  con  tal  verosimiglianza  di  aneddoti  e di 
particolari,  che  Ernesto  Giuliani  fu  tutto  preso  dal  quadro  di  quella 
semplice  vita  di  famiglia  e non  potè  celare  il  suo  entusiasmo. 

* — Hai  un  tesoro,  - disse  a Tullio,  - un  tesoro  in  tua  nipote  ! 
Tienla  cara  ; ti  vuol  tanto  bene  ! 

— Che  bestia  ! - pensò  Tullio. 

E rispose  ad  alta  voce  : 

— Ma  sì,  ne  sono  orgoglioso...  Del  resto,  hai  udito  : io  sono  gen- 
tile, io  le  porto  i regali...  Faccio  quel  che  posso,  insomma... 

Estella  non  battè  ciglia  e la  sua  bocca  non  ebbe  il  minimo  fre- 
mito di  riso  ; forse  ella  cominciava  davvero  a credere  d’essere  nipote 
di  Tullio  Sciara... 

Quando  il  treno  rallentò,  entrando  nella  stazione  di  Como,  Er- 
nesto Giuliani  ripetè  alla  giovinetta  la  sua  ammirazione,  e di  nuovo 
la  raccomandò  all’affetto  dello  zio.  Estella  accolse  le  lodi  con  modestia, 
a occhi  bassi,  ma  sicura  e tranquilla. 


V. 

11  vetturale  al  quale  Tullio  aveva  dato  ordine  di  condurli  all’im- 
barco  del  battello,  osservò  che  non  v’ erano  battelli  in  partenza  a quel- 
l’ora. Tullio  rimbeccò  che  v’era  un  battello  diretto  a Bellagio.  Il  vet- 
turale gli  rispose  sorridendo  che  la  corsa  era  « facoltativa  »,  e che  quel 
giorno,  non  essendovi  mercati,  la  corsa  non  si  effettuava.  Tullio  sfogliò 
l’orario,  guardò,  rilevò  l’errore  commesso. 

Ne  fu  sbalordito  e spaventato. 

— Non  c’è  il  battello,  - egli  disse  alla  ragazza  con  voce  tremante.  - 
Come  fare  ? Bisogna  passar  la  notte  insieme. 

— Meglio,  - rispose  Estella,  ridendo.  - Andremo  a teatro  ! 

— Che  teatro,  che  teatro  ! - esclamò  Tullio  sbuffando.  - Io  la  con- 
durrò in  un  albergo,  e quanto  a me,  dormirò  in  un  altro... 

Estella  giunse  le  mani  con  atto  di  repentino  terrore. 

— No,  - disse,  - per  carità,  non  mi  abbandoni!... 


LA  MARMOTTA 


233 


Non  voleva  : aveva  paura  di  rimanere  sola  all’albergo  ; che  cosa 
avrebbero  pensato  di  lei  ? come  avrebbe  potuto  dormire?  chiudersi  a 
chiave,  stava  bene  ; ma  chi  assicurava  che  nella  camera  attigua  non 
vi  fosse  un  ladro?  Sarebbe  morta  per  l’orrore  soltanto  a pensarvi... 

Ella  s’era  tutta  sbiancata  in  volto,  e tremava  davvero  in  tal  modo, 
che  Tullio  non  potè  nemmen  tentare  di  persuaderla  ; non  si  sarebbe 
mai  detto  fosse  la  medesima,  che  poco  prima  rappresentava  la  com- 
media con  sì  astuta  perizia. 

Lo  Sciara  non  insistette  ; salì  in  carrozza,  diede  l’indirizzo  del- 
l’albergo, e si  rassegnò,  mentre  Estella  racconsolata  rideva,  gli  strin- 
geva le  mani  in  un  impeto  di  gratitudine. 

All’albergo  offersero  dapprima  una  camera  con  letto  matrimoniale, 
poi  due  camere  comunicanti.  Tullio  dovette  dire  che  la  ragazza  era 
sua  nipote,  e chiedere  due  camere  contigue  ma  separate  ; e volgen- 
dosi, s’accorse  che  il  viso  d’ Estella,  alle  prime  offerte  del  direttore 
deU’albergo,  s’era  fatto  di  porpora. 

— Finalmente,  - pensò,  - capisce  qualche  cosa:  capisce  Timpaccio 
di  questa  situazione...  Accidenti  alla  signora  Anna  e a tutte  le  fem- 
mine ! 

Ma  il  turbamento  d’Estella  scomparve  subito,  e salendo  le  scale, 
ella  s’avvicinò  allo  Sciara,  e gli  disse  sottovoce  : 

— Ancora  nipote?  Quanto  mi  piace! 

Tullio  chiuse  fuggevolmente  gli  occhi.  Era  agitato  lui,  ora  : la 
freddezza,  il  dominio  dei  nervi  lo  abbandonavano  d’un  tratto  ; l’inti- 
mità  imprevista  di  quelle  scene  gli  intorbidava  il  pensiero;  e non 
poteva  dir  nulla  alla  giovinetta,  ch’era  superba  di  sentirsi  in  mano 
(li  lui,  sotto  la  sua  protezione. 

Le  camere  belle,  nitide,  luminose,  eran  tappezzate  con  carta  chiara; 
e ciascuna  aveva  un  camino  nell’angolo,  una  tavola  nel  mezzo,  un 
letto  tutto  bianco  ; l’impiantito  era  lucido,  quasi  sdrucciolevole. 

Estella  fece  portare  subito  le  legna  pei  caminetti,  e rimandò  la 
cameriera.  Volle  ac'cendere  ella  stessa  il  camino  nella  camera  di  Tullio. 

E deposto  il  cappello,  gettati  i guanti,  inginocchiata,  dispose  le 
legna  sottili  e poi  le  grosse,  vi  diede  fuoco,  e rimase  a guardare  la 
fiamma  che  andava  allargandosi  tra  le  legna  che  crepitavano. 

Tullio,  seduto  in  una  poltrona,  fissava  la  figurina,  così  gentile 
con  la  selva  di  capelli  d’oro  accendentisi  ai  riflessi  del  fuoco.  Nulla 
di  più  soave  che  la  linea  di  quel  corpo  ancora  un  po’  magro  e aspro 
nei  contorni  ; nulla  di  più  grazioso  che  i movimenti  della  giovinetta 
inginocchiata,  la  quale  seguiva  con  gli  occhi  le  fiamme  azzurrastre 
e gialle,  e' andava  perdendosi  a poco  a poco  in  qualche  sogno... 

Ma  d’un  tratto  si  riscosse,  e balzò  in  piedi. 

— Fra  cinque  minuti,  - disse,  - la  camera  sarà  riscaldata. 

Tullio  sorris’e  senza  rispondere. 

— Sono  contenta,  - seguitò  Estella.  - Qui  si  sta  molto  bene.  Non 
le  pare  che  si  stia  molto  bene  ? Nessuno  sa  che  noi  siamo  qui  : è una 
vera  fuga.  La  zia  ci  crede  a Bellagio,  o in  via  di  arrivarvi.  Che  mi- 
stero, che  segreto  ! 

Lo  Sciara  interruppe  : 

— Ascolti.  Nessuno  deve  sapere  mai  che  abbiam  passato  la  notte 
all’albergo.  Mai,  ha  capito?  Noi  partiremo  domani  in  modo  che  suo 
padre  ci  creda  provenienti  da  Milano,  e lei  non  dirà  mai  a nessuno 
quello  che  ci  è toccato  stasera.  Me  lo  promette? 
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— Glielo  prometto,  - rispose  Estolla. 

— Forse  lei  non  comprende,  - soggiunse  Tullio,  notando  un 
certo  dubbio  nella  giovinetta.  - Ma  comprenderà  più  tardi,  quando 
conoscerà  il  mondo  e le  sue  cattiverie.  Mi  obbedisca  senza  discutere, 
se  ba  fiducia  in  me. 

Ella  rispose  : 

— Ma  obbedirò  certo,  senza  discutere,  lo  ho  molta  fiducia  in  lei! 

Tullio  sorrise  di  nuovo,  guardandola.  Ella  era  tanto  placida,  tanto 
ingenua,  ch’egli  sentì  quasi  vergogna  del  turbamento  ond’era  stato 
colto  poco  innanzi,  e si  rinfrancò  d’un  subito,  come  uscisse  da  un 
incubo. 

— Suvvia,  nipotina,  - disse  ridendo,  - vuole  che  scendiamo  a 
pranzare  ? 

— Non  osavo  dirglielo,  - rispose  Estella  con  un  breve  rossore 
alla  fronte.  - Ma  io  ho  una  fame  da  lupo,  anzi  da  lupa. 

— Andiamo,  allora,  lupatta  I 

E Tullio  si  credette  così  padrone  di  sè,  che  passò  un  braccio  at- 
torno al  busto  della  fanciulla,  e,  appoggiandosela  al  fianco,  l’accom- 
pagnò per  le  scale  fino  alla  sala  da  pranzo, 

VI. 

Non  c’era  nessuno,  nella  sala  ampia,  illuminata  a luce  elettrica; 
l’impressione  di  quel  vasto  locale,  coi  tavolini  pronti  e non  occupati, 
sarebbe  stata  malinconica,  se  la  gaiezza  d’ Estella  non  vi  avesse  dif- 
fuso immediatamente  calore  e simpatia. 

Il  pranzo  fu  allegro.  Tullio  e la  fanciulla  mangiarono  con  appe- 
tito e chiacchierarono  con  vivacità,  quasi  con  entusiasmo.  Estella  non 
beveva  vino,  abitualmente,  ma  non  disse  nulla  al  suo  compagno,  e 
lasciò  ch’egli  facesse  recare  una  bottiglia  di  vino  valtellinese,  infocato 
e piacevole,  che  le  diede,  con  un’ardenza  insolita,  una  instancabile 
vivacità. 

Ella  rideva  e raccontava  ; raccontava  certi  piccoli  episodii  della 
sua  piccola  vita,  certe  scappatelle  con  le  amiche  di  Bellagio,  e Tullio 
notava  il  candore  di  quelle  bricconerie,  la  purezza  di  ciò  che  la  fan-, 
ciulla  credeva  tanto  furbesco  e malizioso.  Egli  si  vedeva  di  fronte  a 
Estella,  in  queU’albergo  di  Como,  in  pieno  gennaio,  e si  stupiva  pel 
primo  dell’avventura  impreveduta  e innocua. 

— lo  non  ho  mai  bevuto  lo  sciampagna,  - ella  disse  a un  tratto: 

— Ebbene?  - domandò  Tullio  sorpreso. 

— Ebbene...  vorrei  berlo!  - dichiarò  Estella  sorridendo. 

— Questo  poi,  no,  - rispose  lo  Sciara.  - Uno  zio  non  oftre  lo 
sciampagna  alla  nipote  ; lo  sciampagna  è un  vino  sospetto,  e non  si 
usa  in  famiglia... 

— Me  lo  faccia  assaggiare,  - pregò  la  giovinetta  con  voce  carez- 
zevole. - Se  non  mi  prendo  un  po’  di  spasso  oggi,  in  questa  serata 
misteriosa,  quando  me  lo  prenderò,  dunque  ? 

— Ahimè,  che  logica  infelice  ! - mormorò  Tullio. 

— lo  non  devo  dire  mai  che  ho  passato  la  notte  all’albergo  con 
lei  ; e non  dirò  nemmeno  che  ho  bevuto  lo  sciampagna.  Sarà  un  se- 
greto che  mi  farà  tanto,  tanto  piacere... 
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Ella  s’era  sporta  innanzi,  implorando  con  gli  occhi  cenili,  e mo- 
strando col  suo  sorriso  i piccoli  denti  nella  bocca  pura  e fresca,  rullio 

s ’faggia  niale,  - obiettò.  - Non  è abituata  a bere 

Estella  diede  in  una  risata  ; se  Tullio  avesse  saputo  che  non  era 
abituatala  lo  Sciara,  - quale  scandalo, 

_ nf  faccia  assaggiare  ; bagnerò  appena  la,  punta  della  lingua,  - 
insistette  la  fanciulla.  - È un  capriccio.  Non  farò  altri  capricci,  glielo 

nrometto;  dopo,  sarò  molto  buona.  , 

Mi  aveva  promesso  d’obbedire  senza  discutere,  - osservo  lullio. 

— Ha  ragione;  le  chiedo  scusa... 

Allora,  vedendola  pentita,  non  sapendo  egli  stesso  perche,  Tullio 

ordinò  lo  sciampagna.  , , , , 

Oliando  l’udì  crepitar  nelle  coppe,  gorgogliante  nel  suo  bel  colore 
di  topazio,  Estella  diede  in  esclamazioni  di  gioia.  Era  uno  sciampagna 
un  po’  dolce,  e invece  di  bagnarvi  la  lingua,  la  fanciulla  ne  bevve 

una  roppajntera^,  ^ grata.  Volevo 

bere  lo  sciampagna,  perchè  le  mie  amiche  non  1 hanno  evu  o mai , 

ora  so  qualche  cosa  più  di  loro. 

- Ma  non  può  dirlo,  - rispose  Tullio  sorridendo. 

— Che  importa?  Quando  si  sa,  si  sa:  io  voglio  sapere  per  me, 
e se  le  amiche  parleranno  ancora  di  sciampagna,  io  sorriderò,  e nes 
suno  capirà  nulla... 

— Bel  gusto!  - esclamò  Tullio  ridendo. 

Dopo  pranzo,  Estella  risalì  nella  sua  camera  a mettersi  il  cappello. 

Voleva  uscire  a veder  le  mode  di  Como  ; aveva  pensato  alle  mode  d 
Como,  tanto  per  trovare  un  pretesto  a fare  ^3-  P^®®®S8'ata  sott 
portici  e pel  Lungolario.  Nel  frattempo,  Tullio  stunio  le  partenze  d 
battelli  ; fingendo  d’arrivar  da  Milano  alle  nove,  si  Poteva  partire  la 
matlina  alle  nove  e mezza,  e diede  gli  ordini  all  ulbcio  dell  al  o . 
Estella  ricomparve:  aveva  al  collo  una  stola  di  pelo  nero. 

— Ho  scovato  nel  baule  il  mio  gatto,  - disse.  - Q^pslo  e un 
gatto  che  veniva  sempre  a miagolare  nel  mio  giardino  ; poi  i /io  tro- 
vato da  un  pellicciaio  in  forma  di  stola  e Fho  comperato.  Costa  quin- 
dici lire,  ma  tiene  caldo. 

Sorrideva,  accarezzando  la  stola,  che  le  cingeva  il  collo  come  una 
leggiadra  gorgiera  e le  allargava  le  spalle.  E uscirono. 

Che  freddo,  che  freddo,  faceva  a Como,  in  gennaio! 

Del  Bishino  non  era  possibile  scorgere  la  vetta,  incappucciata  in 
una  nuvola  grigiastra;  e sotto  la  nuvola  s ampliava  una  larga  is  esa 
(li  neve;  l’aria  gelida  soffiava  di  là,  movendo  le  acque  del  primo  ba- 
cino, che  s’accartocciavano  per  il  brividìo. 

Col  bavero  della  pelliccia  alzato  fino  alle  orecchie,  gli  occhi  assi 
a schivar  certi  mucchi  di  neve  giallastra  ond  era  disseminata  piazza 
CavouiL  Tullio  Sciara  accompagnava  Estella  in  quella  mutile  passeg- 
giala, e correvano  ambedue.  ^ ri 

Videro  le  mode,  nei  negozii  sotto  i portici,  ed  Estella  svelo  cm 
ella  si  vestiva  sempre  a Milano,  dove  si  pagava  più  caro,  ma  si  eia 
veramente  a ragguaglio  delle  novità. 
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— Non  è vero  ch’io  vesto  bene?  - chiese  a Tullio.  - Non  sono 
sempre  elegante? 

— È un  gioiello,  - rispose  Tullio,  squadrandola  da  capo  a piedi, 
con  attenzione.  - Anche  il  gatto  le  si  addice  molto,  perchè  è scuro  e 
dà  rilievo  ai  capelli  e al  colorito... 

S’inoltrarono  per  la  strada  lungo  il  lago,  ma  era  tutta  buia,  e sof- 
fiava un  rovaio  pungentissimo.  Estolla  procedeva  a capo  basso,  con 
le  gonne  appiccicate  al  corpo,  battendo  le  palpebre  per  la  polvere  e 
pel  vento  ; Tullio  s’era  tirato  il  cappello  fin  sugli  occhi  e andava  alla 
ventura,  senza  rispondere  ai  frizzi  della  fanciulla,  che  lo  beffava  pel 
suo  modo  di  camminare. 

— Badi  a non  cader  nel  lago  ! - gli  diceva  di  tanto  in  tanto.  - 
Occhio  ai  pesci!...  11  vento  le  porterà  via  la  barbai... 

11  vento  gli  portò  via  il  cappello,  ed  egli  dovette  correre  perchè 
non  andasse  a finir  nell’acqua  ; e la  fanciulla  assistette  alla  corsa,  ri- 
dendo a voce  alta,  con  un  riso  squillante  e sonoro  che  veniva  da 
un’anima  senza  sospetto. 

— Ora  torniamo,  - ella  disse,  quando  Tullio  fu  di  nuovo  al  suo 
fianco.  - Lei  ha  troppo  freddo,  e non  voglio  farle  male.  Io  mi  sono 
tutta  rinfrescata. 

— Rinfrescata?  - ripetè  lo  Sciara.  - Aveva  caldo? 

— Un  poco,  - mormorò  Estolla  impacciata.  ~ Quel  valtellina  e 
quello  sciampagna  bruciano  come  il  fuoco,  e io  sono  astemia,  non  ho 
mai  bevuto  una  goccia  di  vino  in  tutta  la  vita... 

L’espressione  del  viso  di  Tullio,  il  suo  stupore  e il  suo  sdegno 
furono  così  comici,  che  Estolla,  invece  d’ impaurirsene,  diede  nuova- 
mente in  una  risata  chiarissima. 

— Non  è cortese  ciò  che  lei  .fa,  - disse  Tullio  con  voce  severa.  - 
Non  deve  prendersi  giuoc  ) d’un  amico  e rischiare  di  sentirsi  male  per 
un  piacere  così  sciocco. 

Estolla  abbassò  il  capo  e non  rispose.  Il  rimprovero  diritto  e rude 
l’aveva  percossa  duramente. 


VII. 

La  cameriera  aveva  alimentato  il  fuoco  nei  caminetti,  e le  camere 
erano  caldissime. 

Quando  furono  sulla  soglia.  Estolla  domandò  con  voce  malsicura: 

— Non  viene  a farmi  compagnia? 

Tullio,  al  suono  della  voce  velata,  alzò  gli  occhi,  e vide  che  la 
fanciulla  aveva  pianto. 

— Che  cosa  c’è?  - disse.  - Ha  il  viso  bagnato  di  lagrime. 

— Non  viene  a farmi  compagnia?  - ripetè  ^stella. 

Lo  Sciara  la  seguì  nella  sua  camera,  di  cui  la  fanciulla  richiuse 
la  porta.  E nuovamente  egli  chiese: 

— Perchè  piange  ? 

— Mi  ha  tanto,  tanto  rimproverata,  - ella  mormorò.  - E ho  sen- 
tito che  ha  ragione  di  chiamai  mi  sciocca...  Ma  nessuno  mi  rimpro- 
vera mai...  11  papà  dice  che  sono  buona  e faccio  tutto  bene...  l’er  ciò 
un  rimprovero  mi  fa  più  effetto... 

Lo  Sciara  si  smarrì;  dovette  resistere  all’impeto  subitaneo  di  strin- 
gersi la  fanciulla  tra  le  braccia,  di  baciarla  e d’ accarezzai  la  come  una 
bambina  ; trasse  dalla  tasca  il  fazzoletto  e le  asciugò  gli  occhi,  mentre 
Estolla  riprendeva  a sorridere. 
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— Le  domando  perdono,  - disse  Tullio.  - Sono  stato  villano,  lo 
riconosco,  ma  io  non  ho  abitudine  di  trattare  con  le  signorine...  E 
poi,  me  le  fa  così  grosse!...  Sua  zia  diceva  ch’è  una  marmotta;  io 
pensava  che  fosse  una  marmotta  davvero...  E invece  mi  fa  queste 
Picconate...  Le  domando  perdono,  sono  confuso,  riconosco  d’essere 
stato  villano...  Ma  che  vuole?...  Non  sono  abituato  a trattare  con  le 
signorine... 

Egli  anda^m  ripetendo  queste  frasi,  dritto  innanzi  a Estolla,  con 
la  bocca  a un  dito  dalla  bocca  di  lei;  ed  ella  sorrideva,  lasciando  che 
egli  le  asciugasse  gli  occhi  e le  sfiorasse  i capelli  con  la  mano. 

Tullio  si  rannuvolò  e s’allontanò  di  qualche  passo. 

— È finita,  non  ci  penso  più,  - annunziò  Estolla.  - Guardi  che 
disordine  : il  baule  aperto  ! Si  sieda  : là,  nella  poltrona,  presso  il  fuoco; 
lei  ha  tanto  freddo...  Del  resto,  aveva  ragione,  sa?  11  vino  non  mi 
ha  fatto  nulla,  ma  se  fossi  caduta  ubbriaca,  col  cappellino  sul  naso, 
per  le  vie  di  Como?...  A pensarci,  mi  viene  un  brivido...  Perchè  non 
risponde?  Mi  tiene  ancora  il  broncio? 

Tullio,  seduto  nella  poltrona  presso  il  fuoco,  come  aveva  ordinato 
Estolla,  volse  il  capo  e disse  : 

— No,  cara.  Sono  contento  che  non  pianga  più. 

— Le  piacciono  i profumi  ? - domandò  Estolla. 

Era  inginocchiata  e frugava  nel  fondo  del  suo  piccolo  baule  ; ne 
cavò  una  bottiglia  sottile,  la  stappò,  si  drizzò  in  piedi. 

— Questo,  - disse,  - l’ho  comperato  a Milano,  all’insaputa  della 
zia,  perchè  la  zia  dice  che  le  signorine  non  devono  profumarsi,  come 
se  la  nostra  pelle  fosse  diversa  dalla  sua.  È Houhigant  e costa  orri- 
bilmente, ma  a me  piace  molto. 

Così  dicendo,  gettò  alcune  gocce  sul  guauciale,  se  ne  versò  altre 
sulle  mani,  si  avvicinò  a Tullio,  e prima  ch’egli  pensasse  a difen- 
dersi, gli  tolse  il  fazzoletto  dalla  tasca  e glielo  profumò. 

— Ci  sono  le  mie  lagrime  stupide,  - ella  disse,  - qua  dentro,  e 
ora  ci  metto  un  po’  del  mio  profumo.  In  questo  modo  si  ricorderà 
di  me... 

Parve  sbalordita  per  le  sue  stesse  parole  e rimase  con  la  mano 
alzata  e il  fazzoletto  n 11’ altra. 

— Le  sue  lagrime  mi  sono  molto  care,  - rispose  Tullio,  chinan- 
dosi a raccogliere  un  fumacchio  con  le  molle,  ed  evitando  di  guar- 
dare la  fanciulla.  - E io  mi  ricorderò  di  lei  anche  quando  il  profumo 
sarà  svanito,  anche  quando  lei  mi  avrà  dimenticato... 

Estolla  gli  restituì  il  fazzoletto  prestamente,  con  un  gesto  quasi 
sgarbato. 

— Io  non  dimentico,  - ella  disse.  - Io  non  dimentico  nulla! 

11  tono  con  cui  le  parole  furon  pronunziate  era  insolitamente 
netto  ed  energico,  e squillò  nella  piccola  camera.  Tullio  alzò  lo  sguardo; 
gli  parve  che  Panima  vera  della  fanciulla  vibrasse,  facendo  intrave- 
dere la  donna  di  domani. 

— La  ringrazio,  - egli  rispose.  - Ma  è troppo  giovane  per  ricor- 
darmi a lungo.  Avverranno  altri  casi  nella  sua  vita,  avrà  altre  gioie, 
troverà  persone  che  le  saranno  più  care,  e io  a poco  a poco  scompa- 
rirò neH’ombra... 

Estella  crollò  il  capo;  avvicinata  un’altra  poltroncina,  vi  sedette 
e allungò  i piedi  sul  bordo  del  camino.  Tullio  guardò  quei  piccoli 
piedi  arcuati,  chiusi  nelle  scarpe  di  vernice  nera. 
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Nessuno  parlò  per  lungo  tempo.  Ambedue  fissavano  il  fuoco,  la 
brage,  i disegni  che  l’arsione  aveva  inciso  lungo  i ceppetti  e i tizzoni. 
Pareva  un  mondo  quel  focolare,  nei  quale  i più  sapienti  edifìci  si  cor- 
rodevano lentamente,  crollavano,  si  disperdevano  in  cenere;  e ogni 
tanto  risonava  un  gemito  lungo  delle  legna  più  umide,  e si  sarebbe 
detto  il  gemito  di  quel  povero  mondo  che  rovinava. 

Tullio  pensava  alla  cara  personcina  che  gli  sedeva  allato  e ch’egli 
avrebbe  potuto  stringersi  al  petto,  solo  stendendo  un  braccio  ; e la 
cara  personcina  pensava  a lui,  stupita  ella  stessa  di  quel  pensiero 
insistente. 

— Vede  eh’  io  sono  tutta  rosa  ? - disse  a un  tratto.  - Lei  mi  ha 
chiamata  bambola  di  legno,  e io  sono  rosa,  invece,  tutta  rosa. 

— A questo  pensava  con  tanta  gravità?  - chiese  Tullio  sorri- 
dendo. 

Una  fiamma  vermiglia  le  si  diffuse  repentinamente  pel  volto. 

— No,  - rispose. 

— E a che  cosa  pensava,  allora  ? 

— No,  - ripetè  Estella  seccamente. 

Vi  fu  un’altra  pausa.  Un  tizzone  crollò,  trascinando  quelli  che 
lo  premevano  ; Tullio  riprese  le  molle,  accomodò  il  rogo  sui  quale 
Estella  gettò  qualche  altro  legno. 

— Vuole  prendere  il  tè  ? - chiese  lo  Sciara.  ~ Anche  per  il  tè  è 
astemia  ? 

— - Non  c’è  bisogno  di  rimproverarmi  ! - osservò  bruscamente  la 
fanciulla. 

Si  fissarono  in  viso  ; sentivano  l’uno  per  l’altra  un  rancore  sordo, 
improvviso,  come,  avvertendo  la  stranezza  del  loro  contegno,  fossero 
stati  malcontenti  delle  parole  e degli  atti,  e avessero  voluto  liberarsi 
da  quella  onda  di  sentimento  da  cui  erano  a poco  a poco  insidiati. 

Tullio  resistette  al  corruccio  che  lo  invadeva. 

— Vogliamo  essere  gentili  ancora?  - egli  disse. 

Suonò  il  campanello  elettrico,  e fece  recare  il  tè. 

— Mi  aiuti,  - pregò  Estella,  scuotendosi  a sua  volta.  - Portiamo 
questa  piccola  tavola  innanzi  al  fuoco,  e prendiamo  il  tè  da  buoni 
amici.  Sono  molto  rozza,  non  è vero?  Qualche  volta  io  penso  chela 
vita  continua  in  quel  paese  perduto  mi  fa  diventare  selvatica.  A essere 
gentile,  faccio  uno  sforzo... 

— È sincera,  - osservò  Tullio.  - Io  posso  leggerle  nelTanima. 

— Spero  di  no,  - ella  interruppe  prestamente,  mentre  di  nuovo 
le  si  diffondeva  pel  volto  un  rossore  vivo. 

— La  sua  anima  è così  nera? 

La  giovinetta  scosse  la  testa,  angustiata,  e non  rispose. 


Vili. 

Innanzi  alla  piccola  tavola,  su  cui  era  il  servizio  da  tè,  con  le 
ginocchia  che  quasi  toccavano  le  ginocchia,  scaldati  dal  buon  fuoco 
borbottante,  ritrovarono  l’allegria  e l’ intimità. 

Tullio  chiese  alla  fanciulla  se  Ernesto  Giuliani  le  fosse  piaciuto; 
ed  ella  ne  fu  inorridita.  Era  brutto,  smunto,  smilzo,  e rideva  troppo, 
dimenandosi  come  avesse  avuto  qualche  malanno  indosso.  Non  le 
piaceva  ; non  doveva  essere  buono  ; i suoi  occhi  lampeggiavano  pieni 
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di  malignità  e guardavano  obliquamente,  sfuggendo  lo  sguardo  degli 

__  Dunque,  non  lo  sposerebbe?  - domandò  Tullio. 

— Ma  io  non  sposerei  nessuno  ! - esclamò  la  giovinetta  indignala.  - 
Non  ho  mai  pensato  a sposarmi  : che  me  ne  faccio  d’  un  marito?  lo 
sono  molto  utile  al  mio  papà,  e non  voglio  lasciarlo.  Tutte  le  mie 
amiche  pensano  al  marito  per  uscir  di  casa  ; ma  io  sto  bene,  a casa 
mia,  sono  la  padrona,  e il  mio  papà  è tanto  contento  di  me,  che  non 
saprebbe  vivere  se  io  lo  abbandonassi!...  E sposare  il  Giuliani,  poi! 
Che  le  viene  in  mente?  Neppure  se  mi  offrisse  un  trono!  lo  voglio 
vivere  quieta  e libera...  Forse  sono  stata  sconveniente  col  suo  amico? 
Forse  ho  parlato  troppo,  e lei  ha  creduto  che  mi  piacesse? 

Tullio  dovette  rassicurarla.  Ma  quando  fu  sicura,  ella  lo  aggredì 

a sua  volta  : t i x x 

~ Lei,  invece,  perchè  non  si  sposa  ? - disse.  - Non  ha  trovato 

nessuno  che  le  piaccia  ? 

Lo  Sciara  tacque,  guardandola. 

— Ha  capito?  - riprese  la  giovinetta.  - Le  ho  chiesto  perchè 
non  si  sposa?  Quanti  anni  ha? 

— Trenta. 

— A trent’anni,  un  uomo  deve  prender  moglie,  - dichiarò  gra- 
vemente Estella.  - Può  sposare  una  ragazza  giovane  ; dicono  che  tra 
marito  e moglie  deve  esserci  una  differenza  di  quattordici  anni... 

Si  fermò  di  repente,  e sentì  che  le  saliva  alla  faccia  una  vampa 
purpurea;  cercò  di  dominarsi,  rovesciò  il  bricco  dell’acqua,  si  confuse. 

— Che  sciocca!  - ella  disse.  - Io  faccio  degli  sproloqui  inutili, 
e poi  ne  arrossisco.  Lei  deve  avere  un’  idea  ben  meschina  di  me. 

— No,  cara,  - rispose  Tullio.  - Mi  ha  chiesto  perchè  non  mi 
sposo,  e glielo  dico  subito  : perchè  le  mie  condizioni  finanziarie  non 
me  lo  permettono  ancora,  lo  devo  pensare  a mia  madre  e a due  so- 
relle più  giovani  di  me.  Forse,  un  giorno,  lavorando,  lavorando  molto, 
riuscirò  a migliorare  la  mia  situazione,  e allora  potrò  avere  una 
famiglia  mia... 

Estella  congiunse  le  mani  impetuosamente,  con  espressione  di 
preghiera. 

— Per  carità  ! - disse.  - Sono  stata  molto  indiscreta,  e T ho  obbli- 
gato a dirmi  cose  che  forse  le  dispiacciono.  Sono  una  selvaggia,  non 
capisco  nulla,  non  so  trattenermi...  Che  opinione  si  farà  di  me,  lei?... 
Ma  è la  prima  volta  che  mi  trovo  sola  con  un  uomo,  e non  so  come 
si  deve  fare... 

Tullio  diede  in  una  risata. 

— Gara  innocente  ! - egli  esclamò.  - Lo  credo,  che  è la  prima 
volta  che  si  trova  sola  con  un  uomo  ! Ma  non  mi  ha  dato  nessun 
dispiacere.  Si  confessano  a malincuore  i segreti  delle  colpe  e dei  vizii  ; 
dire  che  si  vive  del  proprio  lavoro  non  è doloroso  ; il  fatto  non  è 
umiliante... 

— Anzi,  è bellissimo...  Io  ho  sognato  sempre  di  sposare  un  uomo 
che  vivesse  del  proprio  la... 

Si  morse  la  lingua.  Ormai  era  fatta,  s’era  tradita,  e la  sua  con- 
fusione fu  tanta,  che  gli  occhi  le  si  velarono  di  lagrime.  Guardò  Tullio, 
il  quale  giocherellava  con  un  coltellino  e pareva  non  aver  udito,  ma 
egli  alzò  il  capo,  e disse: 

— Anche  il  suo  papà  vive  del  proprio  lavoro... 
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— Sì,  anche  il  mio  papa,  - esclamò  Estella,  felice  ch’egli  le  avesse 
gettata  quell’àncora.  - Anche  il  papà  lavora  molto,  e studia  sempre, 
e basta  a tutto... 

Lo  Sciara  guardò  l’orologio. 

— È tardi,  - osservò.  - Domattina  partiremo  col  battello  delle 
nove  e mezza.  Lei  è stanca,  e ha  bisogno  di  riposare... 

Estella  voleva  negare  e trattenerlo,  ma  non  osò. 

Riattizzarono  il  fuoco,  rimisero  a posto  la  piccola  tavola,  e si 
salutarono. 

La  giovinetta  diede  la  mano  a Tullio.  Dopo  un  attimo  di  esita- 
zione, egli  si  chinò,  impresse  un  bacio  lungo  sulla  mano  dalle  dita 
sottili,  mentre  Estella  impallidiva  sorridendo. 

IX. 

- Fu  un  viaggio  triste.  Splendeva  il  sole,  ma  ancora  sibilava  il 
vento  gelido. 

Ricoverati  nella  sala  sottocoperta  del  battello,  per  lungo  tratto 
viaggiarono  in  silenzio  ; poi  Tullio  domandò  : 

— Ha  dormito  bene  f 

— Non  ho  chiuso  occhio  l’intera  notte,  - rispose  Estella.  - E lei  ? 

— Neppure  io... 

Seguì  una  pausa.  La  giovinetta  riprese  : 

— Sarà  stato  il  tè. 

Lo  Sciara  non  disse  parola,  e allora  Estella  soggiunse,  dubitosa  : 

— Ascolti...  Mi  ascolta?...  Io  ho  pensato  stanotte  che  sono  stata 
insoffribilmente  cattiva  con  lei,  e 1’  ho  fatto  ammattire  tutto  il  giorno. 
Ne  ho  un  vero  rimorso,  e temo  che  lei  mi  lasci  con  una  pessima 
impressione.  Non  so  come  farmi  perdonare  ; non  ho  più  tempo  per 
dimostrarle  che  sono  buona... 

Tullio  interruppe  : 

— La  giornata  che  abbiamo  passato  insieme  è stata  un  raggio 
di  felicità  per  me. 

— Anche  per  me,  - disse  Estella,  respirando  come  liberata  da  un 
peso.  - Ero  felice  ; non  avrei  mai  voluto  che  apparisse  l’alba.  Se  mi 
si  concedesse  ancora  un  giorno  cosi  bello... 

Tacque  ; s’accorse  di  dire  troppo,  ma  Tullio  volle  udire  e incalzò: 

— Che  cosa  farebbe  ? 

— Qualunque  sacrifìcio,  - confermò  Estella  incoraggiata.  - Ho 
pensato  stanotte  che  mi  taglierei  tutti  i capelli,  per  ottenere  questa 
grazia  ; poi  ho  riso  da  sola,  perchè  sarei  orribile,  e lei  si  vergogne- 
rebbe di  una  ragazza  tanto  brutta,  e non  mi  condurrebbe  in  viaggio 
e all’albergo. 

— Io,  - disse  Tullio,  - mi  lascerei  tagliare  la  mano  sinistra,  per 
riavere,  non  un  giorno,  ma  molti  giorni  come  quello  che  abbiam  pas- 
sato insieme. 

— Che  bella  coppia!  - esclamò  la  giovinetta.  - Lei  senza  mano, 
e io  senza  capelli! 

Risero,  e fu  l’ultimo  lampo -di  gioia.  Poi  a poco  a poco,  la  ma- 
linconia li  vinse,  il  silenzio  li  riprese;  squadrarono  con  rancore,  quasi 
con  odio,  i viaggiatori  che  di  stazione  in  stazione  andavano  prendendo 
posto  nella  sala  e disturbavano  il  muto  dialogo  delle  loro  anime.  Estella 
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sentiva  un  amaro  nodo  alla  gola,  un  desiderio  di  piangere,  come  se 
ciascuna  toccata  del  battello  ravvicinasse  a un  destino  triste;  e per 
trovare  forza,  dovette  dirsi  che  suo  padre  Taspet^va. 

— Sente  il  suo  profumo?  - chiese  Tullio.  - È nel  mio  fazzoletto, 
con  le  sue  care  lagrime... 

Ella  non  rispose;  volse  il  capo,  guardando  fuori,  perchè  l’amico 
non  vedesse  che  nuove  lagrime  le  facevano  velo  agli  occhi. 

Tullio  riprese: 

— Ricordi  la  promessa.  Nessuno  deve  sapere  mai  che  noi  abbiam 
passato  insieme  un’intera  giornata. 

— Mai!  - ripetè  la  fanciulla.  - Mai,  nessuno  al  mondo.  Sarà  il 
nostro  segreto. 

E non  dissero  più  altro.  Solo,  quando  il  battello  toccò  Bellagio 
ed  Estella  s’avviava  all’approdo,  ella  mormorò  ancora  con  voce  addo- 
lorata : 

— Ahimè,  come  tutto  finisce! 

X. 

La  signora  Anna  Arrigoni,  giunta  a Brescia,  trovò  la  figlia  Fran- 
cesca aggravatissima  ; e pochi  giorni  di  poi,  la  giovane  sposa  moriva. 
Fu  per  tale  ragione  che  la  signora  Anna  si  stabilì  a Brescia;  volle 
allevare  ella  stessa  il  bimbo  della  figlia  sua  e dar  mano  alla  casa, 
poiché  il  genero  non  poteva  togliersi  ai  suoi  affari. 

Estella  e Tullio  furono  rapidamente  ripresi  dalla  vita  d’ogni  giorno. 
Tullio  si  gettò  al  lavoro  con  rabbia,  tentando  di  obliare  e illudendosi 
in  pari  tempo  che  con  una  volontà  sovrumana,  con  uno  sforzo  tenace 
avrebbe  raggiunto  la  ricchezza  di  cui  aveva  bisogno  per  tornare  a 
Bellagio,  ripresentarsi  a Estella  e ricondurla  seco  per  sempre  ; ma  a 
mano  a mano  ch’egli  procedeva,  il  tempo  affievoliva  il  ricordo,  la  vo- 
lontà declinava,  lo  sforzo  si  faceva  ordinario. 

E passarono  dieci  anni,  senza  che  Estella  e Tullio  si  vedessero; 
dieci  anni,  lunghi  nei  giorni  di  patimento,  fugaci  nelle  poche  ore  di 
gaudio  e di  piacere. 

Un  giorno  a Firenze,  mentre  una  giovane  signora  bionda  stava 
affacciata  alla  finestra  dell’albergo  e guardava  in  giardino,  un  uomo 
passeggiava  pei  viali,  fumando  e fermandosi  qua  e là  a osservare  i 
cespi  di  rose  e sul  prato  una  tempesta  di  margherite  gialle. 

Era,  si,  mutato;  alla  barba  e ai  capelli  si  mescolavano  numerosi 
fili  argentei;  rughe  precoci  gli  solcavano  la  fronte,  e un’espressione 
strana  animava  il  suo  volto.  Ma  la  signora  lo  riconobbe  alla  prima 
occhiata  ; e senza  riflettere,  discese,  entrò  in  giardino,  andò  incontro 
all’uomo,  che  s’era  chinato  a raccogliere  qualche  margheritella. 

Egli  alzò  il  capo,  udendo  il  fruscio  della  veste  sulla  ghiaia  ; e 
d’ un  subito,  alla  sveltezza  della  figura,  alla  luce  che  veniva  da  quegli 
occhi  cerulì,  anch’egli  riconobbe  la  signora. 

Un  largo  sedile  verde  era  a ridosso  d’una  magnolia  lussuosa. 
Essi  presero  posto  e parlarono. 

La  signora  bionda  s’era  fatta  incontro  alFuomo  con  un  subitaneo 
tumulto  nel  cuore,  il  volto  imporporato  da  una  fiamma  di  verecondia 
quasi  timorosa.  Nulla  aveva  essa  perduto  del  riserbo  e della  grazia 
d un  giorno.  Era  diventata  più  bella,  ma  F anima  rimaneva  sempre 
chiarissima  e dolce. 

16 
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L’uomo  era  sorridente  e freddo.  La  sua  parola  incalzava,  facile 
ai  madrigali,  ricca  di  adulazioni  e di  lusinghe,  accorta  e calcolatrice, 
tanto  che  la  donna  lo  interruppe. 

— E lei,  - disse,  - non  ha  preso  moglie? 

— Io?  - egli  rispose  ridendo.  - Ah  noi  Ho  rinunziato  al  matri- 
monio, perchè  diffido  di  tutti  e non  ho  alcuna  inclinazione  alla  fa- 
miglia, che  è una  noia  e un  impaccio.  Meglio  vivere  divertendomi  e 
lasciando  che  si  sposino  gli  amici... 

Rise  ancora,  con  un  riso  sinistro.  Allora  la  donna  capì  l’espres- 
sione del  volto,  che  le  era  parsa  strana  ; e chinati  gli  occhi  perchè 
egli  non  potesse  leggerle  nello  sguardo  lo  spavento  per  quella  cruda 
rivelazione,  stette  ad  ascoltarlo,  notando  che  anche  la  voce  di  lui  era 
mutata,  divenuta  rauca  e mordace. 

- Lei  ha  fatto  bene  a maritarsi,  - egli  diceva.  - Ma  noi  uomini 
possiamo  sfuggire  agevolmente  a questa  sorte,  e io  tento  sfuggirla  con 
la  cura  più  meticolosa...  Del  resto,  alla  mia  età,  pochi  pericoli  mi 
insidiano  ormai,  in  questo  campo...  Ma  lei  è felice;  i suoi  magnifici 
occhi  hanno  uno  sguardo  tanto  calmo,  che  dicono  la  pace  e la  sod- 
disfazione... Io  l’ammiro  molto...  La  sua  bellezza  è nobile  e squisita... 

Mentr’egli  parlava,  la  signora  andava  osservando  che  una  mano 
di  lui,  posata  sopra  un  ginocchio  e guantata,  rimaneva  sempre  immo- 
bile, come  inerte,  come  lignea.  Egli  s’accorse  di  quello  sguardo  in- 
sistente, quasi  interrogativo,  e disse  con  accento  breve  d’indi fterenza: 
— Mi  guarda?  Ho  perduto  la  mano,  in  rissa,  una  notte... 

Fu  stupito  vedendo  che  la  signora  impallidiva. 

Ebbene,  - soggiunse,  - che  c’  è?  A la  guerre  comme  à la 

guerre...  . 

— La  mano  sinistra  ! - esclamò  la  donna  quasi  con  un  grido.  - 

Non  ricorda  più  nulla? 

— Che  cosa  devo  ricordare?  - egli  domandò  ancora  sorpreso. 

— Nulla,  ha  ragione!  - ripetè  la  donna  con  voce  spenta. 

— Lei  si  ferma  a lungo  qui?  - egli  continuò.  ” Permetterà  che 

ci  vediamo?  i -i 

I suoi  occhi  acuti  circondavano  e cinghiavano  il  bel  corpo  agile 

della  signora. 

Ma  questa  si  alzò  di  scatto. 

— No,  - rispose.  - Non  mi  fermo;  dovevo  partire  stasera,  ma 
partirò  subito...  Raggiungo  mio  marito  a Londra. 

Gli  tese  la  mano;  egli  la  strinse,  freddo,  perduta  ormai  ogni  spe- 
ranza di  seduzione.  . 

Così  si  lasciarono,  e nella  vita  non  s’incontrarono  mai  piu. 


Luciano  Zòccoli. 
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Vittorio  Emanuele  II  e Luigi  Ferraris. 

In  questo  rifiorire  di  ricordi  storici  e personali,  di  pubblicazioni 
e di  studi  intorno  al  nostro  Risorgimento,  mi  sia  permesso  far  cono- 
scere alcuni  documenti,  che  riguardano  un  periodo  importantissimo 
di  vita  italiana,  e che  mentre  innalzano  sempre  più  la  figura  di  Vit- 
torio Emanuele  II,  danno  nuova  luce  di  patriottismo  e di  politica  in- 
tegrità a Luigi  Ferraris. 

Ritornato  in  Parlamento  nel  1863,  eletto  dal  2°  collegio  di  Torino, 
dopo  avere  nel  1848  rappresentato  il  collegio  di  Trino  ; conosciuto  nel 
suo  Piemonte  come  avvocato  valente  e come  cittadino  di  adamantina 
onestà,  quando  gli  avvenimenti  parvero  pieni  di  pericoli  per  il  nuovo 
Regno,  egli  fu  subito  indicato  quale  uno  dei  capi  più  influenti. 

Sono  note  a tutti  quali  fatali  sommosse,  tragicamente  finite,  su- 
scitasse in  Torino  la  stipulazione  della  Convenzione  di  settembre,  che 
parve  a molti,  e forse  non  a torto,  una  rinuncia  a Roma  e una  troppo 
grande  dedizione  alla  volontà  di  Napoleone  111.  Le  agitazioni  comin- 
ciate nella  piazza  dal  popolo,  ebbero  grande  eco  nel  Parlamento  ; ed  i de- 
putati piemontesi,  non  per  ossequio  alla  volontà  dei  loro  elettori  ma 
per  convinzione  profonda  e sincera,  decisero  di  votare  contro  alla  Con- 
venzione stessa.  Quel  patto  che  strinse  in  un  solo  sentimento  uomini 
di  parte  non  sempre  amica,  fu  scritto  da  Luigi  Ferraris,  e dice  : 

1 sottoscritti  convinti  che  la  Convenzione  del  15  settembre  1864  è contraria 
agli  interessi  e ai  diritti  della  Nazione  italiana,  dichiarano  che  voteranno  contro  la 
sua  approvazione. 

Torino,  25  ottobre  1864. 

Luigi  Ferraris,  avv.  Chiapusso,  Annibaie  Ma- 
razio,  Mellana,  A.  Brofferio,  G.  B.  Bottero, 
DeAndreis,  Berti  Domenico,  Tecchio,  Mat- 
tei,  Vincenzo  Ricci,  Villa,  Ara,  Chiaves, 
Monti,  Felice  Genero.  Boggio,  Rorà,  Vegezzi 
F.  Saverio,  L.  Ranco,  Coppino,  D,  Levi, 
Mosca,  Oytana,  Viora,  Cesare  Bertea,  A.  Bo- 
rella,  Vegezzi  Ruscalla,  Brida,  Berlini,  B. 
Mongenet. 

Quella  prima  coalizione  non  si  sciolse,  ma  votata  la  Convenzione, 
quetati  i tumulti,  trasportata  la  Capitale  in  Firenze,  non  parve  a quegli 
uomini  che  l’avevano  dapprima  avversata,  fosse  bene  lasciar  adagiare 
r Italia  nel  fatto  compiuto;  e perciò  sotto  la  presidenza  del  senatore 
conte  Ponza  di  S.  Martino  sorse  V Associazione  liberale  permanente  (\). 

(1)  Il  solo  superstite  fra  questi  è il  barone  Annibaio  Marazio,  ora  Senatore 
del  Regno  : cugino  di  Ferraris. 
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Questa  Associazione,  che  fu  tacciata  di  regionalismo,  anzi  di  gretto 
piemontesismo,  non  ha  ancora  il  suo  storico  imparziale  ; non  tocca 
ora  a me,  troppo  giovane  per  avere  gli  studii  e la  cultura  necessaria, 
troppo  poco  esperto  della  vita  per  conoscere  gli  uomini,  il  farlo;  ma 
mi  sia  permesso  di  dire  come  quegli  uomini  fossero  animati  dal  più 
puro  patriottismo  ed  avessero  lanciato  un  programma  che  è la  più 
grande  conferma  del  loro  disinteresse.  Eccolo  : 

È costituita  una  Associazione  permanente  sotto  il  nome  dì  Associazione  Li- 
berale, che  intende  di-  promovere  la  diffusione  e Tapplicazione  dei  principii  libe- 
rali, di  raccogliere  e di  unire  per  le  elezioni  politiche  ed  amministrative  l’opera  e 
gli  sforzi  del  partito  liberale,  specialmente  nelle  antiche  provincie  del  Regno,  e di 
mettersi  in  relazione  con  le  altre  Società  italiane,  che  hanno  lo  stesso  scopo. 

Essa  ha  per  oggetto  di  mantenere  e compiere  il  programma  nazionale  quale 
fu  svolto  dal  Regno  Sardo  e dai  plebisciti:  la  unità  d’Italia  con  Venezia  e Roma. 

Vuole  il  Governo  davvero  indipendente  da  ogni  influenza  straniera,  e l’in- 
dirizzo della  pubblica  cosa  conforme  alle  deliberazioni  dei  legittimi  poteri  dello 
Stato;  vuole  la  primazia  dell’autorità  civile,  e che  riconosciuta  la  libertà  per  tutti, 
non  si  rinunzi  a nessun  progresso  della  civiltà  ; 

Vuole  nei  candidati  alle  elezioni  indipendenza  di  carattere  e disinteresse, 
amore  di  patria  ed  onestà  sicura,  perchè  inaccessibili  a lusinghe  o avidità,  concordi 
e compatti  procurino  iUbene  della  Nazione  e portino  l’ordine  nelle  amministra- 
zioni ; 

Che  gelosi  custodi  del  pubblico  danaro,  mantenendo  T efficacia  degli  ordini 
militari  ed  i grandi  lavori  per  isvolgere  la  ricchezza  nazionale,  ritraggano  la  finanza 
da  quel  pendio,  in  fondo  al  quale  pur  vi  sarebbe  la  rovina  della  unità  ed  integrità 
della  Patria  ; 

Che  restringano  e rassodino  la  concordia  fra  le  parti  del  Regno  con  la  sin- 
cera uguaglianza  dei  pesi  e dei  vantaggi  ; che  pongano  a base  di  ogni  durevole 
ordinamento  del  Paese  la  libertà  largamente  sentita  e francamente  applicata. 

Per  raggiungere  questo  scopo  domanda  il  concorso  di  tutti  gli  onesti  libe- 
rali; il  sentimento  del  dovere  mai  non  venuto  meno  fra  noi.  La  memoria  di  17  anni 
di  libertà,  di  sacrifizii,  di  pericoli  superati  con  tanto  onore  ridesteranno  quella  forte 
volontà  per  cui  il  Piemonte  fu  degno  di  operare  per  l’Italia. 

Luigi  Ferraris  divenne  capo  della  Permanente  nella  Camera  elet- 
tiva. Deputato  solerte  ed  attivo,  non  lasciava  questione  senza  il  suo 
contributo  di  lavoro  e di  osservazione:  fedele  all’idea  ispiratrice  di 
quel  patto  scritto  nei  giorni  del  dolore,  non  vi  era  occasione  in  cui 
il  nome  di  Roma  risuonando  nell’aula  parlamentare,  non  lo  trovasse 
sempre  pronto  ad  affermare  il  diritto  d’Italia  ad  avere  la  sua  Capitale. 

Avvenuti  i fatti  dell’Agro  romano  nel  1867  ; scossa  fortemente  la 
potenza  dell’impero  francese  dalla  tragedia  del  Messico,  gli  Italiani, 
memori  di  Solferino  ma  non  dimentichi  di  Mentana,  comprendevano 
che  la  questione  romana  si  avvicinava  alla  sua  soluzione. 

E l’Assemblea,  immagine  fedele  del  Paese,  risentl^  di  queste  mu- 
tate condizioni,  cosicché  la  Permanente,  che  diranno  gli  storici  quanta 
parte  abbia  avuto  nel  compimento  dell’unità  nazionale,  si  venne  tra- 
sformando in  un  partito  puramente  parlamentare.  E fu  partito  di  op- 
posizione, che  ebbe  sempre  per  scopo  principale  di  impedire  lo  sper- 
pero del  pubblico  danaro;  e fu  sempre  così  fedele  a questo  programma 


Luigi  Ferraris, 
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che  quando  nel  1869  si  venne  accostando  al  governo,  a cui  era  capo 
allora  il  generale  Menabrea,  Luigi  Ferraris  consacrava  questo  passaggio 
deìV opposizione  alla  parte  ministeriale  con  un  discorso  sul  bilancio 
in  cui  affermava  fiducia  al  -Ministero.  In  quel  discorso,  pronunciato  il 
3 maggio,  fra  Fattenzione  e l’aspettazione  della  Camera,  egli  diceva  : 

Quando  una  maggioranza  sarà  abbastanza  compatta  da  poter  imporre  silenzio 
a coloro  i quali  chieggono  un  aumento  di  spesa,  non  consentito  allo  stato  deirerario 
da  ragioni,  che  debbano  farsi  imprescendibili,  di  pubblica  finanza;  quando  saprà 
risolutamente  opporsi  per  reprimere  indiscrete  ed  esagerate  domande,  in  allora, 
scusate  che  io  ve  lo  dica,  perchè  sono  certo  di  essere,  massime  in  questo  punto, 
l’organo  e l’interprete  delle  popolazioni,  invece  di  farsi...  (scusate,  io  non  voglio 
mancare  di  riverenza  al  Parlamento...) 

Voci.  Parli!...  parli! 

Ferraris.  ...ma  sia  detta  una  volta  la  verità:  invece  che  ora,  pur  troppo!  si 
dice  e da  molti  si  crede,  che  allorquando  si  parla  di  queste  speciali  votazioni, 
prevalga  un  rispettivo  hodie  mihiy  cras  libi .. 

Michelini.  Bene  ! È vero  ! 

Ferraris.  ...oggi  concedi  a me  un  ponte,  una  strada  : domani  concederò  a te 
un  porto  ; è necessario,  credetelo,  che  all’opposto  si  possa  dire  una  volta  con  fronte 
alta:  oggi  a me  l’abnegazione  di  rinunciare;  domani  a te.  {Benissimo!) 

Signori,  se  voi  non  avvezzate  voi  medesimi  a dare  l’esempio  di  questa  abne- 
gazione, di  questa  virtù,  non  la  sperate  dai  vostri  mandanti.  E allorché,  ritornando 
alle  vostre  case,  i vostri  concittadini  vi  redarguissero  perchè  non  abbiate  voluto 
far  prevalere,  ai  generali,  i loro  interessi  locali,  rispondete  loro,  mostrando  la 
casa  paterna  nella  quale  voi  vi  ritirerete;  nella  modesta  tranquillità  di  quelle  mura, 
voi  sarete  molto  più  superbi,  con  la  coscienza  di  aver  fatto  il  vostro  dovere,  an- 
ziché del  venire  in  Parlamento  per  avervi  il  pericoloso  onore  di  dare  un  voto, 
per  interessi  che  non  sono  quelli  delia  Nazione.  (Sensazione). 

Queste  parole  che  egli  pronunciava  alla  vigilia  di  entrare  nel  Mi- 
nistero, quasi  promessa  che  egli  non  avrebbe  adoperato  mai  il  suo  po- 
tere in  vantaggio  di  interessi  che  non  fossero  quelli  di  tutti,  sono  vera- 
mente la  sintesi  della  vita  politica  di  Luigi  Ferraris. 

Anche  negli  ulthni  anni  di  sua  vita,  dopo  aver  occupato  il  seggio 
sindacale  di  Torino  e nuove  altissime  cariche  nel  suo  paese,  egli 
avrebbe  potuto  ripeterle  con  la  stessa  sincerità,  con  la  stessa  fran- 
chezza, quasi  un  v^oto  che  egli  avesse  fatto  nel  dedicare  tanta  parte 
di  sua  energia  al  servizio  della  Patria  e del  Re. 

11  13  maggio  1869,  come  Ministro  dell’ Interno,  rinnovava  nelle 
mani  del  Re  quel  giuramento,  che  già  aveva  fatto  a Carlo  Alberto  e 
che  doveva  ripetere  a Umberto  I e a Vittorio  Emanuele  ili. 

Il  nuovo  ministro  che  aveva  fatto  parte  dei  diciassette  animosi  i 
quali,  con  grave  pericolo  della  loro  sicurezza,  avevano  protestato  contro 
gli  atti  violenti  della  polizia  nell’ottobre  1847;  che  si  ricordava  Carlo 
Alberto  triste  e cupo  partire  per  Novara  ; che  era  stato  1 estensore  di 
quella  protesta  contro  i Borboni  di  Napoli,  per  cui  il  Gladstone  potè 
dire  che  il  loro  governo  era  la  negazione  di  Dio  ; che  aveva  visto 
quell’anno  glorioso  del  1859  risplendere  di  luce  meravigliosa,  si  incon- 


247 


UN  RE  E UN  MINISTRO 

tra  va  col  Re  quando  Fopera  nazionale  era  quasi  compiuta,  ma  in  tempi 

ancora  difficili.  . t +• 

Piemontese  di  animo,  monarchico  di  spinto,  italiano  di  senti- 
mento, Luigi  Ferraris,  schivo  sempre  a narrare  di  sè,  quando  par- 
lava di  Vittorio  Emanuele  non  poteva  farlo  senza  commozione  pro- 
fonda. Alla  devozione  per  il  Sovrano  si  univa  l’ammirazione  per 
Puomo  e forse,  come  egli  diceva,  « un  po’  di  vanità  per  me  umile 
«avere avuto  allora  dalla  fortuna  mezzo  ed  occasione  per  conoscere  ed 
«apprezzare  Lui,  al  fastigio  del  trono  nella  gloria  dell’impresa  nazio- 

«nale».  ^ 

Mi  sia  permesso  di  richiamare  qui  alcuni  ricordi  su  Vittorio  Ema- 
nuele 11  che  il  Ferraris  scrisse  nel  1899  e che  diede  al  « suo  Luigino 
perchè  li  serbi  e rilegga  a tarda  vecchiezza  ». 

Fra  i molti  eccone  due  dei  più  caratteristici  e per  il  Principe  e 

per  il  cittadino: 

Parlando  come  esso  permetteva  con  bontà  incredibile,  un  giorno  gli  dissi  in 
tono  di  scherzo,  ma  sul  serio,  che  egli  non  conosceva  la  vera  fisonomia  delle  per- 
sone che  a lui  si  presentavano;  tutti,  gli  diceva,  quando  vengono  o si  trovano  in 
cospetto  del  Re,  compongono  infallantemente  una  fisonomia  speciale;  cosicché  il 
Re  è condannato  a non  avere  un’idea  esatta  e precisa  delle  persone  che  con  lui 
trattano  e conversano 

11  Re  sulle  prime  mi  guardò  fisso:  poi  vedendo  o credendo  di  vedere  dove 
intendessi  colpire,  disse:  « Oibò,  ne  ho  già  incontrate  quattro  o cinque  ».  « Non 
pretendo  di  fare  la  mezza  dozzina  »,  gli  risposi.  11  suo  grosso  scatto  di  riso  chiuse 
l’incidente. 

In  una  delle  udienze  particolari  che  Egli  aveva  la  bontà  di  concedermi,  cadde, 
non  mi  rammento  nè  come  nè  perchè,  il  discorso  sopra  un  eminente  uomo  po- 
litico che  era  anche  avvocato.  Avendone  Egli  pronunziata  qualche  parola  un  po’ 
severa,  ne  presi  occasione  per  osservargli  che  anche  io  lo  era,  e ne  aveva  ritratti, 
comunque  modesti,  i mezzi  di  servirlo  con  lealtà  ma  anche  con  franchezza  ed  in- 
dipendenza... finché  piace  a V.  M.,  ma  anche  un  pochino  finché  piace  a me...  » 

Ripeto;  non  è mio  compito  e non  è nelle  mie  forze  fare  della 
storia,  ma  è necessario  accennare  agli  avvenimenti  di  quel  tormen- 
tato anno  che  fu  il  1869. 

La  propaganda  mazziniana  aveva  preso  nuovo  vigore  : il  Mazzini 
stesso  da  Lugano  moveva  le  fila  di  una  nuova  congiura,  minacciando 
la  pace  e la  tranquillità  del  Regno,  e la  cospirazione  si  era  venuta 
formando  fin  nella  stessa  capitale:  fortuna  volle  che  il  Governo  riu- 
scisse a scoprirla  e a sventarla,  in  qual  modo  non  è ora  il  caso  di 
narrare.  Anche  questo  moto  finì  prima  di  cominciare,  forse  per  quel 
destino  avverso,  che  pareva  incombere  su  tutte  le  imprese  del  Geno- 
vese. 

È perciò  naturale  comprendere  come  in  un  paese  così  eccitato  e 
così  preparato  al  tumulto,  fosse  studio  dei  governanti  allontanare  ed 
impedire  ogni  causa  che  potesse  dare  appiglio  ai  rivoluzionari  por 
provocare  disordini  e per  porre  in  azione  propositi  sovvertitori. 

E così  si  spiegano  i timori  di  una  venuta  di  Garibaldi  sul  conti- 
nente e la  sorveglianza  stretta  e continua,  di  cui  erano  oggetto  non 
solo  i garibaldini  tutti,  ma  anche  gli  agenti  del  Borbone  e lo  stesso 
Francesco  II,  che  da  Roma  ancora  tramava  per  il  suo  trono, 
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Malgrado  però  l’oculatezza  del  Governo,  due  gravi  fatti  diedero 
occasione  e pretesto  a disordini  e sommosse.  Alla  Camera  scoppiò  vio- 
lento lo  scandalo  della  Elegìa  cointeressata  dei  tabacchi,  che  provocò 
una  inchiesta  parlamentare;  e quindi  irritazione  grande  nel  paese  e 
attacchi  al  Governo  e al  Re.  A Milano  l’autorità  giudiziaria  era  co- 
stretta a sequestrare  e a sospendere  la  pubblicazione  del  Gazzettino 
Rosa,  piccolo  giornale  repubblicano,  che  veniva  attaccando  i membri 
della  Famiglia  Reale  e perfino  il  Capo  dello  Stato.  Quindi  arresto  in 
massa  dei  redattori,  che  venivano  trasportati  e rinchiusi  nel  forte 
Bormida  in  Alessandria  : arresto  che  provocò  scrii  tumulti,  in  cui  la 
truppa  dovette  intervenire  ed  agire,  e che  accrebbe  la  fama  di  reazio- 
nario che  aveva  sempre  un  po’  avuto  il  Gabinetto  Menabrea. 

Intorno  al  trattamento  da  farsi  agli  arrestati  era  sorta  grave  di- 
scussione in  Consiglio  di  ministri,  ma  le  due  tendenze  più  notevoli 
erano  queste.  11  guardasigilli  Pironti  voleva  che  si  facesse  il  processo; 
il  ministro  dell’  interno  voleva  fossero  rilasciati  con  una  semplice  cau- 
zione di  cinquanta  lire.  Il  Ferraris,  ministro  dell’ interno,  sosteneva  che 
l’unico  modo  di  far  cessare  i tumulti  era  quello  di  mostrare  al  paese 
che  il  Governo,  se  aveva  ceduto  per  un  momento  a ragioni  impellenti 
dì  ordine  pubblico,  ora  non  dava  più  nessuna  importanza  ai  fatti  ac- 
caduti. Ma  il  Pironti  sostenne  con  vigore  la  sua  opinione  e,  sfortuna- 
tamente per  il  Ministero,  vinse. 

Tali  erano  le  difficoltà  di  fronte  a cui  si  trovava  il  Gabinetto  Me- 
nabrea; e nella  speranza  di  avere  una  Camera  più  favorevole  e una 
maggioranza  più  compatta,  il  Consiglio  dei  ministri  decise  lo  sciogli- 
mento dell’Assemblea  e il  ministro  dell’  interno,  come  era  dovere  del 
suo  ufficio,  si  affrettava  a trasmetterne  il  decreto  al  Re. 

Vittorio  Emanuele  era  allora  a caccia  in  Val  d’Aosta:  aveva  la- 
sciato Firenze  il  cui  clima  estivo,  a suo  dire,  gli  pareva  euli  foundu 
(olio  fuso)  e sulle  Alpi  native  riprendeva  nuovo  vigore  e nuova  energia. 

Dicono  i suoi  intimi  che  a Valsavaranche,  al  cospetto  della  maestà 
della  natura,  egli  deponesse  la  sua;  ma  al  giungere  del  decreto,  Vit- 
torio Emanuele  ridiventa  il  Capo  dello  Stato  e spedisce  questo  tele- 
gramma, che  sarebbe  una  rivelazione,  se  ancora  ve  ne  fosse  bisogno, 
dove  è esposta  la  situazione  con  una  lucidità  ed  un  senno  politico  ve- 
ramente ammirabile: 

Valsavaranche,  5 agosto,  ore  11  matt. 

Al  Ministro  dell’ Interno. 

Non  posso  comprendere  perchè  Ella  mi  manda  decreto  scioglimento  Camera, 
mentre  che  il  Ministero  è intenzionato  chiudere  presente  Sessione  per  riaprirne 
un’altra  alla  fine  dell’anno.  Sospendo  per  il  momento  dì  sottoscriverlo  e lo  ritengo 
presso  di  me. 

Riguardo  chiusura  questa  Sessione  telegrafai  dispaccio  al  generale  Menabrea 
che  Ella  può  farsi  comunicare  se  lo  desidera. 

Dalla  Camera  attuale  non  possiamo  aspettarci  niente  di  buono.  Avrei  preferito 
che  alla  fine  dell’anno  Camera  fosse  riconvocata  ; che  Ministero  avesse  fatto  votare 
bilancio,  proposto  le  sue  leggi  ; indi  se  Camera  fosse  ostile  venisse  sciolta.  Se  con- 
venevole, si  poteva  chiudere,  dopo  qualche  tempo,  per  fare  una  nuova  Sessione. 
A dirle  il  vero,  nella  presente  circostanza,  mi  duole  dover  fare  un  discorso  ad  una 
prossima  apertura  di  una  nuova  Sessione,  in  cui  mi  toccherà  parlare  di  nuove  leggi 
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e della  questione  finanziaria,  le  quali  cose  saranno  prese  in  mala  parte  d^vl!a  Ca- 
mera attuale,  non  procureranno  che  un  prossimo  scioglimento  di  essa,  volendo  io 
mantenere  attuale  Ministero.  Se  invece  quistioni  non  trattavansi  che  tra  Ministero 
e Camera  la  questione  era  più  semplice  : il  giorno  suo  scioglimento  io  poteva  fare 
un  appello  alla  Nazione  indi  un  discorso  alla  nuova  Camera.  OsservUhe  se  io  stesso 
in  un  discorso  propongo  alla  Camera  leggi  a cui  essa  non  faccia  buona  accoglienza, 
io  non  mi  troverei  in  una  posizione  abbastanza  netta  per  fare  ciò  che  desidero. 

Riguardo  poi  alla  questione  della  sua  lettera  faccia  piacere  occuparsene  assieme 
al  generale  Menabrea;  perchè  deve  venire  dal  Ministero  che  de  ^e  trovarne  il  mezzo, 
e non  io  certamente. 

Mi  risponda,  saluti. 

Vtttotjto  ■RmanTTELE. 


A questo  dispaccio  rispondeva  il  ministro: 

Fii’enze,  5 agosto,  ore  14.15. 

A S.  M.  il  Re 

Valsavar anche  (Sarre  Aosta). 

Decreto  scioglimento  mandato  d’accordo  con  colleglli,  per  avere  in  pronto  ad 
ogni  evenienza,  ogni  provvedimento,  ma  per  farne  uso  solo  quando  espresso  con 
senso  di  V.  M. 

Gravissime  questioni  indicate  a V.  M.  si  discuteranno  con  tutta  ililigenza  e,  si 
desidera,  anche  in  presenza  di  V.  M. 

Quanto  airargomento  della  mia  lettera,  avremo  l’onore  di  trattarne  di  pre- 


senza. 


Gradisca  i miei  omaggi. 


Devotissimo  Suddito 
liTTiaT  Ferraris 


Intanto  l’apertura  della  Camera  si  avvicinava  rapidamente  : gli  at- 
tacchi al  Ministero  non  accennavano  a diminuire  di  numero  nè 
di  intensità,  ed  era  necessario  prendere  una  decisione  e tracciare  un 
programma  preciso.  Il  Re  stesso,  chiamato  dalla  gravità  degli  avve- 
nimenti, era  ritornato  in  Firenze. 

In  quei  giorni  - nella  prima  metà  di  settembre  - il  deputato  Ara, 
uno  dei  membri  della  ormai  cessata  Permanente.,  aveva  pronunciato 
un  discorso  ai  suoi  elettori  di  Mondovì  in  cui,  parlando  della  poli- 
tica del  Ministero,  la  giustificava  e la  difendeva.  Questo  non  piacque 
al  senatore  Ponza  di  San  Martino,  poiché  parevagli  che  l’oratore  avesse 
alluso  alle  sue  pretese  benevole  intenzioni  verso  il  Gabinetto,  e pubblicò 
una  lettera  in  cui  attaccava  il  ministro  Ferraris.  Le  after mazioni  del 
Senatore  non  erano  esatte,  e la  forma  era  così  violenta  e il  momento 
così  poco  opportuno,  che  il  contesto  della  lettera  fu  dal  Re  e da  tutti 
altamente  disapprovato. 

Le  lotte  parlamentari  allora  non  erano  fra  due  partiti  monarchici 
che  si  disputassero  il  potere  ; erano  fra  il  partito  monarchico  e quello 
che  si  chiamava  il  partito  cV azione^  composto  in  maggioranza  di  re- 
pubblicani:  era  quindi  biasimevole  e colpevole  dividere  le  forze  dello 
stesso  partito  alla  vigilia  della  battaglia. 

In  Consiglio  di  ministri  fu  ripresa  allora  la  questione  dello  scio- 
glimento. Dopo  lunga  discussione  il  Ferraris,  che  voleva  assolutamente 
dimettersi  perchè  si  vedeva  attaccato  al  di  fuori  dagli  antichi  amici,  e 
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osteggiato  in  Consiglio,  accettò  di  rimanere  a patto  però  che  il  Pironi!, 
guardasigilli,  venisse  sostituito. 

Ma  dopo  un  mese,  vedendo  la  situazione  immutata,  e i ministri 
mantenere  in  una  opinione  che  egli  riteneva  errata  - e gli  avvenimenti 
successivi  gli  diedero  ragione  - , credette  fosse  della  sua  dignità  presen- 
tare le  dimissioni  ; e di  ciò  e delle  cagioui  che  le  avevano  provocate 
riferiva  al  Re  con  questa  lettera  : 

Firenze,  16  ottobre  1869. 

Sire, 

11  presidente  del  Consiglio,  generale  Menabrea,  parte  per  riferire  personalmente 
a V.  M.  il  risultato  del  consiglio  di  ieri. 

Le  due  opinioni  spiegate  sono  : 

La  maggioranza  (sette  sopra  otto)  ritenne  che  la  Camera  attuale  è impossi- 
bile in  faccia  al  Paese  ed  in  faccia  al  Governo  ; doversi  quindi  alla  riapertura  della 
Sessione  proporre  senz’altro  la  votazione  del  bilancio  del  1870;  insistere  peravere 
il  voto  ; poi  scioglierla. 

Il  ministro  deH’interno,  solo  credette  che  (a  parte  la  impossibilità  di  costrin- 
gere la  Camera  a quel  voto  e di  impedire  la  questione  di  fiducia)  allo  stato  at- 
tuale delle  cose,  nè  il  Ministero  attuale,  nè  altri  avrebbe  l’autorità  necessaria  per 
fare  le  elezioni  generali;  tuttavia  doversi  prima  cercare  di  mettere  la  Camera  nel 
torto,  perderla  o pregiudicarla  neU’opinione  del  Paese,  ed  allora  decretarne  lo  scio- 
glimento come  una  necessità  ; ma,  per  raggiungere  questo  doppio  scopo,  fosse  ne- 
cessario presentarsi  con  un  corredo  di  progetti  di  legge,  già  formulati. 

Nella  persuasione  che  i miei  colleglli  avessero  abbandonato  un’idea  così  pre- 
concetta ed  assoluta,  ed  a malgrado  conoscessi  i tentativi  segretamente  fatti  e fal- 
liti per  sostituirmi  or  fa  appunto  un  mese,  dopo  tre  settimane  di  sospensione  con- 
sentii a rimanere. 

E mi  vi  inducevano  : 1°  il  sentimento  del  dovere  ; 2°  il  bisogno  di  difendermi 
in  Parlamento,  io  che  solo  fra  i ministri,  benché  padrone  dei  fondi  segreti,  non 
ho  giornale  che  dipenda  da  me;  3°  il  proposito  di  presentare  le  leggi  in  senso  li- 
berale, che  io  stavo  e sto  preparando. 

Ora  però,  di  fronte  alla  persistenza  con  cui  si  credette  di  mantenere  il  mi- 
nistro guardisigilli  in  un  posto,  nel  quale  ci  aveva  tutti  compromessi,  ed  alla  de- 
liberazione inas])etlata  di  ieri,  mi  convinsi  che  la  mia  posizione  era,  rimpetto  ai 
miei  colleglli,  impossibile  e che  io  era  in  diri  ito  di  essere  sciolto  da  ogni  ulteriore 
vincolo. 

Non  è per  dubbio  che  il  Presidente  del  Consiglio  non  riferisca  le  cose  come 
stanno,  ma  perchè  (massime  rileggendo  il  telegramma  di  Y.  M.  del  5 agosto  e ri- 
cordando quello  che  Le  piacque  dirmi  nei  brevi  colloqui  avuti  nel  palco  del  Teatro 
Principe  Umberto,  dopo  il  suo  ritorno  in  Firenze  nello  scorso  settembre)  un  mi- 
nistro dell’interno  mancherebbe  al  suo  dovere  se  lasciasse  il  suo  ufficio  senza  met- 
tersi in  rapporto  diretto  col  Re. 

Y.  M.  sa  che  io  aborro  dalle  parole  solenni,  n a che,  mentre  credeva  mio  de- 
bito di  segnalarle  talune  cause  di  impopolarità,  le  diceva  sapere  a quali  pericoli  io 
andassi  incontro  ; e tanta  era  la  bontà  incoraggiante  di  Y.  M.  che  mi  avventurai 
a deplorare  la  condizione  dei  Re,  che  difficilmente  possono  conoscere  la  verità. 

Or  bene,  così  alla  buona,  prego  Y.  M.  di  concedermi  che  io  qui  ossequiosa- 
mente ripeta  quello  che  dissi  ieri  in  Consiglio  : In  Italia  nessuno  ormai  ha  auto- 
rità ; Tunica  forza  che  ancora  rimanga,  sebbene  combattuta  ad  oltranza  da  ogni 
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parte,  è Ke  Vittorio.  Badiamo  a non  sciuparla.  Ora  lo  scioglimento  come  si  vor- 
rebbe, voluto  preventivamente  e senza  corredo  di  leggi  lib(!rali,  potrebbe,  se  non 
comprometterla,  ferirla. 

La  forza  di  un  Governo  non  si  mostra  e non  si  afferma  con  gli  atti  di  re- 
pressione 0 di  prevenzione.  I Governi  debbono  sapere  afferrare  il  tempo  oppor- 
tuno per  ramare  ed  indirizzare  la  pubblica  opinione. 

Quando  ciò  siasi  fatto,  se  qualcheduno  non  se  ne  appaga,  allora  - ma  allora 
soltanto  - sempre  nei  limiti  dell’assoluta  necessità,  si  possono  e si  debbono  fare  atti 
di  energia. 

Insemina,  cedere  a tempo  non  ò debolezza,  è prudenza. 

Nella  condizione  d’Italia,  sono  profondamente  convinto  che,  per  procedere  con 
dignità  e con  frutto,  bisogna  dimostrare  che  si  vuole  un  Governo  liberale,  e ciò  si 

dimostra  cogli  uomini  e coi  progetti  di  legge. 

Prego  V.  M.  di  gradire  i sentimenti  di  profondo  ossequio  con  cui  onoro  riaf- 
fermarmi 

Dev.mo  Suddito 
Luigi  Ferraris. 

11  Sovrano  incaricò  il  Menabrea  stesso  della  risposta  ; ma  parvero 
così  strane  al  Ferraris  le  parole  che  il  Presidente  del  Consiglio  rife- 
riva che  non  potè  trattenersi  di  scrivere  nuovamente  per  indurre  il 
generale  Menabrea  a spiegarle  e ad  illustrarle. 

Al  Re  scriveva  : 

Firenze,  20  ottobre  1869. 

Sire, 

Il  generale  Menabrea,  ieri  alle  cinque  pomeridiane,  mi  riferiva  la  risposta  che 
V M.  si  degnava  di  annunciarmi  nel  suo  grazioso  telegramma  di  ieri  l’altro. 

Il  generale  Menabrea  mi  disse  : 

S.  M.  è memore  dei  colloqui  avuti:  non  volere  rimmediato  scioglimento  della 
Camera  ; questo  però  essere  iudispensabile,  subito  dopo  la  votazione  del  bilancio  1870: 
non  conviene  presentare  un  programma,  tanto  meno  formulato  in  leggi  ; non  po- 
tere ammettere  che  nè  questo,  nè  altro  Ministero  abbia  autorità  per  fare  elezioni 
generali,  accettare  quindi  le  mie  dimisssioni. 

Risposi: 

Non  volere,  nè  dovere  discutere  con  S.  M.;  tuttavolta  leggere  nel  telegramma 
5 agosto  a me  diretto,  e citato  nella  mia  lettera,  le  seguenti  parole  : « avrei  pre- 
« ferito  che  alla  fine  dell’anno  Camera  fosse  riconvocata  ; che  il  Ministero  avesse 
« fatto  votare  bilancio,  proposto  le  sue  leggi;  indi  se  Camera  fosse  ostile,  venisse 
« sciolta  » - tale  essere  stata  in  allora,  tale  essere  ancora,  come  ripeto,  allo  stalo 
attuale  delle  cose,  la  mia  convinzione,  avvalorata  purtroppo  ad  ogni  passo  dalla  mia 
esperienza. 

Accettai,  riverente,  la  conceduta  e desiderata  dimissione.  Io  non  oso  lusingarmi, 
ma  supplico  V.  M.  a volersi  ricordare  quello  che,  da  uomo  leale  e indipendente, 
ebbi  a rappresentarle  durante  il  mio  Ministero  e quello  che  credetti  mio  dovere  di 
esporle  nell’atto  di  lasciarlo. 

Di  V.  M. 

Fedelissimo  Suddito 
Luigi  Ferraris. 
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Ma  prima  di  inviare  questa  lettera,  avendone  fatta  prendere  co- 
noscenza al  Menabrea,  questi  scriveva  : 

Firenze,  20  ottobre  1869. 


Onorevolissimo  Collega, 

lo  La  ringrazio  della  comunicazione  che  Ella  si  compiacque  di  farmi  del  tele- 
gramma che  V.  E.  si  propone  di  spedire  a S.  M.  Mi  permetto  a questo  proposito 
dì  far  osservare  a V.  E.  che  forse,  od  io  non  mi  sono  bene  espresso,  od  Ella  non 
ha  esattamente  inteso  quando  io  le  riferiva  le  parole  di  S.  M, 

lo  non  Le  dissi  che  « S.  M.  giudicava  il  scioglimento  della  Camera  indispen- 
<<  sabile  subito  dopo  la  votazione  del  bilancio  del  1870  ».  Anzi  mi  pare  averle  detto 
e ripetuto  in  varii  modi  che  S.  M.  mentre  « non  credeva  opportuno  il  scioglimento 
« immediato  della  Camera  opinava,  che  era  d’uopo  anzitutto  di  sottoporgli  il  bi- 
« lancio  del  1870;  che  il  scioglimento  successivo  della  Camera  dipenderebbe  dal- 
« l’atteggiamento  della  medesima  verso  il  Governo  e ove  manifestamente  ostile  non 
« si  sarebbe  esitato  a fare  appello  agli  elettori. 

« Intanto  S.  M.  dopo  maturo  rillesso  credeva  che  fosse  ora  miglior  partito 
« quello  di  astenersi  dal  presentare  all’apertura  del  Parlamento  le  leggi  costituenti 
« il  programma  del  Ministero,  onde  non  pregiudicare  nessuna  questione  e mettere 
« la  Camera  in  grado  di  concentrare  per  il  momento  tutta  la  sua  attenzione  sulle 
« leggi  del  bilancio  1870  richieste  dalle  esigenze  del  pubblico  servizio  e dalle  pre- 
« rogative  della  Corona  ». 

Io  spero  che  V.  E.  vorrà  rettificare  il  suo  telegramma  in  quel  senso;  mentre 
mi  pregio  di  rinnovare  i sen^i  della  mia  più  alta  considerazione. 

Il  suo  aff.mo  Collega 
Menabrea. 


La  lettera  a S.  M.,  diceva  il  Ferraris  al  Presidente  del  Consiglio, 
non  esigeva  alcuna  rettificazione;  pure  per  agire  sempre  con  la 
stessa  lealtà  e la  stessa  franchezza,  egli  scriveva  questa  terza  lettera  : 


Firenze,  20  ottobre  1869. 

Sire, 

Avendo  creduto  di  comunicare  al  generale  Menabrea  copia  della  lettera  che  ho 
avuto  fonore  di  indirizzare  stamani  a S.  M.,  egli  mi  scrive  : 

« Mi  pare  averle  detto  e ripetuto  in  vari  modi  che  S.  M.  mentre  non  credeva 
opportuno  il  scioglimento  della  Camera,  opinava  che  era  d’uopo  anzitutto  di  sotto- 
porgli il  bilancio  1870;  che  il  scioglimento  successivo  della  Camera  dipenderebbe 
daH’atteggiamento  della  medesima  verso  il  Governo  e ove  manifestamente  ostile 
non  si  sarebbe  esitato  a fare  appello  agli  elettori. 

« Intanto  S.  M.  dopo  maturo  riflesso  credeva  che  fosse  ora  miglior  partito  quello 
di  astenersi  dal  presentare  all’apertura  del  Parlamento  le  leggi  costituenti  il  pro- 
gramma del  Ministeio,  onde  non  pregiudicare  nessuna  questione  e mettere  la  Ca- 
mera in  grado  di  concentrare  per  il  momento  tutta  la  sua  attenzione  sulle  leggi 
del  bilancio  1870,  richieste  dalle  esigenze  dei  pubblico  servizio  e dalle  prerogative 
della  Corona  ». 

Giacché  il  generale  Menabrea  dice  parergli  di  essersi  espre.^so  come  ora  mi 
accenna,  non  dirò  nemmeno  che  il  mio  riassunto,  brevissimo,  potè  riuscire  più 
spiccato  in  certi  particolari;  certo  però  che  in  sostanza: 

La  maggioranza  del  Consiglio  non  vuole  presentazioni  di  leggi;  crede  potere 
far  votare  il  bilancio;  scartare  ogni  altro  argomento,  o,  come  si  dice,  concentrare 
tutta  l’attenzione  della  Camera  sul  bilancio  e poi,  senza  più,  scioglierla. 
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lo,  all’opposto,  credo  inattuabile  il  piano;  conveniente  ed  anzi  necessario  lo 
avere  leggi,  anche  per  la  difesa  contro  gli  attacchi  dell’opposizione;  non  possibile 
uno  scioglimento,  salvo  di  una  Camera  che  ricusi  di  discutere  o di  accettare  leggi 

proposte  in  senso  liberale.  _ , • , , 

Prego  V.  M.*  di  perdonare  questa  seconda,  anzi  questa  terza  molestia  al  de- 
siderio e al  bisogno  di  servire  sempre  alia  verità;  e di  permettere,  che  io  mi  ras- 
segni di  nuovo  col  più  profondo  ossequio 
° Fedelissimo  Suddito 

Luigi  Ferraris. 

Le  dimissioni  furono  accettate  il  23  ottobre  e il  Re  desiderò  sa- 
lutare il  suo  ex-ministro,  che  lo  stesso  giorno  si  recò  a Pitti. 

Pochi  mesi  erano  trascorsi  dacché  come  ministro  il  Ferraris  aveva 
avuto  occasione  di  avvicinare  con  frequenza  il  Re  : eppure  in  quel 
breve  tempo  una  grandissima  reciproca  simpatia,  se  fosse  lecito  ado- 
perare la  parola,  aveva  stretto  il  Sovrano  e il  suddito.  Quel  collo- 
quio che  il  Ferraris  scrisse  appena  tornato  a casa,  ce  lo  dimostra. 
Il  Re  fu  di  una  cordialità  affettuosa  e con  tatto  veramente  regale  non 
parlò  del  presente:  il  pensiero  di  entrambi  si  rivolgeva  al  futuro. 

11  Re,  con  la  baldanza  del  soldato  proprio  della  sua  Gasa,  di- 
ceva- « L’Italia  ha  la  sua  stella  ed  io  sono  sempre  pronto  a sacrifl- 
« care  la  vita  per  essa.  D’altronde  io  ho  ancora  tutta  la  mia  forza 
«intellettuale  e fisica».  11  suddito  consigliava:  « Risogna  mutare  in- 
« dirizzo  e persone,  e poi  non  bisogna  appoggiarsi  ai  patrizi,  ormai 
« passati  e caduti  ».  Vittorio  Emanuele  comprendeva  il  consiglio  e 
assicurava  che  avrebbe  saputo  regolarsi. 

E quando,  dopo  aver  parlato  delle  gravi  questioni  politiche,  il  t er- 
rarle ricorda  Torino,  il  Re  con  rimpianto  esclama  : « Potessi  ritornarci 
anch’io  »,  non  rammaricandosi  del  cammino  percorso,  ma  ricordando 
con  affetto  la  città  che  ne  aveva  visto  i primi  passi  di  uomo  e di  Re. 

Dopo  poco  tempo  il  Re  ammalò,  come  è noto,  in  San  Rossore  e 
quando,  superata  la  grave  crisi,  Tex-ministro  telegrafava  gli  auguri, 
Vittorio  Emanuele  rispondeva  ringraziando  e terminava  il  dispaccio 
cosi:  « La  stella  è ancora  sempre  lucente  ». 

La  stella  era  veramente  sempre  lucente.  11  Ministero  Menabrea 
cadde,  lo  sostituì  il  Ministero  Lanza,  a cui  toccò  la  gloria  di  portare 
la  Capitale  a Roma.  E,  secondo  le  parole  che  il  senatore  Cannizzaro 
pronunciò  nella  tornata  del  22  novembre  1900  commemorando  L.  Fer- 
raris: « La  storia  riconoscerà  in  qual  misura,  al  corso  degli  avveni- 
menti di  quel  tempo,  abbiano  contribuito  le  calde  sollecitazioni  simili 
a quelle  fatte  dal  Ferraris,  rivolte  ad  impedire  che  1 Italia  si  adagiasse 
nella  capitale  provvisoria». 

Il  mio  breve  e facile  compito  è finito.  Non  ho  voluto  fare  della 
storia;  ho  desiderato  pubblicare  questi  documenti  per  quel  senso  di 
orgoglio  figliale  e di  sentimento  nazionale  che  ho  provato  nel  leg- 
gere quelle  vecchie  carte,  per  me  sacre,  e che  mio  padre  mi  lasciò, 
e che  sono  prova  suprema  del  suo  disinteresse  e della  sua  onestà.  E 
rendo  grazie  all’ illustre  Direttore  di  questa  Rivista,  a cui  ini  lega  il 
nome  e profonda  ammirazione,  per  aver  permesso  a me  giovane,  a 
me  umile,  di  scrivere  in  essa  e deH’omaggio  che  egli  ha  voluto  in 
questo  modo  rendere  alla  memoria  di  Luigi  Ferraris. 

Luigi  Ferraris. 
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LEGGENDA  (1) 

I. 

’Na  Capata  (2). 

’Gni  arbusto  piagne  e la  tera  se  dole, 
canteno  le  cicale  indimognate, 
mentre  ’n  branco  de  vacche  macchiarole, 
da  la  moschetta  nera  tribbolate, 
riarze  da  la  porvere  e dar  sole, 
da  lo  stradale  bianco  allucinate, 
passeno  pe  li  Forni  de  Carano  (3) 
sorde  a le  voci  e ribbelli  ar  campano. 

E doppo  ’n  paternostro  ecco  er  massaro, 
su  de  ’n  pulledro  che  schizzava  razzi, 
travarcanno  sgaggioso  ar  branco  apparo, 
e urlava  a li  su  butteri:  « Eigazzi, 

« annamo  a ’ste  traverze  a fa  riparo! 

« svejamose,  nun  famo  li  pupazzi  ». 

E uno  pronto,  con  d’una  farcata, 
parte  ’n  carierà  e vola  a la  parata. 

(1)  Questa  leggenda  ricorda  una  usanza,  o meglio  un  rito,  ancora  vivo  nelle 
più  deserte  contrade  del  Lazio,  limitrofe  alla  Campania;  e cioè  quello  che  hanno 
i lavoratori  nomadi,  di  gettare  un  sasso,  prima  di  passare  là  dove  una  povera 
croce  conficcata  al  suolo  ricordi  qualcuno  morto  o ucciso  in  quel  luogo.  Questi 
sassi  agglomerati  Dante  fa  da  Manfredi  ricordare: 

L’ossa  del  corpo  mio  sarìeno  ancora 
in  cò  del  ponte  presso  a Benevento 
sotto  la  guardia  della  grave  mora. 

Di  queste  more  o mòrre  ne  incontrai  parecchie;  l’ultima  la  vidi  nelle  vici- 
nanze delle  Ferriere  di  Conca,  e precisamente  al  passo  detto  Treconfini,  ove 
un  vergare  era  caduto  morto  o piuttosto  ucciso.  La  leggenda  di  Spezzacatene 
la  raccolsi  ne’  pressi  di  Carano,  e la  racconto  oggi  per  fissare  un  ricordo  di  usi, 
di  costumi,  di  parole  che  andranno  ben  presto  a scomparire  con  la  invadente 
civiltà  che,  presso  noi,  ha  il  malvezzo  di  tutto  distruggere,  mentre  altrove  con- 
serva, accarezza,  edifica  sopra  ogni  tradizione  paesana,  come  su  cosa  sacra. 

(2)  Capàta  è un  certo  numero  di  capi  di  bestiame  vaccino,  scelto  per  essere 
condotto  a Roma  al  mercato  o al  Campo,  come  si  suol  chiamare. 

(3)  Li  forni  de  Carano  sono  dei  forni  costruiti  a fango  lungo  la  via  con- 
sorziale che  da  Conca  va  a Carano,  Furono  costruiti  per  i lavoratori  nomadi 
dal  compianto  Menotti  Garibaldi.  È luogo  triste  e selvaggio. 
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’N  antro  er  pungolo  acuto  ar  fianco,  ar  petto, 
de  ’na  bestia  sviata,  je  Taniniolla, 
che  sbraganno  in  sull’orlo  der  fossetto 
de  la  strada,  ’n  po  più  se  scapicolla; 
ma  in  grazzia  a sant’Antonio  benedetto 
va  indove  le  compagne  fanno  folla, 
tutte  in  d’nn  gruppo,  ammontonate,  strette, 
adombranno  fnrastiche,  sospette. 

E a fianco  de  la  strada  impnpazzate, 
coir  urla  e le  biastemia  ce  se  spasseno, 
e mnggeno,  e soffianno  ’ntestardate, 
fanno  faccia  a li  butteri  e nnn  passeno, 
ma,  come  Dio  commanna,  spnngolate 
se  tnzzeno,  se  slargheno,  s’ammasseno, 
sinché  se  butta  avanti  la  più  fiera, 
e tutte  l’antre  appresso  a la  carriera. 

E er  massaro  fa  a me  che  inciovettato 
stavo  su  ’na  maceria  a contemplane  : 

« Qnanno  che  seme  qui  a’  sto  seminato 
« de  le  Fornaci  de  Carano  a Valle, 

« ddove  Spezzacatene  è sotterato, 

« fanno  perde  la  vita  pe  paratie  1 » 

E la  capata  passa  come  ’n  lampo, 

per  annà  a Roma,  a morte  certa,  ar  campo. 

E io  ponzavo:  Povera  carnaccia! 
pare  che  presaggisca  er  su  distino, 
che  mentre  fa  la  strada  la  minacciai 
Senti?  Je  sona  a morto  er  mannerino  (1), 
che  la  via  der  patibbolo  je  traccia 
in  fra  lo  strazzio  der  longo  cammino!... 

Più  cupo  è er  sono  der  campano...,  more, 
e ’sto  silenzio  novo  aggrinza  er  core! 

Povere  bbestiel...  0 limpide  marana, 

0 stradicciole  de  la  macchia  ombrose, 
indove  la  beccaccia  s’arintana 
all’arba  co  le  lepra  paurose, 
d’arive delle  è ’na  speranza  vana  ! 

0 luna  amica,  o notte  Inccicose, 
arbe  indorate  e sanguigni  tramonti, 
nn’  le  cercate  più  pe  valle  e monti  ! 

(l)  Mannerino  è un  vecchio  bove  che  porta  il  campano  e che,  andando 
innanzi,  fa  strada  alla  capata,  e avvisa  altresì  i passanti  dell  ari  ivo  dei  peri- 
colosi e selvaggi  viaggiatori,  affinchè  cerchino  un  sicuro  riparo. 

Voi.  CXXXV,  Serie  V - 16  maggio  1908. 


258 


SPEZZ  AG  ATENE 


Addio  procoji  (1)  indoye  ciaschiduna 
come  le  pecorelle  a renne  er  latte 
ye  portayate  ar  chiaro  de  la  luna! 

E a la  yoce  de  l’omo  ssnefatte, 
che  ye  chiamaya  a nome  a nna  a una, 
muggiyate  orgojose,  soddisfatte, 
e a le  fresche  riserye  appena  gginnte 
mostrayio  ar  toro  le  mammella  smunte  ! 

Addio!..  De  la  città  jotta  e bnffona, 
annate  a satolla  ’r  yentre  affamato! 
Senti  ? er  campano  già  a rilento  sona 
più  yicino  a le  porte  der  mercato, 
dove  Tomaccio  fiero  nnn  perdona, 
e là  y’aspetta  cor  maglio  spietato!... 
Voi,  voi  ggiuvenchi  e vitellnccie  amate, 
voi  le  matre  morente  salutate... 


IL 

Spezzacatene. 

’Ste  vittime,  che  annaveno  ar  macello, 
che  passanno  m’aveveno  accorato, 
e lo  spavento  loro,  e tutto  quello 
che  er  massaro  m’aveva  baccajato, 
me  se  arimucinava  in  der  cervello  ! 
Spezzacatene  lì  fu  sotterato  !... 

Questo  me  arichiamava  a la  mimoria 
tutto  er  marciume  de  ’na  vecchia  storia  : 

Spezzacatene,  ’n  fiore  de  ’n  biforco, 
c’ebbe  ’n  testa  er  martello  de  'n’accetta, 
e agnede  proprio  accanto  a quelo  sporco  (2) 
a ingrassà  la  mentuccia  e la  rughetta. 

Cerca,  e vedrai  ner  mezzo  a ’n  vecchio  sorco, 
’na  mucchiaccia  de  sassi  e ’na  crocetta; 
sotto  a la  tera,  ’sta  rósa  carcassa, 
oggi,  ancora  spaventa  lì  chi  passa. 


(1)  Procojo  è il  luogo  ove  si  mungono  le  mucche  e si  fanno  i formaggi  e 
gli  altri  latticini. 

(2)  Sporchi  vengono  così  chiamati  quei  terreni  già  seminati,  ma  che,  in- 
colti, si  lasciano  riposare  per  romperli  nuovamente,  a loro  turno,  a grano  o a 
biada. 
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E proprio  doppo  la  marana  e ’r  ponte 
’gni  bestia  avventa,  e matta,  pavurosa, 
se  pianta,  sbuffa  e vò  fa  dietrofronte, 
poi  se  decide  e te  schizza  furiosa 
da  l’antra  parte  de  dov’è  qner  monte 
de  pietracce,  che  ’gn’anima  pietosa 
divotamente  butta  in  der  passaggio 
de  la  benedett’  anima  in  snff raggio. 

Qnanno  la  notte  scegne  la  bbnriana, 
e da  tera  o da  mare  er  vento  sfera 
e se  ariverza  sopra  de  ’ste  piana, 
esce  da  qnela  morrà,  acuta,  fiera, 

’na  lamentanza  de  ’na  voce  umana, 
come  de  ’n  cane  sperso  in  su  la  sera, 
che  chi  passa  e te  sente  qnela  voce, 
se  fa  subbilo  er  segno  de  la  croce  ! 

E manco  er  tempo,  ’sto  boja  assassino, 
che  nun  c’è  cosa  che  nnn  se  divora 
e che  er  porfido  rode  e er  travertino, 
è stato  bbono  de  distrugge  ancora 
e la  mimoria  sua  de  qner  meschino, 
e de  ammutì  ’sta  voce  che  t’accora, 
che,  in  de  le  notte  brusche,  fa  qner  gnavolo 
come  de  casa  lì  ce  stasse  er  diavolo  ! 

Vedi?  a ’sta  carareccia  (1)  se  impostorno. 

Ini  cor  cortello,  e l’antro  co  l’accetta... 

La  brutta  notte  qnanno  s’aggrinforno 

e se  diedeno  lì  l’nrtima  stretta, 

girava  ’n  finimonno  pe  li  attorno: 

un  lampo,  ’n  tono,  ’n  antro,  ’na  saetta, 

e giti  senza  pietà  ’na  sgrandinata 

che  ’gni  pezzo  era  ’n  tordo  e ’na  sassata. 

E da  lì  a ’n  tantinello  ’n  fiume  sano 
s’arovesciava  sopra  de  ’sta  valle  ; 
e refole  de  vento  garigliano 
sferaveno  sfrnstannote  le  spalle, 
ruggenno  mo  vicino  e mo  lontano, 
che  de  investì  le  querele  e sradicalle, 
ma  era  come  qnanno  ’na  monella 
cor  zappetto  te  fa  la  monnarella! 

(^1)  Carjveccia  o Carnrecchia  si  chiamano  quelle  strade  nel  mezzo  de’  lati- 
fondi, tracciate  dai  carri  e dalle  barrozze. 
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’St’ira  de  Dio,  che  t’appiommava  ’n  tera 
min  ammanziva  Podio  invelenito 
de  queli  dna;  che  piti  gajardo  sfera 
da  Panimo  servaggio,  in^icalito, 
tanto  quanto  più  infuria  la  bbuferal 
Arianna!  Arianna!  fu  er  feroce  invito, 
e doppo  questo,  senz’antri  discorzi 
s’addentorono  come  cani  corzi... 

L’amico  suo  fra  ’n  lampo  e ’na  saetta, 
lassanno  traode  de  sangue  gronnante, 
sparì  in  der  bujo  e buttò  via  l’accetta. 
Spezzacatene,  in  d’un  sorco  spirante, 
Parma  a la  mano  lui  tieneva  stretta, 
steso  a tera,  com’era,  boccheggiante, 
e Paggitava  pe  ’l  feroce  istinto, 
senza  sapè  si  vincitore  o vinto! 


IH. 

Arianna 


Amichi  vecchi  e inzieme  da  tant’anni, 
paranza  in  sur  lavoro  e a Posteria, 

(e  c’era  puro  immezzo  er  San  Giovanni!) 

se  invelenirne  pe  la  ggilosia 

ch’è  er  peggiore  de  tutti  li  malanni  ! 

A le  merche,  a le  trebbia  in  compagnia, 
Arianna  bella  e tutte  le  zitelle 
chiamaveno  st'amico  Centopelle. 

Povera  Arianna!  In  de  la  prima  aurora 
de  la  su’  vita,  sempricetta,  pura! 

Lei  poverella  nun  sapeva  ancora, 
che  a ggiorno  fatto  er  menno  fa  pavura! 
e quanno  spunta  er  sole,  che  innamora, 
’gni  raggio  t’annisconne  ’na  sciagura... 

E lei  cantava,  alParba,  spenzierata, 
der  menno  e de  la  vita  innamorata! 
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Povera  Arianna!...  Lei  nu  lo  sapeva, 
che  co  quele  su’  grazzia  naturali 
’sti  du  poveti  bruschi  li  coceva 
e cotti  diventaveno  animali  ! 

La  gilosia  Tanima  loro  ardeva 
e l’accetta  scriveva  matricali, 
e,  senza  manco  dillo,  che  er  cortello 
cantava  le  su’  strofe  e ’r  su  stornello! 

Mannorla  de  ggiardino  era  quer  viso, 
li  denti  ereno  perla  sbrillantate, 
e le  porte  nun  sò  der  Paradiso 
de  quele  labbra  sua  mejo  infiorate! 
che  quanno  te  mannaveno  ’n  soriso 
e s’ereno  ’ste  porte  spalancate, 
tu  Je  sentivi  a dì  puro  a li  muti: 

Nun  ho  bisogno  più  che  Dio  m’ajuti! 

C’  aveva  l’occhi  come  er  capriolo, 
quanno  ferito  boccheggiante  more, 
che  co  quer  bianco  lagrimante  solo 
è bono  a intenerì  er  più  duro  core  !... 

•Io  ricord  anno  a lei  m’  ariconzolo... 
in  fra  li  cicramini  e in  fra  le  more 
era  cresciuta,  pe  su’  mala  sorte, 
invece  d’esse  nata  in  d’una  corte. 

A le  risposta  e a le  dimanne  lesta 
rideva  quela  voce  incantacori  !... 

Si  la  bellezza  sua  'gnede  funesta, 
danno  la  vita  a ’sti  servaggi  amori, 
la  corpa  sua  de  lei  fu  solo  questa: 
che  variopinti  sbocciano  li  fiori, 
e che  ridenno  s’oprono  le  rose, 
e le  viole  nascheno  odorose... 

Donne,  che  annate  er  monne  arilegranno 
co  la  mente  e co  ’r  core  onesto  e pio, 
state  guardinghe  ! che  nun  facci  danno 
quela  bellezza  che  v’à  data  Dio! 

E a ’sta  mi’  dorce  Arianna  aripenzanno, 
che  de  le  grazzia  sua  pagato  à er  fio, 
dica  er  su  pianto  a voi:  Donne,  bbadate 
quele  smorfiette  vostre  a chi  le  fate! 
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IV. 

VII:  Seppellire  i morti. 


Quer  fìnimonno  era  cannato,  er  vento 
s’era  ammanzito,  e tutto  ’sto  paese 
messo  a rovina,  quasi  era  cuntento! 
Eideveno  le  prata  e le  maggese, 
l’acqua  cascata  te  pareva  argento 
colante  a goccie  da  le  foje  offese! 

S’era  stellato  er  cielo  e ancora,  ancora, 
la  luna  era  quer  muso  da  esci  fora! 

Spezzacatene,  indove  era  caduto, 
aggiustata  cor  monno  ’gni  partita, 
mannato  a Arianna  l’urtimo  saluto, 
lui  nun  te  dava  più  ’n  segno  de  vita... 
Centopelle,  gajardo,  risoluto, 
lavata  ar  primo  fosso  la  ferita, 
visto  che 'lui  nun  dava  più ’na  mossa, 
nun  perze  tempo  e incominciò  ’na  fossa. 

L’agguantò  la  pazzia  che  dà  er  delitto, 
che  sempre  Forno  che  Fa  conzumato,  ' 
da  le  stesse  arma  sua  resta  trafitto! 
Carpone  ritornò  verzo  quer  prato, 
spiò  ’n  tantino,  poi  s’arrizzò  dritto, 
e visto  lui,  che  nun  dava  più  ’n  fiato, 
disse:  t’ò  fatto  ! E,  lesto  come  ’n  tasso, 
finì  la  bbucia  e buttò  er  primo  sasso! 

E lo  seporze  lì.  da  bon  cristiano!... 

Ma  er  ggiorno  doppo,  in  sull’avemmaria 
passava  pe  li  Forni  de  Carano, 
stracca,  belanno,  ’na  gra’  masseria, 
che  da  li  monti  sui  scegneva  ar  piano 
pe  sverna  in  de  ’ste  ricche  prateria; 
quanno  fu  lì,  le  pecore,  paciose, 
se  misero  a fuggi  pricipitose! 
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Hai  voja  li  pastori  de  fìschiaje 
e de  urla.:  Para!  Para!  e a mena  sassi, 
e de  curreje  avanti  e d’  aizzaje 
tutti  li  cani  e chiudeje  li  passi 
longo  queli  ferceti  e le  sterpaje; 
sì!  le  pecore,  via  pe  queli  bassi 
impantanati,  in  dove  appena  ggiorno 
mezz’affogate  se  le  aridunorno. 

E pe  li  Forni  de  Parano  ’n  braccio, 

’ddove  quello  era  stato  seppellito, 
nero,  scarmo,  uerbuto,  pilosaccio, 
viddero  ’sti  pastori,  ch’era  escilo 
da  sotto  terra,  in  cima  a quer  fossaccio  ! 
e come  quanno  cadde  lì  ferito, 
era  la  mano  der  cortello  armata, 
impietrita  a l’offesa  e a la  parata! 

È da  ’sto  ggiorno  che  la  cupa  voce, 
quanno  se  scaraventa  la  bburiana, 
pe  queli  scatrafossi  uila  feroce; 
e a ’gni  bbestia  je  pija  la  mattana 
viedenno  quela  morrà  e quela  croce! 
è li  che  santa  carità  cristiana 
de  Centopelle,  de  Tamico  privo, 
lo  pianze  morto...  e lo  seporze  vivo!! 

Augusto  Sindici. 
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PARTE  TERZA. 

L 

n dottor  Gustavo  Panelli  scoteva  il  capo  al  racconto  che  Andrea 
volle  fargli  intorno  alle  cause  probabili  del  male  improvviso  di  Bet- 
tina. Le  spiegazioni  troppo  facili  del  romanziere  non  quadravano  col 
sistema  della  giovane  scienza  di  Avignano,  che  sdegnava  di  fermarsi 
alle  apparenze  per  addentrarsi  nelle  vie  recondite  della  ricerca... 

— È possibile,  - egli  disse,  con  ossequiosa  condiscendenza  ad  An- 
drea, - che  la  scena  di  oggi  sia  stato  l’urto  occasionale,  ma,  creda 
pure,  non  avrebbe  potuto  produrre  di  per  sè  sola  queste  conseguenze. 
Le  persone  più  imperturbabili  alla  superfìcie  risentono  molto  delle 
piccole  contrarietà  continuate.  Saprebbe  dirmi  se  la  signorina  abbia 
avuto,  di  questi  giorni,  altri  motivi  di  dispiacere?  La  scienza  mo- 
derna’ a differenza  della  vecchia,  non  prescinde  mai  dalle  più  minute 
indagini  psicologiche. 

Prima  di  rispondere,  Andrea  alzò  improvvisamente  gli  occhi  agli 
occhi  del  dottore  e vi  sorprese  una  curiosità  che  non  aveva  nulla  di 
scientifìco.  Era  stato  sul  punto  di  tirarlo  in  un’altra  stanza  e confìdargli  i 
suoi  dubbi  sulle  disposizioni  della  sorella  verso  Paola:  trattandosi 
della  salute  di  Bettina,  Andrea  era  pronto  a tutto  ; ma  l’espressione 
maligna  dello  sguardo  del  mediconzolo  lo  indusse  a usar  prudenza. 

— Che  io  sappia,  - disse,  - non  ci  sono  stati  altri  motivi. 

— Sensazioni  irritanti?... 

Andrea  faceva  cenno  di  no  col  capo. 

— Turbamenti  di  abitudini?... 

Questa  volta  Andrea  fissò  risolutamente  il  dottore,  e il  dottore 
comprendendo  che  aveva  forse  troppo  scoperto  il  giuoco,  si  riavvi- 
cinò all’ammalata  senza  aspettare  una  risposta  che  non  sarebbe  ve- 
nuta. La  scienza  diventava  pettegola  : per  conto  proprio  o de’  più 
agiati  clienti  di  Avignano  ? 

Paola,  ancora  sofferente,  si  appoggiava  con  una  mano  a una  co- 
lonna del  letto  di  Bettina,  e spiava  il  volto  della  bella  e formosa 
zitellona,  più  bella  che  mai,  col  capo  affondato  nei  guanciali,  sotto  la 
corona  dei  voluminosi  capelli  bianchi.  Bettina  era  infastidita  di  ve- 
dersi attorno  tutta  quella  gente:  Paola,  il  dottore,  Andrea  e,  più  in- 
dietro, Ascensa  e Antonio  Sorge  che  si  erano  adagio  adagio  insi- 
nuati nella  camera,  profittando  della  disattenzione  dei  signori.  Così 
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rigida  e burbera  nei  modi,  Bettina  era  veramente  amata  alle  Ramo- 
gne  perchè  sotto  la  severità  e il  disdegno  esteriori  tutti  sapevano  che 
c’era  una  bontà  un  po’  brusca,  un  po’  fredda,  ma  effettiva  e sincera. 
— La  prego  di  osservare,  dottore,  che  mia  sorella  s’impazienta,  - 

disse  Andrea.  ^ ..  x.  x,. 

Il  dottore  trasse  il  termometro  di  sotto  1 ascella  di  Bettina  : 

— Trentasette  e qualche  decimo.  - Poi,  avvicinandosi  anche  più 
all’ammalata  e piegandosi  verso  di  lei,  con  voce  melliflua  disse  : - 
Cosa  da  nulla,  signorina.  Vedrà  che  presto  starà  bene.  Lei  fa  poco 
moto  e avrebbe  bisogno  di  passeggiare.  Ma  ci  penseremo...  Intanto 

gradirebbe  di  bere  qualche  cosa?... 

Non  voglio  medicine  ! — rispose  Bettina  risolutamente. 

— Nemmeno  un  sorso  d’aranciata? 

— Non  voglio  nulla,  desidero  restar  sola  per  riposare. 

Tutti  se  ne  andarono,  quasi  in  punta  di  piedi,  ma  Paola  rimase, 
mezzo  nascosta  in  un  angolo  della  camera,  facendo  segno  ad  Andrea 
e al  dottore  di  lasciarla  lì. 


Così,  da  convalescente  ella  si  trasformò  in  infermiera.  Se  la  ma- 
lattia di  Bettina  non  pareva  pericolosa,  non  per  questo  richiedeva 
meno  cure  assidue  e pazienti.  Un’irrequietezza  nervosa,  alternata  da 
languori  tetri  (che  il  medico,  fedele  alla  sua  riluttanza  per  le  «nlas- 
sifìcazioni,  non  voleva  chiamar  neurastenia),  metteva  talvolta  a dura 
prova  la  buona  volontà  di  Paola.  Pure  Paola  si  sarebbe  imprigio- 
nata giorno  e notte  nella  camera  di  Bettina,  se  il  medico  non  vi  si 
fosse  vivamente  opposto. 

— Che  ha  quel  medico  di  Avignano  che  non  vuole  che  io  assista 
sua  sorella  ? 

— Teme  forse  che  lei  si  affatichi  troppo... 

— Ma  no,  ma  no:  io  sono  sicura  invece  che  mi  vede  mal  volen- 
tieri in  quella  camera.  Stia  sicuro  che  quel  dottore  non  s impensie- 
risce della  mia  salute. 

— E di  che  allora? 

— Dovessi  dirlo,  non  saprei.  Insomma  gli  dispiace  quando  vede 
che  sua  sorella  mi  parla  con  benevolenza. 

Era  vero,  ma  Andrea  cercò  di  convincere  Paola  che  s ingannava. 

Non  mai  Bettina  avrebbe  sospettato  nella  camminante  una  gra- 
titudine così  calda  e simpatica;  Andrea  ne  era  profondamente  com- 
mosso; e Paola,  che  intuiva  l’antipatia  del  medico,  aveva  forse  indo- 
vinato anche  il  segreto  sentimento  di  Bettina.  Ma,  ancora  vacillante 
nelle  forze  mal  ricuperate,  aveva  colto  l’occasione  di  traiTe  la  nobile 
vendetta  del  benefìzio  ricevuto,  ricambiandolo  con  tutto  il  cuore.  An- 
drea rimaneva  ad  ammirare  la  precisione  amorevole  dei  gesti  di  Paola 
che  assestava  i guanciali  sotto  il  capo  di  Bettina,  rimboccava  il  len- 
zuolo, le  porgeva  da  bere. 

Ora,  mentre  che  Bettina  guariva  lentamente,  sul  viso  di  Paola  i 
segni  di  un  ricorso  di  sfinimento  ricomparivano.  Il  medico  le  disse, 
una  mattina  : 

— Lei,  se  seguità  così,  dovrà  rimettersi  a letto.  E non  sarà  più  in 
grado  di  ripartire. 

— Perchè?  - domandò  Bettina. 
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— Sono  dolente,  signorina,  di  aver  parlato  così  davanti  a lei, 
ma  questa  signora  è una  testarda.  Non  vuol  sentire  i consigli  del 
medico,  non  crede  a quello  che  io  le  dico.  E io  le  ripeto  per  Eultima 
volta  che,  nelle  sue  condizioni,  una  ricaduta  sarebbe  la  line. 

Paola  sorrise,  ma  Bettina  la  sgridò,  spaventata. 

— Prego,  signorina,  non  posso  permettere  che  ella  si  agiti  così: 
non  si  faccia  anch’ella  del  male.  Il  dovere  del  medico  è spesso  incre- 
scioso: io  Fho  compiuto  sempre,  anche  a costo  di  diventare  antipa- 
tico. Così,  come  ho  detto  a lei  che  i suoi  nervi  non  hanno  più  bisogno 
d’altro  che  di  riposo:  lei  deve  fare  una  cura  di  silenzio;  dico  a questa 
signora  che  ella  deve  uscire  di  casa  tutti  i giorni,  a cominciare  da 
oggi:  aria,  aria,  aria  ossigenata  e sole,  se  vuol  guarire.  E mi  pare  che 
tutti  dobbiamo  voler  guarire.  La  signora  poi  lo  dovrebbe  un  po’  più 
degli  altri  anche  per...  corrispondere  ai  riguardi  che  ha  trovato  in 
questa  casa. 

Paola  vibrò  un’occhiata  sdegnosa  al  medico,  ma  rispose  docil- 
mente : 

— Ha  ragione:  uscirò. 

Il  dottore  era  stato  più  imperativo  del  solito,  addirittura  villano. 
E Paola  quel  giorno  stesso  fece  la  più  triste  passeggiata  della  sua 
vita,  come  confessò  poi  ad  Andrea,  dalle  Ramogne  al  ponticello. 

Anche  Andrea,  rassicurato,  cedette  all’invito  delle  belle  giornate 
d’autunno,  così  limpide,  così  azzurre,  con  la  splendida  malinconia  del 
sole  sugli  alberi  d’oro,  sui  pampini  vizzi,  sulle  siepi  ancora  piene  di 
bacche  rosse,  sui  campi  arati  di  fresco  e sui  prati  incolti  dove  i fiori 
senza  fragranza  tessevano  ghirlande  tardive  all’anno  declinante  verso 
r inverno. 

* 

Hs  * 

La  guarigione  di  Bettina,  così  presto  annunziata  dal  dottore,  pro- 
cedeva lenta:  il  dottorino  trovò  modo  di  ritornare  sul  discorso  che 
Andrea  aveva  troncato  il  primo  giorno,  appena  questi  gli  manifestò 
qualche  inquietudine  per  quella  lentezza. 

— La  guarigione  della  signorina  è sicura,  ma  il  suo  sistema  ner- 
voso è scosso.  Io  sono  persuaso  che  c’è  qualche  ombra  sul  suo  spi- 
rito, e dico  spirito,  per  parlare  il  linguaggio  comune.  Ma  donde  viene 
quest’ombra?  Di  che  natura  è?  Bisognerebbe  saperlo. 

Invece  Bettina  pretendeva  di  star  già  bene.  Se  il  dottore  non 
l’avesse  obbligata  all’inerzia,  ella  si  sarebbe  sentita  in  condizione  di 
riprender  la  solita  vita.  Ma  Andrea  nella  voce  fievole,  nella  mollezza 
dello  sguardo,  non  ritrovava  ancora  Bettina,  quantunque  ella  riappa- 
risse tutta  in  certe  domande  che  gli  rivolgeva,  quando  erano  soli. 

— Che  ne  dici  tu,  Andrea  ? Credi  che  Paola  sia  stata  proprio 
una  maestrina  ? 

— L’hai  pensato  tu,  Bettina.  Io  non  lo  so. 

— Ma  è molto  istruita,  non  è vero? 

— Abbastanza.  Più  ingegno,  forse,  che  coltura. 

— Peccato  che  io  non  abbia  nè  Puno  nè  l’altra. 

— Tu  ? Ma  tu  hai  ingegno  da  rivendere,  e della  coltura,  poiché 
non  ne  hai  sentito  mai  il  bisogno,  che  cosa  vorresti  fare  ? 

— Potresti  parlare  con  me  come  parli  con  lei.  Di  che  parlate  ora 
a tavola? 
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— Da  quando  tu  sei  ammalata,  non  abbiamo  quasi  più  parlato.  Ti 
dirò  anzi  che  mi  pare  sempre  sulle  spine,  e non  vede  l’ora  di  tornar  da  te. 

— Già,  me  l’ha  detto  anche  Ascensa,  povera  Paola  ! Così  buona... 
Non  ti  è mai  venuto  in  mente  che  sia  un’attrice? 

No.  Se  fosse  attrice  avrebbe  conosciuto  qualche  altro  lettera- 

toide,  prima  di  me. 

— È vero,  ma  forse  attrice  di  provincia,  di  povere  compagnie 
girovaghe...  Senza  contare  che  anche  quello  che  ti  disse  allora,  quella 
mattina,  poteva  essere  una  scena  preparata... 

— A che  scopo  ? Non  ti  tormentare  con  queste  fantasie,  pensa  a 
rimetterti  veramente. 

— Sì,  è necessario. 

E tacque.  Paola  entrò  nella  camera  in  cui  il  crepuscolo  già  mo- 
riva, leggera  come  un’ombra,  h' ombra  sospettata  dal  dottorino? 

IL 

La  malattia  di  Bettina  aveva  moltiplicato  ad  Andrea  e a Paola 
le  occasioni  di  vedersi  e di  parlarsi.  Bettina  avendo  riprese  già  dal 
letto  le  redini  della  casa  e non  potendo  fidarsi  a quella  stordita  di 
Ascensa,  pregava  Paola  di  vigilare  ; e Paola  provvedeva  con  sicurezza 
inaspettata  di  criterio  e di  cognizione.  Andrea,  che  di  solito  in  casa 
non  si  avvedeva  mai  di  nulla,  si  accorse  con  grande  stupore  di  questa 
metamorfosi  in  massaia  della  camminante.  E per  la  prima  volta  in 
vita  sua  si  fermò  a considerare  la  genialità  pratica  delle  faccende 
domestiche  ; per  la  prima  volta  comprese  che  anche  fuori  di  un  sa- 
lotto o di  un  bosco,  la  fronte  muliebre  poteva  esser  circondata  di 
quell’aureola  che  egli,  rimpiangendo  la  mediocrità  d’idee,  di  gusti, 
di  abitudini  in  cui  la  sorte  e l’amor  fraterno  avevano  confinato  Bet- 
tina, erroneamente  aveva  sempre  giudicato  privilegio  di  donne  aristo- 
cratiche o schiettamente  rusticane.  Paola  che  parlava  di  poeti  e di 
poesia,  che  chiudeva  nell’ anima  profonda  un  segreto  forse  tragico, 
non  si  trovava  spostata  in  mezzo  a tutte  quelle  piccole  necessità  vol- 
gari, guidava  Ascensa  in  cucina,  spronava  con  dolcezza  l’indolenza 
furba  di  Antonio  Sorge  : non  alzava  mai  la  voce,  si  faceva  obbedire 
con  la  tranquillità  di  chi  abbia  comandato  sempre,  fin  dall’infanzia. 
Debole  ancora,  la  si  vedeva  dappertutto,  e seguitava  ad  assistere  Bet- 
tina senza  trascurar  le  passeggiate  che  il  medico  aveva  prescritte. 
Ma,  come  Bettina  andava  sempre  migliorando  e si  levò,  ogni  tanto, 
per  qualche  ora  del  giorno,  gradatamente  Paola  si  ritrasse  da  quella 
parte  del  governo  familiare  che  la  padrona  di  casa  poteva  già  eser- 
citare con  poco  o nessuno  sforzo  ; e procurava  di  scansar  intanto  gli 
urti  facilissimi  che  perfidamente  Ascensa  si  ingegnava  a preparare, 
non  confondendo  mai  la  diligenza  opportuna  con  lo  zelo  indiscreto  e 
invadente.  Che  aiuto  prezioso  per  Bettina,  se  Bettina  avesse  voluto!  Ma 
Andrea  indovinava  che  Bettina,  benché  paresse  vinta  alla  fine  da  tanta 
devozione,  da  tanta  modestia  d’intenzioni,  non  avrebbe  voluto  mai. 

Non  era  meno  stupita  di  Andrea  dalla  scoperta  di  una  donnina 
così  assestata  e giudiziosa  nella  vagabonda  del  Muraccio  e nella  let- 
terata delle  prime  conversazioni  col  fratello;  era  commossa,  più  che 
dalle  cure  amorevoli,  da  quell’ atteggi  amento  riguardoso,  da  quel  ri- 
mettersene a lei,  alla  vera  padrona,  in  tutti  i casi  in  cui  Ascensa 
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tendeva  a Paola  qualche  tranello  per  strapparle  un  ordine  che  potesse 
determinare  un  conflitto;  ma  diffidava  e dalla  sua  diffidenza  non  esclu- 
deva naturalmente  Andrea.  Andrea,  dal  canto  suo  schivava  di  dire  il 
siio^parere,  quando  Bettina  tesseva  l’elogio  delle  buone  qualità  che  le 
circostanze  avevano  svelate  nell’ospite  strana. 

— Chi  r avrebbe  detto  ? - osservava  allora  Bettina.  - Una  vera 
donna  di  casa  ! Pare  che  non  abbia  mai  fatto  altro.  Io  mi  sono  ricre- 
duta: è quasi  impossibile  che  Paola  sia  stata  mai  commediante.  Non 
ti  pare  ? 

Andrea  consentiva  appena  col  capo,  come  per  condiscendenza,  e 
stava  zitto  per  timore  di  fare  a Bettina  l’impressione  che  consentisse 
troppo. 

Schermaglie  faticose,  meno  per  Bettina  inferma  che  per  il  fratello 
sano,  ma  atrocemente  annoiato  di  quel  costante,  irremovibile,  invin- 
cibile sospetto,  tanto  più  invincibile  e irremovibile  quanto  più  vago 
e fuggente.  Per  tal  modo  il  dottor  Panelli,  Bettina,  Ascensa,  tutti 
fuori  che  lui  e,  forse,  Antonio  Sorge  il  tìlosofo  inconsapevole,  tutti 
facevano  a Paola  una  guerra  sorda  e quasi  involontaria,  senza  nes- 
suna intesa  fra  loro,  per  istinto  spontaneo  corroborato  dalla  tacita 
approvazione,  dal  consenso  implicito  che  veniva  dal  di  fuori.  Tutti 
si  sentivano  solidali  contro  la  povera  donna  che  non  si  sapeva  chi 
fosse,  sperduta  in  quella  contrada  rustica  e tradizionalistica,  dove 
ognuno,  essendo  o credendosi  al  suo  posto,  reputava  quasi  un’offesa, 
temeva,  come  un  pericolo  per  sè,  resistenza  stessa  di  persone  che  non 
appartengano  a una  classe  ben  definita  e vivano  fuori  i margini  so- 
ciali. Che  Paola  si  piegasse,  si  mostrasse  obbediente,  ossequente,  av- 
vezza alle  necessità  della  condizione  femminile,  come  era  intesa  ad 
Avignano  e in  tutti  i piccoli  paesi  di  montagna,  importava  poco,  quando 
tutti  la  vedevano  riportare  dalle  sue  passeggiate  grandi  fasci  di  fiori 
campestri  e di  belle  erbe  salvatiche  per  adornare  la  mensa,  la  scri- 
vania di  Andrea  e le  stanze  per  cui  si  passava.  Ella  stessa  non  osava 
infiorare  la  camera  di  Bettina.  E Ascensa  ammiccava  e correva  a in- 
formar di  queste  novità  l’ ammalata,  che  scrollava  il  capo.  Una  donna 
seria,  una  donna  come  si  deve,  non  si  perde  in  coleste  sciocchezze  : 
chi  s’era  mai  curato,  chi  s’era  mai  accorto  ad  Avignano  dei  fiori  e 
delle  erbe  che  crescono  lungo  le  siepi,  tra  le  siepi  o nei  prati?  Quei 
mazzi  di  fiori  testimoniavano  contro  il  passato  di  Paola,  che  chi  sa 
quante  ne  aveva  fatte,  girando  il  mondo,  per  aver  avuto  il  tempo  di 
badare  alle  futilità  di  cui  una  vera  donua  di  casa  non  si  cura.  Ecco 
perchè  si  finisce  poi  a morir  di  fame  e cadere  sulla  strada  maestra, 
coperte  di  stracci,  estenuate  dal  digiuno,  come  cagne  scabbiose  senza 
padrone.  Ci  vogliono  altro  che  fiori  pazzi  di  cicoria,  foglie  pelose  di 
tasso  barbàsso  o tralci  di  vitalba  per  campare  in  grazia  di  Dio,  senza 
aver  bisogno  di  nessuno  ! 

Tutto  questo  traduceva  Andrea  dai  sorrisi  di  Ascensa  e da  certe 
reticenze  di  Bettina,  e non  se  ne  adontava;  perchè  anche  in  lui  sotto 
le  fioriture  della  fantasia  e le  vegetazioni  selvagge  confuse,  intricate 
del  pensiero  indisciplinato,  si  discopriva  tratto  tratto  un  vecchio  e 
arido  fondo  di  anima  provinciale,  rurale,  utilitaria  su  cui  ricadevano 
spesso,  per  spegnersi,  i razzi  dei  suoi  teorici  ardimenti.  Se  non  che,  in 
lui,  quel  fondo  provinciale  che  gli  spiegava  le  ripugnanze  ambienti 
contro  Paola,  non  era  ostile  alla  forestiera  che  sapeva  adattarsi  con 
tanta  duttilità  alle  esigenze  sopraggiunte  per  la  malattia  di  Bettina. 
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E intanto  quelle  esigenze  medesime  a poco  a poco  andavano  creando 
e strìngendo  un’intimità  singolare  fra  Paola  e lui  che,  senza  la  sorella, 
si  ritrovava  in  quella  casa  più  straniero  della  camminante.  Avvezzo 
a ricorrere  continuamente  a Bettina,  era  costretto  ora  a rivolgersi  a 
Paola  ; e Paola  in  breve  s’impadronì  di  tutto  il  meccanismo  che  Bet- 
tina aveva  congegnato  perchè  al  fratello  nulla  mancasse.  Parlavano 
poco  e si  davano  dei  lei,  ma  Andrea  la  chiamava  semplicemente  Paola, 
così  come  ella  aveva  voluto,  così  come  aveva  ottenuto  da  Bettina.  Ma 
non  lo  contraccambiava;  e anche  egli  evitava  il  nome  di  lei  quando 
conversavano  insieme  nella  camera  della  sorella.  L’impaccio  si  faceva 
maggiore  a tavola  ; soli,  seduti  l’uno  dirimpetto  all’altra,  divisi  dalla 
mensa,  non  potendo  levar  gli  occhi  dal  piatto  senza  incontrarsi  con 
gli  sguardi. 

Il  silenzio  dei  due  commensali  era  scandito  dalle  brusche  inter- 
ruzioni di  Ascensa  che,  camminando  piano  e leggera  con  le  sue  molli 
calzature,  irrompeva  talora  nella  saletta,  con  la  speranza  di  sorpren- 
derli e di  confonderli.  E li  guardava  tutti  e due  sotto  le  lunghe  ci- 
glie  nere,  in  uno  sguaiato  stupore  di  non  esser  ancora  riuscita  nel 
suo  intento,  ma  persuasa  di  dovervi  riuscire  un  giorno  che  non  fosse 
entrata  nè  troppo  presto  nè  troppo  tardi.  Serviva  di  malumore,  chi- 
nandosi a dire  qualche  parola  a voce  bassa  a Paola,  come  prima  fa- 
ceva con  la  padrona  ; e se  ne  andava  alzando  in  aria  la  bella  testa 
sventata  con  l’atteggiamento  spavaldo  di  chi  confida  in  una  prossima 
rivincita.  Se  quella  ragazza  avesse  agito  così  per  suggerimento  di 
Bettina,  sarebbe  stata  una  vera  indegnità. 

A volte  la  tentazione  di  partire,  di  lasciar  quelle  donne  a sbri- 
garsela tra  loro,  per  tornare  quando  avesse  saputo  che  la  pace  e la 
tranquillità,  in  qualunque  modo,  si  fossero  ristabilite  alle  Ramogne,  la 
tentazione  di  scuotersi  di  dosso  quella  cappa  fastidiosa  di  piccole  mo- 
lestie, diventava  forte;  ma  andarsene  era  impossibile,  finché  Bettina 
rimaneva  ancora  la  maggior  parte  delle  giornate  a letto.  Come  avrebbe 
potuto  starsene  lontano  col  pensiero  della  sorella  ammalata  e di  quelle 
discordie  latenti  che  una  parola,  un  gesto  sarebbero  bastati  a trasfor- 
mare in  guerra  aperta  ? Dunque  sopportare  : non  c’era  altro.  Soppor- 
tare e far  finta  di  nulla,  scherzare  anche,  se  l’irritazione  diventava 
troppo  forte,  come  un  giorno  che  il  contegno  di  Ascensa  lo  aveva  ri- 
stucco, e uscì  in  una  domanda  improvvisa  alla  serva  : 

— E il  tuo  fidanzato  che  fa  ? 

— Ascensa  è fidanzata  ? - disse  Paola. 

— Speriamolo  per  lei.  I carabinieri  non  saprebbero  come  ammaz- 
zare il  tempo  ad  Avignano,  se  non  si  divertissero  un  po’  con  le  ra- 
gazze. 

Ascensa  s’era  fatta  rossa.  Paola  invece  aveva  spalancato  gii  occhi, 
guardando  la  servetta  : 

— I carabinieri  ? Che  c’entrano  i carabinieri 

— È un  bel  giovanotto  quello  che  ha  ammanettato  il  cuore  di 
Ascensa.  Bada  a te,  ragazza!...  I carabinieri  vanno  e vengono.  Poi, 
quando  hanno  svoltato  il  colle  della  Pertica... 

Andrea  fece  con  l’anulare  e il  mignolo  un  cenno  canzonatorio  di 
addio  : aveva  mirato  bene  e colpito  giusto.  Le  ciglia  di  Ascensa,  im- 
provvisamente abbassate  come  due  piccole  cortine,  rasentavano  i po- 
melli infuocati.  Ma  Paola  non  parve  che  avesse  molto  gustato  lo 
scherzo  volgaruccio  del  romanziere. 
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III. 

Da  che  questa  situazione  domestica,  fatta  di  sottintesi  e di  reti- 
cenze, s’era  andata  determinando,  da  che  egli  aveva  cominciato  a veder 
più  chiaro  in  casa,  attorno  a lui,  che  in  sè  stesso,  l’insonnia  giun- 
geva più  presto  dopo  il  primo  sonno,  e s’indugiava  più  a lungo  sul 
letto  di  Andrea  Bartoli.  Nel  silenzio  profondo  della  notte  di  campagna, 
il  pensiero  delle  cose  del  giorno  si  levava  inquieto  e confuso,  defor- 
mato dalla  caligine  dei  sogni  interrotti,  ondeggiava  incerto  fra  le  in- 
visibili pareti. 

Paola,  Ascensa,  Bettina,  Raffaele  Domi  entravano  con  l’insonnia, 
precedenti  un  lungo,  volubile  corteo  di  fantasmi,  fantasmi  di  oggi,  di 
ieri,  di  tutti  i periodi  della  sua  vita.  E Andrea  per  fuggire  le  imma- 
gini più  vicine  e importune  si  cacciava,  s’addentrava  nel  passato,  in 
vagabondi  viaggi  di  scoperta,  fra  mille  reminiscenze  fortuite  della  ma- 
turità, dell’infanzia,  della  giovinezza.  Evocava  casi  e persone,  rive- 
deva luoghi,  ritrovava  tempi  dimenticati.  Tutto  ciò  che  aveva  fatto  o 
sofferto,  ciò  che  gli  era  apparso  fugacemente  dallo  sportello  di  un  di- 
retto, dal  ponte  di  un  piroscafo  che  partiva  o arrivava,  le  donne  che 
aveva  amato  o creduto  di  amare  o intravviste  in  un  concerto,  in  un 
giardino,  durante  un  ballo,  le  meschinità  familiari  che  lo  circondavano 
adesso  e le  ore  più  gioconde  degli  anni  migliori,  ambizioni  abban- 
donate, fedi  perdute,  illusioni  rinnegate,  rammarichi,  speranze  e ri- 
morsi che  non  si  riaffacciavano  più  alla  luce  del  giorno,  ogni  cosa 
ritornava  ora  e riviveva  nella  tenebra,  nel  tumulto  taciturno  di  quella 
veglia  che  era  sonnolenza  e agitazione.  E ogni  cosa  penetrava  o stin- 
geva, nell’altra,  sull’altra  per  una  contaminazione  reciproca  di  ele- 
menti disparati,  variabili,  come  atomi  turbinanti,  insorti  contro  le  leggi 
dell’associazione  logica,  organica,  per  precipitarsi  in  aggruppamenti 
nuovi,  incoerenti,  mostruosi. 

Quando  la  bufera  cerebrale  posava,  le  nuvole  diradavano  : pareva 
che  si  facesse  la  calma  nello  spirito  di  Andrea,  ma  allora  da  qualche 
abisso  che  repentinamente  si  spalancava,  Paola,  ritornello  misterioso, 
monotono,  ostinato,  sempre  lo  stesso  e pur  sempre  diverso  di  una  cao- 
tica ballata  senza  ritmo  e senza  misura,  Paola  sorgeva  come  la  Dea 
ex  machina  di  tutto  quello  scompiglio. 

Curati  lo  stomaco,  ~ diceva  Bettina,  - e tutto  andrà  meglio.  -•  Bet- 
tina, ahimè,  lo  conosceva  bene,  e anche  don  Angelo  Gastelloni  e,  forse, 
Raffaele  Domi  lo  conoscevano  più  che  egli  non  si  conoscesse.  Biso- 
gnava curar  lo  stomaco  e l’insonnia  lo  avrebbe  lasciato  in  pace.  Frat- 
tanto, inseguito  dal  presente,  correva  in  cerca  di  un  rifugio  nel  pas- 
sato. Il  passato.  Quale  passato  ? Di  chi  ? Un  deserto  senza  oasi,  la 
steppa  senza  isbà.  Tirate  bene  le  somme,  egli  non  era  vissuto  mai. 
Anche  la  sua  vita  diurna  era  un  dormiveglia  tormentoso,  un  cattivo 
sogno  a occhi  aperti,  il  proverbiale  sogno  di  un’ombra.  L’ombra  si 
era  sempre  oziosamente  aggirata  fra  le  apparenze.  Le  apparenze  l’ave- 
vano condotta  o trascinata  qua  e là,  lusingandola  o minacciandola,  ma 
dove  era,  quale  era  il  giorno,  l’ora  che  negli  atti,  nei  sentimenti,  nella 
gioia  o nel  dolore,  nel  bene  che  avrebbe  voluto  fare,  nel  male  che  gli 
era  stato  fatto,  egli  avesse  pienamente  sentito  di  vivere  la  propria 
vita,  la  vita  di  Andrea  Bartoli  e di  nessun  altro  ? Chi  aveva  egli  pie- 
gato al  suo  volere  ? A chi  si  era  sagrifìcato  con  giubilo  o con  serena 
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inconsapevolezza  del  suo  sagrifizio  ? Nessun  minuto  felice  o sventurato 
aveva  affrettato  sul  quadrante  del  tempo  ; nessun  minuto  era  mai 
scoccato  per  opera  sua.  Arrivato  sempre  l’ultimo,  inopportunamente, 
quando  gli  altri  glielo  avevano  permesso,  tardi  aveva  raggiunta  una 
mediocre  notorietà  che  gli  faceva  l’ effetto  di  una  ingiustizia  subita, 
tardi  aveva  ripassato  le  soglie  della  carcere  sociale  in  cui  sarebbe 
morto,  se  Bettina  materna,  provvida,  non  gliene  avesse  dischiuso  la 
porta. 

Un  romanzo  che  gli  era  stato  pubblicato  poco  meno  che  per  com- 
passione, lo  aveva  finalmente  tratto  un  poco  dall’ ombra,  a trentadue 
anni,  all’età  in  cui  si  comincia  a falciare  la  messe.  Un  salotto,  aperto  a 
qualche  letterato  in  un  grazioso  villino  al  Macao,  lo  aveva  accolto,  un 
direttore  di  giornale  aveva  accettato  tre  articoli  al  mese.  E basta. 
Senza  II  libro  di  Moloch^  a trentacinque  anni  sarebbe  rimasto  nella 
penombra  del  primo  romanzo.  S’era  vestito  con  cura  insolita,  s’era 
quasi  pettinato,  aveva  sentito  in  tram  una  signorina  indicarlo  som- 
messamente a un’amica  : 

— Sai  quello  là,  con  la  barbetta?  È Andrea  Bartoli. 

Pareva  la  primavera  della  gloria,  era  stato  il  preludio  de’ grandi 
errori.  Una  signora  non  bella,  molto  elegante,  moglie  di  un  ricco 
ver  saiuolo,  gli  aveva  scritto  lettere  ardenti.  Atteggiandosi  a Colombo 
del  Mundus  muliebris,  egli  aveva  scoperto  allora  l’America  delle  squi- 
sitezze femminili  : ricami  e sentimenti,  merletti  e intimità  fragranti, 
pellicce  e passeggiate  in  carrozza  per  viali  e ville  remote  : tutta  la 
commedia  dell’amore  moderno  fra  una  donna  che  non  ha  altro  da  fare 
che  vestirsi  e spogliarsi  e un  uomo  impettito  che  le  dà  il  braccio 
nelle  chiese  fuori  mano  e nei  musei,  i giorni  che  si  paga  l’ ingresso. 

— Pacchiano  ! Andrea  Bartoli  è un  pacchiano,  - andava  dicendo 
Alfredo  Delonzo,  un  deputato  meridionale  che  partecipava  in  quel 
tempo,  prima  del  suo  processo,  alle  solenni  tornate  dei  giornalisti, 
dalle  due  alle  tre  del  giorno,  da  mezzanotte  al  tocco,  nella  seconda 
e terza  sala  del  caffè  Aragno.  La  definizione  di  quel  Delonzo  era  giusta. 
Andrea  se  ne  accorse  quando  ebbe  finalmente  superate  le  difficoltà  per 
la  pubblicazione  del  suo  articolo  sulle  Anime  tristi  del  conte  Pasquis. 
Come  s’era  subito  raffreddato  il  calore  epistolare  della  contessa,  come 
s’era  subitamente  spenta  la  sete  di  capolavori  artistici  fuori  di  mano, 
come  dovette  accorgersi  che  il  nuovo  Colombo  era  rimasto  un  intruso 
nel  mondo,  che  s’ immaginava  di  aver  conquistato  ! 

La  contessa  che  s’aspettava  un  inno  per  le  insulse  lasse  del  marito, 
si  mostrò  offesa  della  lode  temperata...  Ed  egli  si  ritrovò  più  pacchiano 
di  prima,  col  rimorso  di  aver  encomiato  un  imbecille. 

Vero  pacchiano  ! Si  lasciava  sfuggire  a volte  delle  temerità  di 
frase  che  facevano  restar  male  lui  e gli  altri  ; e allora  per  spiegare, 
per  giustificare,  s’ ingarbugliava  nelle  parole  e faceva  peggio.  Aveva 
il  capo  imbottito  di  belle  risposte  che  non  aveva  mai  trovato 
al  momento  in  cui  bisognava  pronunziarle.  Indugiatosi  troppo  a 
lungo  in  vicinati  di  gente  a disagio,  dove  gii  sfratti  per  mano  di 
usciere,  i diverbi  sui  pianerottoli  coi  bottegai,  le  citazioni  dei  piccoli 
usurai,  le  chiassate  fra  inquilini  da  finestra  a finestra,  per  quistioni 
futili,  erano  gli  episodi  più  comuni  e frequenti  della  giornata,  pac- 
chiano era  giunto  a Roma  e pacchiano  era  restato.  Gli  mancava  la 
leggerezza  di  tatto  del  cittadino.  Prendeva  tutto  sul  serio,  si  scaldava 
per  inezie  e poi,  sbollito  il  primo  furore,  non  si  curava  più  di  nulla, 
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trascurava  le  regole  più  elementari  della  civiltà,  non  rispondeva  alle 
lettere,  dimenticava  gli  inviti,  si  scusava  male,  non  si  scusava,  non 
ardiva  più  di  salutare  le  signore  che  aveva  tralasciato  di  visitare,  e 
che  scambiavano  la  sua  scontrosa  contrizione  per  superbia  villana. 
Ed  egli  invece  era  mortificato  e umiliato  della  sua  condotta. 

Oh  se  Bettina,  se  Bettina  fosse  stata  per  lui  l’amica  spirituale 
che  esorta,  che  guida  veramente,  una  specie  di  coscienza  esterna,  il- 
luminata e obbiettiva,  alla  quale  tutto  si  confessa  perchè  tutto  com- 
prende, quanti  errori,  quante  balordaggini  si  sarebbe  risparmiato  ! 
Ma  Bettina  che,  intelligente  nelFamministrazione  domestica,  operosa 
e buona,  ricusava  d’intendere,  per  una  selvaggia  ritrosia  di  vergine 
inveterata,  le  debolezze  umane,  s’era  sempre  ritratta,  contratta  in  sè 
stessa,  ostinandosi  a vedere  in  ogni  donna  un  pericolo  per  suo  fra- 
tello, evitando  egualmente  di  ascoltarne  le  confessioni  e di  esprimergli 
francamente  la  sua  opinione.  Qual  pericolo  scorgeva,  ora,  in  quella 
Paola  infelice  ? Egli,  ahimè,  non  aveva  più  trent’anni  e Paola,  ane- 
mica, sparuta,  rósa  da  una  pena  che  le  si  leggeva  sul  volto  pallido 
o giallo,  come  ella  diceva,  non  era  la  donna  pericolosa  a un  uomo 
di  quarantacinque  anni  troppo  largamente  spesi  nel  lavoro  che  spossa, 
nelle  sensazioni  che  consumano.  Bettina  invece  preferiva  di  tacere, 
preferiva  che  egli  tacesse  e forse...  parlava  con  Ascensa  ! Ah,  eccola 
sorgente  che  egli  andava  cercando  di  qua  e di  là,  di  quel  fiume  di 
chiacchiere  che,  sgorgando  da  Avignano  e ingrossando  lungo  il  corso 
per  impreveduti  affluenti,  empiva  di  mormorii  tutta  la  contrada.  Era 
lì,  a due  passi  da  lui,  la  sorgente  che  cercava  e adornata  da  una 
bella  figura  di  najade  come  in  un  boschetto  parrasio  o in  un  prati- 
cello d’arcadia  settecentesca  : era  lì,  e Ascensa  la  decorava  grazio- 
samente... 

Nessun’  incertezza  più  di  sonnolenza  agitata  e di  dormiveglia  : 
seduto  sul  letto,  con  gli  occhi  bene  aperti,  ragionava  lucidamente,  più 
lucidamente  che  nelle  ore  diurne,  isolato  in  se  stesso  dalla  notte  e 
dal  silenzio,  libero  da  ogni  influenza  esterna. 

E però  sentiva  che  il  suo  ragionamento,  ben  costruito  secondo  le 
norme  della  logica  formale,  accavalcava  arditamente  la  realtà  per  at- 
tribuire a Bettina  tutta  la  colpa  della  reticenza.  Perchè,  se  Bettina 
non  era  franca,  non  le  dava  egli  l’esempio  della  lealtà? 

Eh,  eh  ! Questo  non  era  molto  difficile  a pensare  durante  la  notte, 
quando  non  si  poteva  dormire  * ma  alla  luce  del  sole  le  cose  muta- 
vano di  aspetto.  E se  Bettina  gli  avesse  risposto  con  la  ruvida  sin- 
cerità che  usava  con  gli  altri  e anche  talvolta  con  lui,  intorno  ad  altre 
quistioni  ? Se  gli  avesse  risposto  : - Andrea,  manda  via  subito  quella 
donna,  - avrebbe  egli  obbedito? 

Provava  di  rimettersi  a giacere,  chiudendo  gli  occhi,  e distrarsi 
di  nuovo  coi  ricordi  perchè  il  sonno  lo  sorprendesse  con  la  stanchezza 
del  cervello.  Altre  volte,  prima  di  Paola,  fuggiva  i ricordi  che  costi- 
tuivano il  malessere  vero  dell’insonnia,  ma  poiché  il  presente  era  assai 
peggio  di  qualsiasi  periodo  più  buio  che  avesse  mai  attraversato,  si 
sforzava  di  provocarli  artificialmente,  di  proiettare  nella  camera  oscura 
della  memoria  panorami  chimerici  che  non  sapeva  più  se  avesse  mai 
veduti  o se  inconsapevolmente  li  inventasse  con  la  fantasia;  rocce 
plumbee  sopra  orizzonti  di  fuoco,  profili  di  statue  fra  irradiamenti  di 
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luci  pavonazze,  panneggiamenti  rossi  di  cortine  di  velluto  sostenuti 
dal  braccio  nudo  di  una  donna  invisibile,  grandi  ombre  di  palazzi  di 
marmo  traforato  sulle  acque  nere  di  un  canale  silente  su  cui  una  gon- 
dola scivolava,  trasportando  una  coppia  di  amanti  o il  cadavere  di  un 
ucciso.  A poco  a poco  dalle  visioni  incoerenti  e arbitrarie,  dagli  in- 
ganni che  tendeva  a se  stesso,  per  occulte  analogie,  sorgeva  la  ricor- 
danza precisa  di  un  episodio  che  apparteneva  veramente  alla  sua 
biografia.  Sulla  scena  grigia  di  un  acquazzone  di  maggio  si  disegna- 
vano le  arcate  di  una  loggia  che  egli  rammentava  benissimo.  Il  vento 
faceva  tremare  la  grande  piuma  del  cappello  alla  contessa  Pasquis  e 
la  copia  del  David  volgeva  loro  le  spalle,  su  cui  la  pioggia  batteva 
nel  piazzale  Michelangiolo.  La  piuma  del  cappello  tremava  alPele- 
gante  contessa,  ma  niente  altro,  in  quel  colloquio,  fra  i lampi  e i 
tuoni,  che  egli  aveva  invocato  per  un’ultima  spiegazione  che  non 
ottenne.  In  tanto  il  sole  riapparso  tinse  di  miti  bagliori  le  creste  smer- 
lettate di  cipressi  dei  colli  fiorentini,  ed  ella  se  ne  andò  sola,  come 
aveva  imposto,  fino  alla  carrozza  che  l’aspettava  nel  viale.  Fra  le 
nebbie  vaganti  dileguavano  la  contessa  e la  cupola  di  Santa  Maria 
del  Fiore.  Ed  egli  era  partito  il  giorno  dopo,  era  partito  per  paesi 
lontani.  Fu  allora  che  vide  l’Ungheria,  e in  un’immensa  strada  di 
Budapest  incontrò  quella  bionda,  rosea,  opima  e sfacciata  avventu- 
riera attorno  alla  quale  egli  sentiva  sempre  saltellare  un  ritmo  di 
cmrdas.  Era  già  il  sogno,  ma  ad  Andrea  pareva  di  no,  perchè  la  suc- 
cessione cronologica  dei  fatti  procedeva  regolarmente.  All’ ungherese 
si  sostituiva  quella  Carlotta  di  occasione  con  gli  occhiali,  incontrata 
alla  pensione  di  Monaco  di  Baviera  ; egli  non  ne  era  stato  il  Werther, 
ma  ella  gli  stendeva  il  burro  sopra  sottili  fette  di  pan  di  segala,  tra- 
ducendogli Sofocle  a mente.  Non  sognava  ancora  : si  accorse  benis- 
simo del  momento  in  cui  la  tedesca  si  fondeva  con  un’irlandese  cono- 
sciuta a Ginevra,  presso  il  lago.  Ma  questa  non  stende  burro  sul  pane, 
non  traduce  Sofocle  ; cita  sentenze  di  Seneca  il  moralista  e paradossi 
di  Ottavio  Mirbeau  l’immoralista  : pedantesca,  artifiziosa,  falsa  e ci- 
nica, una  vera  antologia  di  dottrine  perverse,  di  depravazioni  erudite, 
roba  da  far  inorridire  don  Angelo  Gastelloni  e forse  anche  l’impas- 
sibile don  Ovidio  Sciacquarosa.  Andrea  non  sognava  : sognando  non 
avrebbe  certo  fatta  la  saggia  riflessione  che  la  scuola  dell’irlandese 
gli  aveva  fatto  meno  male  della  scuola  classica,  in  cui  aveva  trascorsi 
gli  anni  migliori,  discepolo  irrequieto  e maestro  scettico.  Che  cosa 
aveva  fatto  di  utile  per  sè  e per  gli  altri  per  venti  anni,  dai  sette  ai 
ventisette,  passando  dalle  panche  alla  cattedra  ? Letto  molto,  moltis- 
simo, imparato  poco,  insegnato  di  buono  questo  soltanto:  diffidare  dei 
libri.  E s’era  intitolato  da  sè  « professore  di  storie  » appoggiandosi 
derisoriamente  all’uso  dei  classici  per  discreditare  la  sua  materia  di 
insegnamento,  pluralizzandone  il  nome. 

Le  palpebre  incominciavano  a pesargli.  C’era  qualche  cosa  che  in 
quella  insurrezione  cerebrale  dormiva  davvero,  mentre  egli  era  desto; 
c’era  qualche  cosa  che  forse  vegliava  in  lui,  mentre  già  era  addor- 
mentato. E questa  qualche  cosa  che  vegliava  e dormiva,  in  lui  che 
stava  alla  soglia  del  mondo  subliminale,  era  come  un  serpe,  immobile 
e assiderato  nella  folta  siepe  dove  si  rimpiatta,  ma  pronto  a scagliarsi 
sulla  preda  o sulFavversario  che  passa.  All’agguato  del  ritorno  di 
quei  pensieri  penosi  che  invano  egli  cercava  di  stornare  con  vaneg- 
giamenti, la  qualche  cosa  aspettava  e con  l’aspettazione  li  chiamava. 
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Già  ritornavano  : il  sindaco  di  Castelbove  si  faceva  innanzi  beffardo 
e vanaglorioso  additando  la  forestiera  al  parroco  di  Avignano.  Ma 
Paola,  non  più  umile  e rassegnata,  Paola,  proterva  e minacciosa,  mo- 
veva contro  i due  rappresentanti  dell’ordine  laico  e religioso.  Tutto 
il  lievito  acido  della  diffidenza  asiatica  e biblica  contro  la  donna, 
fermentando  in  un  miscuglio  di  elementi  eterogenei,  misticismo  cri- 
stiano e materialismo  sensuale,  trasfigurava  la  camminante  in  una 
impura  e demoniaca  sacerdotessa  di  eresie  nefande.  Egli  aveva  sca- 
tenato l’irrazionale,  e l’irrazionale  turbinando  lo  travolgeva  in  sco- 
nosciute profondità  ; ma  la  caduta  non  lo  spaventava  : e si  sentiva 
dolcemente  sommergere,  mentre  lassù,  in  quel  luogo  indistinto,  dove 
gli  altri  erano,  don  Felice  Canale,  senza  parlare,  con  un  gesto  terri- 
bile e goffo,  scomunicava  la  camminante. 

Andrea  dormiva. 


IV. 

Di  mezzo  ai  castagni  di  Selvascura,  su  per  le  svolte  brusche  di 
viottoli  dirupati,  spesso  Andrea,  massime  sul  far  della  sera  o verso 
il  mezzogiorno,  aveva  intravveduta  Paola,  riconoscendola  dalla  veste 
azzurra  che  ella  si  era  tagliata  e prestamente  cucita  con  una  stoffa 
donatale  da  Bettina.  Anche  dalla  deformata  carcassa  rinvenuta  presso 
di  lei  al  Muracelo,  aveva  saputo  rifoggiarsi  un  grazioso  cappellino, 
scegliendo  qualche  nastro  e due  o tre  fiori  di  color  smorto  dai  rigur- 
gitanti cassetti  pieni  di  cianfrusaglie  antiquate  che  Bettina  aveva 
messo  a sua  disposizione.  Ma  quasi  volesse  risparmiarselo,  non  met- 
teva mai  il  cappellino  : preferiva  di  andare  in  capelli  e di  ravvolgersi 
la  testa  in  uno  scialletto  di  lana  bianca,  quando,  prima  o dopo  il 
tramonto,  l’aria  si  faceva  fredda  e pungente. 

Egli  la  seguiva  con  lo  sguardo,  da  lontano  ; talora  aveva  fatto 
lunghi  giri  per  non  incontrarla.  Del  resto  usciva  poco  in  quei  giorni, 
come  gli  accadeva  sempre  quando  la  vena  gli  s’estingueva  improvvi- 
samente, e nell’aridità  del  pensiero  e della  fantasia  si  ostinava  al 
lavoro,  coprendo  di  scrittura  e di  cancellature  larghe  pagine  che  sa- 
peva già  condannate  alla  distruzione.  E quando  le  aveva  lacerate 
restava  molte  ore  chiuso  nello  studio  o nella  camera  a fumare,  leg- 
gendo libri  astrusi  o arcigni  perchè,  nello  sforzo  dell’intelletto,  l’im- 
maginazione  riposasse  o si  ridestasse. 

Al  contrario,  le  passeggiate  di  Paola  si  prolungavano  ogni  giorno 
più,  dopo  che  ogni  giorno  più  si  avanzava  la  guarigione  di  Bettina 
e le  permetteva  di  attender  meglio  al  governo  della  casa  dal  letto  o 
dalla  poltrona.  Sola  per  quei  paesaggi  montani,  la  camminante  cor- 
reva leggera  sulla  cresta  delle  colline,  incalzata  da  una  fretta  inespli- 
cabile, quasi  che  fuggisse  o cercasse  ansiosamente  una  via,  per  allon- 
tanarsi tanto  dalle  Ramogne  che,  un  giorno  o l’altro,  non  le  fosse 
stato  più  possibile  di  ritornarvi. 

Spariva  nelle  incassature  degli  alti  sentieri  e poi  ricompariva 
sottile,  gracile,  svelta  sulle  rocce  : una  linea  perpendicolare  sul  gran 
biancore  del  cielo.  E mentre  gli  occhi  miopi  e affaticati  del  roman- 
ziere si  sforzavano  di  afferrarne  l’immagine,  la  linea  svaniva  un’altra 
volta,  cancellata  dalla  luce,  da  un  movimento,  dalla  cresciuta  distanza. 
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Pure  s’ incontrarono.  Fu  una  mattina  che  ella  ritornava  dal  bosco 
di  Marsicana  ed  egli  risaliva  dalle  Coste  del  Lupo,  sul  pianoro  di 
Sant’Antonio.  Paola  teneva  sotto  l’ascella  un  volume  giallo  che  An- 
drea riconobbe.  Più  triste  del  solito  : aveva  le  occhiaie  rosse  di  la- 
crime recenti.  Sebbene  un  po’  in  collera  con  sè  stesso  per  non  aver 
trovato  un’espressione  sincera  e personale  del  piacevole  senso  di  energia 
tìsica  che  P aria  pura  gli  aveva  infuso  nel  sangue,  Andrea  era  invece 
tutto  rianimato,  mentre  all’orecchio  gli  riecheggiava  sorda  la  stereotipa 
locuzione  letteraria:  «pienezza  di  vita». 

Si  fermarono  tutti  e due,  nel  tempo  stesso,  a breve  distanza,  sotto 
il  sole  quasi  ardente  dell’estate  di  San  Martino  : « la  sua  estate  »,  con- 
fessava a sè  stesso  Andrea  Bartoli  con  stoica  rassegnazione.  Le  loro 
ombre  corte  si  avvicinavano  sulla  terra  magra  e pietosa. 

Paola  trasse  di  sotto  braccio  il  volume  giallo  che  era  II  libro  di 
Moloch. 

— Lei  mi  ha  fatto  piangere,  - disse  bruscamente. 

— Devo  scusarmene  o insuperbirne  ? 

— Perche  parla  così  ? Io  non  sono  una  delle  sue  contesse,  come 
la  chiama  sua  sorella.  Sono  una  povera  donna  che  crede  a quello  che 
legge.  Come  è cattivo  il  suo  libro  ! 

— Francamente,  credo  che  abbia  ragione.  È scritto  male,  in  uno 
stile  falso,  insopportabile... 

— Oh,  lei  m’intende  benissimo,  sa  che  cosa  voglio  dire... 

— Allora...  grazie  I 

— Senta,  signor  Bartoli,  lo  spirito  con  me  è sciupato.  Il  suo  ro- 
manzo mi  ha  fatto  male,  la  sua  protagonista  è odiosa.  E lei  la  scusa. 

— Io  non  scuso  nè  condanno,  spiego.  Anzi  non  spiego  forse 
nemmeno:  racconto  la  storia  di  una  sventurata  che  arriva  al  delitto, 
come  ci  arrivano  ogni  anno  cinquanta,  cento  altre  donne  che  non 
sono  abbastanza  ribelli  alla  legge  sociale  per  continuare  a obbedire 
soltanto  a quella  della  natura.  Le  mie  contesse,  come  dice  Bettina, 
erano  più  indulgenti  per  la  mia  protagonista. 

— Ma  sì,  lo  credo.  Leggendo  il  suo  romanzo  quelle  signore  ave- 
vano la  gradevole  sensazione  di  chi  si  trova  in  una  camera  ben  chiusa, 
ben  riscaldata,  sopra  un  buon  letto,  sotto  buone  coperte,  una  terribile 
notte  di  pioggia  a rovesci.  E si  commove  pensando  a quelli  che  inti- 
rizziscono di  fuori,  a stomaco  digiuno.  Che  ne  sapevano  esse  di  ciò 
che  capita  ai  poveri,  agli  infelici,  ai  colpevoli... 

— Io  volevo  appunto  rappresentare... 

— E che  ne  sa,  anche  lei  ? 

Sulle  labbra  di  Andrea  si  librò  una  domanda  : ma  fece  in  tempo 
a non  pronunziarla. 

— La  pietà  è un  inganno  per  i disgraziati,  e un  espediente  in- 
ventato da  chi  sta  bene  per  liberarsi  con  qualche  lieve  sagriflzio  da 
ogni  pensiero  molesto... 

— Che  altro  si  potrebbe  fare  ? 

— Nulla. 

Sotto  il  sole  che  la  circondava  tutta,  egli  guardava  la  cam- 
minante come  se  non  l’ avesse  mai  veduta.  E la  camminante  pro- 
seguiva : 
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— Non  far  nulla,  non  soccorrere  nessuna,  lasciare  che  il  destino 
si  compia,  secondo  la  logica  sua  che  è giustizia. 

— Ma  la  sventura  spesso  è senza  colpa. 

E Andrea  alzava  gli  occhi  in  viso  a Paola  supplicando,  per  im- 
petrare da  lei  indulgenza  per  lei. 

— La  sventura  è sempre  upa  colpa  : non  ci  sono  sventure  senza 
colpa.  E se  ci  sono,  poiché  la  compassione  non  rimedia  a nulla,  si 
lasci  morire  chi  non  ha  saputo  vivere.  Non  vede  ? Se  il  carrettiere 
mi  abbandonava  a pie’  del  Muracelo,  io  non  mi  mostrerei  ingrata 
verso  i miei  benefattori... 

— Paola  ! 

Ma  Andrea  non  sapeva  veramente  che  cosa  rispondere.  Tacquero 
e rimasero  fermi,  a occhi  bassi,  entrambi  confusi  di  aver  parlato  di 
quelle  cose,  in  quel  tono,  a quel  modo.  Il  ragionamento  di  Paola 
poteva  essere  un  sofisma  ; il  diritto  dei  colpevoli  alla  esecrazione 
pubblica  e alle  severità  della  legge  era  un  paradosso  ; ma  quella  donna 
in  fondo  riproponeva  una  vecchia  quistione  con  dati  nuovi  che  atte- 
stavano, più  della  fredda  riflessione,  un  lungo  lavorio  delPanima,  san- 
guinante-da  mille  ferite  che  si  riaprono  a ogni  ora,  anche  sotto  la 
più  blanda  carezza  di  una  mano  benevola  o sotto  la  protezione  di  una 
benda  delicata. 

— Lei,  - soggiunse  Andrea  alla  fine,  concludendo  senza  avveder- 
sene ad  alta  voce,  - è qui  fra  gente  che  non  P insulta  con  la  pietà, 
fra  gente  che  le  vuol  bene... 

— E che  non  sa  nemmeno  se  io  meriti  questo  bene...  Lei,  signor 
Bartoli,  si  dimentica  di  parlare  alla  « camminante  »,  che  il  mondo  ha 
forse  respinto  perchè  non  ha  voluto  obbedirgli. 

— E che  cosa  può  pretendere  da  lei  la  società  ? 

La  voce  di  Andrea  era  timida  : quella  di  Paola  si  fece  tagliente 
e incisiva  : 

— A chi  devo  rispondere  ? All’ospite  cortese  o al  romanziere  ? 

— Adesso,  Paola,  mi  permetta  di  dirglielo,  la  cattiva  è lei. 

— Ma  sì,  ma  sì  : che  cosa  vuole  che  siano  i miserabili  ? Perchè 
dovrebbero  essere  buoni  ? La  bontà  è un  lusso. 

Le  lacrime  sgorgavano  dagli  occhi  di  Paola  : Andrea  le  prese  la 
mano  e gliela  strinse  forte,  ma  le  dita  di  lei  rimasero  inerti  sotto  la 
pressione  vigorosa  e cordiale.  Si  sentiva  rumore  per  il  viottolo  che 
costeggiava  il  bosco  e riusciva  sull’altipiano.  - 

— Non  si  faccia  vedere  così,  venga  a riposarsi  aH’ombra. 

E Andrea  additò  una  casetta  poco  discosto,  con  un  sedile  di  pietra 
accanto  alla  porta,  sotto  l’unica  finestra.  Porta  e finestra  erano  chiuse. 

Si  lasciò  condurre  docilmente,  sedette  sulla  pietra  presso  Andrea. 
Dal  viottolo  sbucarono  l’uno  dopo  l’altro  alcuni  legnaiuoli  che  pas- 
sarono sul  pianoro  assolato  con  la  cavezza  del  proprio  giumento  sotto 
il  braccio,  ciascuno  con  una  pipa  di  terracotta  e la  canna  di  legno 
fra  le  labbra.  Riconoscendo  Andrea,  salutarono  a voce  altissima  : 

— Buon  giorno  a lor  signori. 

Poi  disparvero,  a uno  a uno,  per  la  discesa  verso  A vignano. 

Paola  e Andrea  si  trovavano  invece  verso  il  ciglione  dell’altro 
versante,  dove  il  pianoro,  dalla  parte  di  oriente  e mezzogiorno,  di- 
grada largamente,  lentamente  fino  a un’angusta  e lunga  bassura,  dove 
biancheggia  il  letto  di  un  torrente.  Oltre  il  torrente  la  ripa  risale 
subito  in  una  subita  erta  erbosa  verso  la  cerchia  degli  Appennini  : 
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suirerta  una  borgatella  si  aggruppa  attorno  a una  chiesuola.  Guar- 
dando questo  panorama  e volgendo  quasi  le  spalle  al  luogo  per  cui 
erano  passati  i legnaiuoli,  la  camminante  si  asciugava  le  lacrime. 
Le  mente  e i timi,  ancora  fioriti,  odoravano  forte  sullo  spiazzo  incolto 
presso  la  casetta.  Quando  il  calpestio  degli  uomini  e delle  bestie  si 
fu  attutito  dietro  un  rialzo  del  poggio,  Andrea  cercò  di  nuovo  una 
mano  di  Paola,  e di  nuovo  ella  glieP abbandonò  fredda  e morta,  come 
se  non  sentisse  il  contatto  delle  dita  tremanti  che  la  stringevano.  E 
l’ombra  della  casetta  era  gelida  come  la  mano  della  donna.  Paola  era 
ritornata  a guardare  il  panorama. 

— Come  si  chiama  quel  paesello  con  la  chiesuola? 

— È una  borgatella  perduta  di  Ayignano  : si  chiama  Altarino 
perchè  l’altare  della  chiesetta  è fatto  di  una  roccia  squadrata  : si  narra 
che  vi  sia  apparsa,  una  volta,  santa  Anastasia  a un  vecchio  eremita. 

— E il  Muracelo  di  qua  non  si  vede? 

— No,  è dietro  il  colle  del  Cerro,  a destra.  Ma  non  pensi  più  a 
queste  cose.  Consideri  il  Muracelo  come  la  fine  di  un  capitolo  dolo- 
roso. D’allora  comincia  per  lei  una  fase  nuova. 

Paola  ritrasse  la  mano  che  Andrea  non  osò  di  trattenere. 

— Per  me  non  c’è,  non  ci  può  essere  niente  di  nuovo.  Tutto  è 
finito. 

Sfogliava  le  pagine  del  Libro  di  Moloch,  senza  badarci  : rannic- 
chiata in  sè  stessa,  coi  gomiti  sulle  ginocchia. 

Andrea  riprese  : 

— Tutto  finisce,  ma  tutto  ricomincia.  A primavera,  gli  alberi  che 
ora  sono  gialli,  rossi,  ritorneranno  verdi. 

— E le  foglie  secche,  dove  saranno  ? Vede  che  qualche  cosa  finisce 
sempre. 

Andrea  era  agghiacciato  dentro  : non  osava  dire  quello  che  avrebbe 
voluto.  Bettina,  invisibile  ma  presente,  era  fra  loro.  Egli  la  sentiva 
e forse  anche  Paola  la  sentiva,  E il  sole  caldo  ardeva  dinanzi  a loro 
sull’altipiano  aperto,  invitandoli  a uscire  dall’omhra  tetra  che  li  cir- 
condava. Ma  non  si  mossero. 

— Gli  alberi  possono  fidare  nella  primavèra,  le  foglie  sono  desti- 
nate a infracidare  dove  le  avrà  portate  il  vento.  La  terra  ha  bisogno 
di  riprendersi  le  foglie  secche,  le  foglie  cadute,  le  foglie  che  devono 
cadere.  Questo  è il  destino. 

— Suvvia,  Paola,  si  calmi.  Qualunque  sia  la  ragione  che  lei  abbia 
di  affliggersi,  non  ce  n’è  nessuna  che  resista  al  tempo  e alla  volontà 
coraggiosa  di  vincere. 

— Ma  sì,  ma  sì  : il  coraggio,  il  tempo,  la  volontà,  tutte  belle  cose. 
Perchè  non  ha  scritto  così  in  questo  libro  ? Aida  Fiorelli  non  si  con- 
sola. Il  suo  rimorso  diventa  più  crudele  nell’impunità,  fino  al  giorno 
che  si  presenta  a un  magistrato  e si  accusa.  Anche  per  Aida  Fiorelli 
il  tempo  era  passato... 

— Ma  la  colpa  di  Aida  Fiorelli  è un  delitto  snaturato... 

Paola  si  coperse  il  volto  con  un  gesto  d’orrore.  In  quel  punto 
stesso  la  finestrella  della  casetta  chiusa  fu  violentemente  spalancata 
e una  testa  di  selvaggio  dalla  barba  enorme,  dai  capelli  rossicci,  lun- 
ghissimi, aggrovigliati,  ricadenti  sulla  fronte  e sulle  spalle,  comparve 
nel  piccolo  rettangolo  nero. 

Il  selvaggio  guardò  l’uomo  e la  donna  seduti  sotto  la  sua  fine- 
stra e cominciò  a parlare  con  voce  sommessa,  ma  concitata  e distinta; 
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— State  zitti,  state  attenti  : voglio  confidarvi  un  segreto.  Quello 
sta  per  arrivare.  Silenzio,  non  lo  dite  a nessuno.  Se  siete  ancora  in 
tempo  nascondetevi,  fuggite!  Arriverà  con  un  libro  e con  la  spada. 
Nascondetevi,  non  vi  fate  trovare  : in  quel  libro  ci  sono  tutti  i conti 
che  dovete  pagare.  Ma  dove  potrete  nascondervi,  dove  potrete  fuggire  ? 
Pensateci  voi.  Certo  quello  verrà  e vi  cercherà:  nelle  viscere  della  terra, 
in  fondo  al  mare,  anche  nel  palazzo  reale,  perchè  non  ha  paura  delle 
guardie  del  Re.  Guai  a voi  se  vi  scopre  : legge  il  libro  e vi  tocca  con 
la  spada.  Vi  fulmina,  vi  incenerisce.  Ah,  tremate?  Avete  ragione.  Tre- 
mate, tremate  e guardatemi  bene:  quello  che  deve  arrivare  sono  io, 
il  Padre  Eterno  che  vi  vedo  tremare!  E rido  come  un  pazzo! 

La  voce  del  solitario  era.  andata  crescendo  d’intensità  e salendo 
di  tono  con  gradazione  calcolata  fino  al  punto  che  gridò:  «Ah,  tre- 
mate ? » Più  terribile  e sinistra  fu  la  risata  stridula  e feroce. 

Sbattè  forte  le  piccole  imposte  e disparve. 

— Pover’uomo,  è il  matto  di  Sant’Antonio.  Si  diverte  a spaventar 
la  gente,  ma  è innocuo. 

— Andiamocene,  - disse  Paola,  - qui  non  ci  voglio  più  stare. 

• * Ht 

Si  mossero  e seguirono  il  sentiero  per  cui  erano  passati  i legnaiuoli. 
All’ultima  altura  che  sovrastava  ad  A vignano  si  fermarono  : non  ave- 
vano più  detto  una  parola.  Paola  porse  il  volume  all’autore. 

— Lo  riprenda,  mi  levi  la  tentazione  di  finirne  la  lettura  : sof- 
frirei troppo. 

— Nel  carcere  Aida  Fiorelli  trova  un  po’  di  requie. 

— jurià,  ma  io  vedo  le  cose  da  un  altro  pùnto  : la  sua  misericordia 
mi  fa  male.  La  misericordia  aumenta  la  distanza  fra  i buoni  che  per- 
donano e i cattivi  che  accettano  il  perdono.  Aida  Fiorelli  deve  subire 
la  pena.  Deve  ! Siamo  dunque  tutti  d’accordo.  E allora  a che  serve 
la  pietà? 

— Se  avesse  avuta  la  pazienza  di  leggere  sino  alla  fine... 

Paola  riafferrò  vivamente  il  volume. 

— Sì,  è vero,  lo  leggerò  tutto  e mi  perdoni... 

Gli  stese  la  mano  e,  questa  volta,  gliela  strinse.  Si  divisero  così, 
prima  di  scendere  ad  Avignano,  in  tacito  accordo,  quasi  che,  dopo  il 
singolare  colloquio,  s’intendessero  su  certi  argomenti,  senza  parlare. 

V. 

Le  serate  si  allungavano.  Bettina,  stanca  dell’eccessivo  riposo  che 
le  prescriveva  il  dottore,  non  voleva  più  andar  a letto  suU’imbrunire, 
assisteva  alla  eena  da  una  poltrona,  partecipava  ai  loro  colloqui  che 
diventavano  più  facili  da  quando  Paola  aveva  presa  l’àbitudine  di 
raccontare  le  sue  passeggiate. 

E Andrea,  ascoltandola,  notava  che  in  lei  era  vivo  il  senso  delle 
cose  belle  e naturali,  oramai  comune  al  ceto  medio  intellettuale,  ma 
che  non  si  cimentava  mai  a descrivere  l’indescrivibile,  nè  alcuna  en- 
fasi mai  guastava  la  sincerità  dell’impressione.  Involontariamente  in- 
nestava la  sua  malinconia  sulle  descrizioni  ; l’originalità  del  tempe- 
ramento di  Paola  balzava  dalle  sue  frasi,  che  egli  cercava  di  fissare 
in  mente:  vaghe,  intime,  profonde.  I fatti  della  sua  vita  erano  l’unica 


LA  CAMMINANTE 


279 


proprietà  della  donna  vagabonda,  ella  li  difendeva;  ma  lo  strascico  mo- 
rale di  quelle  vicende  ignorate  si  prolungava  nelle  sue  parole.  Un 
seo-no  triste  era  impresso  nella  sua  intelligenza  e nel  modo  di  sentire, 
sulFanima  e sui  nervi.  Colpevole?  Di  che?  Perchè  mai  colpevole  ? 

Come  ella  aveva  detto,  sul  pianoro  di  sant’Antonio,  la  sventura 
è colpa.  Forse  era  stata  questa  la  sua  colpa.  Ad  Andrea  pareva  che 
tutte  le  sensazioni,  le  parole  di  Paola  fossero  orlate  di  nero. 

Dopo  che  s’erano  divisi,  scendendo  per  viottole  opposte  del  colle 
che  sovrastava  ad  Avignano,  Paola  e Andrea  non  s’erano  più  imbat- 
tuti, nè  di  quel  primo  incontro  avevano  fatto  mai  cenno  a Bettina. 
Sulle  altre  sue  passeggiate  solitarie  spesso,  la  sera,  Paola  abbondava 
in  particolari. 

E narrava  che,  attraversando  il  bosco  di  Marsicana,  una  densa 
nebbia  s’era  improvvisamente  tesa  come  una  cortina  bianca  fra  al- 
bero e albero,  cancellando  la  traccia  del  sentiero. 

— Sapevo  che  il  bosco  è tagliato  da  burroni,  ma  la  nuvola  mi 
accoglieva  con  tanta  gentilezza!  Era  una  specie  di  notte  luminosa, 
bianca  e trasparente,  quantunque  non  si  vedesse  dove  si  mettevano 
i piedi.  Mi  piaceva  di  perdermi  in  quella  nebbia.  Dietro  di  me,  quando 
guardavo,  non  scorgevo  più  nulla. 

— Che  imprudenza  ! — disse  Bettina  dalla  sua  lunga  poltrona. 

— Dopo  un  quarto  d’ora  mi  sono  trovata  fuori  del  bosco  e della 
nebbia:  un  bel  sole  tranquillo  era  nell’aria  limpida.  Avignano,  Ga- 
stelbove.  Altarino,  tutti  i paesi  e i paeselli  dei  dintorni  si  scaldavano 
al  sole  come  vecchi  pieni  di  anni  e di  acciacchi.  Le  rocce  invece  sono 
sempre  giovani. 

Un’altra  sera  raccontò  che  s’era  fermata  a un  tugurio  coperto  di 
strame,  cadente  e sudicio;  le  era  uscita  incontro  una  donna  lacera, 

con  un  bambino.  . . 

— Ah,  - esclamò  la  bella  voce  squillante  di  Bettina,  - ci  siamo 
alla  storiella  commovente  di  Stella  Caprile.  Le  ha  chiesto  1 elemosina? 

— Non  mi  ha  chiesto  nulla.  Tra  noi,  poverette,  ci...  riconosciamo. 

— Paola,  che  dice  ? - la  voce  di  Bettina  era  sinceramente  com- 
mossa. - Stella  Caprile  è una  mala  femmina,  non  ha  avuto  mai  ma- 
rito. Di  chi  è figlio  quel  bamboccio?  Quella  mascalzona  non  lo  sa. 
Ha  capito  ora? 

— Ho  capito,  - disse  Paola,  e guatò  lungamente  con  gli  occhi 
fìssi  un  angolo  buio  della  stanza  dove  non  giungeva  1 orbita  lumi- 
nosa della  lampada  sospesa  alla  volta,  sul  centro  della  tavola. 

Bettina  rimaneva  stupita  del  silenzio  del  fratello  più  che  delle 
parole  della  camminante. 

— Ma  perchè  si  stanca  tanto  per  quei  sassi  ? Sulla  strada  pro- 
vinciale potrebbe  far  del  moto  senza  affaticarsi. 

Paola  sorrise.  Come  spiegare  a Bettina  che  lassù  ella  si  sentiva 
meno  oppressa,  lontana  dalla  curiosità  insolente  degli  avignanesi  ? 
Pure  per  condiscendenza,  guardando  Andrea,  chiamandolo  in  testi- 
monio dello  sforzo  che  faceva,  si  provò  a dimostrare  la  ragione  della 
sua  preferenza: 

— Vede,  Bettina,  quando  io  arrivo  ansante,  affannata,  in  cima  a 
qualcuno  dei  monti  più  vicini,  e mi  lascio  andare  per  terra-e  rimango 
lì  un  pezzo  col  capo  appoggiato  a una  rupe,  circondata  d ogni  parte 
d’aria  turchina,  uon  mi  pare  più  d’essere  la  povera  donna  raminga 
che  sono:  mi  par  d’essere  una  regina.  Per  me  sola  lassù,  per  me  sola, 
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splende  il  sole  che  io  guardo  strizzando  gli  occhi  socchiusi  e traen- 
done mille  raggi  che  nessun  altro  vede.  Per  me  sola  il  vento,  che 
viene  dalle  montagne  più  alte,  passa,  e mi  rinfresca  la  fronte.  E cosi 
per  mezz’ora,  vestita  dell’oro  del  sole,  coronata  di  vento,  io  sono  dav- 
vero una  regina,  la  regina  dell’aria  o la  regina  della  miseria,  come 
vuole.  Per  la  strada  provinciale  non  troverei  che  ricordi  dolorosi. 
Buonasera  ! 

Sorrideva  sempre,  e sorridendo  uscì  nel  corridoio,  accese  una  can- 
dela e si  allontanò  verso  la  sua  camera  da  letto. 

— Ma  di  che  si  è offesa?  Non  si  sa  più  come  parlarle!  Si  sta 
tranquillamente  discorrendo,  e tutt’a  un  tratto,  che  è,  che  non  è ? le 
salta  la  mosca  al  naso  e intona  un  passio.  Che  vuole  alla  fine  da  me  ? 

— Poveretta,  non  vuole  nulla.  Forse  noi  l’annoiamo. 

— Noi  ! Non  si  tratta  di  noi  : tu  non  parlavi.  Si  tratta  di  me. 
Perchè  stasera  non  hai  parlato  ? Quando  fa  conversazione  con  te  non 
si  offende  mai. 

— Non  si  è offesa  nemmeno  stasera.  Era  un  po’  nervosa,  ma  sono 
sicuro  che  domattina  ella  verrà  da  te  pentita... 

— Che  degnazione  ! Per  recitar  commedie  lascia  fare  a lei.  Io  ti 
ripeto,  e nessuno  me  lo  leva  più  dalla  testa,  che  ha  fatto  la  comme- 
diante; e la  fa  ancora.  Ma  stasera  mi  è piaciuta  poco. 

— Forse  stasera  recitava  la  tragedia. 

— Commedie  o tragedie,  il  fatto  è che  se  si  raccontasse  una  scena 
come  questa  fuori  di  casa,  la  gente  non  la  crederebbe  vera  o si  di- 
vertirebbe molto  alle  nostre  spalle.  Noi  l’annoiamo,  dici  tu  ? 

Andrea  non  sapeva  come  cavarsela,  ma  Bettina  non  aspettò  la 
risposta  : 

— Suona  il  campanello.  Giacché  stasera  la  regina  della  miseria 
non  si  è degnata  di  aspettarmi,  faremo  a meno  di  lei.  Basterà  Ascensa 
per  aiutarmi  ad  andare  a letto. 


E Andrea  rimase  nella  sala  da  pranzo  coi  gomiti  sulla  tavola,  le 
mani  ripiegate  sulla  fronte  per  riparar  gli  occhi  dal  lume  troppo  vivo, 
riconcentrarsi , riflettere . . . 

• Bettina  certo  parlava  aspramente  di  Paola.  A giudicarla  dalle  pa- 
role nessuno  avrebbe  mai  immaginato  quanto  fosse  praticamente  ge- 
nerosa: ma  c’era  nella  sua  bontà  un  astio  sordo  contro  i poveri  che 
accusava  di  far  male  a sè  e di  riuscir  di  peso  agli  altri.  Come  Paola, 
più  di  Paola,  Bettina  era  convinta  che  non  c’è  sventura  senza  colpa, 
e ogni  colpa  le  ripugnava.  Di  più  : calcolatrice  e avara.  Le  strettezze 
della  famiglia  nella  sua  prima  gioventù  le  incutevano  un  terrore  che 
F agiatezza  non  aveva  ancora  dissipato.  Chi  ha  troppa  pietà  degli 
estranei  diventa  spietato  per  sè  e per  la  sua  famiglia  : resistere  per 
venti  volte  alla  tentazione  di  buttar  via  un  soldo  equivale  a ritro- 
vare una  lira  di  più  in  fondo  alla  scarsella  ; erano  i suoi  aforismi 
prediletti. 

Pure  Bettina  era  caritatevole:  aveva  un  gran  bisogno  di  benefi- 
care e di  maltrattare  il  beneficato,  perchè  beneficando  soddisfaceva 
a un  istinto  di  bontà  che  si  confondeva  con  l’orgoglio  di  continuare 
signorili  tradizioni  di  famiglia,  e maltrattando  soddisfaceva  le  sue  ri- 
pugnanze, calmava  gli  scrupoli  dell’avarizia.  Stella  Caprile  medesima 
non  bussava  mai  invano  alla  porta  delle  Ramogne  : Bettina  la  co- 
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priva  di  rimproveri  e di  soccorsi,  per  lei  e per  quel  « bamboccio  », 
con  la  mano  larga  e le  labbra  disprezzanti.  Non  era  stata  mai  tenera, 
nemmeno  con  lui:  sempre  severa,  anche  con  lui,  finché  aveva  potuto. 
Andrea  ricordava  il  tempo  in  cui  la  sorella,'  che  per  lui  aveva  rinun- 
ziato a tutte  le  più  care  e dolci  aspirazioni  della  donna,  gli  era  parsa 
dura,  tirannica,  inesorabile,  governandolo  come  un  bambino,  mentre 
era  già  studente  universitario,  prescrivendogli  un  rigido  orario  per  lo 
studio,  per  la  passeggiata,  il  ritorno  a casa,  le  modeste  distrazioni 
della  domenica  permesse  dai  pochi  soldi  che  gli  concedeva  : sospet- 
tosa fino  a comperargli  da  sé  i libri  di  cui  Andrea  aveva  assoluta 
necessità  : per  gli  altri  c’  erano  le  biblioteche.  Aveva  quasi  ventun 
anno  il  giorno  che  Bettina  lo  avea  sorpreso,  in  una  via  attigua  al- 
r Università,  a parlare  con  una  modistina.  Era  passata  senza  dirgli 
nulla,  guardando  l’orologio,  per  assicurarsi  che  almeno  quel  colloquio 
non  era  aggravato  dalla  perdita  di  una  lezione.  Quando  verso  le  due 
del  pomeriggio  egli  era  tornato  a casa,  col  cuore  che  gli  balzava  nel 
petto  come  a uno  scolarello  colto  dal  maestro  in  flagrante  monel- 
leria, trovò  Bettina  intenta  a ripiegare  le  sue  vesti  in  un  vecchio 
baule. 

E gli  aveva  detto  semplicemente:  « Vedo  che  tu  oramai  hai  bi- 
sogno di  libertà  più  che  io  non  voglia  concedertene.  Sei  giovane, 
hai  ventun  anno,  è giusto,  lo  me  ne  vado  alle  Ramogne  ».  Andrea 
non  l’aveva  rimossa  da  quel  proposito  se  non  minacciando  di  sedurla 
e piantare  gli  studi,  la  laurea  e l’avvenire.  Ma  nel  trattato  di  pace 
Bettina  introdusse  clausole  draconiane  per  ih  vinto:  fu  uno  stringi- 
mento di  freni,  un  inasprimento  d’orari,  nna  riduzione  di  libertà, 
l’obbligo  giurato  di  passare  nella  biblioteca  universitaria  gl’intervalli 
fra  le  lezioni:  come  un  gendarme,  Bettina  vegliava  all’adempimento 
dei  nuovi  doveri.  Della  modistina  non  aveva  saputo  più  nulla,  e per 
due  altri  anni  fino  alla  lanrea,  anzi  per  tre,  fin  dopo  la  laurea,  la  sua 
vita  era  stata  una  stupida  commedia  per  teatrino  da  collegio:  senza 
donne.  Chi  sa  forse  dove  e come  sarebbe  stato  traviato  da  quella  sua 
inestinguibile  sete  d’illusioni  sentimentali,  se  Bettina  vigile  e austera 
non  si  fosse  frapposta  con  gelosa  persistenza  fra  lui  e qualsiasi  tra- 
scorso giovanile?  Tuttavia  un  rammarico  muto,  represso,  ancora  so- 
pravviveva: se  per  Bettina  s’era  salvato  dai  pericolosi  accecamenti 
dei  venti  anni,  per  Bettina  anche  era  forse  passato  vicino  alla  vera 
passione  che  tntto  sconvolge  e distrugge  e talvolta  crea  tutto  in  un’a- 
nima ancora  nuova.  Ignorava,  egli  che  si  credeva  il  romanziere  del- 
l’amore moderno,  i rapimenti  veri  e le  grandi  follie  della  passione. 
Le  donne  più  tardi  conosciute,  le  donne  per  cui  aveva  goduto  e sof- 
ferto, delirato  e spasimato,  volendo  deliberatamente  godere  e soffrire, 
delirare  e spasimare,  erano  state  personificazioni  del  suo  desiderio, 
del  suo  rimpianto,  attaccapanni  della  sua  retorica,  pretesti  letterari 
per  nobilitare  la  riscossa  dei  sensi  insorti  contro  una  lunga  compres- 
sione. Ma  la  spontaneità  del  sentimento  era  perduta,  per  sempre  per- 
duta: non  gli  era  mai  accaduto  di  dimenticarsi  tutto,  d’inabissarsi 
nel  cuore  di  una  donna,  di  non  saper  più  distinguere  la  brutta  verità 
dalla  menzogna  bella,  la  poesia  subbiettiva  dalla  prosa  obbiettiva, 
l’amore  dalla  persona  amata.  In  ogni  dedizione  femminile,  in  ogni 
sua  esultanza  virile  aveva  scoperto  la  causa  volgare  da  cui  era  stata 
determinata  la  crisi;  e non  aveva  più  trovato  in  sé  la  fede  che  pro- 
duce il  miracolo  e opera  la  trasfigurazione,  purificando  le  anime  nelle 
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stesse  fiamme  sensuali  accese  per  capriccio,  per  gioco,  per  vizio  o per 
noia.  Per  questa  fede  egli  non  era  più  abbastanza  inesperto,  quando 
aveva  scosso  il  giogo  di  Bettina;  ed  era  tuttavia  troppo  ignorante  per 
un  saggio  scetticismo  epicureo.  Il  metodo  di  Bettina  era  stato  pru- 
dente, utile,  ma  gli  aveva  aduggiato  tutta  la  prima  giovinezza;  ed 
egli  ne  sentiva  ancora  gli  effetti  in  quella  sua  trepidanza  ombrosa 
cbe  ogni  donna  gli  metteva  addosso,  in  quello  sgomento  contadinesco 
di  ogni  familiarità  femminile,  nella  difficoltà  di  essere  semplicemente 
amico  di  una  persona  delPaltro  sesso.  Fuggire  o cadere  in  ginocchio, 
ma  cadere  in  ginocchio  senza  rispetto,  altro  non  aveva  saputo  fare. 
E dopo  esser  fuggito  era  talvolta  ritornato  a genuflettersi,  e dopo  es- 
sersi genuflesso  aveva  ripreso  la  fuga,  spaventato  così  dalle  ripulse 
come  dalle  troppo  facili  accoglienze,  dalle  civetterie  che  allettano  e 
da  quelle  che  respingono.  La  moralità  della  favola  era  che,  prima  di 
tutto,  i giovani  devono  esser  giovani,  a vent’anni. 

Paragonava  la  sua  prima  giovinezza  a una  enorme  sala  di  let- 
tura dalle  alte  pareti  coperte  di  scaffali,  dalle  grandi  tavole  con  leggi! 
alle  quali  gli  studiosi  venivano  a sedersi  in  ore  determinate,  come 
i viaggiatori  alle  piccole  mense  di  un  vagone  ferroviario,  per  sfamarsi 
all’algida  dottrina  dei  libri  o alla  insipida  cucina  del  treno.  0 belle 
giornate  di  sole,  o belle  giornate  di  primavera,  trascorse  in  quella 
prigione  accademica,  avendo  dirimpetto  un  solenne  panorama  d' in-folio 
rilegati  in  pergamena,  nelle  scansie  più  basse!  Il  sole,  s’ei  levava  gli 
occhi  in  alto,  lo  scorgeva  insinuarsi  dalle  strette  e lunghe  finestre, 
attraverso  i vetri  su  cui  c’era  sempre  un  sottile  strato  di  polvere  eru- 
dita che  danzava  nei  raggi,  su  per  la  ringhieretta  della  galleria  o fra 
i brevi  intervalli  degli  scaffali  superiori.  Regnava  nell’aria  un  lieve 
odore  di  rinchiuso;  passavano  tratto  tratto  parole  sommesse,  pronun- 
ziate con  circospezione  claustrale.  In  certe  ore  stanche  del  pomeriggio, 
un  organetto  a manovella  strideva  da  un  vicolo  vecchi  ballabili  e 
canzoni  sbiadite,  echi  malinconici  delle  feste  e degli  amori  di  un’altra 
generazione. 

Ed  ecco  una  generazione  nuova  era  succeduta  a quella  che  era 
stata  giovane  con  lui  o piuttosto  senza  di  lui,  ed  egli  ne  vedeva  già 
arrivare  una  terza  più  impaziente,  più  irruente,  a cui  i colloqui  con 
la  modistina  bionda,  a un  angolo  dell’Università,  dovevano  sembrare 
più  incredibili  della  sottomissione  di  uno  studente  universitario  a una 
sorella  maggiore.  Non  occorre  più  che  i parenti  facciano  la  guardia 
a una  ingenuità  che  più  non  esiste,  come  Bettina  l’aveva  fatta  a lui, 
come  altri  l’aveva  fatta  probabilmente  a don  Angelo  Gastelloni,  che 
era  il  più  giovane  di  tutti  perchè  sposava  a settant’anni  la  sua  go- 
vernante, ma  appariva  un  antidiluviano  sposandola  in  ossequio  a con- 
venienze dispregiate,  a norme  violate  per  più  di  trent’anni. 

Indifferenza,  irriverenza,  ossequio  tardivo  alla  morale  altrui,  ogni 
generazione  porta  i segni  del  suo  tempo,  vive  col  suo  fondo  d’idee, 
di  tendenze,  di  aspirazioni:  egli  solo,  Andrea  Bartoli,  era  fuori  del 
tempo,  estraneo  agli  uomini  dell’età  sua,  incerto  nei  giudizi  della 
mente,  svogliato  e pigro  nei  rari  atti  che  era  costretto  a compiere, 
non  riconoscendo  alcuna  regola  di  vita  perchè  della  vita  non  com- 
prendeva lo  scopo;  egli  solo  si  ritrovava  isolato  e smarrito  in  sè  stesso 
più  che  in  quella  morta  quiete  notturna  delle  Ramogne,  dove  tutti 
dormivano. 
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Una  finestra  si  chiuse  in  quel  momento.  Bettina  era  certo  andata 
a letto,  perchè  egli  aveva  sentito  Ascensa  che  risaliva  alla  sua  ca- 
meretta, presso  il  granaio.  Dunque  Paola  ! Paola  vegliava  ancora. 
Forse  aveva  pianto  guardando  la  notte  cupa  e profonda.  Ed  egli  aveva 
il  coraggio  di  lamentarsi,  di  rimproverarsi  di  non  essere  stato  un 
altro  uomo  che  non  sapeva  bene  quale  fosse,  di  non  poter  precisare 
dove  andasse,  quale  fosse  lo  scopo  di  tutta  la  sua  accidia  laboriosa  ? 
Accese  una  candela  e spense  la  lampada.  Per  la  luce  diminuita,  il 
silenzio  si  fece  più  grave. 

Allora  dalla  strada  venne  una  voce,  una  voce  forte,  arrotondata 
in  tono  oratorio,  parlamentare,  di  un  ubriaco,  il  quale  si  rivolgeva  a 
un’assemblea  immaginaria: 

— Io  stigmatizzo,  o signori!  la  situazione  del  governo  attuale... 

Andrea  riconobbe  Sozio,  un  operaio  forestiero  che  aveva  portato 
ad  Avignano  la  sua  stupidaggine  ambiziosa  e non  si  sa  quali  rirnasugli 
di  frasi  politiche,  giornalistiche,  racimolate  in  qualche  comizio  e in 
molte  osterie;  dormiva  in  una  grotta  e viveva  sordidamente. 

— Ma  almeno,  - esclamò  Andrea,  - egli  ha  il  vizio  del  bere! 

Nel  passare  davanti  alla  camera  di  Paola,  si  fermò  un  momento 
a considerarne  la  porta. 

{Continua) 

Giustino  L.  Ferri. 
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Cause  e rimedii. 

La  Francia,  ai  pari  di  altri  popoli  latini,  attraversa  da  tempo 
una  crisi  nelle  sue  istituzioni  parlamentari,  che  più  non  paiono  ri- 
spondere a quelle  speranze  che  esse  avevano  fatte  sorgere  nei  loro 
primi  inizii.  Di  continuo  vi  si  lamenta  una  grave  decadenza  nella 
funzione  parlamentare  : il  deputato  non  è più  il  rappresentante  del 
paese,  ma  il  gerente  degli  affari  locali  ed  il  procuratore  degli  elettori 
più  influenti  o più  mestatori. 

Pur  troppo  è innegabile  che  le  istituzioni,  parlamentari  attraver- 
sano, in  alcuni  paesi  latini,  un  periodo  diffìcile,  anche  se  qualche  volta 
appaiono  un  po’  colorite  od  esagerate  le  censure  che  ad  esse  si  muo- 
vono. Si  è perciò  che  crediamo  utile  far  conoscere  anche  ai  nostri 
lettori  ciò  che  sull’importante  tema  si  pensa  e si  scrive  al  di  là  delle 
Alpi  da  uomini  politici  eminenti,  da  pensatori  ed  autori  di  fama. 

V’ha  un  rimedio  a ciò  ? 

Non  crediamo  doverci  fare  troppe  illusioni  al  riguardo,  special- 
mente  se  colla  leggerezza  dei  popoli  meridionali  andiamo  senz’  altro 
alla  ricerca  di  rimedii  universali  ed  immediati.  La  crisi  degli  ordini 
parlamentari  probabilmente  rispecchia  l’ambiente  morale  e sociale  dei 
singoli  paesi  e nessun  mezzo  può  escogitarsi  per  migliorarlo  o gua- 
rirlo d’un  tratto.  Ma  è degno  di  nota  il  forte  movimento  che  si  va 
determinando  nel  Parlamento  e nell’opinione  pubblica  della  Francia 
per  una  riforma  elettorale,  basata  su  questi  due  punti  : scrutinio  di 
lista  per  dipartimenti  o per  larghe  regioni^  con  rappresentanm  prò- 
porzionale. 

È veramente  notevole  il  numero  degli  uomini  di  molta  autorità 
che  concordano  su  questo  punto,  anche  se  parecchi  di  essi  insistono 
pure  su  alcune  altre  riforme  collaterali  : come  la  creazione  di  una 
Corte  suprema  contro  gli  abusi  del  Parlamento,  come  agli  Stati  Uniti  ; 
una  migliore  preparazione  delle  leggi  col  concorso  del  Consiglio  di 
Stato  ; la  riduzione  del  numero  dei  deputati;  il  referendum,  ecc.  Del 
resto  è noto,  che  in  Francia  esiste  un  potente  ed  autorevole  gruppo 
parlamentare  per  la  riforma  proporzionale  e che  recentemente  molti 
deputati  francesi  si  recarono  in  massa  nel  Belgio  a studiarvi  il  sistema 
della  rappresentanza  proporzionale,  che  colà  vige  nelle  elezioni  poli* 
tiche  e quale  fu  già  ampiamente  descritto  in  questa  rivista  (1). 

{\)  Larappresentansa  dei  partiti  nelBetgio-  Collegio  alla  gaio  e sistema  pro- 
porzionale, in  Nuova  Antologia,  1°  giugno  1904. 

Veggasi  pure  : Lo  scrutinio  per  provincie  nelle  elezioni  politiche  ^ IG  marzo  1908. 
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Come  risultato  di  questi  studii,  fu  presentata  alla  Camera  fran- 
cese una  proposta  di  legge  di  iniziativa  parlamentare  per  la  rappre- 
sentanza proporzionale.  La  proposta  ebbe  l’appoggio  di  uomini  auto- 
revoli dei  varii  partiti,  dai  conservatori  ai  socialisti,  e fu  oggetto  di 
una  relazione  favorevole  da  parte  di  una  Commissione,  presieduta 
dall’eminente  scrittore  Ch.  Benoist.  A nome  di  essa  1 on.  Flandin  pre- 
sentò una  relazione  molto  diligente.  ^ 

A dare  un’idea  delle  opinioni  che  si  vanno  manifestando  m trancia 
circa  la  crisi  delle  istituzioni  parlamentari  e sulla  necessità  di  porvi 
riparo  mediante  lo  scrutinio  di  lista,  a larghe  circoscrizioni  pettorali, 
e con  la  rappresentanza  proporzionale,  crediamo  utile  qui  riprodurre 
alcuni  brani  di  recenti  ed  autorevoli  manifestazioni.  Alludiamo  spe- 
cialmente : 1°  ad  un  articolo  del  noto  scrittore  G.  de  Molinari,  pubbli- 
cato nel  Journal  des  Economistes  del  16  gennaio  1908;  2°  ad  un  in- 
chiesta sopra  L' impuissance  parlementaire  testé  pubblicata  da  R.  De 
Chavagnes  nella  Revue  del  15  aprile  e che  forma  oggetto  in  Francia  di 
vive  discussioni  ; 3°  ad  un  articolo  che  un  deputato  assai  apprezzato. 
Ed.  Aynard,  ha  or  ora  scritto  nella  Revue  hebdomadaire  del  25  aprile, 
col  titolo  La  Crise  du  parlementarisme. 

Si  tratta  di  manifestazioni  della  maggiore  importanza,  degne  della 
più  grande  attenzione  da  quanti  si  interessano  all  andamento  della  vita 
pubblica.  Intanto  in  Francia  accade  un  fatto  notevole.  11  Senato  essendo 
elettivo,  non  pochi  degli  uomini  più  autorevoli  abbandonano^  la  Ca- 
mera e passano  al  Senato,  accentuando  così  la  crisi  della  vita  par- 
lamentare. , T 1 Ti/r  1-  • 1 

Cominciamo  da  un  breve  estratto  dallo  studio  del  Molinari  nei 

Journal  des  Economistes  : 


G.  Db  Molinari. 

Quel  a donc  été  le  résultat  de  celie  accession  de  la  moltitiide  au  gou\einement 
des  Etats?  Le  résultat  a été,  il  faut  bien  en  convenir,  un  lamentable  et  peut  étie 
irréparable  échec.  Certes  le  suffrage  restreint  avait  ses  abus  et  ses  vìces;  mais  le 
suffrage  universel  ne  les  a-t-il  pas  remplacés  par  les  siens,  bien  autrement  graves 
et  dangereux.  Sans  insister  sur  ses  ceuvres,  ne  suffit-il  pas  de  voir  ce  qu’  il  a fait 
des  parlements?  Le  spectacle  de  leurs  débats  bruyants  et  stériles  n est-il  pas 
l’indice  le  plus  saisissant  de  la  décadence  du  régime  parlementaire  . 

L’inchiesta  che  R.  de  Chavagnes  ha  condotta  nella  Revue,  interro- 
gando uomini  politici,  pensatori  e letterati  è assai  più  estesa  ed  ha 
dato  occasione  a manifestazioni  di  opinioni,  talora  impressionanti. 
Anche  di  esse  facciamo  soltanto  brevi  estratti,  incominciando  dalla 
prefazione  di  M.  de  Chavagnes,  che  così  aspramente  si  esprime  : 

R.  DB  Chavagnes. 

Les  suceessives  majorités,  conscientes  ou  non  de  leurs  responsabilités,  ont  fait 
la  preuve  de  leur  impuissance  à accomplir  les  rétormes  positives  attendues  par  le 
pays  depuis  un  nombre  d’aniiées  trop  respectable  pour  étre  rappelé.  Elles  nous 
ont  plongés  dans  l’incoliérence  la  plus  complète  qui  se  soit  jamais  vue.  Elles  nous 
ont  révélé  enfili  les  vices  organiques  profonds  du  pouvoir  qui  leur  est  confié. 

Ce  u’est  pas  à la  faillite  de  plusieurs  législatures  que  nous  assista mcs,  mais 
bien  à celle  de  la  constitution  irrationnelle  du  pouvoir  législatif. 
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L'opinion  est  lasse  des  promesses  toujours  plus  décevantes  des  démagogues. 
Le  mécontentement  generai  est  extréme.  La  vie  éconoraiqiie  souffre  des  pires  ma- 
laises  ; les  difflcultés  s’accumulent  de  toutes  parts,  à l’intérieur  autant  qu’à  l’exté- 
rieur.  On  vit  au  jour  le  jour  et  dans  l’inquiétude  des  surprises  qu’appelle  un  tei 
état  d’aventiire. 

Et  l’on  a perdi!  toute  foi  dans  l’utilité  du  Parlement,  dans  son  action  ; corame 
dans  sa  valeiir. 

A cette  dangereuse  situation,  il  faut  un  r»iméde  qui  sera  d’autant  plus  éner- 
gique  qu’on  reconnaìtra  toute  l’étendue  et  toute  la  complexité  du  mal. 

Pierre  Baudin,  député,  ancien  ministre. 

Je  ne  nie  pas  l’état  de  crise  morale  que  traverse  en  ce  moment  le  Parlement. 
Encore  faut-il  se  garder  de  l’exagérer  et  d’attribuer  ses  causes  au  Parlement  tout 
selli.  A vrai  dire,  cette  crise  est  dans  le  pays.  Pour  mener  la  bataille  contre  le 
cléricalisme  on  l’a  surchauffé.  Corame  un  organisme  attaqué  dans  les  sources  de 
vie,  il  a réagi  avec  fìévre... 

Aujourd’hiii  on  domande  au  Parlement  un  travati  applique.  On  le  volt  absorbé 
par  la  besogne  électorale.  Les  courses  dans  les  ministères,  les  réponses  aux  de- 
mandes  innombrables  de  la  clientèle,  les  voyages  fréquents.  presque  incessante  pour 
le  plus  grand  nombre,  dans  leur  circonscription,  leur  enlèvent  la  liberté  de  temps 
et  d’esprit  dont  ils  ont  besoin. 

Voilà  le  mal. 

Quel  est  le  reméde  ?... 

Le  scnitin  de  liste  avec  la  représentation  proportionnelle  me  semble  le  seul 
moyen  possible.  Le  scrutin  de  liste  mettrait  la  valeur  intelleetuelle  de  rhomme  au- 
dessus  de  sa  valeur  de  complaisance.  La  représentation  proportionnelle  corrigerait 
la  tyrannie  du  nombre. 

Enfm,  au-dessus  de  tout  cela  il  faut  piacer  l’oeuvre  d’éducation  prditique  du  pays. 

Il  est  temps  qu’il  donne  moins  d’importance  à la  déclamation  qu’au  travail, 
aux  lormules  qu’aux  débats  concrets,  aux  idées  nébuleuses  qu’aux  intéréts  nationaux! 

Quelques  voyages  en  Angleterre  no  is  seront  salutaires.  Allons-y  ! bourgeois  et 
ouvriers,  en  caravanes.  Allons-y  comme  à l’école. 


Charles  Benoist,  député  de  la  Se  ine. 

Il  faudrait  d’abord  réduire  le  nombre  des  membres  des  deux  Chambres;  faire 
dans  le  Sénat  une  part  à la  représentation  des  « forces  sociales  » - j’ai  dit  ail- 
leurs  comment  on  y pourrait  pourvoir;  - faire  élire  la  Chambre  des  députés  au 
scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle  ; abréger  la  durée  des  sessions, 
afin  de  permettre  aux  députés  et  sénateurs  de  ne  pas  vivre  exclusivement  de  la 
politique;  limiter  à la  fois  l’omnipotence  du  Parlement  par  une  Cour  Suprème 
imitée  de  celle  des  Etats-Unis,  et  son  omni-incompétence  en  associant  le  Gonseil 
d’Etat  à Pélaboration  des  lois. 


Raymond  Poincaré,  sénateiir,  ancien  ministre. 

Il  y a,  par  la  faute  des  liommes,  par  la  force  des  mauvaises  habitudes,  par 
l absence  de  méthode  et  de  discipline  morale,  une  crise  parlementaire,  qui  dure, 
à vrai  dire,  depuis  bngtemps  et  qui  n'a  peut-étre  pas  encore  atteint  son  paroxysme.' 
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Mais,  de  la  maladresse  des  mécaniciens,  ne  concluons  pas  trop  vile  à l imperfection 
du  mécanisme. 

Les  causes  de  cette  crise  sont  multipìes... 

L’une  des  plus  iraportantes  tient  aii  systèrae  électoral.  Le  moins  qu’on  puisse 
demander  à des  représentants,  c’est  de  représenter  fìdèlement  la  nation  qui  Imir 
délègue,  pour  un  temps,  sa  souveraineté.  A l’heure  présente,  la  Chambre  n est 
pas  seuleraent,  gràce  au  scrutin  uninorainal,  le  miroir  brisé  dont  parlait  Gambetta. 
Elle  est  un  je  ne  sais  quei,  où  se  reflètent  trop  souvent  les  volontés  tyranniques 
de  quelques  comités  provinciaux,  interposés  entre  le  peuple  et  ses  élus.  Le  scrutin 
de  liste  ne  sulfirait  pas  à libérer  les  députés  des  servitudes  locales.  On  a bien  vu, 
à rexpérience,  qu’il  était,  lui  aussi,  faussé  par  les  intéréts  particulieis  et  par  les 
marchandages  électoraux.  Ce  ne  sera  rien  taire  que  de  remplacer  un  scrutin  par 
l’autre,  si  l’on  ne  profite  pas  de  l’occasion  pour  rompre  les  liens  qui  attachent 
trop  étroitement  les  députés  aux  circonscriptions  actuelles;  si  l’on  ne  détruit  pas 
une  correspondance  fatale  entre  le  nombre  des  arrondissements  et  celui  des  siéges 
parlemenlaires  ; si  l’on  ne  supprime  pas,  enfin,  le  coups  de  dé  du  système  majoii- 
taire  et  les  maquignonnages  des  seconds  tours.  Qu  on  établisse  donc,  en  méme 
temps,  le  scrutin  de  liste  et  la  représentation  proportionnelle;  qu’on  réduise  le 
nombre  des  députés;  on  aura  enfm  des  Ghambres  qui  seront  vraiment  l’image  et 
non  pas,  comme  il  peut  arriver,  la  caricature  de  la  nation... 

Il  faut  arracher  la  politique  aux  politiciens;  car,  s’ils  l’accaparent,  iis  finiront 
par  défi^oùter  un  jour  la  Franco  des  libertés  parlemenlaires  et  par  réveiller  en  elle 
les  insti ncts  césariens.  J’ai  entendu  d’excellents  républicains,  frappés  des  progrès 
du  mal,  soutenir  qu’il  conviendrait  d’interdire,  après  un  certain  temps,  la  rééligi- 
bilité  des  sénateurs  et  des  députés.  Sans  allei'  jusque-là,  on  pourrait,  tout  au  moins, 
enlever  aux  sessions  parlemenlaires  ce  caractère  de  permanence  qui  fait,  de  1 exer- 
cice  du  mandai,  le  plus  assujettissant  des  métiers... 

De  plus  en  plus,  les  députés  s’arrogent  le  droit  de  commander  aux  admi- 
nistrations,  de  piacer  leurs  favoris  et  leurs  parents,  de  peupler  les  bureaux  de  leurs 
créatures.  De  plus  en  plus  les  ministres  prennent  1 habitude  d examiner  les  ques- 
tions  du  seul  point  de  vue  qu’ils  présument  devoir  plaire  à leur  majorité.  Les 
meilleurs,  harcelés  par  les  membres  du  Parlement,  s ingénient  a éviter  les  affaires. 
Ghacun  d’eux  se  renferme  dans  son  département  ministériel  avec  le  désir  de  se 
ménager  quelques  succès  de  tribune,  de  gagner,  au  besoin  par  des  concessions 
fàcbeuses,  les  sympatbies  de  ses  subordonnés,  d écbapper  aussi  longtemps  que  pos- 
sible  aux  difficultés  et  de  les  mettre  en  réserve  pour  son  successeur.  L idée  de 
gouvernement,  qui  implique  l’esprit  de  solidarité,  le  sens  de  la  tradition,  le  cuu- 
rage  des  responsabilités,  s’obscurcit  insensiblement  et  il  taut  que  M.  Augagneur, 
déjà  revenu  du  socialismo,  revienne  ensuite  de  Madagascar,  pour  que  iious  enten- 
dions  prononcer  en  Franco  le  mot  d’autorité. 

Joseph  Reinash,  dépnté. 

J’ai  publié  en  1879  une  étude  sur  le  rétablissement  du  scrutin  de  liste,  je 
n’ai  point  changé  d’avis:  c’est  le  seni  scrutin  politique,  le  seul  scrutin  qui  puisse 
donnei'  une  assemblée  politique,  j’entends  une  assemblée  qui  subordonne  toujoiirs 
et  résolurnent  les  intéréts  particuliers  h l’intérét  général. 

Le  système  majorilaire  ne  donne  pas  la  représentation  exacte  de  la  volonté 
nationale.  Il  faut  compléter  le  scrutin  de  liste  par  la  représentation  proportionnelle. 
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Marcel  Sembat,  dépiité. 

Quand  le  gouveriiement  sali  ce  qu’il  veut,  le  mécanisme  parlementaire  ne 
fonctionne  pas  si  mal.  Offrez-vous,  au  contrairej  le  luxe  d’un  chef  fantaisiste  ; vous 
obtiendrez  des  gentiilesses  comme  raffairc  des  retraites  ouvrières... 

Veux-je  dire  par  là  qii’il  n’^  a rien  à changer  dans  nos  lois  électerales  ? Pas 
du  toni.  J’y  vois  de  grands  vices  et  pour  y rernédier,  je  me  suis  inscrit  an  groupe 
de  la  représentation  proportionnelle.  Vous  me  dispenserez  de  vous  en  démontrer 
Ics  avantages... 

Scruti n de  liste  et  proportionnelle,  voilà  une  réforme  excellente. 

Mais  je  tiens  à vous  dire  que  ce  n’est  pas  suffisant.  Il  est  une  réforme  à mon 
avis  plus  importante  en  celle  matière  que  toutes  les  autres. 

C’est  le  renouvellement  partici. 

Avec  le  renouvellement  partici,  vous  obtenez  une  continuité  de  travail,  une 
métbode  suivie,  une  tradition. 

Tant  qu’il  n’existe  pas,  vous  avez  des  Chambres  qui  se  succèdent.  Mais  la 
Cbanibre  des  députés  n’existe  pas  curarne  ergane  vivant,  car  elle  ne  dure  pas. 

JuLES  Siegfried,  député^  ancien  ministre. 

Je  ne  partage  absolumeiit  pas  le  pessimisme  qu’implique  votre  première 
question... 

Je  voudrais  voir  le  nombre  des  députés  sensiblement  réduit.  Nous  sommes 
beaucoLip  trop  nombreux  aux  séances  de  la  Chambre  et  le  sérieux  des  discussions 
en  soulfre  fréquemraent. 'Les  séances  du  matin  - qui  soulévent  si  souvent  les  cri- 
tiques  de  la  Presse  par  leur  effectif  restreint  de  raembres  - soni  celles  où  l’on 
fait  parfois  le  plus  de  besogne. 

Je  crois  qu’il  serait  possible  de  réaliser  cette  réforme  en  mérae  temps  qu’on 
établirait  le  scrutin  de  liste,  et  c’est  là  une  seconde  modification  qui  me  parait 
désirable.  Il  faut  soustraire  autant  que  possible  le  député  à la  pression  individuelle 
de  l’éiecteur,  le  rendre  raoins  dépendant  des  bommes  et  plus  fidéle  au  programme 
qu’aux  intéréts  personnels  de  ses  coramettants. 

M®  Henri  Coulon. 

Les  Chambres  siègent  presque  en  permanence,  c’est  unabus;la  Constitution 
dit  qu’clles  doivent  étrc  réunies  pendant  cinq  mois  chaque  année  ; c’est  bien  siif- 
tisant,  pour  indiquer  l’orientation  poìitique  du  Gouvernement  dans  lequel  elles  ont 
confiance  et  auquel  il  faut  rendre  son  cntière  liberté  d’action  et  de  recrutement. 
La  réforme  électorale  n’a,  à mon  avis,  aucune  importance;  systéme  censitaire, 
scrutin  de  liste,  scrutin  d’arroadissement,  représentation  proportionnelle,  tous  soni 
aussi  mauvais  et  ne  changeraient  en  rien  le  mal  doni  nous  soufFrons  ; ce  qu’il 
faut  trausformer,  c’est  la  fa^on  doni  la  natimi  est  gouvernée... 

A l’heure  présente,  Timpuissanee  du  Parlement  à remplir  son  róle  législatif 
est  démontrée  et  résulte  incontestablement  de  sa  défectueuse  organisation.  Du  reste 
les  députés  et  les  sénateurs  ne  représentent  pas  le  pays,  mais  des  coteries  d’in- 
téréts  et  d’appétits  j^mais  satisfaits  qui  se  soni  emparées  du  mouvement  démocra- 
tiqiie,  gràce  à l’augmentation  formidabie  des  fonctionnaires  ; loin  de  songer  aux 
intéréts  du  pays,  ccs  représentants  ne  veulent  garder  le  pouvoir  que  pour  l’utiliser 
en  faveur  de  leurs  intéréts  personnels... 
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Il  faudrait  aiissi  diminuer  le  nombre  des  élus,  pour  rendre  leur  pouvoir  plus 
efficace,  laisser  le  gouvernement  gouverner  et  ne  donner  aux  Chambres  que  le 
droit  de  contróle;  pour  cela,  il  ne  faudrait  pas  que  le  pouvoir  exécutif  fùt  l’obligé 
des  mandataires  de  la  nation,  comme  il  l’est  aujourd’hui,  situation  qui  paralyse  les 
pouvoirs  et  les  initiatives. 


Emilb  Durkheim, 

Sans  vouloir  déprécier  outre  niesure  l’utilité  que  pourrait  avoir  telle  ou  telle 
réforme  électorale,  je  crois  qu’il  serait  vain  d’en  attendre  un  remède  efficace  à 
notre  stérilité  législative.  Le  mal,  à mon  sens,  est  beaucoup  plus  profond.  Il  tient 
avant  tout  au  désarroi  dans  leqmd  se  trouvent  les  consciences  et  à l’extréme  con- 
fiision  des  idées. 


Alfred  Fouillée,  memhre  de  Vlnstitnt. 

La  Chambre  devrait  résulter  d’un  mode  de  votation  proportioniielle,  où,  de 
plus,  on  tiendrait  compte  de  groupements  autres  que  les  petites  circonscriptions 
communales  ou  départementales. 

Le  Sénat,  au  lieu  'd’étre  ime  doublure  de  la  Chambre,  devrait  étre  la  repré- 
sentation  des  grands  organes  intellectuels  et  matériels  de  la  nation. 

Eugène  Fournière,  directenr  de  la  « Revne  Socialiste  ». 

Partisan  du  scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle,  je  ne  crois 
pas  cependant  que  cette  réforme  électorale  suffise  à guérir  la  démocratie  de  ces 
trois  maux  : le  favoritìsme  et  la  politique  de  clientèle,  l’incompétence  générale  des 
élns,  l’absence  de  méthode  dans  le  travail  législatif... 

Nous  avons  deux  Chambres  que  se  doublent  sans  grande  nécessité,  et  dont  la 
similitude  dans  la  fonction  apparaitra  mieux  à mesure  que  le  sentiment  démocra- 
tique  croitra  dans  le  pays... 

Tant  que  l’institution  démocratique  était  contestée  elles  ont  eu  ainsi  leur  raison 
d’étre.  Aujourd’hui  elles  se  génent,  et  ces  deux  moitiés  de  Pénélope  laìssent  ime 
loi  attendile  de  tous  vingt  ans  sur  le  métier.  Pourquoi  ne  pas  diviser  leur  travail 
et  pourquoi  ne  pas  faire  de  fune  d’elles  la  représentation,  élue  par  les  associa- 
tions  et  les  corps  techniques  de  toutes  les  catégories  de  l’activité  nationale? 

Yves  Guyot,  ancien  ministre. 

Je  suis  tellement  partisan  de  la  réforme  électorale,  qu’après  étre  allé  soutenir 
en  1899  la  représentation  proportionnelle  en  Belgique,  j’ai  fondé  en  1900  la 
Ligue  de  la  représentation  proportionnelle  à Paris.  L’idée  a fait  du  chemin  de- 
puis  cette  date. 

Louis  Havet,  memhre  de  Vlnstitnt. 

Le  vice  de  notre  parlementarisme  réside,  ce  me  semble,  dans  l’organisation 
de  celle  des  deux  Chambres  qui  a le  pouvoir,  la  Chambre  des  députés. 

Un  député,  c’est  l’élu  d’un  arrondissernent,  et  il  est  censé  représenter  la  na- 
tion. Qui  ne  voit  que  méme  le  département  serait  une  circonscription  trop  petite, 
et  que,  s’il  se  pouvait,  une  élection  nationale  devrait  étre  faite  par  la  nation  en 
bloc  ? Faute  de  mieux,  il  serait  sage  de  faire  de  nos  départements  douze  ou  quinze 
groupes  régionaux,  dont  chacun  élirait,  au  scrutin  de  liste,  quelques  dizaines  de 
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députés.  Il  faut  qii’une  circonscription  aììbeaucoup  d’électeiirs  et  beaucoup  d’élus; 
ainsi  les  contacts  individuels  seront  sans  importance  ; ainsi  Pierre  sera  non  l’élu 
de  Paul,  mais  Pélu  d’une  idée. 

Vous  devinez  que  je  suis  pour  la  représentation  proportionnelle... 

Equitable  en  soi,  la  représentation  proportionnelle  est  aussi  moralisante.  Elle 
rend  inutile  la  diffamation  politique.  Tandis  que  le  système  actuel  conseille  au 
candidai  d’estomper  ses  opinions,  elle  lui  apprend  à leur  donner  du  relief. 

Elle  est  un  stimulant  de  la  vie  politique  ; elle  éteint  peu  à peu  l’usage  de 
l’abstention  ; elle  provoque  la  propagande  de  partis,  c’est-à-dire  la  propagande 
d’idées. 

Anatole  Leroy-Beaulieu,  membre  de  Plnstitnt. 

Pour  rendre  au  pays  confiance  dans  le  Parlement,  je  ne  vois  qu’une  réforme 
efficace,  c’est  la  rnodification  du  mode  d’élection  des  deux  Chambres,  spécialement 
de  la  Chambre  des  député. 

Cette  réforme  est  urgente  ; elle  serali  la  seule  sérieuse,  et  elle  est  facile  à 
voler,  facile  à appliquer.  Elle  a été  expérimentée  en  d'autres  Etàts,  où  tous  les 
partis  ont  reconnu  ses  avantages,  doni  le  premier  est  précisément  de  n’étre  pas  uno 
loi  de  parti. 

Elle  a été  étudiée  chez  nous  mémes,  non  seulement  par  des  sociétés  privées, 
mais  par  une  commission  de  la  Chambre.  Le  rapport  de  celle  commission  doni  le 
président  est  M.  Charles  Benoist  et  le  rapporteur  M.  Et.  Flandin  est  prét.  Il  n’y 
a plus  qu’à  le  discuter  et  à voler  la  loi.  Vous  entendez  qu’il  s’agit  de  la  repré- 
sentation proportionnelle. 

Si  la  majorité  des  deux  Chambres  recule  devant  cette  réforme,  ce  sera  que 
cette  majorité  ne  seri  que  ses  intéréts  de  parti  et  qiCelle  n’a  point  de  confìance 
dans  le  pays. 

Paul  Leroy-Beaulieu,  membre  de  Vlnstitiit. 

Bien  loin  donc  de  vouloir  hàter  le  travail  législatif,  je  considérerais,  quant  à 
moi,  comme  un  grand  bienfait  de  le  retarder. 

Je  voudrais  que  jamais  on  ne  pùt  déclarer  l’urgence  sur  une  loi  fondamen- 
tale, que  les  trois  lectures  fussent  de  rigueur.  Je  désirerais  que  le  Conseil  d’Etat 
fùt  consulté  sur  la  rédaction  des  amendements  adoptés  et  introduits  soit  par  les 
commissions  législatives,  soit  au  cours  des  séances. 

Entìn,  je  tiens  absolument  au  réfèrendum,  qui  seul  pourra  un  peu  limiter  les 
désastreux  effets  de  la  présomption  et  de  l’ignorance  du  législateur. 

On  fait  trop  de  lois  et  Fon  dècere  du  nom  de  réformes,  nombre  de  boulever- 
sements  irréfléchis. 

Ce  n'est  pas  par  les  lois,  ni  par  les  Parie ments,  ni  par  les  gouvernements 
que  les  sociétés  progressent  ; c’est  par  les  découvertes  scientifiques,  par  les  appli- 
cations  industrielles,  lesquelles  exigent  les  unes  et  les  autres  Pinitiative  individuelle, 
Passociation  libre  et  la  formation  incessante  des  capitaux. 

Georges  Renard,  professeiir  au  Collège  de  France. 

Avant  tout,  une  réforme  électorale  susceptible  de  rendre  plus  exacte,  plus  loyale, 
plus  conforme  à la  justice  Pexpression  de  la  volente  nationale;  une  représentation 
proportionnelle  qui  empéche  Pétoulfement  des  minorités  ; une  égalisation  aussi  par- 
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faite  que  possible  des  circonscriptions,  de  fa^on  quel  tei  départenient  oii  tei  quartier 
de  grande  ville  n’ait  pas  une  part  disproportionnée  au  nombre  de  ses  habitants. 

Puis,  si  ben  maintient  deux  Chambres,  ce  qui  peut  avoir  son  utilité,  que  l’une 
émane  d'un  scrutin  particulier,  par  exemple  qu'elle  soit  la  représentation  des  in- 
téréts  divisés  en  groupes,  non  plus  territoriaux,  mais  professionnels  ; que  de  plus 
chacune,  en  dehors  de  ce  qui  devra  passer  par  Fune  et  par  l’autre,  ait  sa  coni- 
pétence  nettement  définie. 

Ensuite  que,  dans  le  fonctionnenient  du  rnécanisme  parlementaire,  il  n’y  ait 
plus  pression  perpétuelle  de  bexécutif  sur  le  législatif;  que,  par  exemple,  tout  projet 
de  loi  déposé  par  les  mìnistres  passe  aux  mains  d'une  Commission  doni  il  deviendra 
la  chose,  comme  cela  se  pratique  en  Suisse,  sì  bien  que  le  ministère  n’ait  plus, 
pour  chaque  projet  élaboré  par  lui,  cà  [ oser  la  question  de  confiance  et  à fausser 
ainsi  le  vote  de  la  Chambre  consultée. 

Qu’en  revanche  le  législatif  n'exerce  plus  de  pression  perpétuelle  sur  l’exécutif 
en  intervenant  sans  cesse  dans  Tadministration,  en  délibérant  sur  des  choses  d'in- 
térét  locai,  en  jetant  à bas  un  ministère  tout  entier  pour  la  faute  d'un  seul  mi- 
nistre ou  d'un  subalterne... 

Recréer  une  presse  vraiment  indépendante,  qui  ne  serait  plus  soumise  aux  ca- 
prices  d’un  bailleur  de  fonds  ou  aux  brusques  changements  d’orientation  et  de  per- 
sonnel  amenés  par  un  déplacement  de  la  majorité  parmi  les  possesseurs  d'actions. 
Peut-étre  faudrait-il  que  le  capitai  d’un  journal  fùt  formé  d’actions  nominatives  qui 
ne  pourraient  étre  cédées,  transférées  à d’autres  sans  le  consentement  des  autres 
sociétaires.  On  aurait  chance  de  rendre  ainsi  à la  presse  l’autorité  qu’elle  a perdue. 
Car  s’il  est  vrai  qu’elle  est  en  état  de  mieux  remplir  qu’autrefois  sa  fonction  d’infor- 
matrice, il  n’est  pas  moins  vrai  qu’elle  remplit  mal  son  autre  fonction,  l’avertis- 
seiise  des  pouvoirs  publics  et  d’éducatrice  politique  de  la  nation... 

Enfin  laisser  la  faculté  ou  imposer  l’obligation,  suivant  les  cas  et  suivant 
une  procédure  soigneusement  réglée,  de  soumettre  au  peuple,  par  vaie  de  réfé- 
rendum,  les  lois  les  plus  importai! tes;  et  reconnaìtre  à un  nombre  déterminé  de 
citoyens  le  droit  de  rédìger  une  proposition  de  loi,  qui  devrait  étre  soumise  telle 
quelle  au  vote  de  la  nation  [Broit  d’initiative). 


Emilb  Faguet,  de  l Académie  Fran^aise. 

Je  crois  surtout  que  l’impuissance  du  Parlement  tient  à sa  mauvaise  compo- 
sition  et  que,  par  conséquent,  c’est  moins  la  constitution  qui  est  mauvaise  que  les 
électeurs  qui  manquent  et  d’intelligence  et  de  sentiments  élevés. 

Cependant,  je  crois  que  si  la  représentation  des  minorités  était  organisée  et 
si  les  députés  étaient  trois  fois  moins  nombreux  et  les  sénateurs  deux  fois  moins, 
on  aurait  meilleure  besogne.  Je  crois  aussi  que  le  Président  de  la  République  de- 
vrait user  plus  qu’il  ne  fait,  étant  donné  qu’il  n’en  use  aucunement,  des  droits 
considérables  que  la  Constitution  lui  confère. 

Anatole  Frange,  de  V Académie  Fran^aise. 

Un  ministre  que  je  vous  demanderai  la  permission  de  ne  pas  nommer,  et 
avec  lequel  je  m’entretenais  récemment  de  la  situation  que  vous  déplorez,  me  ré- 
pondit:  « Que  voulez-vous  que  nous  fassions?  Le  ministère  des  Finances  est  dans 
les  grandes  sociétés  de  crédit,  le  ministère  de  la  Guerre  est  dans  les  Commissions, 


292  LA  CRISI  DEL  PARLAMENTARISMO  IN  FRANGIA 

celui  de  rinstruction  publique  est  à l’Institut,  celui  de  la  Marine  au  Creusot;  et 
ainsi  de  suite...  » 

Les  ministres  n’ayant  aiicune  action,  le  Parlement  ne  peut  donner  d’impul- 
sion.  Il  en  a toujours  été  ainsi.  On  ne  m’objectera  l’exemple  ni  d’Auguste  ni  de 
Ubère.  L’intelligence  de  Tibère  était  remarquable,  plus  encore  que  ne  le  pensai! 
Tacite.  11  n’en  a pas  moins  été  vaincu,  aussi  vaincu  que  le  Sénat  méme.  La  ri- 
chesse,  comme  toujours,  La  emporté...  Ce  sont  les  financiers  qui  gouvernent  en 
temps  de  paix  et  les  militaires  en  temps  de  guerre.  Le  Parlement  n’est,  si  l’on 
peut  dire,  qu’un  faible  reflet  de  la  richesse.  Et  les  ministres  sont  dans  les  raains 
des  financiers,  dans  la  proportìon  de  leur  puissance. 

Victor  Marguerittb. 

line  seule  préoccupation  chez  les  acteurs  des  suffrages  universel  ourestreint: 
tirer  tout  ce  qu’ils  peuvent  du  candidai.  Une  seule  préoccupation  chez  le  candidai; 
se  faire  élire  ou  réélire... 

Le  remède?  Ah!  le  remède!...  Pour  mon  hunible  part,  je  n’en  vois  pas, 
sinon  dans  ce  lointain  palliatif  de  tous  les  maux,  l’éducation,  une  saine  et  xirile 
éducation,  qui  nous  éloignera  petit  à petit  - est-ce  possible  ? - de  notre  amour  in- 
vétéré  du  Ibnctionnarisme,  de  la  vie  casanière  et  sans  risques,  de  cette  routine  de 
menus  rnensonges  et  de  minuscules  intéréts  avec  laquelle  nous  nous  cachons,  à 
nous  mémes,  la  simplicité,  l’énergie,  la  droiture  de  l’existence. 

Moins  de  représentants  et  mieux  choisis,  et  délivrés  du  harassant,  de  l’aveu- 
glant  solici  qui,  actuellement,  les  disperse  et  les  déprime.  Ielle  semble  étre,  théo- 
riquement,  la  solution.  Mais  en  fait? 

Marcel  Prévost. 

Toutes  les  derniéres  lois  votées  par  le  Parlement  fran^ais  témoignent  d’une 
préparation  insuffisante,  d’une  ignorance  profonde,  et  du  souci  de  plaire  à l’élec- 
teur  par  de  bas  moyens.  Je  ne  vois  pas  la  possibilité  d’empécher  tout  cela  avec 
l’élection  au  SufFrage  universel,  - jusqu’au  mmment  du  moins  où  l’éducation  de 
l’électeur  sera  achevée.  Jusqu’à  cet  achèvement,  il  me  semble  qu’on  atténuerait 
l’impéritie  législative  des  Chambres  en  faisant  préparer  les  lois  par  un  conseil 
non  élu:  par  exemple,  le  Conseil  d’Etat. 

A questi  pareri  di  uomini  così  autorevoli,  la  Direzione  della  Revue 
fa  seguire  alcune  considerazioni,  da  cui  togliamo  il  brano  seguente; 

La  formule  démocratique  et  égalitaire  devra  étre  et  sera  conservée.  Mais  il 
lui  faudra  certains  corollaires,  afm  de  lui  garder  les  vertus  qui  la  rendent  chère  à 
la  démocratie  moderne.  La  justice  exige  de  ne  pas  oublier  les  droits  des  l’intelli- 
gence,  dans  la  cité  moderne.  Consìdérés  comme  quantitè  négligeable  par  le  suf- 
frage  universel,  les  intellectuels  se  désintéressent  des  affaires  de  l’Etat.  Or,  plus 
l’élite  des  cerveaux  se  tiendra  en  dehors  de  la  vie  politique,  plus  cette  dernière 
sera  diminuée  et  privée  de  ses  éléments  de  perfectionnement  et  d’amélioration 
sociale. 

Comment  attirer  les  intellectuels  dans  l’enceinte  politique,  voilà  un  des  pro- 
blèmes  les  plus  graves  à résoudre  pour  les  législateurs  futurs.  Il  y a également 
le  problème  des  minorités.  Il  y a,  en  outre,  celui  des  intéréts  proportionnels.  La 
réforme  du  suffrage  universel  se  présente  donc  comme  une  tàche  des  plus  complexes. 
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Diamo  per  ultimo  un  largo  brano  dello  studio  che  il  deputato 
Aynard  pubblica  nella  Revue  hebdomadaire,  non  solo  per  la  grande 
autorità  morale  deiruomo,  ma  anche  per  l’esame  organico  e completo 
che  egli  ci  presenta  del  problema. 

Ed.  Aynard,  député. 

L’état  incertaiii  ou  précaire  du  parlementarisme  éclate  à tous  les  yeux.  Ce  qu’on 
appelle  justement  sa  crise  n’est  pas  particalier  à la  France.  Partout,  on  remarque  le 
décliu  plus  ou  moins  prononcé  des  assemblées  représentatives  des  différents  pays... 

Partout,  la  séparation  des  pouvoirs  subii  des  itteintes  ; les  Parlements  augmen- 
tent  leur  puissance  et  empièteiit  sur  Fexécutifs  ; sous  la  poussée  des  travailleurs 
manuels  qu’il  faut  de  plus  en  plus  satisfaire,  la  superstition  du  progrès,  par  la  vertu 
facile  des  lois,  granditLl’abus  d’une  législ  ition  sans  relàche  affaiblit  la  inachiae  qui 
les  fabrique  ; la  loi  imposée  et  improvisée  dans  la  fìèvre  du  nouveau  ou  par  la  su- 
renchère  électorale,  produit  ses  ravages,  - à tout  le  moins  ses  déceptions... 

La  France  traverse  une  crise  intellectuelle,  morale  et  sociale  particulièrement 
redoutable,  plus  redoutable  que  dans  ces  états  violents  où  les  passions  se  livrent 
des  combats  furieux  et  passagers  ; grave  entre  toutes  parce  qu’elle  se  résumé  en 
une  indifférence  maladive.  Chez  nous,  sur  les  croyances,  les  principes  et  les  droits, 
c^est  un  laisser  aller  général.  Plus  la  Science  nous  émerveille,  plus  le  mystère  du 
monde  s’épaissit.  Les  àmes  sont  molles,  les  coeurs  rapetìssés.  Aucune  grande  auto- 
rité  morale  ne  domine.  Les  passions  et  méme  les  haines  sont  sans  force  et  sans 
grandeur.  Du  haut  en  bas,  tout  semble  se  réduire  à la  conquéte  de  l’argent,  à la 
recherche  du  mieux-étre.  Ce  qu’on  acquiert  ne  sert  qu’  à aviver  les  mécontente- 
ments,  et  Pennui  dans  le  confortable  et  la  récompense  des  gens  arrivés. 

La  famille  fran^aise,  la  meilleure  du  monde,  est  le  roc  sur  lequel  a reposé 
jusqu’à  présent  notre  société;  elle  est  attaquée  par  le  divorce  facilité  de  plus  en 
plus,  par  la  réduction  du  nombre  des  enfants,  par  Linfamie  publique  dans  les 
moeurs  tolérée  et  propagée  par  l’écrit,  l’image  et  le  spectacle.  La  perversion  s’est 
pour  ainsi  dire  démocratisée  ; ce  qui  st;  cachait  autrefois  dans  les  rayons  secrets 
des  bibliothèques  de  quelques  délicats  de  la  débauché  est  maintenant  vulgarisé  sous 
toutes  les  formes  ; c’est  en  France  qu’il  se  boit  le  plus  d’absintlie  et  d’alcool,  ce 
qui  compromet  non  seulement  le  présent,  mais  l’aveiiir  d’une  race  qui  déjà  ne 
s’augmente  plus.  Nous  sorames  les  seuls  dans  le  monde  à connaìtre  le  fléau  de 
Fantipatriotisme  propagé  par  des  intellectuels  et  des  instituteurs  publics  et  le  fléau 
terrible  de  la  discordie  religieuse. 

Deux  grandes  forces  ofifrant  seules  l’exemple  de  la  discipline,  se  sont  installées 
comme  des  Etats  dans  l’Etat  et  le  minent  ; ce  sont  les  syndicalisme,  fonctionnaire 
et  ouvrier.  Le  syndicat  de  fonctionnaires  révolté  coutre  l’autorité  de  la  nation  ; le 
syndicat  ouvrier  confédéré,  ineapable  de  construire,  et  puissant  pour  détruire.  Contro 
ces  oppressions,  la  masse  laborieuse,  stable  et  {;ossédante  de  la  nation  reste  inerte; 
elle  semble  douter  de  ses  droits,  tellement  elle  paraìt  craindre  de  les  faire  valoir... 

Et  tout  d’abord,  malgré  les  préjugés  qui  règrmnt  à ce  sujet,  ce  n’est  point 
au  suffrago  universel  seni  qu’il  faut  s’en  prendre... 

La  question  du  nombre  des  électeurs  devient  secondaire,  lorqu’il  existe  un 
moven  de  confìsquer  leur  opinion.  Si  le  scrutin  de  liste,  sans  la  garantie  expresse 
de  la  part  faite  à tous  les  partis  et  à la  représentation  des  minorités,  peut  se 
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tourner  en  aventure  et  en  coup  de  dés,  s’il  peut  amener  des  majorités  sorties  d'ini- 
pulsions  aveugles  et  passagères,  le  scrutili  d’arrondissement,  tei  qu’il  est  pratiqué, 
représentant  l’intérét  locai  primant  l’intérét  général,  offre  un  vérilable  charap 
d’action  pour  une  administration  prépondérante  par  sa  force  et  par  toutes  les  fa- 
veurs  dont  elle  dispose... 

C’est  ainsi  qiie  s’est  établie  cette  antinomie  irréductible  et  formidable  entre 
la  liberté  électorale  et  le  régime  fran^ais  de  centralisation  à outrance,  d’orani- 
potence  administrative,  dont  les  moyens  de  peser  sur  le  vote,  au  lieu  de  diminuer, 
progressent  sans  cesse  sous  le  régime  républicain.  G’est  méme  l’un  de  nos  pro- 
grès incontestables.  L’électeur  frangais  est  infmiment  moins  libre  qu’en  Angleterre, 
où  il  n’y  a que  très  peu  d’agents  du  gouvernement,  qu’en  Belgique  où  le  citoyen 
jouit  de  garanties  contre  le  pouvoir  qui  manquent  en  France,  qu’en  Allemagne 
méme,  où  l’électeur  politique  puise  son  indépendance  dans  Tusage  Constant  de 
puissantes  libertés  locales.. 

En  lisant  les  vingts  premiéres  pages  des  Mémoires  de  Tocqueville,  accablantes 
pour  le  régime  de  Juillet,  on  reste  convaincu  que  c'est  la  corruption  de  Chambres 
nommées  par  l’appoint  de  la  force  administrative,  sans  appui  sur  l’opinion,  qui  a 
cause  Teffondrement  subit  de  la  monarchie  qui  avait  en  elle,  et  par  la  haute  va- 
leur  des  hommes  qui  la  servaient,  tant  de  moyens  et  de  chances  de  diirée... 

Il  faudrait  un  gouvernement  quasi-angélique  pour  ne  pas  se  servir  d’un  ins- 
trument  de  pression  aussi  commode  que  celui  de  l’administration  laissé  entre  ses 
mains.  Mais  c’est,  selon  le  tempérament  et  les  scrupules  des  gouvernements,  que 
l’ingérence  des  fonctionnaires  s’est  produite  à des  degrés  très  divers  dans  la  lutte 
électorale  ; elle  en  est  arrivée  au  plus  haut  point  de  la  violence.  Le  chef  suprème 
de  ces  opérations  de  police  et  de  manipulation  des  votes  est  le  préfet.  Le  repré- 
sentant  du  gouvernement  pratiqué,  sans  se  donner  la  peine  de  sauver  méme  les 
apparences,  avec  des  moyens  infmiment  plus  variés  et  cyniques  que  sous  le  second 
Empire,  cette  candidature  officielle  que  les  républicains  alors  flétrissaient  avec  une 
indignation  si  émue.  Tout  est  devenu  trafic  en  la  matière  : depuis  les  places  et  les 
avancements,  les  fauveurs  de  tout  genre,  les  décorations  de  toutes  couleurs  dont 
on  fait  un  commerce  si  ridicole  dans  une  démocratie  qui  s’en  mentre  avide, 
jusqu’aux  secours  de  bienfaisance,  aux  pensions  d’assistance  aux  vieillards  et  méme 
jusqu’à  ce  qui  touche  l’armée  et  la  défense  nationale... 

La  majorité  constituée  par  de  pareils  moyens  a-t-elle  du  moins  le  ménte  de 
représenter  la  majorité  des  électeurs  au  sens  matériel  et  mathéniatique  du  mot?  Il 
n’en  est  rien.Faire  dominer  au  moyen  du  système  autoritaire  la  moitié  plusun,annihiler 
la  moitié  moins  un,  parait  déjà  souverainement  injuste  et  oppressi!,  maisencore  fau- 
drait-il  que  cette  majorité  méme  réduite  à ce  point  se  dàgageàt  réellement... 

Le  régime  parlementaire  tout  d’équilibre  et  de  transactions,  est  diffìcile  à 
pratiquer  chez  nous,  en  raison  de  la  violence,  de  la  mobilité  de  nos  sentiments 
et  aussi  à cause  de  la  fréquence  de  nos  révolutions  depuis  1789,  qui  font  que  les 
majorités,  issues  des  régimes  nouveaux,  sont  longtemps  dominées  par  l’esprit  de 
revanche,  ce  qui  ne  les  incline  pas  à respecter  la  liberté  d’autrui.  Dans  la  poli- 
tique fran^aise,  on  n’a  toujours  voulu  voir  que  des  vainqueurs  ou  des  vaincus  et 
non  des  citoyens  en  lutte  loyale  d’opinion  sur  la  meilleure  direction  à donner  aux 
affaires  du  pays... 

La  Chambre  ne  s’intéresse  qu’au  coté  théàtral  des  débats,  c’est-à-dire  aux 
interpellations  et  aux  luttes  pour  la  vie  des  ministres  périssables.  Les  passions 
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Véritibles  éclatent  avec  fureur  lorsqu’il  s’ag't  du  privilège  des  bouilleurs  de  era  ou 
de  la  niévente  des  vins.  C’est  un  curieux  spectacle  que  de  voir  les  députes  se 
disperse!-  corame  une  voilée  d’oiseaux,  lorsque,  après  une  interpellation,  on  aborde 
les  choses  sérieuses.  La  discussion  de  la  loi  sur  les  retraites  ouvrières,  qui  prowque 
tant  d’amour  étalé,  a été  suivie  par  une  mojenne  de  xingt-cinq  deputes.  On  re- 
marque  la  mérae  noncbalance  dans  le  travail  plus  important  qui  se  lait  dans  les 
commissions.  Il  est  bien  rare  qu’une  commission  réunisse  d’une  manière  constante 
le  quart  de  ses  membres.  Qu’importe,  puisque  les  électeurs  ne  le  xoient  pas?. 

Dans  la  haute  administration,  dans  les  rainistères  où  se  renconUaient  dans  les 
directions  tant  d’honimes  de  haute  valeur  et  de  Science  administrative  consommée, 
qui  maintenaient  les  traditions  et  pouvaient  garder  en  fait  la  conduite  des  affaires 
sous  des  ministres  incapables  et  éphémères,  on  leur  a superposé^  l’état-major  in- 
nonibrable  des  cabinets  dont  nos  ministres  déniocrates  aiment  à s’entourer  Le 
moindre  mal  en  cela  serait  encore  le  faxoritisme  scandaleux  dont  jouissent  cenx 
qui  en  font  partie  ; ce  qui  est  autrement  grave,  cest  que  le  personnel  de  ren- 
contre  et  ineapable,  qui  forme  ces  cabinets  de  ministre,  en  arrive  à prendre  la 
direction  des  affaires  au  lieii  et  place  du  personnel  permanent  qui  a pour  lui,  outre 
ses  droits,  l’expérience,  la  valeur,  la  Science  et  la  conscience  professionnelle.  L’au- 
torité  des  jeunes  messieurs  du  cabinet  fait  disparaitre  peu  à peu  ce  qu’il  y avait  de 
plus  reniarquable  dans  les  bautes  directions  administratives  et  qui  assurait,  a 
travers  toutes  les  crises,  la  bonne  marche  des  affaires.  Plus  bas  et  dans  les  ordres 
de  fonctionnaires,  la  valeur  et  l’esprit  de  discipline  ne  pouvaient  que  se  diminuer 
par  de  tels  exemples 

En  réalité,  c’est  la  sourde  révolte  des  petits,  les  supérieurs  se  bornant  a 
Tester  inertes  et  résignés.  Rien  de  plus  grave  ne  s’est  produit  depuis  la  désorgani- 
sation  à laquelle  vint  mettre  fin  le  Premier  Gonsul.  Pauvres  et  puissants  fonction- 
naires,  ils  sont  870,000,  ils  sont  trop  nombreux  ; tandis  que  Fon  calcule  que  le 
citoyen  des  Etas-Unis  paye  5 francs  par  an  pour  ses  fonctionnaires,  1 Anglais  10 
francs,  l’Allemand  15  francs,  le  Franga! s débourse  25  francs  pour  le  ménie  objet. 
Tout  notre  enseignement  pousse  au  fonctionnariat,  et  on  a pu  dire  que  le  collège 
est  l’antichambre  des  bureaux.  La  troisième  République  en  augmente  sans  cesse 
le  nonibre  avec  ses  lois  sociales... 

Election  et  conslitution  des  Chambres.  — Avant  tout,  faire  que  les  élections 
à la  Chambre  et  au  Sénat  soient  absolument  libres.  Garantir  1 indépendance  et  la 
sincérité  du  vote  dans  toutes  les  opérations  électorales.  Poursuivre  la  captation  des 
votes  par  la  corruption  provenant  rarenient  du  candidat,  mais  la  captation  commu- 
nément  pratiquée  par  les  promesses,  menaces,  et  tous  autres  actes  des  fonction- 
naires rendus  effectivement  responsables  de  leur  ingérence.  dans  les  élections. 

Suppression  du  scrutin  d’arrondissement,  remplacé  par  le  scrutin  de  liste  avec 
représentation  proportionnelle.  Nous  n’avons  pas  à faire  en  ce  moment  la  théorie 
de  ce  mode  de  scrutin.  S’il  est  évident  que  le  scrutin  d’arrondissement  uninomi- 
nale favorise  à la  fois  la  corruption  par  le  candidat  et  encore  davantage  1 oppression 
administrative,  qu’il  seri  l'intérét  locai  plutót  que  l’intérét  général,  qu  il  change 
les  partis  politiques  en  clientèles  et  qu’il  élimine  brutalement  les  minorités,  le 
scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle  sopprime  ou  réduit  toutes  ces 
caiises  de  destruction  graduelle  du  régime  parlementaire. 

Xoiis  aurions  ainsi  quelque  chance  pour  que  les  électeurs  n’attachent  plus  à 
leurs  votes  le  seni  sens  d’intérét  et  que  la  responsabilité  du  pays  soit  associée  à 
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celle  de  ses  représentants,  pour  que  le  pays  soit  libre  et  le  député  aussi.  Nous  ne 
voulons  plus  de  ces  Chambres  de  commissionnaires  élues  par  des  fonctionnaires  où 
se  forment  des  majorités  sans  principes  et  vivant  de  surenchères,  qui  font  que  les 
gouvernements  et  les  députés  sont  tour  à tour  tyrans  et  esclaves.  Par  la  représen- 
tation  proportionnelle,  le  droit  des  minorités  sera  proclamé  et  garanti  ; le  personnel 
vieilli  sera  renouvelé  et  chaque  parti  saura  qu’il  pourra  toujours  assurer  un  siège 
à ses  hommes  d’élite.  La  représentation  proportionnelle  n’est  ni  une  panacèe,  ni 
le  salut;  mais  elle  assainira  un  peu  notre  atmosphère  politique  viciée,  et  en  dis- 
tribuant  mieux  la  justice  entre  les  partis,  elle  donnera  quelque  chance  d’af- 
faiblir  les  passions  et  d’amener  à une  discussion  où  il  entrerà  plus  de  souci  des 
idées  et  de  respect  mutue!. 

Composition  des  Chambres.  — Nous  avons  fait  remarquer  la  surprenante 
composition  de  la  Chambre  des  députés,  où  le  travail  frangais,  industriel,  com- 
mercial, agricole,  qui  comprend  Pimmense  raajorité  du  pays,  n’est  représenté  dans 
une  assemblée  réunissant  591  membres,  que  par  50  à 60  membres,  auxquels 
s’ajoutent  12  ouvriers... 

Mais  pour  permettre  un  plus  large  accès  de  tous  ces  hommes  utiles,  deux 
conditions  sont  à réaliser:  mandat  plus  long,  et  sessions  plus  courtes... 

L’initiative  des  lois  ne  devrait  étre  laissée  à la  Chambre  que  pour  certains 
objets  et  lui  étre  enlevée  en  matière  de  dépenses.  Dans  tous  les  cas,  les  proposi- 
tions  de  lois  émanant  de  la  Chambre,  comme  les  projets  de  lois  présentés  par  le 
gouverneraent,  devraient  comporter  l’examen  préalable  en  Conseil  d’Etat,  les  textes 
étant  de  plus  en  plus  mal  rédigés... 

Garanùies  données  aux  citoyens  contre  Vomnipotence  parlementaire.  — 
Par  la  création  d une  Cour  supreme,  analogue  à l’institution  qui  existe  dans  la 
république  des  Etas-Unìs.  Par  l’usage  de  la  dissolution  et  des  aiitres  prérogatives 
présidentielles.  Par  le  referendum... 

Contre  Vomnipotence  administrative  et  gouvernementale.  — Par  la  respon- 
sabilité  enfm  proclamée  et  pratiquée  des  fonctionnaires  compensée  par  des  garanties 
plus  grandes  à leur  accorder  contre  l’arbitraire  ;...  et  enfm  par  le  développement 
des  libertés  locales  et  surtout  communales. 

Réduire  le  pouvoir  administratif,  réduire  le  pouvoir  des  Parlements  tout  en 
leur  donnant  la  force  originelle  et  le  prestige  de  l’élection  libre,  tels  sont  les  re- 
mède^  les  moins  incertains  à apporter  à notre  grande  crise  politique... 

Si  les  élections  de  1910  ne  sont  pas  faites  par  le  moyen  revivifiant  et  hon- 
néte  du  scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle,  la  prochaine  consul- 
tation  populaire  marquera  une  nouvelle  décadence  du  régime... 

Il  n’est  que  temps  d’agir.  Lamartine  langait,  en  1847,  ce  mot  précurseur  de 
la  révolution  qui  allait  éclater  : « La  Frnnce  s’ennuie  ».  C’est  plus  grave  mainte- 
nant  ; dans  la  discordie  religieuse  et  sociale,  entre  les  ligues  et  confédéiations  du 
Midi,  des  ouvriers  et  des  fonctionnaires,  la  France  se  dissout. 

Queste  manifestazioni  di  uomini  così  notevoli  non  devono  passare 
inosservate  in  Italia.  Noi  siamo  fautori  convinti  e tenaci  del  sistema 
rappresentativo  e parlamentare,  ma  appunto  per  ciò  non  dobbiamo 
tacerne  le  deficienze.  Nessuna  opera  può  essere  più  utile  del  risana- 
mento degli  ordini  parlamentari  ed  è veramente  degna  di  nota  la 
concordia  con  cui  gli  intelletti  maggiori  della  Francia  insistono  per 
un  sistema  di  rappresentanza  proporzionale  da  attuarsi  in  larghe 
circoscrizioni  elettorali.  jl. 


STEFANO  TURE 


Ricordi  politici 


Alla  scomparsa  di  Stefano  Tiirr,  un  cumulo  di  memorie  di  una 
dolce  tristezza  si  affacciano  al  mio  pensiero. 

Noi  rivediamo  la  sua  bella  figura  riapparirci  come  una  visione  di 
eroe  leggendario,  come  una  pagina  scritta  in  caratteri  luminosi  nella 
storia  della  patria  nostra,  per  quanto  egli  fosse  nato  straniero  all’Italia. 
E come  un  destino  gentile  e meraviglioso  per  lui,  che  aveva  sempre 
scacciata  la  morte,  volendola  solamente  ricevere  in  patria,  oggi  il  suo 
vaticinio  e la  sua  speranza  si  sono  verificati  ; proprio  come  una  leg- 
genda antica,  come  uno  di  quei  poemi  vissuti  che  troviamo  soltanto 
nei  libri  eroici  e armoniosi  di  Omero  e di  Pindaro. 

Il  generale  Tiirr  vide  molte  volte  la  morte  vicina  ; sul  campo  di 
battaglia,  nelle  camere  d’albergo,  sotto  la  tenda,  nella  cabina  dei 
brigantini,  sulle  vette  dei  monti,  sulle  sponde  del  Danubio,  del  Ti- 
cino e del  Po,  sulle  rive  incantate  del  Bosforo...  da  Scilla  al  Tanai 
— dall’uno  all’altro  mar.  Essa  gli  era  sempre  apparsa,  come  mi  di- 
ceva, sotto  le  forme  di  una  donna  vestita  di  bianco  ed  egli  le  aveva 
sempre  detto:  Vattene!  ed  essa  se  ne  era  sempre  andata. 

Perchè  non  se  ne  è andata  anche  questa  volta?...  Certamente  egli 
in  patria,  stanco,  sofferente,  non  ha  più  voluto  cacciarla  ; ed  è scom- 
parso per  sempre;  l’ultimo  sopravvissuto  alla  grande  epopea  gari- 
baldina. 

Conobbi  Stefano  Ttirr  nel  settembre  del  1891.  S’inaugurava  in 
quei  giorni  a Mondo  vi,  alla  presenza  di  Re  Umberto,  di  parecchi  mi- 
nistri e sottosegretari  di  Stato,  un  monumento  a Carlo  Emanuele  I, 
il  dotto,  il  sapiente,  il  precursore  dei  Re  d’Italia.  Convenivano  colà 
artisti,  scrittori,  poeti  (primo  il  Carducci),  soldati;  la  parte  piemon- 
tese dei  due  rami  del  Parlamento,  moltissimi  senatori  e deputati  di 
ogni  regione;  era  una  festa  nazionale.  Nel  momento  che  cadeva  il  ve- 
lario, sul  palco  reale  veniva  firmato  il  decreto  d’amnistia  pei  renitenti 
delle  leve  di  mare,  auspice  il  conte  Luigi  Ferraris,  ministro  della  giu- 
stizia, e si  firmava  il  verbale  di  consegna  del  monumento  alla  città 
di  Mondovì. 

Quell’atto  portava  in  ultimo  un  nome  straniero,  ma  non  per  questo 
meno  popolare  e meno  amato  in  Italia  : quello  di  Stefano  Tiirr. 

Avevo  veduto  Stefano  Tiirr  molti  anni  prima  a teatro  a Parma, 
nell’epoca  dell’epopea  garibaldina.  Garibaldi  faceva  allora  una  corsa 
attraverso  l’Italia,  accompagnato  (nè  mai  sarà  stato  detto  più  giusta- 
mente) dal  suo  brillante  stato  maggiore.  C’erano  Cosenz,  Bixio,  Sir- 
tori.  Medici,  per  tacer  d’altri  ; e ancora  vedo  la  figura  di  Stefano  Tùrr, 
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iQCorniciata  dall’ oro  di  un  palchetto  a sinistra  del  teatro  regio,  nel  fondo 
rosso,  come  in  un  quadro  luminoso.  Quando  lo  rividi  sul  palco  reale  di 
Mondo  vi,  ebbi  come  un  ritorno  alla  commozione  di  quella  sera  al  teatro 
di  Parma.  La  sua  alta  e nobile  persona,  i suoi  mustacchi  e la  sua  fìesca 
soltanto  un  po’  brizzolata,  al  vento  ; il  suo  occhio  sfavillante  - di  un 
azzurro  profondo  e pieno  di  dolcezza  - mi  fecero  rifare  la  storia  della 
vita...  della  vita  sua,  chè  della  mia  non  occorre  di  occuparsene. 

Alla  sera  di  quel  giorno,  dopo  il  pranzo  reale,  convenuti  nella 
stessa  sala  nella  palazzina  Del  Vecchio  dove  eravamo  ospitati,  che 
dava  adito  alle  camere  di  Giosuè  Carducci,  del  ministro  Luigi  Fer- 
raris e di  lui,  Stefano  Ttirr,  io  potei  assistere  ad  una  scena  indimen- 
ticabile, in  cui  questi  tre  uomini,  così  diversamente  illustri  e celebri 
e che  si  erano  parlati  in  quel  giorno  per  la  prima  volta,  diventarono 
fanciulli  nella  dolcezza  di  una  cordialità  semplice,  e finirono  per  can- 
tare in  coro  : Zitti  zitti,  piano  piano,  non  facciamo  confusione,  di 
quel  Rossini  che  il  Ferraris  e il  Turr  avevano  conosciuto  nel  fulgore 
della  sua  gloria  e della  sua  fortuna.  Ma  fecero  così  poco  zitto,  e così 
poco  piano,  che  il  presidente  dei  Consiglio  dei  ministri,  che  era  al- 
lora il  marchese  Di  Rudinì,  usci  dal  suo  appartamento,  coll’evidente 
intenzione  di  venire  a partecipare  della  nostra  allegria... 

Nel  mattino  successivo  ebbi  un  breve  colloquio  col  marchese  di 
Rudinì  per  spiegargli  lo  strano  rumore  ; e gli  accompagnai  il  generale 
Turr  nell’atrio  d’ingresso,  dove  li  lasciai  a confabulare  di  politica, 
in  cui  (se  potei  bene  comprendere)  si  parlava  animatamente  di  Fran- 
cesco Crispi,  col  quale  il  generale  Turr  non  era  più  d’accordo  fino 
dal  tempo  del  plebiscito  di  Napoli,  benché  non  gli  contestasse  il  merito 
della  spedizione  dei  Mille  e dello  sbarco  di  Marsala. 

Nell’ inchinarmi,  com’era  di  dovere,  davanti  a quei  due  personaggi, 
per  lasciarli  parlare  a loro  talento  di  chi  loro  più  piacesse,  e guar- 
dandoli tutti  e due,  uno  appoggiato  alla  veranda  e uno  ad  una  co- 
lonna, non  potei  a meno  colla  mia  testa  sediziosa  di  esclamare  forte: 
« Un  Tartaro  e un  Normanno  ! ». 

Stefano  Turr  ne  rimase  colpito  e rispose  prontamente  : « Deux 
barbar es  ! » 

Io  non  so  se  il  generale  Turr  dicesse  il  vero  : so  che  da  quel 
tempo  egli,  quando  mi  scriveva,  non  lasciava  di  firmarsi  II  barbaro. 

A Mondovì,  di  fronte  al  Santuario,  alla  iuaugurazione  di  un  mo- 
numento che  immortalava  un  principe  guerriero,  legislatore  e poeta, 
alla  presenza  di  Giosuè  Carducci,  che  scriveva  nella  camera  attigua 
alla  mia  La  Bicocca  di  San  Giacomo,  coll’intervento  del  Monarca  pa- 
triota e gentile  e probo,  quel  barbaro  così  ingegnoso  e semplice,  così 
sereno  e forte,  così  umano,  così  mansueto  in  pace,  cosi  valoroso  e 
clemente  in  guerra,  così  avventuroso  e così  ingenuo  nella  sua  altis- 
sima intelligenza,  mi  faceva  ricordare  il  canto  popolare  del  Barone 
Leutrum,  che  Costantino  Nigra  ha  così  dottamente  illustrato  nei  Canti 
popolari  piemontesi. 

Anche  Stefano  Turr  era  un  capitano  di  ventura,  V ultimo  della 
specie,  come  lo  era  il  fiero  barone  tedesco,  che  era  venuto  a combat- 
tere per  la  libertà  d’Italia  ad  Asti  e ad  Alessandria.  Come  quel  leale 
gentiluomo  che  non  volle  mutare  l’antica  fede  e volle  essere  seppellito 
a Luserna,  dove  egli  riscontrava  un  lembo  di  patria  in  quel  manipolo 
di  Poveri  di  Lione  che  si  chiamano  Valdesi  e che,  presentato  dal 
grande  Eugenio  di  Savoia,  fu  da  Re  Carlo  Emanuele  Iti  visitato  al 
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SUO  letto  di  morte,  Stefano  Ttirr,  presentato  all’ Italia  da  Carlo  Al- 
berto e poi  combattendo  con  Garibaldi,  ebbe  dimestichezza  con  Vit- 
torio Emanuele  e conservò  l’affetto  e la  devozione  al  suo  augusto  Suc- 
cessore e all’attuale  Re  Vittorio  Emanuele  III. 

Le  analogie  o,  come  dicono  oggi,  i ricorsi  storici  sono  parecchi 
fra  questi  due  capitani  : uno  al  primo  bagliore  della  nostra  indipen- 
denza ; l’altro  al  compimento  di  quei  destini  che  resero  grande  la 
patria  comune. 

Questo  barbar o,  nato  a Baia  nel  1825  da  un  padre  commerciante 
e da  madre  di  nobile  famiglia  militai  e,  donna  di  altissimi  sensi,  ado- 
lescente appena,  primogenito  di  numerosa  fratellanza,  a diciassette 
anni,  quando  cominciava  a studiare  il  suo  latino  con  onore,  per  spi- 
rito avventuroso  si  arruolò  in  un  reggimento  di  cavalleria  sotto  gli 
ordini  dell’ imperatore.  Mandato  a Milano  semplice  soldato,  diventò 
presto  caporale,  poi  sergente,  poi  tenente  ; ed  era  tale  nel  1848 
quando,  ribellatosi  a Radetzky,  intanto  che  Kossuth  diventava  il  dit- 
tatore dell’ Ungheria  autonoma,  passò  in  Piemonte  a capo  di  un  ma- 
nipolo di  prodi,  che  divennero  i figli  adottivi  d’Italia. 

Carlo  Alberto,  accogliendolo  colla  simpatia  che  meritava,  e secondo 
quel  fascino  che  quest’uomo  ha  sempre  esercitato  intorno  a sè,  lo  inca- 
ricò di  formare  una  legione  de’  suoi  connazionali,  nominandolo  capitano. 

Dopo  i disastri  della  guerra,  passato  nel  Granducato  di  Badenin 
ribellione,  combattè  col  grado  di  maggiore  poi  di  colonnello  nell’ar- 
mata rivoluzionaria,  sotto  gli  ordini  del  generale  Mierolewski,  distin- 
guendosi alla  difesa  del  passaggio  del  Reno  durata  cinque  giorni, 
contro  quel  Guglielmo  che  doveva  diventare  il  primo  Imperatore  di 
Germania. 

Domata  la  rivoluzione,  da  Baden  Stefano  Ttirr  si  rifugiò  a Londra, 
insieme  ad  altri  emigrati  italiani  e ungheresi.  E allorché  il  genio  del 
conte  Cavour  s’intese  coll’ Inghilterra  e colla  Francia  per  la  spedizione 
di  Crimea,  quando  la  Russia  minacciava  Costantinopoli,  il  nostro  ca- 
pitano di  ventura  prese  servizio  nella  legione  anglo-turca.  • 

L’Inghilterra,  fidando  nell’accorgimento  politico  e commerciale  del 
Ttirr,  lo  incaricò  dell’acquisto  dei  cavalli  per  rifornire  l’armata  in- 
glese; e recandosi  perciò  nei  Principati  Danubiani,  s’incontrò  a Bu- 
karest  per  fatalità  co’  suoi  antichi  commilitoni  del  reggimento  Fran- 
cesco Carlo  che  vi  faceva  la  sua  guarnigione.  Vi  fu  riconosciuto,  preso, 
mandato  a Vienna  sotto  buona  scorta;  sottoposto  a un  consiglio  di 
guerra  come  disertore,  fu  condannato  a morte.  La  Regina  Vittoria, 
istruita  del  pericolo  del  suo  mandatario,  intervenne  personalmente,  e 
lo  salvò  come  suddito^ inglese. 

Cessata  la  guerra  di  Crimea,  si  ricondusse  in  Turchia  per  segui- 
tare a farla  a modo  suo  contro  la  Russia,  partecipando  alle  guerriglie 
di  una  tribù  di  Sciti  ribelli  e per  fondare  una  Società  commerciale 
inglese  al  fine  di  promovere  il  commercio  col  Caucaso.  Ma  al  primo 
sentore  della  guerra  del  1859  lasciò  commercio  e industria  e corse 
in  Italia  in  qualità  di  colonnello  della  legione  ungherese  e addetto 
allo  stato  maggiore  di  Garibaldi. 

r fatti  a cui  egli  partecipò  appartengono  alla  storia. 

Quando  egli  mi  raccontava,  colla  sua  forma  quasi  orientale  e im- 
maginosa, queste  gloriose  vicende  e me  ne  consegnava  i documenti, 
era  morto  da  poco  anche  il  generale  Cosenz,  ed  egli  restava  il  solo 
superstite  di  quell’epopea  di  giganti. 
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Partì  con  Garibaldi  dallo  scoglio  di  Quarto  e seguì  il  suo  eroe 
passo  passo  nell’odissea  della  campagna  in  Sicilia  e nel  regno  di  Na- 
poli. Quando  la  spedizione  dei  Mille  salpò  da  Quarto,  sia  per  igno- 
ranza, sia  per  tradimento,  mancarono  le  barche  cariche  di  munizioni, 
per  cui  i nuovi  argonauti  furono  obbligati  di  sbarcare  a Talamone,  per 
tentare  di  averne  dal  comandante  della  fortezza. 

Garibaldi  prima  di  sbarcare  indossò  l’uniforme  di  generale:  ma 
ciò  a poco  gli  sarebbe  valso  per  ottenere  le  munizioni,  se  non  prov- 
vedeva la  sagacità  di  quel  barbaro,  cbe  con  un  curioso  stratagemma 
persuase  il  colonnello  Giorgini,  comandante  la  piazza,  a consegnarle 
in  sue  mani,  per  un  ordine  superiore  cbe  fu  improvvisato  e cbe 
parve  piovuto  dal  cielo.  E così  s’incamminarono  a quelle  vittorie  per 
cui  si  potè,  in  mezzo  a infiniti  pericoli,  alle  mene  dei  demagoghi,  alla 
malafede  degli  ambiziosi,  alla  reazione  dei  violenti,  agl’intrighi  dei 
procaccianti,  giungere  al  plebiscito  di  Napoli  e all’annessione. 

La  risposta  vivace,  serena,  leale  che  il  generale  Tiirr  fece  alle  Ire 
d' oltre  tomba  di  Agostino  Bertani,  ci  dà  in  mano  la  chiave  di  molti 
avvenimenti  che  l’Italia  in  gran  parte  ignora,  in  gran  parte  ha  dimen- 
ticati. Nessuno  può  dire  se  senza  il  generale  '1  iirr,  che  faceva  la  guardia 
e disimpegnava  la  sua  fazione  di  vigile  sentinella  intorno  all’uomo 
straordinario  a cui  aveva  dedicato  la  sua  vita,  quel  plebiscito  avrebbe 
avuto  luogo  in  quel  tempo  e in  quel  modo,  con  Bertani  e con  Crìspi 
che  tenevano  prigioniero  il  Dittatore  e sotto  gli  occhi  di  Mazzini  na- 
scosto in  Napoli,  il  quale  dirigeva  il  movimento  personalmente. 

A Napoli  noi  lo  vediamo  con  Alessandro  Dumas  e Maxime  Du- 
champ  a seguire  il  campo  garibaldino.  Se  i Tre  moschettieri  non  fos- 
sero stati  scritti  prima,  in  verità  ci  domanderemmo  se  Dumas  non  si 
fosse  ispirato  a Stefano  Tiirr  nelle  imprese  meravigliose  di  quel  suo  libro 
affascinante.  Certo  Dumas,  colla  sua  fantasia  immensa,  aveva  avuto  la 
visione  di  uomini  come  Garibaldi,  come  Cosenz,  come  Bixio,  come 
Sirtori,  come  Medici,  come  Tiirr.  E singolarmente  come  Tiirr,  che  non 
era  nè  tutto  D’Artagnan,  nè  tutto  Porthos,  nè  tutto  Athos,  e aveva 
di  Aramis  tutta  la  eleganza  accurata  del  vestire,  e l’accortezza  nel  sor- 
prendere le  impressioni  fuggitive  dei  diplomatici,  coi  quali  il  suo  fato 
lo  condusse  a trattare. 

In  un  saggio  artistico  fatto  da  Arsène  Houssaye,  quando  lo  vedeva 
a Napoli  insieme  a Dumas  e a Duchamp,  e li  sentiva  a rifare  il  mondo 
nella  guerra,  nella  politica,  nelle  lettere,  nell’arte  e nella  scienza,  noi 
troviamo  pagine  di  un  colorito  vivace  e caldo,  dove  le  donne,  i cava- 
lieri, Tarmi  e gli  amori  s’intrecciano  nelle  imprese  dei  Moschettieri, 
nel  supplizio  di  Carlo  I,  nelle  imboscate  di  Monk,  nella  forza  di  Crom- 
well,  nelle  ribellioni  della  Fronda,  nelle  rappresaglie  con  Mazzarino, 
nella  riconquista  dei  puntali  di  diamanti  per  la  regina  Anna,  sotto 

10  spionaggio  del  cardinale  di  Richelieu. 

In  questo  forte  e gentile  capitano  hanno  posto  la  loro  fiducia 
Vittorio  Emanuele  e Garibaldi,  anche  nei  momenti  in  cui  il  conte  di 
Cavour  era  al  timone  del  governo,  e non  voleva  o non  poteva  am- 
mettere la  preponderanza  della  rivoluzione  nella  grande  impresa  del- 
Punità  nazionale. 

Il  conte  di  Cavour  non  poteva  ignorare  quel  che  era  accaduto  fra 

11  Re  e il  generale  Tiirr  in  un  giorno  doloroso  per  l’Italia.  Si  trattava 
della  cessione  di  Nizza  alla  Francia;  e il  generale  Garibaldi^  ospite 
sfortunato  di  quel  marchese  Raimondi,  la  cui  figlia  ebbe  per  un  istante 
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con  lui  comuni  i destini,  nell’ansietà  di  vedersi  rapire  la  patria  scrisse 
a Tiirr  una  lettera  storica  a tutti  sconosciuta,  che  importa  di  trascri- 
vere qui. 

Quella  lettera  dice  così  : 


Mio  caro  Colonnello  Tiirr, 


Fino,  17  del  1860. 


Vogliate  avere  la  compiacenza  di  chiedere  a Sua  Maestà,  se  è deciso  di  cedere 
Nizza  alla  Francia. 

Questa  domanda  mi  vien  fatta  molto  caldamente  da’  miei  concittadini. 

Rispondetemi  subito. 

G.  Garibaldi. 

Stefano  Tiirr  si  presentò  al  palazzo  reale  di  Torino  e trovò  il  Re 
a letto  indisposto.  Gli  consegnò  la  lettera  di  Garibaldi  che  egli  lesse 
prontamente. 

— Ebbene,  sì  I - disse  il  Re  con  tristezza;  ma  non  telegrafate:  an- 
date a trovarlo  e ditegli  che  se  a lui  duole  la  cessione  di  Nizza,  può 
immaginare  il  mio  dolore  di  cedere  la  Savoia.  Ma  pare  che  il  destino 
chieda  a noi  due  il  più  grande  sacrifizio,  per  fare  l’Italia...  e lo  faremo  ! 

Questa  completa  confidenza  del  Gran  Re  con  Tiirr  e questa  piena 
fiducia  da  quel  giorno  andarono  man  mano  certamente  aumentando, 
poiché  lo  vediamo,  dopo  gli  avvenimenti  che  avevano  resa  autonoma 
l’Ungheria  e libera  F Italia,  avere  F incarico  di  trattare  con  Napo- 
leone III  e coll’  imperatore  Francesco  Giuseppe,  anch’egli  preso  dal 
fascino  di  quest’uomo,  una  triplice  alleanza  fra  l’Italia,  l’Austria  e 
la  Francia,  alla  vigilia  della  guerra  franco-prussiana. 

Il  trattato  non  fu  concluso.  E se  il  generale  Tiirr  avesse  voluto 
dire  tutto  quello  che  sapeva,  la  storia  di  quel  periodo  avrebbe  oggi 
una  pagina  di  più.  Nelle  carte  da  lui  lasciate  è certo  che  si  troverà 
messe  copiosa  di  documenti  preziosi  per  la  patria  e per  la  storia.  Ma 
intanto  quello  che  sapevamo  noi,  a cui  egli  a quando  a quando  rac- 
contava pittorescamente  le  sue  avventure  meravigliose,  era  questo. 
Egli  aveva  avuto  un  lungo  colloquio  nel  1867  col  principe  di  Rismarck, 
e aveva  indovinato  un  pensiero  di  quel  potente  uomo  : fare  la  guerra 
alla  Francia.  E glielo  aveva  detto  a viso  aperto  con  quell’audacia 
soldatesca  che  era  uno  dei  distintivi  del  suo  carattere. 

« — Le  jour,  - egli  disse  al  principe  di  Rismarck,  - où  vous  appré- 
terez  pour  la  guerre  contre  la  France,  je  me  mettrai  contre  vous. 
Cortes  ma  personne  seule  ne  sera  rien  à vos  yeux,  mais  j’espère  que 
tout  le  parti  liberal,  qui  vous  a aidé  partout  en  1866,  en  fera  autant  ». 

Il  principe  di  Rismarck  gli  lanciò  uno  sguardo  di  fuoco,  ma  si 
contenne  e gli  rispose  dopo  una  breve  pausa  dissimulando  : 

« — Mais  non;  je  ne  veux  pas  de  guerre  contre  la  France.  Il  y a 
deux  semaines  j’ai  vu  le  général  Ducrot  qui  passait  par  Rerlin  : je 
lui  ai  demandò:  Pourquoi  voulez-vous  la  guerre  en  France?  - Il 
m’a  répondu  : Farce  que  nous  sommes  le  coq.  - Et  bien  : nous  fe- 
rons  la  poule,  lui  ai-je  dit  I » 

In  quel  memorabile  colloquio  il  principe  di  Rismarck  gli  disse  che 
Renedetti  era  un  eccellente  ambasciatore,  ma  che  per  la  sua  qualità 
di  Còrso,  era  un  po’  troppo  ardente.  E poi  aggiunse  testualmente: 

— Dites  bien  à Sa  Majesté,  queje  me  fais  fort  d’obtenir  de  mon 
roi  en  quelques  semaines,  tout  désir  que  Sa  Majesté  m’aura  exprimé 
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en  écrit.  Quant  à la  Belgique,  Sa  Majesté  connaìt  mes  .idées  par  le 
projet  du  traité.  Pour  ce  qui  concerne  le  Luxembourg,  je  ne  deman- 
derai méme  pas  si  la  majorité  est  pour  la  Franco  : je  dirai:  prenez-lel  ». 

Era  egli  sincero  il  principe  di  Bismarck  quando  diceva  così  al  ge- 
nerale Ttirr?  Presso  a poco  come  lo  era  Napoleone  111  quando  al  rac- 
conto che  gliene  faceva  il  nostro  capitano  di  ventura,  gli  rispondeva: 

« — Je  comprends  que  M.  de  Bismarck  ne  soit  pas  content  de  la 
présence  de  Benedetti.  Il  lui  a fait  tant  de  promesses  ! Du  reste  il 
est  toujours  prét  à offrir  ce  que  ne  lui  appartieni  plus  1 » 

Sarebbe  molto  istruttivo  di  studiare  le  diverse  fasi  di  quelle 
trattative  che  precedettero  la  fatale  guerra  del  1870.  È certo  che  se 
l’alleanza  tra  la  Francia,  l’Italia  e FAuslria-Ungheria  colla  benevolenza 
dell’Inghilterra  fosse  stata  formata,  il  principe  di  Bismarck  non  avrebbe, 
per  affrettare  la  guerra,  alterato  il  famoso  dispaccio  di  Ems,  ma  avrebbe 
fatto  il  possibile  per  impedirla.  Roma  sarebbe  egualmente  venuta  al- 
l’Italia, perchè  il  destino  glorioso  del  popolo  italiano  doveva  compiersi; 
e gli  avvenimenti  erano  così  precipitati  che  il  generale  Ttìrr  da  Firenze 
alla  vigilia  della  guerra  del  1870  aveva  scritto  al  ministro  degli  esteri 
di  Francia: 

« Lo  stesso  generale  La  Marmora  dichiarò  di  non  poter  assumere 
la  responsabilità  di  proteggere  la  frontiera  pontificia.  Dipende  dalla 
Francia  di  far  marciare  l’Italia,  che  alla  sua  volta  farebbe  marciare 
l’Austria  ». 

Fra  questi  raggiri  d’ima  politica  d’intrigo,  in  cui  la  Francia  do- 
veva perdere  l’Alsazia-Lorena,  il  generale  Turr  rimetteva  il  mandato 
nelle  mani  del  re  Vittorio  Emanuele,  con  lealtà  di  soldato  e con  cuore 
di  patriota,  mediante  una  lettera  da  Vienna,  che  dovrebbe  trovarsi 
nell’Archivio  degli  affari  esteri  : 

Sire, 

La  mia  missione  è terminata.  Tocca  ora  alla  Maestà  Vostra  di  dare  una  base 
all’alleanza  e conchiudere  il  trattato. 

Questa  lettera  par  rinnovare  la  scena  storica  del  barone  Leutrum, 
rammentata  nel  canto  popolare  piemontese  e illustrata,  con  tanta  pe- 
rizia d’arte  e di  scienza  da  Costantino  Nigra  : 

0 dime  un  po’,  baron  Litrun, 

Vosti  nen  che  ti  batisa  ? 

Faria  veni  ’l  Vésco  d-  Turin  : 

Mi  serviria  par  to  parin, 

Barun  Litrun  l’a  ja  bin  dit! 

Mi  poss  mai  pi  rive  a tan  : 

0 bon  barbetta  o bon  cristiani  (1) 

E il  capitano  di  ventura  s’inchinò  davanti  alla  volontà  illuminata 
di  Vittorio  Emanuele,  riservando  le  sue  opinioni  antiche  contro  il  Re 
di  Prussia,  cioè  contro  il  principe  di  Bismarck,  che  aveva  un  giorno 

(1)  Dimmi  un  po’  barone  Lodrone,  o non  vuoi  tu  che  ti  battezzino?  - Farei 
venire  il  Vescovo  di  Torino:  io  ti  servirei  da  padrino.  - Baron  Lodrone  gli  ha 
ben  detto;  Sia  ringraziata  Vostra  Corona:  giammai  arrivare  non  poss’io  a 
tanto:  o buon  barbetta  o buon  c;  istiano. 

È noto  che  si  dà  il  nome  di  barbetta  ai  Valdesi,  in  mezzo  ai  quali  volle 
esser  sepolto  il  barone  Leutrum,  perchè  era  e volle  rimanere  protestante. 
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comperato  il  ducato  di  Lauemburg  da  un  Ministro  austriaco,  quando 
era  già  firmato  il  Condominium  sullo  Schleswig-Holstein,  per  mostrare, 
come  disse  più  tardi  Napoleone  III  di  lui  : « À ces  nigaud  de  princes 
allemands,  que  TAutriche  est  capable  de  vendre  les  choses  que  ne 
lui  appartiennent  pas  ». 

E da  allora  il  generale  Tiirr  per  istinto,  per  eredità,  per  passione, 
mise  al  servizio  delle  grandi  imprese  industriali  e commerciali  il  suo 
slancio  militare,  la  sua  finezza  diplomatica,  la  sua  conoscenza  degli 
uomini  e delle  cose  del  mondo.  Dopo  la  canalizzazione  delFUngheria, 
l’impresa  del  Caucaso  e il  taglio  dell’istmo  di  Corinto,  eccolo  a cal- 
deggiare l’iniziativa  del  Principe  di  Napoli  - che  come  Re  d’Italia  ha 
poi  realizzato  il  grande  progetto  agricolo  internazionale,  per  l’insegna- 
mento dell’agricoltura  nei  reggimenti  del  nostro  nobile  esercito  - e a 
mettersi  a capo  della  Lega  per  la  pace. 

In  questa  ultima  qualità  lo  abbiamo  veduto  al  banchetto  di  Roma, 
dove  udimmo  per  Pultima  volta  la  voce  sapiente  di  Ruggero  Bonghi, 
come  il  grido  di  un’anima  grande  assetata  di  ideali;  quella  del  sena- 
tore Trarieux,  che  veniva  a porgergli  il  saluto  della  Francia;  quella 
di  Luigi  Ferraris,  allora  ultimo  superstite  di  una  generazione  di  forti, 
di  sapienti  e di  onesti  uomini,  che  alla  dottrina  del  legislatore  e alla 
dignità  dell’uomo  di  Stato  univa  l’arguzia  sottile  d’un  carattere  su- 
periore alle  ironie  dei  casi  e della  fortuna;  quella  di  un  giovane, 
lo  Schanzer,  asceso  oggi  al  seggio  di  ministro,  e che  allora  era  alle 
sue  prime  armi  nell’agone  politico;  e lui  stesso,  Stefano  Tiirr,  a inneg- 
giare alla  fratellanza  delle  schiatte  eredi  dell’Ellade  antica. 

Con  queste  due  idealità,  la  pace  e il  lavoro  dei  campi,  nel  1898 
Stefano  Tiirr,  in  Torino  invitta,  lo  abbiamo  veduto  servire  cavallere- 
scamente del  suo  braccio  la  baronessa  De  Suttner,  l’autrice  di  Abbasso 
le  arfyii  I e dell’  Era  delle  fyiacchifie.,  dotta,  socialista  e aristocratica 
per  giunta;  per  quel  singolare  contrasto  delle  cose  umane,  per  cui  un 
soldato  avventuroso  può  predicare  la  pace;  e una  dama  ricca,  ben 
vestita  e con  corona  baronale  sulla  brache  e nel  suggello  prezioso,  può 
predicare  la  fratellanza  e,  occorrendo,  la  lotta  di  classe. 

Per  Stefano  Tiirr  però  non  socialista,  non  aristocratico,  e avendo 
avuto  il  patriziato  soltanto  sulla  punta  della  sua  spada,  parve  che 
queste  due  idealità  gli  avessero  persuaso,  che  quando  col  ferro  non 
si  faranno  soltanto  più  corazze,  fucili,  armi,  lancie  e spade,  ma  coltri, 
aratri,  zappe  e vanghe,  nel  mondo  rifiorirebbe  l’età  dell’oro,  l’età  dei 
grandi  perdoni  e delle  grandi  giustizie  riparatrici. 

Egli  è morto  prima  di  poter  raggiungere  il  suo  ideale.  Non  im- 
porta se  la  sua  fata  bianca  a cui  diceva  vattene  ! si  sia  posata  sulla 
fredda  coltrice  del  suo  sepolcro  : non  importa  neppure  se  quest’ideale 
non  sarà  raggiunto  mai:  l’ideale  non  muore  e la  luce  non  si  spegne 
nel  cuore  degli  uomini;  e il  nome  di  Stefano  Tùrr  non  sarà  mai  can- 
cellato nella  storia  della  patria  redenta. 

Egli  ritornava  spesso  in  Italia,  anzi  non  si  sapeva  mai  quando 
ne  era  partito.  E quando  ritornava  questo  capitano  di  ventura  im- 
maginoso e strano,  faceva  sempre  una  punta  a Torino  : a Torino  dove 
Carlo  Alberto  gli  affidò  la  prima  legione.^  dove  Vittorio  Emanuele  li 
gli  affidò  l’ultimo,  il  più  grave  incarico  politico  per  la  cessione  di 
Nizza  alla  Francia. 

E diW  Albergo  d'Europa  in  piazza  Castello,  dove  sfilavano  le  schiere 
gloriose,  egli  voleva  sempre  la  camera  da  cui  poteva  scorgere  la  sto- 
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rica  loggia,  le  tre  finestre  dove  dormiva  Vittorio  Emanuele  in  cui  gli 
consegnò  la  lettera  di  Garibaldi,  e dove  aleggiano  le  sante  memorie 
del  risorgimento  della  patria  e della  libertà,  per  cui  egli  ha  combat- 
tuto e vinto. 

Chi  scriverà  la  vita  del  generale  Tiirr  scriverà  un  poema  eroico  e 
cavalleresco,  scriverà  una  leggenda  piena  di  luminosi  fantasmi,  scri- 
verà una  storia  di  rivendicazioni  e di  imprese  degne  di  Ariosto  e di 
Torquato  Tasso. 

Allora  quello  storico  o quel  poeta  ricorderà  di  mettere  per  epi- 
logo le  parole  che  egli  rispose  ad  Alessandro  Dumas,  il  quale  gli 
chiedeva  la  vita  di  un  capobrigante  e che  egli  gli  concesse  : « In  tempi 
simili  a quelli  in  cui  viviamo,  bisogna  essere  tre  volte  puri,  tre  volte 
bravi,  tre  volte  giusti  per  non  essere  calunniati  che  in  parte.  Così 
trascorsi  dieci  o dodici  anni  si  comincia  ad  essere  apprezzati  dai 
proprii  nemici,  e non  ne  occorrono  meno  del  doppio  per  esserlo  da 
coloro  che  furono  beneficati  ». 

E se  quel  poeta  ricorderà  il  cavallo  alato  di  Ariosto  e le  pugne 
contro  il  re  Sacripante,  non  potrà  trascurare  le  armi  gloriose  e il 
capitano  del  gran  Torquato,  quando  narrerà  che  il  vescovo  di  Ariano 
di  Puglia  volle  abbracciarlo  per  aver  salvato  il  suo  popolo  e il  suo 
clero,  che  s’erano  levati  a tradimento  contro  di  lui  e de’  suoi  volon- 
tarii;  per  avergli  restituito  le  lettere  che  potevano  provare  il  suo  e il 
loro  tradimento  ; per  avere  con  leggi  di  clemenza  riconosciuto  in  lui  il 
pastore  delle  anime,  l’apportatore  della  buona  novella  alle  povere  plebi 
travagliate  e averne  ricevuto,  con  cuore  semplice  e caldo,  il  giura- 
mento da  lui  prestato  in  sue  mani  di  fedeltà  al  nuovo  Re  e alla  patria. 

Come  a me  sian  potute  giungere  e siano  state  custodite  gelosa- 
mente nel  cuore  e nell’intelletto  queste  memorie  di  Stefano  Tiirr,  non 
occorre  dire  oggi.  Basta  che  siano  vere,  e che  tornino  di  gloria  a Lui, 
e all’Italia  che  ne  conobbe,  ne  sentì,  ne  apprezzò  i meriti  preclari  e 
i .servigi  incancellabili. 


Caterina  Pigorini-Beri. 
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Fu  una  grande  rivelazione,  un  trionfo  vero  della  femminilità  ita- 
liana. Fu  una  rivelazione,  perchè  ben  pochi  pensavano  che  la  donna 
italiana  fosse  capace  di  tanto;  fu  un  trionfo  della  femminilità,  perchè 
la  donna,  sempre  la  donna,  vibrò  in  tutte  le  manifestazioni  del  pen- 
siero e del  sentimento  e vibrò  con  le  squillanti  e dolci  note  della  più 
squisita Je  forte  armonia. 

Chi  temeva  di  dover  constatare  con  dolore  il  disincantamento 
della  donna,  di  veder  scendere  la  donna  dal  suo  trono  sentimentale 
di  bellezza  e di  bontà  per  combattere  nell’arena  comune,  volgare  delle 
nostre  competizioni  maschili  e mascolineggiare  accanto  a noi,  scen- 
dendo al  nostro  livello  morale,  acquistando  i nostri  difetti,  le  nostre 
storture  e mediocrità  di  pensiero,  i nostri  metodi  d’azione  e di  lotta, 
può  oggi  fare  un  sospiro  di  soddisfazione,  può  aprire  il  cuore  alla  spe- 
ranza che  nulla  sarà  mutato  nell’equilibrio  morale  del  mondo,  perchè 
la  donna  non  ha  rinunciato  al  suo  compito  più  alto  e più  puro  e si 
è mantenuta  donna  nel  più  squisito,  nel  più  forte  senso  della  parola. 

E quelli  che  si  aspettavano  malignamente  di  vederla  combattere 
in  atteggiamenti  maschili  dello  spirito,  goffa  e ridicola  in  questa  sua 
mascheratura,  contro  il  mulino  a vento  della  disuguaglianza  dei  sessi, 
dimenticando  i doveri,  trascurando  la  composta  dignità  ed  abbando- 
nando il  fascino  divino  del  suo  proprio  sesso  per  conquistare  i peg- 
giOTi  attributi  del  sesso  avversario,  sono  rimasti  delusi  nelle  loro  in- 
fondate previsioni. 

La  donna  ha  mostrato  in  questo  suo  grande  Congresso,|in  questa 
settimana  di  parlamento  femminile  - oh  ! quanto  più  operoso,  più  ele- 
vato, più  utile  del  parlamento  maschile  - di  essere  matura  allo  studio 
delle  più  grandi  questioni  sociali  e morali  che  tormentano  e sconvol- 
gono l’umanità  e di  saper  portare  in  questo  studio  tutta  la  bontà,  1 ele- 
vatezza, la  squisita  sensibilità  dell’anima  femminile,  tutta  la  sena, 
pratica  ed  illuminata  correttezza  del  suo  giudizio. 

E quale  alito  caldo  d’amore,  quale  sincero  e commovente  senti- 
mento di  pietà  verso  le  umili,  verso  le  infelici  tormentate  del  loro 
sesso  e quale  serenità  di  giudizio,  quale  indulgenza  elevata,  quale 
correttezza  affettuosa  e direi  quasi  materna  contro  i difetti,  le  prepo- 
tenze, le  viltà  pur  troppo  vere  e frequenti  dell’altro  sesso  I 

Quale  entusiasmo  di  fede,  sempre,  e quale  gentilezza  di  forma  e 
quale  abilità  di  polemica  I Una  rivelazione  ! 

Proprio  così.  , ,, 

Ma  una  rivelazione  che  dovevamo  attenderci.  Erano  ben  quelle 
ancora  le  nostre  donne,  le  nostre  madri,  l)uone,  provvide,  eroiche  le 
nostre  spose  dolcissime  e fiere,  le  nostre  sorelle  affettuose  ed  inclui- 
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genti,  quali  le  avevamo  conosciute  ed  amate  nella  intimità  della  no- 
stra famiglia  italiana:  donne  nel  vero  e sano  senso,  donne  sempre 
nella  loro  bontà  modesta,  nel  loro  sereno  coraggio,  nella  loro  pratica 
sapienza,  nella  loro  grazia  e nella  loro  fede,  nella  loro  arguzia  biri- 
china e nella  loro  commovente  sentimentalità. 

V’era  solo  questo  di  diverso  : che  esse  si  era  no  elevate,  erano  uscite 
daH’ambiente  ristretto  della  famiglia  per  spaziare  nei  vasti  campi  pau- 
rosi della  vita  sociale.  E avevano  portato  in  questa  loro  elevazione, 
dalla  vita  famigliare  alla  sociale,  tutte  le  buone  e solide  virtù  femmi- 
nili, tutta  la  semplicità  adorabile  della  loro  a nima,  applicando,  in 
questo  loro  congresso,  alla  ricerca  della  verità,  allo  studio  delle  più 
gravi  e delicate  questioni  sociali  e morali,  una  sincerità  grande,  che 
potè  persino  parere  eccessiva,  un’equità  ammirabile  ed  uno  spirito  di 
tolleranza  e di  concordia  veramente  evangelico,  che  polè  solo  in  qualche 
momento  essere  turbato...  dall’intervento  o dalla  semplice  presenza 
dei  rappresentanti  dell’altro  sesso. 

Come  semplice  studioso  di  cose  sociali,  ho  la  convinzione  che 
mai  le  questioni  gravi  dalle  quali  è affaticata  la  nostra  coscienza  mo- 
rale furono  trattate  in  modo  così  profondo,  così  esteso,  così  acuto, 
così  ardente,  così  simpatico,  nello  stretto  senso  etimologico  della  pa- 
rola, come  ora,  in  Roma,  da  queste  ammirabili  donne  in  grandissima 
parte  italiane;  degne  in  tutto,  per  la  cultura,  per  il  cuore,  per  il  ca- 
rattere, di  stare  a paro  con  le  più  evolute  nature  femminili  di  tutto 
il  mondo. 

L’Italia  con  queste  donne  non  può  aver  più  il  timore  di  non  fare.., 
gli  italiani.  Perchè  queste  donne  hanno  acquistato  le  virtù  nuove,  ma 
non  hanno  perduto  le  antiche  virtù  femminili.  Per  l’innesto  felice  dei 
nuovi  rami  della  femminilità  moderna,  intellettuale  e pensosa,  sul  tronco 
rigoglioso  e sano  della  feconda  femminilità  an  tica  ed  eterna,  la  donna 
nuova  dà  ora  i suoi  fiori  smaglianti  e darà  presto  i suoi  frutti  squisiti, 
E saranno  frutti  di  inestimabile  valore  per  il  progresso,  per  la  fe- 
licità del  genere  umano,  lo  ho  sempre  sostenuto  che  l’umanità  dovrà 
alla  donna  la  sua  felicità  futura,  od  almeno  la  soluzione  più  felice  dei 
problemi  che  da  tanto  tempo  ne  tormentano  l’anima  collettiva. 

L’umanità  ha  bisogno  di  elevare  questa  sua  anima,  di  educarla 
al  buono  ed  al  bello,  di  lanciarla  alla  conquista  di  una  bellezza  e di 
un’altezza  ideale  che  temperino  e plachino  l’asprezza  e il  dolore  delle 
lotte  economiche  indispensabili  della  vita  sociale. 

Gli  uomini  devono  contrastare  fra  loro,  ma  non  si  debbono  dan^ 
neggiare;  debbono  tenersi  vicendevolmente  in  rispetto,  ma  non  si  de- 
vono odiare;  debbono  sorvegliarsi  fra  loro,  ma  non  debbono  diffidare 
gli  uni  degli  altri;  debbono  essere  scettici  qualche  volta,  cinici  mai, 
ottimisti  il  più  spesso  possibile;  debbono  cioè  vivere  la  vita  come»  è, 
ma  farla  sempre  più  degna  di  esser  vissuta,  elevarla  sempre  più,  sicché 
sempre  più  vasti  e più  aperti  e più  lieti  e luminosi  orizzonti  essa  di- 
scuopra  e goda  ; fiorirla  sempre  più  di  gioie  e di  voluttà,  ma  render 
queste  sempre  meno  volgari,  sempre  meno  materiali,  spiritualizzan- 
dole in  quell’altezza  di  pensiero  e di  sentimento  che  è redenzione, 
concretandole  in  quella  pienezza  ed  in  quella  finezza  di  sensazioni 
fisiche,  di  soddisfazioni  corporee  che  sono  l’espressione  della  salute 
e del  vigore  e non  hanno  nulla  di  quella  volgarità  ammorbante  che 
declina  al  vizio,  ma  hanno  tutto  quel  buon  sapore  di  oneste  e sane 
soddisfazioni  che  le  solleva  verso  la  virtù. 
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Di  questo  hanno  bisogno  gli  uomini  : di  una  moralità  nuova,  tem- 
perata e sana,  che  stia  in  mezzo  tra  le  ignavie  della  rassegnazione  e della 
rinuncia  e le  intemperanze  della  concupiscenza  e del  dominio;  di  una 
moralità  che  cerchi  il  bene  non  soltanto  per  gli  altri  ma  anche  per  sè 
e lo  cerchi  dovunque  lo  può  trovare  a suo  talento  e non  soltanto  dove 
le  sia  permesso  di  farne  ricerca;  di  una  moralità  libera  ed  autonoma, 
non  vincolata  ed  imposta  ; di  una  moralità  naturale,  non  artificiale  ; 
feconda,  non  sterile;  lieta,  espansiva,  non  sospirosa  e sorniona. 

Di  questa  grande  conquista  gli  uomini  hanno  mostrato  di  non 
esser  capaci  : in  tutte  le  loro  lotte  civili  essi  hanno  portato,  invece 
della  forza  che  crea,  la  violenza  che  distrugge  ; essi  hanno  spinto 
sempre  le  cose  agli  eccessi,  hanno  sempre  associato  allo  spirito  di  com- 
petizione l’amara  voluttà  della  vendetta  e la  vana  crudeltà  dell’oppres- 
sione e dei  disprezzo.  Tutta  la  storia  tristissima  deU’umanità,  nella 
sua  successione  di  vittorie  e di  sconfitte  sanguinose,  nelle  rivalità  fra 
popoli  e popoli,  fra  classi  e classi  sociali,  non  è che  una  storia  di 
intemperanze  sciocche  e crudeli,  di  odii  e di  vendette.  La  stessa  giu- 
stizia ha  origini  di  vendetta  e manifestazioni  di  ferocia,  sicché  nep- 
pure la  legge  è serena:  nè  la  legge  umana,  nè  la  stessa  legge  che  si 
dice  divina.  Tutto  questo  perchè  siamo  noi  uomini  che  abbiamo  fatto 
le  leggi,  che  amministriamo  la  giustizia,  che  scriviamo  la  storia,  prima 
nel  libro  del  tempo  e poi  nelle  effemeridi  ; e perchè  è ancora  un  uomo, 
un  maschio,  nel  pensiero  d’ognuno  che  crede,  il  supremo  architetto 
deirUniverso,  il  Dio  di  quasi  tutti  i credenti,  ed  una  mentalità  ma- 
schile ha  sempre  presieduto  alla  emanazione  di  queste  leggi  così  umane 
come  divine. 

* 

♦ * 

Vogliamo  noi  dire  con  questo  che  tutto  il  cattivo  sia  dalla  parte 
dell’uomo  e tutto  il  buono  dalla  parte  della  donna?  Mai  più.  Noi  vo- 
gliamo dire  soltanto  che  nel  campo  delle  relazioni  sociali,  nel  regolare 
l’umana  convivenza,  noi  uomini  non  abbiamo  avuto  le  qualità  neces- 
sarie e che,  se  non  altro,  abbiamo  avuto  il  torto,  il  gravissimo  torto 
o,  per  dir  meglio,  la  disgrazia  grande,  di  lasciar  poco  valore  all’in- 
fluenza femminile  nel  mondo  sociale,  e di  tener  le  donne  troppo  a 
lungo  prigioniere  nella  casa  e nella  vita,  dietro  le  sbarre  del  nostro 
egoismo  e della  loro  ignoranza. 

Così  le  donne  non  hanno  potuto  esercitare  la  loro  naturale  opera 
di  educazione,- di  ingentilimento  del  pensiero  e del  sentimento  umano, 
raffrenando  la  violenza  degli  istinti  maschili,  mitigando  i danni  delle 
violente  competizioni  civili.  Non  lo  hanno  potuto  perchè  non  si  è con- 
ceduto loro  di  agire  se  non  nella  casa,  nella  famiglia,  ed  anche  qui 
assai  incompletamente,  obbligandole  il  più  delle  volte  a dare  ai  propri 
figli  maschi  quella  educazione  virile^  che  forse  era  loro  necessaria, 
individualmente,  per  non  passare  o non  rimanere  nella  numerosa  plebe 
degli  oppressi  dì  fronte  all’aristocrazia  degli  oppressori,  ma  certo  era 
dannosa  alla  collettività  umana. 

Accadde  anzi,  per  questa  tristissima  e prolungata  condizione  di 
cose,  che  la  donna  stessa  degenerò  e le  sue  innate  virtù  si  trasforma- 
rono o diedero  luogo  in  molte  donne  a gravi  difetti,  a vere  e proprie 
mancanze  di  carattere,  di  pensiero,  di  sentimento,  a tutti  quei  molti 
vizi,  grandi  e piccini,  a quelle  mille  diavolerìe  che  fecero  considerare 
anche  dai  teologi  la  donna  come  « opera  diabolica  »,  come  « causa 
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prima  di  ogni  male  nel  mondo  ».  È per  questo  che  donne  cattive  ce 
ne  sono  ancora  molte  pur  troppo.  Ma  esse  non  lo  sono  per  natura  ; 

10  sono  per  necessità  di  cose,  per  istinto  di  difesa  e di  conservazione, 
per  obbligo  doloroso  di  convivenza  con  uomini  che  non  le  rispettano 
e che  in  esse  amano  sè  stessi,  considerandole  fatte  per  il  loro  piacere. 

Tutto  questo  non  sarebbe  accaduto  e non  accadrebbe,  se  le  donne 
avessero  potuto  esercitare  nel  mondo  un’influenza  eguale  a quella 
dell’uomo  ed  ax  essero  potuto  aggiungere  alla  loro  funzione  famigliare 
un’analoga  funzione  sociale  e compiere  nella  società  quella  missione 
maternamente  pacificatrice,  educatrice  e purificatrice  che  dal  loro  sen- 
timento son  rese  capaci  di  compiere  nella  famiglia. 

Certo  è che  là  dove  le  donne  possono  esercitare  ed  esercitano 
questa  altissima  funzione  sociale,  i frutti  dell’opera  loro  sono  per  la 
civiltà  del  popolo  addirittura  meravigliosi,  mentre  ben  diversamente 
manchevole  è l’educazione  popolare  là  dove  non  ha  modo  di  farsi 
sentire  questa  influenza  sociale  femminile.  Ed  è anche  vero,  (fome  na- 
turale associazione  di  cose,  che  nei  paesi  più  civili  le  donne  sono  più 
colte,  più  evolute,  più  libere,  più  socialmente  attive  di  quello  che  non 
siano  nei  paesi  meno  civili. 

Per  tutte  queste  ragioni  io  penso  che  debba  essere  considerato 
come  un  fatto  assai  importante  nella  vita  italiana  quello  al  quale 
abbiamo  assistito  qui  in  Roma  con  tanta  ammirazione.  E penso  che 
l’Italia  deve  molto  a chi  ha  così  bene  organizzato  un  Congresso  delle 
donne  italiane,  dando  modo  a queste  donne  di  mostrare  quanto  val- 
gano esse  e quanto  si  possa  e si  debba  sperare  dall’opera  sociale  di 
tutte  le  donne,  per  umili  che  siano,  qualora  si  dia  loro  e modo  e cuore 
di  esercitarla. 

% 

♦ ♦ 

Il  Congresso  delle  donne  italiane  ha  inoltre  portato  un  grande 
contributo  di  fatti  a quelle  idee  che  ho  sempre  cercato  di  diffondere 
sulla  questione  della  donna  e sulla  emancipazione  femminile. 

Molti  sanno  che  io  ho  preso  nettamente  posizione,  e da  un  pezzo, 
contro  le  idee  di  Bebel,  divise  dalla  maggior  parte  dei  socialisti  e da 
parte  notevole  della  borghesia  femminile,  secondo  cui  la  donna  non 
si  può  emancipare  se  non  per  mezzo  del  lavoro  e deve  anch’essa  la- 
vorare per  vivere  e per  mantenersi  libera,  indipendente  ; per  vedersi 
apprezzata,  rispettata  ; per  sentirsi  soddisfatta,  felice. 

Non  ho  mai  creduto  e non  credo  che  la  donna  abbia  proprio  bi- 
sogno di  esercitare  il  diritto  maschile  di  voto  e di  farsi  riconoscere 
tutti  gli  altri  diritti  che  le  vengono  oggi  negati,  per  poter  conquistare 
nel  mondo  queU'altezza  di  dignità  che  certamente  merita  e quella 
pienezza  di  funzione  sociale  oltreché  famigliare  della  quale  è capace. 

Per  questo  ho  sempre  guardato  con  melanconica  indifferenza  gli 
svariati  ed  infelici  tentativi  delle  suffragettes  d’ogni  paese,  delle  av- 
vocatesse, delle  professoresse  che  metteyano  tutto  il  loro  ardore  in 
queste  lotte  per  l’uguaglianza  dei  sessi  davanti  alla  legge  e perdevano 
di  vista  gli  interessi  veri  del  loro  sesso  e Timportanza  della  funzione 
femminile  nel  mondo. 

Anch’io  penso  che  la  donna  abbia  il  diritto  di  voto,  che  abbia 

11  dovere  di  partecipare  alla  vita  pubblica  e di  esercitare,  vivendo  non 
solo  nella  sua  casa  ma  anche  fuori  di  essa,  un’azione  politica  e so- 
ciale. Ma  penso  che  questa  azione  politica  e sociale  deve  essere  di- 
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versa  da  quella  dell’ uomo  e penso  che  la  vita  pubblica  delle  donne 
non  deve  essere  quella  stessa  che  vivono  gli  uomini.  Come  la  vita 
intima  della  famiglia  ha  compiti,  forme,  direzioni  diverse  nell’ uomo 
e nella  donna  ed  esiste  nella  famiglia  ben  governata  una  divisione 
assai  netta  del  lavoro  fra  i due  elementi  della  coppia  coniugale,  così 
anche,  nella  vita  collettiva  della  società,  uomini  e donne  debbono 
avere  ed  hanno  effettivamente  funzioni  diverse  da  esercitare. 

Agli  uomini  la  produzione  dei  beni  necessari  alla  vita  ed  al  pro- 
gresso civile,  la  difesa  della  patria,  V evoluzione  economica  dell’uma- 
nità;  alle  donne  la  distribuzione,  il  regolato  consumo  di  questi  beni 
per  la  prosperità  della  razza,  la  conservazione  della  famiglia,  V evolu- 
zione morale  del  genere  umano.  E se  l’uomo  deve  a, vere  ed  ha  le  sue 
organizzazioni  politiche  maschili,  la  donna  dovrebbe  avere  ed  avrà 
le  sue  organizzazioni  politiche  femminili. 

Questo  è il  mio  pensiero.  E se  nel  campo  sociale  e politico  per 
l’elevazione  dei  migliori  ai  posti  di  combattimento  e di  lavoro  è ne- 
cessario il  libero  suffragio,  sia  questo  sistema  esteso  anche  alle  donne 
e diano  esse  ad  altre  do  nne  i loro  suffragi  per  elevarle  a quelle  fun- 
zioni direttive  alle  quali  gli  uomini  elevano  coi  loro  voti  i loro  cam- 
pioni. Ma  ciascun  sesso  lavori  nel  proprio  territorio  ; gli  uomini  da  una 
parte,  le  donne  dall’altra;  ciascuno  faccia  quello  che  sa  e che  può 
fare,  cioè  quello  che  deve  fare.  E non  confondano  uomini  e donne  le 
loro  attribuzioni.  La  promiscuità  dei  sessi  nella  vita  politica  e sociale 
non  può  portare  che  a disastrose  conseguenze. 

Abbiano  le  donne  un’organizzazione  femminile,  come  hanno  gli 
nomini  una  organizzazione  maschile. 

E facciano  le  donn  e i loro  Parlamenti  femminili,  facciano  le  loro 
organizzazioni  locali,  comunali,  provinciali,  si  rendano  tanto  utili,  nello 
studio  e nella  attuazione  delle  riforme  sociali  e politiche  di  loro  com- 
petenza, da  provocare  col  tempo  il  riconoscimento  dei  loro  diritti  al 
governo  della  cosa  pub  blica,  entro  1 ambito  non  certamente  ristretto 
dell’assisteuza,  dell’istruzione  elementare,  dell’ educazione  civile,  della 
beneficenza,  della  moralità,  dell’igiene. 

Non  è certo  questo  il  luogo  di  esporre  ora  diffusamente  tali  idee 
sull’organizzazione  politico -sociale  delle  donne,  ma  mi  sia  consentito 
di  rilevar^  con  soddisfa  zione  come  nel  Congresso,  che  rimarrà  memo- 
rabile, le  donne  italiane  abbiano  lumeggiato  precisamente  questo  pro- 
gramma di  attività  femminile  e come  esse  si  siano  in  prima  linea 
interessate  di  tutti  i problemi  essenzialmente  femminili,  relativi  all’as- 
sistenza, all’igiene,  all’educazione  ed  alla  moralità,  dedicandovi  studi 
veramente  pregevoli  e nuovi,  mentre  alle  questioni  ardenti  del  voto, 
dell’autorizzazione  maritale  e di  altre  questioni  giuridiche  minori  non 
hanno  dedicato  altro  che  effervescenti  discorsi,  il  cui  fondo  era  buono 
solo  per  questo  : che  si  chiedeva  il  voto  per  assicurare  alla  donna  ed 
all’umanità  una  migliore  igiene,  una  morale  più  vera,  una  educazione 
più  sana,  un’assistenza  più  completa,  cioè  precisamente  quelle  riforme 
e quei  progressi  sociali,  che  per  altre  vie  potrebbe  la  donna  assai  me- 
glio e molto  più  presto  realizzare. 

Sicché  il  Congresso  - questa  è certo  la  fondamentale  constata- 
zione da  fare  - non  fu  un  congresso  femminista,  ma  fu  un  congresso 
muliebre,  fu  un  congre  sso  di  donne,  fu  un  congresso  soprattutto  di 
madri,  nel  quale  tutte  le  questioni  più  delicate  e più  scabrose  furono 
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trattate  con  cuore  e con  intelletto  materno,  con  un  senso  così  pro- 
fondo e così  tenero  di  maternità  da  commuovere. 

E le  nostre  donne  furono  madri  squisite  nello  studiare  quali  siano 
le  riforme  da  introdurre  nella  scuola  femminile,  per  ottenere  una  cul- 
tura più  larga  e meglio  atta  alla  missione  di  madre  e di  sposa 
rilevare  V importanza  dell’ educazione  sessuale  nei  suoi  rapporti  con 
Tavvenire  della  razza;  nel  mettere  in  luce  tutti  i lati  del  problema 
della  scuola  che  ha  tanta  influenza  sul  destino  di  un  popolo,  sulla 
moralità,  sulla  felicità  di  un  paese  {Sezione  Educazione). 

Madri  ottime  furono  pure  nello  studio  dei  vasti  e paurosi  problemi 
deir  « assistenza  e della  previdenza».  (Quanta  saggezza  nel  cancellare 
dal  programma  l’antiquata  parola  beneficenza!)  Assistenza  materna  ed 
infantile,  assistenza  ai  vecchi,  ai  deboli,  ai  deficienti,  agli  infortunati, 
alle  lavoratrici;  casse  di  maternità,  mutualità! scolastiche  : una  folla 
di  problemi  uno  più  grave  dell’altro,  affrontati  con  serena  sicurezza, 
con  entusiasmo  e con  fede,  sì  da  farli  progredire  per  un  buon  tratto 
- solo  per  averli  studiati  così  bene  - nella  via  della  soluzione. 

E quale  larghezza  di  vedute,  quale  forza  dì  convinzione,  quale 
elevatezza  di  intendimenti  nello  studio  dei  problemi  morali,  tutti  fem- 
minili, della  ricerca  della  paternità,  della  corruzione  dei  minorenni, 
della  prostituzione,  della  morale  unica  per  ambo  i sessi,  dei  maltrat- 
tamenti dell’infanzia,  della  morale  sessuale  nell’educazione,  della  de- 
nuncia delle  malattie  sessuali  e di  tanti  altri  argomenti  trattati  nella 
Sezione  giuridica  e di  moralità  ! Una  sola  cosa  può  qui  lamentarsi  : 
che  non  sia  stato  discusso  a fondo  dalle  donne  d’Italia  l’argomento 
vitalissimo  del  divorzio. 

Una  sola  giustificazione  avrebbe  avuto  questa  meditata  esclusione, 
e cioè  il  desiderio  di  non  dividere  gli  animi  delle  congressiste  in  una 
questione  che  tanto  strettamente  è collegata  con  la  religione,  se  la 
questione  religiosa  non  fosse  stata  poi  sollevata  a proposito  dell’  in- 
segnamento della  religione  nelle  scuole.  0 bisognava  non  portare  in- 
nanzi al  Congresso  nessuna  questione  d’indole  religiosa  - e questo 
sarebbe  stato  meglio  in  vista  delle  irreparabili  e dannosissime  divi- 
sioni  - o,  se  si  doveva  permettere  che  una  di  tali  questioni  fosse  por- 
tata ad  un  congresso  di  donne,  quella  avrebbefdovuto  essere  la  que- 
stione del  divorzio^  che  è la  più  importante  di  tutte  le  questioni 
relative  alla  felicità  della  donna  e della  famiglia  ed  alla  moralità  del 
matrimonio. 

E nella  Sezione  di  letteratura  e d'arte,  quali  splendide  pagine  fu- 
rono lette  sulla  funzione  letteraria  della  donna,  sulla  responsabilità 
morale  della  donna  scrittrice,  sulla  donna  nella  scienza,  nell’arte,  nel 
giornalismo,  nella  letteratura  popolare  e via  dicendo,  sempre  col  di- 
chiarato proposito  di  voler  migliorare  la  funzione  materna,  di  prepa- 
rare sempre  meglio  la  donna  alle  sue  funzioni  di  maternità,  di  rendere 
questa  maternità  sempre  più  pura,  più  alta,  più  solenne  e più  felice. 

Ed  ecco  questa  funzione  materna  elevarsi  poi  ancora,  estendersi 
nel  campo  della  scienza,  andare  in  cerca  delle  cause  dei  mali  fisici 
come,  in  altro  campo,  in  quello  dei  problemi  educativi,  aveva  ricercato 
le  origini  dei  mali  morali  e delle  deficienze  intellettuali  ; ecco  la 
madre,  una  madre  più  profondamente  e saggiamente  madre,  studiare 
i problemi  igienici  delle  abitazioni  popolari,  della  sorveglianza  sani- 
taria nelle  scuole,  del  flagello  tubercolare,  della  diffusione  delle  ma- 
lattie infettive  e dei  modi  di  impedirla,  dell’alcoolismo,  del  lavoro 
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delle  donne  e dei  fanciulli,  dell’ assistenza  ai  malati,  e cosi  via  (Se- 
zione d'igiene). 

Quale  prova  più  luminosa  di  questa  si  potrebbe  trovare  per  dare 
a tutti,  creduli  ed  increduli,  la  dimostrazione  della  più  completa  e 
squisita  attitudine  della  donna  allo  studio  dei  problemi  sociali?  Come 
si  potrebbe  accertare  meglio  di  così  ciò  che  la  donna  ama  di  prefe- 
renza, ciò  che  più  la  interessa  e la  sospinge? 

La  nostra  donna,  questa  squisita  nostra  donna  italiana  che  ha 
sempre  compiuto  serenamente  ed  eroicamente  il  proprio  dovere,  che 
ha  sempre  saputo  conservare  la  grazia  della  sua  femminilità  trion- 
fante e la  forza  del  suo  istinto  materno  meraviglioso;  questa  donna 
nostra,  sana,  bella,  feconda,  nobile  nella  mente  e nel  cuore,  anche  se 
incolta  ed  ingenua,  buona,  affettuosa,  gentile,  sarà  sempre  prima  di 
tutto  e al  disopra  di  tutto  madre  e come  tale  ella  agirà  nella  casa  e 
nel  mondo. 

Tale  è il  suo  istinto,  tale  la  tendenza  sua  naturale  e.  tale  sarà  la 
sua  condotta  deliberata  e costante.  Non  v’è  da  dubitarne. 

11  primo  Congresso  delle  donne  italiane  lo  dimostra  ampiamente. 
Ed  il  paese,  ripeto,  dovrà  a queste  donne,  a tutte  le  donne  italiane 
che  seguiranno  il  loro  esempio  e vivranno  maternamente  la  loro  vita 
sociale  oltre  a quella  famigliare,  a queste  donne  dovrà  il  nostro  paese 
un  grande  risanamento  fisico  e morale,  quale  noi  uomini  non  sa- 
premmo certo  realizzare. 


T.  Rossi  Boria. 


APPUNTI  E IMPRESSIONI 


SUL  CONGRESSO  FEMMINILE 


II  1°  gennaio  1866  usciva  a Firenze  il  primo  numero  della  Nuova 
Antologia  e recava,  fra  altri  scritti  di  illustri  penne,  alcune  pagine 
della  principessa  Cristina  Beigioioso,  intitolate  Delle  presenti  condi- 
zioni delle  donne  e del  loro  avvenire  : erano  pagine  di  fine  psicologia 
famigliare  e sociale,  che  rimangono  vere  anche  oggi:  in  esse  la  rivo- 
luzionaria patrizia  milanese  affermava  die  « quelle  poche  voci  femmi- 
nili che  s’innalzano  chiedendo  agli  uomini  il  riconoscimento  formale 
della  loro  uguaglianza,  hanno  più  avversa  la  maggior  parte  delle  donne 
che  degli  uomini  stessi  »,  ma  incitava  nondimeno  le  giovinette  ad 
entrare  nei  ginnasii  e nei  licei  e a tentare  l’Università,  e concludeva 
con  una  grande  fiducia  nell’ avvenire  della  donna  italiana. 

Nonostante  sì  illustre  incoraggiamento,  le  nostre  donne  non  si 
agitarono  per  allora.  Altre  personalità  femminili  passarono  nella  vita 
italiana,  ora  ricordate  come  pioniere;  ma  un  movimento  vero  o pro- 
pizio non  si  manifestò  che  molto  più  tardi. 

Qualche  giornalista,  qualche  deputato,  sollevavano  di  quando  in 
quando  delle  proteste  contro  la  durezza  e le  contraddizioni  d’un  co- 
dice male  unificato,  più  arretrato  che  quello  d’alcuni  Stati  italiani 
avanti  il  risorgimento:  qualche  periodico  femminile  sorgeva  di  tratto 
in  tratto  ora  in  una,  ora  in  altra  città  della  penisola.  Si  può  dire  che 
furono  da  noi  più  numerose  finora  le  manifestazioni  contrarie  al  fem- 
minismo, che  non  quelle  favorevoli:  manifestazioni  teoriche,  s’intende, 
non  esistendo  finora  nulla  che  potesse  provocarne  delle  più  vive:  esse 
si  esercitavano  piuttosto  a mettere  in  ridicolo  certe  tendenze  d’altri 
paesi,  di  cui  i giornali  portavano  echi  non  sempre  fedeli.  Gli  scrittori 
e le  scrittrici  poi,  forse  per  un  concetto  accademico  che  segrega  ed 
astrae  l’arte  dalle  contingenze  quotidiane,  non  si  degnavano  neanche 
di  ritrarre  la  realtà  sociale  del  loro  tempo,  tanto  meno  cercavano  la 
recondita  bellezza  d’un  movimento  ancora  in  formazione.  In  Italia 
non  si  nega  ancora  il  diritto  all’esistenza  di  quella  che,  con  designa- 
zione più  o meno  esatta,  chiamasi  l’arte  sociale? 

Ma  da  tre  o quattr’anni  la  questione  femminile  riesce  ad  occupare 
i giornali  più  diffusi:  alcune  associazioni  romane  ed  altre  lombarde 
attraggono  su  di  sè  l’attenzione,  emettono  ordini  del  giorno,  pubbli- 
cano opuscoli  e libri,  formulano  la  richiesta  del  voto  amministrativo 
e politico  alla  donna  e riescono  a farla  presentare  alla  Camera  : infine 
indicono  un  Congresso. 

È il  Consiglio  Nazionale,  fondato  or  sono  dieci  anni  e federato 
SiW International  Council  of  Women,  che  convoca  le  donne  italiane 
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a Roma.  Inauguratosi  con  un  discorso  del  Sindaco  Nathan  e uno  del 
Ministro  della  pubblica  istruzione,  il  Congresso  ha  il  saluto  ufficiale: 
assiste  alla  inaugurazione  la  Regina  Elena;  a due  sedute  importanti 
presiede  la  principessa  Letizia:  la  Regina  Madre  dà  un  ricevimento 
alle  congressiste  nei  suoi  giardini.  11  Congresso  riesce  ad  occupare  di 
sè  per  otto  giorni  intere  facciate  dei  giornali  più  autorevoli.  Successo 
splendido  ed  impreveduto! 

Non  è possibile  spiegare  questa  improvvisa  manifestazione  fem- 
minile italiana,  senza  considerare  la  partecipazione  della  donna  alla 
vita  nazionale  traverso  un  trentennio.  Malgrado  le  leggi  codine,  lo  spi- 
rito italiano  è più  liberale  che  non  quello  di  altre  nazioni  e la  tradi- 
zione nostra  è favorevole  più  che  altra  mai  alla  coltura  delia  donna. 
Il  nostro  umanesimo,  che  fu  presente  al  pensiero  degli  uomini  del 
risorgimento,  ha  dato  alla  donna  i medesimi  diritti  che  all’uomo  per 
lo  sviluppo  delle  proprie  facoltà  e della  personalità.  Se  nelle  classi 
inferiori  specialmente  dell’ Italia  meridionale  la  donna  è ancora  tenuta 
in  una  soggezione  quasi  barbarica,  nelle  superiori,  e specialmente  nella 
nobiltà,  essa  è,  nella  stessa  misura  che  l’uomo,  fattore  di  elevazione 
morale  e intellettuale.  A queste  tradizioni  fa  appello  ben  a ragione  la 
contessa  Maria  Pasolini,  una  delle  antesignane  del  movimento  fem- 
minile, che  si  può  considerare  la  rappresentante  della  tendenza  che 
vuole  elevare  le  donne  italiane,  incominciando  da  quelle  alle  quali  un 
passato  famigliare  illustre  e la  ricchezza  impongono  maggiori  doveri, 
per  mezzo  della  coltura. 

Per  desiderio  di  coltura  e anche  per  conquistare  una  indipendenza 
economica  o un  maggior  valore  d’aiuto  alla  propria  famiglia,  le  donne 
della  borghesia  s’inscrissero  presto,  oltre  che  alle  scuole  normali  e alle 
tecniche,  anche  ai  ginnasii  e ai  licei,  pervenendo  alla  Università  e 
alla  laurea.  Ecco  un  contingente  numerosissimo,  destinato  ad  accre- 
scere le  file  del  femminismo. 

Per  le  donne  del  popolo  invece  non  è neanche  osservata  la  legge 
della  istruzione  obbligatoria:  ma  la  necessità  delle  associazioni  di  me- 
stiere è per  esse  più  urgente  ancora  che  per  le  altre. 

Il  femminismo  italiano  fu  costituito  e forte  quando,  dalle  maestre 
d’asilo  alle  laureate  delle  Università,  dalle  operaie  alle  signore  colte 
che  non  avendo  necessità  d’una  professione  sentono  pure  il  dovere 
d’una  azione  sociale,  le  donne  italiane  compresero  che  avevano  inte- 
ressi, bisogni,  aspirazioni  comuni.  Perciò  le  innumerevoli  società  fem- 
minili si  organizzarono  in  gran  parte  sotto  la  Federazione  delle  Opere 
Femminili  di  Roma,  e l’Unione  Femminile  di  Milano,  due  enti  che 
estendono  sempre  più  per  l’Italia  le  loro  sezioni  e raggruppano  e diri- 
gono l’attività  non  solo  delle  forze  muliebri,  ma  di  tutti  coloro  che 
comprendono  l’importanza  del  problema  famigliare  e sociale  della 
donna. 

Al  rapido  incremento  del  femminismo  italiano  (mantengo  la  parola, 
quantunque  alcuni  non  credano  genuino  femminismo  che  la  vera  lotta 
di  sesso:  tutti  gli  ismi  sono  di  comprensione  sempre  vasta  e incerta) 
giovarono  naturalmente  le  esperienze  degli  altri  paesi.  Queste  ^^espe- 
rienze non  solo  insegnano  alle  donne  italiane  ad  evitare  errori,  ma 
offrono  modelli  di  istituzioni  riformate  e di  nuove  iniziative,  indicando 
pure  le  vie  più  brevi  per  ottenerle. 

Per  molti  lettori  frettolosi  di  giornali  non  molto  diligenti,  il  Con- 
gresso si  riassume  nel  voto  per  il  suffragio  femminile  e in  quello  contro 
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r insegnamento  religioso  nella  scuola  primaria:  in  tal  modo  esso  non 
avrebbe  nulla  di  diverso  dai  congressi  politici  e non  assumerebbe  che 
scarsa  importanza.  Invece  il  programma  del  Congresso  era  tutt’ altro 
che  limitato  e tutt’altro  che  di  tendenza  politica.  Organizzato  da  donne 
più  colte,  finora,  che  pratiche,  il  Congresso  divise  il  proprio  lavoro  in 
cinque  sezioni  intitolate  in  modo  troppo  teorico,  sicché  parve  a taluno 
che  simili  soggetti  non  potessero  dar  luogo  se  non  ad  accademie.  Ma  la 
base  pratica  doveva  esser  data  dall’esperienza  di  molte  congressiste, 
che  portavano  parecchie  informazioni  nuove  e parecchie  proposte, 
delle  quali  tutti  coloro  che  studiano  le  questioni  sociali  in  Italia  do- 
vranno d’or  innanzi  tener  conto. 

C’erano  infatti  fra  le  congressiste  62  rappresentanti  di  Associa- 
zioni femminili  e di  opere  per  la  protezione  delle  donne,  delle  madri, 
dei  bambini  poveri,  malati,  deficienti,  orfani  (ambulatorii,  colonie  al- 
pine, laboratorii,  edacatorii,  scuole,  biblioteche).  Dalle  umili  Gouttes 
de  lait  alle  cooperative  delle  Industrie  femminili,  alla  impresa  d’arte 
della  Aemilia  Ars,  è tutta  una  fioritura  d’iniziative  geniali,  che  atte- 
stano la  modernità  della  donna  italiana.  Chi  ignora  quest’azione  preesi- 
stente, diffusa  in  tutta  Italia,  e riposa  sulla  fede  di  parecchi  giornali 
e di  molti  scrittori  che  s’affrettarono  a concludere  su  le  manifestazioni 
più  appariscenti  del  Congresso,  si  lascerà  sfuggire  uno  dei  fenomeni 
della  moderna  vita  italiana  più  degni  di  attenzione. 

Perciò  intendo  far  qui  una  breve  e umile  cronaca  dei  lavori  ai 
quali  ho  assistito,  certo  che  nessuna  mia  parola  di  poesia  potrebbe 
infondere  il  senso  deH’importanza  di  questo  fatto  nuovo,  quanto  una 
fedele  sintesi  delle  proposte  e discussioni  che  v’ebbero  luogo. 

* 

% * 

Una  caratteristica  del  Congresso,  contrariamente  a quanto  venne 
affermato  da  parecchi  giornali,  fu  questa:  che  i problemi  della  donna 
non  andarono  mai  disgiunti  da  quelli  dell’  infanzia.  Evidentemente, 
se  maggiore  fosse  stata  la  partecipazione  delle  donne  operaie,  si  sa- 
rebbero imposte  parecchie  questioni  speciali  : così  avvenne  infatti  nella 
seduta  plenaria  dedicata  al  lavoro  femminile.  In  essa  una  rappresen- 
tante delle  telefoniste  parlò  per  le  impiegate  postali  e telegrafiche, 
domandando  che  sia  loro  concesso  il  riposo  festivo,  abolita  la  dispo- 
sizione che  vieta  loro  il  matrimonio,  migliorato  lo  stipendio.  A pa- 
rità di  lavoro  parità  di  mercede,  fu  la  massima  generale  del  Congresso. 

Sul  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli  nelle  miniere  e nelle  risaie 
riferì  il  dott.  Marchetti,  del  Consiglio  del  lavoro;  il  dott.  Guglielmetti 
parlò  del  lavoro  a domicilio,  dannosissimo  perchè  senza  limite  d’orario, 
in  ambienti  ristretti,  privi  d’aria  e di  luce;  origine  di  malattie  i cui 
germi  si  propagano  poi  altrove  cogli  stessi  oggetti  manipolati. 

Quanto  sarebbe  necessario  per  le  famiglie  che  la  donna  potesse 
lavorare  in  casa,  - esclama  la  signora  Malnati,  - e che  l’uomo  valu- 
tasse questo  lavoro  e vi  desse  un  limite  proporzionato  alle  forze  della 
donna!  Ma  per  ora  non  bisogna  confidare  che  nell’organizzazione 
delle  stesse  donne  per  far  aumentare  i compensi  di  tale  lavoro,  in 
nuove  organizzazioni  di  donne  ispettrici  che  lo  sorveglino,  nella  crea- 
zione di  case  per  i bambini  e di  opere  sussidiarie. 

Un  diverso  ordinamento  del  programma  avrebbe  creato  una  se- 
zione Lavoro,  ove  si  sarebbero  trattate  tante  questioni  che  furono  di- 
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battute  sparsamente  in  altre  sezioni.  Sarebbe  emerso  così  più  facil- 
mente tutto  quanto  di  pratico  fu  fatto  nel  Congresso. 

Il  lavoro  eccessivo  o disadatto  della  donna  è indizio  della  bar- 
barie dì  un  popolo.  Perciò  gF igienisti  e i sociologi  maledicono  Fin- 
dustrialismo  che  irreggimenta  le  donne  lungi  dalla  famiglia  in  ambienti 
malsani,  assoggettandole  a fatiche  monotone  e deprimenti.  Siam  tutti 
d’accordo  ne]  desiderare  che  la  donna  trovi  un  lavoro  rimunerativo, 
idoneo,  senz’ uscir  dalla  propria  casa. 

Ma  le  industrie  non  riguardano  che  la  donna  italiana  del  nord. 
Ben  peggiori  sono  le  condizioni  della  donna  delle  altre  regioni  d’Italia, 
condannata  spesso  a fatiche  opprimenti  anche  durante  la  maternità. 
La  donna  meridionale  porta  pesi  inverosimili,  si  affatica  intorno  alle 
case  in  costruzione,  eseguisce  dei  lavori  assolutamente  disadatti  e su- 
periori alle  sue  forze.  E quando  ì contadini  tornano  dal  campi,  chi 
riposa  sulla  cavalcatura  è Fuomo  : la  donna  segue  a piedi  col  bimbo 
in  collo  e un  fardello  in  capo.  Eppure  i teorici  e i sentimentali  che  av- 
versano il  femminismo,  cioè  la  libertà  delia  donna  di  disporre  della 
propria  attività,  sono  principalmente  meridionali. 

Valutare  cou  una  certa  approssimazione  il  lavoro  della  contadina 
italiana  nelle  diverse  regioni  sarebbe  cosa  utile  e di  ottimo  argomento 
contro  coloro  che  si  oppongono  alla  elevazione  della  donna. 

Informazioni  di  molta  gravità  ha  portato  al  Congresso  la  signo- 
rina Emma  Pancrazi  sulle  condizioni  delle  insegnanti  negli  istituti 
privati.  Le  esterne  vi  sono  stipendiate  per  soli  nove  mesi,  in  ragione  di 
lire  45,  al  massimo  50  mensili,  e lavorano  fino  a 49  ore  settimanali: 
le  interne  hanno  per  di  più  la  prigionia,  non  interrotta  che  per  due 
ore  ogni  quindici  giorni.  Patentate  e talvolta  laureate,  non  hanno 
diritto  a pensione,  nè  possono  concorrere  ad  altri  posti  senza  pericolo 
di  venir  licenziate  (1). 

Un  limite  minimo  di  stipendio,  quel  minimo  che  è assegnato  per 
le  classi  rurali,  si  domanda  per  le  maestre  d’asilo,  che  in  numero  di 
circa  quattromila  compiono  un  lavoro  in  gran  parte  ignorato  o misco- 
nosciuto, insieme  a una  legge  che  ne  garantisca  la  carriera,  invocando 
pure  che  gli  asili  passino  alla  dipendenza  del  Ministero  dell’istruzione. 
Anche  il  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli  negli  educandati  e nei  con- 
venti è in  condizioni  di  difficile  coutrollo  e protezione.  L’ispezione 
femminile  vi  è necessaria. 

Alla  discussione  sul  lavoro  si  può  unire  quella  per  la  disoccupa- 
zione, tenutasi  nella  sezione  Assistenza  e previdenza.  Non  sì  tratta 
specialmente  delle  crisi  generali,  ma  della  disoccupazione  cronica, 
quella  dei  deboli,  dei  convalescenti,  dei  mal  nutriti,  degl’inetti  nella 
lotta  per  il  lavoro.  A tal  riguardo  la  contessa  Sederini  presenta  tutto 
un  progetto,  frutto  di  sue  esperienze:  borse  di  lavoro,  vendite,  premi: 
esplicazioni  diverse,  con  perfetta  autonomia,  ma  tutte  collegate.  11 
lavoro  della  donna  viene  sempre  più  richiesto,  specialmente  perchè  costa 


(1)  In  appoggio,  Fon.  Credaro  citò  un  decreto  della  Gazzetta  Ufficiale  del 
mese  scorso,  in  cui  un  collegio  è autorizzato  a pagar  le  maestre  interne  con 
lire  360  annue,  coll  obbligo  di  soddisfare,  di  giorno  e di  notte,  a tutte  le  incom- 
benze imposte  dalla  direttrice.  Tre  maestre,  lire  lOSO  in  tutto  : al  segretario  e 
al  cassiere  1100  ciascuno!  Il  Congresso  fa  voti  perchè  il  Governo  prenda  a 
cuore  la  sorte  delle  insegnanti  private,  imponga  un  limite  di  28  ore  settimanali, 
e un  minimo  di  stipendio. 
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meno.  La  disoccupazione  si  potrebbe  sanare  con  una  miglior  distribu- 
zione. Necessità  perciò  di  uffici  di  collocamento  comunali  e di  un  buon 
servizio  d’informazioni  alFinterno  e all’estero;  necessità  di  migliorare 
la  mano  d’opera  femminile  per  mezzo  di  scuole  professionali,  di  coor- 
dinarla e distribuirla.  Il  Congresso  fa  voto  « per  un  maggiore  sviluppo 
di  scuole  professionali,  per  l’istituzione  di  uffici  di  collocamento  comu- 
nali, per  la  facilitazione  dei  mezzi  di  trasporto  ai  disoccupati,  e per 
l’aiuto  alle  Casse  di  disoccupazione  ». 

La  signorina  A.  Coari,  autrice  di  quest’ordine  del  giorno,  si  oc- 
cupa anche  degli  inabili.  L’Umanitaria  di  Milano  provvede  ad  essi  con 
la  Casa  di  lavoro  (1).  La  relatrice  vorrebbe  che  le  Congregazioni  di 
carità  creassero  di  tali  case. 

La  marchesa  Incisa  della  Rocchetta  propone  che  si  istituisca 
anche  in  Italia  la  Lega  de’  compratori  che  già  esiste  in  Francia. 

Alla  questione  del  lavoro  femminile  si  riallaccia  quella  su  le  in- 
fermiere, quantunque  la  signora  Sciamanna,  relatrice,  amasse  parlare 
più  propriamente  di  tale  ufficio  come  missione  che  come  professione. 
Anche  questa  attività  femminile  non  avrà  esplicazione  adeguata  in 
Italia,  se  non  su  buona  base  economica.  « Si  deve  partire  dal  prin- 
cipio che  l’opera  delle  infermiere  è parallela  è integratoria  di  quella 
del  medico  - afferma  la  signora  Sciamanna  - cioè  di  una  elevazione 
hen  superiore  a quella  che  gode  l’attuale  classe  ».  « L infermiera  deve 
avere  una  buona  coltura  generale,  educazione  fine,  sentimento  spe- 
ciale di  pietà,  moralità  assoluta  ed  attitudine  fisica.  Il  partire  dal  pre- 
concetto che  le  infermiere  debbano  essere  serve  di  infima  categoria, 
il  provvedere  ai  loro  bisogni  a codesta  stregua  non  permetterà  a tali 
donne  di  dedicarsi  a questo  apostolato  ».  « In  Inghilterra  non  si  rac- 
colgono tra  i rifiuti  della  società,  ma  tra  le  migliori  classi:  ve  ne 
hanno  di  milionarie  che  fanno  il  loro  dovere  e non  disdegnano  di  ri- 
scuotere rumile  stipendio  » (2).  Irma  Melany  Scodnik  segnala  una  scuola 
laica  d’infermiere,  iniziata  dalla  principessa  Strongoli  a Napoli,  e la 
dott.  Mengarini  un’altra  a Roma,  condotta  da  Anna  Celli.  Una  in- 

(1)  Tedi  anche  lo  scritto  dell’on.  Carmine  nello  scorso  fascicolo  della  Nuova 
Antologia. 

(2)  Ecco  l’ordine  del  giorno  Sciamanna  : 

« 1°  Che  per  rendere  accessibile  la  professione  a giovani  di  civile  condi- 
zione che  vi  portino  il  contributo  delle  congnizioni  necessarie  e dello  spirito  di 
sacrifìcio  necessario  provveda  rAmministrazione  ospitaliera  alla  istituzione  di 
una  scuola-convitto  annessa  agli  ospedali,  scegliendo  rigorosamente  i suoi  ele- 
menti : 

« 2®  Che  queste  infermiere  sieno  inscritte  alla  Cassa  Nazionale  di  previ- 
denza ed  assicurazione  contro  le  malattie  contratte  durante  e per  il  servizio 
spedaliero  ; 

« 3°  Che  venga  loro  assicurata  la  pensione  ; 

« 4?  E finalmente  che  per  avere  una  infermiera  conscia  della  sua  mis- 
sione. e per  l’umano  e disciplinare  andamento  del  servizio,  non  si  ammettano 
infermiere  ascritte  a nessuna  lega,  la  quale  ha  per  unico  effetto  di  intralciare 
l’opera  benefica  de  l’assistenza  dell  infermo  ». 

Il  Congresso  chiede  inoltre:  « che  venga  per  legge  istituita  una  scuola  a 
tipo  unico  per  le  infermiere  di  tutta  Italia  con  regolamento  e programma  appro- 
vato dalle  autorità  competenti  e che  nessuno  possa  esercitare  la  professione 
d’infermiere  se  non  è personalmente  abilitato  da  tale  scuola.  L’ammissione  verrà 
regolata  colle  formalità  in  uso  per  altre  scuole  professionali.  Che  lo  stipendio 
delle  infermiere  venga  parificato  a quello  degli  infermieri  ». 
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fermiera  sorge  a dimostrare  che  v’hanno  nella  sua  classe  donne  eroiche* 
difende  il  loro  diritto  al  matrimonio,  perchè  le  madri  sono  in  grado 
di  eserci^re  ottimamente  tale  ufficio;  e il  diritto  d’associazione  affer- 
mando che  le  leghe  condannauo  ora  senza  riserva  lo  sciopero.’ 

* 

* * 

Nella  sezione  Igiene,  presieduta  dalla  signora  Giovanna  Picardi 
SI  parlo  anzitutto  delle  abitazioni  popolari;  la  signorina  Lemaire e là 
dottoressa  Montessori  citano  qualche  buon  esempio  di  abitazioni  risa- 
nate, che  SI  possono  vedere  nel  quartiere  di  S.  Lorenzo  a Roma.  La 
dottoressa  Bonomi,  di  Genova,  lamenta  che  manchi  nelle  Facoltà  uni- 
versitarie un  corso  d’igiene  pedagogica  e un  corso  speciale  per  medici 
scolastici,  fa  voti  « che  sia  organizzata  metodicamente  la  sorveglianza 
medica  nelle  scuole  e propone,  onde  studiare  i provvedimenti  adatti, 
la  nomina  d una  Commissione  composta  di  igienisti,  antropologi,  ispet- 
tori scolastici  e signore,  la  quale  presenti  un  progetto  da  attuare  in 
Via  di  esperimento  in  Roma  ». 

bambini  è grande  a causa  della  trascuranza 
incredibile  in  cui  vivono  molti  di  essi,  affidati  a cure  mercenarie. 
In  Germania  le  balie  sono  soggette  a strettissima  sorveglianza  da 
parte  dei  Mumcipii.  In  Francia  una  legge  impone  la  sorveglianza  delle 
nutrici  e si  occupa  anche  dei  bambini  di  quelle  che  debbono  recarsi 
ad  allevare  a domicilio  altri  lattanti.  Una  legge  analoga  domanda  per 
1 Italia  la  dott.  Di  Vestea. 

È necessaria  la  sorveglianza  igienica  negli  educandati  e nei  con- 
venti;  negli  opifici  ove  lavorano  le  donne  e i fanciulli:  visi  impie- 
ghino delle  medichesse.  Poi,  si  diffondano  le  nozioni  d’igiene  fra  le 
donne  e la  conoscenza  delle  leggi  in  proposito,  affinchè  possano  de- 
nunziarne  i trasgressori  nelle  abitazioni,  nei  negozi  e nelle  scuole. 

basta  per  mantenere  la  salute  delle  operaie:  sono  neces- 
sarii  altri  mezzi  per  ritemprare  Porganismo  della  donna;  opere  sus- 
sidiane, come  le  sale  di  refezione,  le  villeggiature.  Si  propone  che  i 
Comitati  regionali  della  Federazione  femminile  formino  sezioni  speciali, 
presiedute  possibilmente  da  medichesse,  per  studiare  le  condizioni 
Igieniche  locali  e far  applicare  le  leggi. 

Le  scuole  infantili  private  sono  spesso  dei  focolari  di  malattie  e 
specialmente  della  tubercolosi.  A questo  flagello  la  sezione  Igiene  ha 
consacrato  due  sedute.  Essa  propone  che  il  Governo  s’interessi  di  questi 
asili  arbitrarli,  che  raccolgono  i bimbi  appena  slattati,  imponga  locali 
sani  e arieggiati,  sorvegliati  dai  medici. 

La  donna  ha  nella  tubercolosi  un  doloroso  primato  : combattendola 
con  tutte  le  sue  forze  lavora  in  causa  propria.  Qualcosa  si  fa  in  Italia: 
in  parecchie  città  - dice  il  dott,  Ascoli  - le  amministrazioni  cittadine 
o 1 privati  hanno  creato  ospedali  appositi,  ambulatori,  con  sommini- 
strazione di  medicinali  e anche  di  vitto,  hanno  fondato  colonie  sco- 
lastiche di  montagna  o marittime  e perfino  minuscoli  sanatori  per  i 
predisposti.  La  signora  Nancy  Rolli er  presenta  il  programma  dell’As- 
sociazione contro  la  tubercolosi,  di  Milano,  e la  signora  Puritz  Nathan 
parla  della  squadra  di  soccorso  del  Gomitato  fiorentino,  notando  le 
difficoltà  che  incontra  quest’opera  di  profilassi  sociale  per  la  mancanza 
di  mezzi  e per  l’ignoranza  del  popolo.  In  Germania  le  donne  della 
Croce  Rossa  hanno  intrapreso  una  campagna  contro  questo  flagello  e 
la  signora  Gozzolino  Cremona  la  propugna  in  Italia.  Infine  a Parigi 


319 


APPUNTI  E IMPRESSIONI  SUL  CONGRESSO  FEMMINILE 

esiste  un  Ufficio  antitubercolare  che  coordina  le  varie  forze  colà  esi- 
stenti  e ne  crea  delle  nuove,  aiuta  i malati  a curarsi,  e concede  pure 
un  sostegno  alle  loro. famiglie. 

Alla  lotta  contro  la  tubercolosi  si  connette  quella  contro  1 alcoo- 
lismo.  Esso  ha  effetti  quanto  mai  funesti  su  la  donna  e sui  bambini. 

Si  ottengano  dallo  Stato  leggi  restrittive  contro  lo  spaccio  degli 
alcoolici.  « Considerata  la  grande  importanza  delFalcoolismo  nella 
etiologia  della  tubercolosi  e della  degenerazione,  si  la  voto,  che  venga 
estesa  l’obbligatorietà  del  riposo  festivo  agli  spacci  degli  alcoolici  e 
limitato  il  numero  degli  esercizi  ».  La  professoressa  Maestrini  propone 
anzi,  che  il  monopolio  degli  alcools,  come  in  Francia,  sia  tenuto  dallo 
Stato. 

* 

Lo  studio  deir  emigrazione  ha  rivelato  un  nuovo  compito  della 
donna  italiana,  ha  detto  la  contessa  Danieli-Camozzi,  inaugurando  la 
sezione  così  intitolata.  Infatti  l’emigrazione  arreca  finora  sopratuttó 
danni  alle  donne  e ai  bambini,  sia  che  partano  a vivere  lontano  dai 
loro  paesi,  sia  che  rimangano,  privi  talvolta  interamente  di  sostegno, 
esposti  a tutti  i pericoli.  In  Svizzera,  nelle  filande  dei  Grigioni,  nelle 
fabbriche  di  sigari  di  Vevey,  in  quelle  di  cioccolata  (1)  le  operaie  italiane 
accorrono  e hanno  protezione  da  parte  di  associazioni  speciali.  Nel 
Trentino  le  ragazze  bellunesi  che  vanno  numerose  a lavorare  i campi 
trovano  aiuto  presso  F Ufficio  del  lavoro  di  Trento,  il  quale  merita  di 
essere  incoraggiato  da  parte  del  Commissariato  dell  emigrazione. 
Anche  in  Baviera,  in  Austria,  lavorano  molte  donne  italiane,  e più 
lontano  in  Belgio,  in  Germania,  in  Russia,  nel  Ganadà.  La  signorina 
Amari  legge  una  relazione  della  signora  Alfa  Barbato  su  le  donne 
italiane  a New  York,  ed  ella  stessa  parla  delle  Società  sorte  alFestero 
e in  patria  per  proteggere  gli  emigranti.  Ma  nella  stessa  patria  Femi- 
grazione  interna  non  è protetta,  e difficilmente  — dice  la  signora  Chia- 
raviglio  - gliemigranti  alFestero  potrebbero  trovar  condizioni  peggiori 
di  quelle  che  esistono  nell’Agro  romano.  L’istruzione  degli  italiani 
non  è pratica:  quella  tecnica  è insufficiente,  sicché  le  classi  medie 
poco  emigrano  e anche  in  patria  non  contribuiscono  ad  un  rapido 
progresso  economico  della  Nazione.  Il  cav.  Russo,  del  Commissariato, 
propone  che  si  faciliti  ai  figli  degli  italiani  emigrati  l’educazione  in 
Italia,  modificando  la  regola  del  servizio  militare. 

* 

* -5^ 

La  sezione  Assistenza  e Previdenza  è forse  quella  che  compiè  il 
lavoro  più  arduo  e che  richiese  la  maggior  preparazione.  <<  Il  Con- 
gresso, mentre  è affermazione  solenne  della  coscienza  femminile,  può 
anche  considerarsi  come  una  scuola  preparatoria  a questa  partecipa- 
zione cosciente  e illuminata  della  donna  alla  vita  sociale  in  tutte  le 
sue  manifestazioni.  Il  mondo  è ambiente  misto  ; non  vi  è questione 

— . (1)  Centinaia  di  tessitrici  italiane  emigrano  in  Francia  (Crest-siir-Dròme,  Rive 
de  Gier),  molte  cameriere,  giardiniere  e lavoranti  nelle  fabbriche  di  turaccioli 
(Còte  d’Azur).  Nella  Svizzera,  presso  Costanza,  un  opificio  ha  circa  700  operaie 
italiane  ; in  Baviera  molte  si  occupano  nelle  fornaci.  Le  condizioni  di  queste 
donne  per  quanto  riguarda  la  moralità  sono  assai  pericolose:  perciò  la  signora 
Benso  propone  che  vi  si  diffonda  l’istituzione  bonomelliana  delle  Case-Famiglia. 
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che  o direttamente  o indirettamente  nelle  sue  ripercussioni,  non  in- 
fluisca in  qualche  misura  sulla  vita  di  ognuno  di  noi  o che  possa 
lasciarci  indifferenti.  Non  vi  è un  mondo  femminile,  e un  mondo  ma- 
schile, ma  una  società  dove  il  bene  dell’uno  è coinvolto  in  quello 
dell’altro  e dove  giova  lavorare  di  comune  accordo  ».  Così  disse  in  un 
ottimo  discorso  la  marchesa  E.  De  Viti  De  Marco  inaugurando  la 
Sezione. 

Fra  i poveri  cui  sono  dedicati  gl’istituti  di  assistenza,  la  signora 
De  Viti  distingue  coloro  che  possono  essere  forze  momentaneamente 
inoperose,  come  disoccupati,  donne  gestanti,  minorenni,  da  quelli  che 
continueranno  a costituire  un  peso  morto.  Per  questi  ultimi  è neces- 
sario studiare  una  classificazione  delle  istituzioni  di  beneficenza  esi- 
stenti, il  modo  di  coordinarle  e di  modernizzarle. 

A questo  proposito  la  signora  A . Devilo  Tommasi,  autrice  di  una 
lodevole  Guida  della  beneficenza  di  Roma,  pubblicata  sotto  gli  auspici 
del  Consiglio  Nazionale  delle  donne  italiane,  presenta  una  geniale 
relazione  su  l’utilità  delle  guide  ed  annuari  della  beneficenza. 

La  lista  civile  del  povero  in  Italia  sarebbe  meno  misera  di  quel 
che  non  si  creda,  se  si  potessero  svecchiare  le  Opere  pie  delle  varie 
regioni  - scrive  la  signora  Devito.  - Sono  due  miliardi  e novantasei 
milioni,  e l’aumento  è perpetuo,  ma  è impossibile  valutare  quanto  di 
tale  somma  venga  impiegato  utilmente.  C’è  un  assorbimento  continuo 
proveniente  dalle  liti,  c’è  l’assorbimento  del  culto:  enormi  le  spese 
di  amministrazione.  Molte  Opere  pie  anche  recenti  sono  di  carattere 
antiquato,  pochissime  le  veramente  moderne.  Lo  studio  di  tali  fonda- 
zioni, talvolta  d’origine  remota,  nelle  diverse  regioni  d’Italia  interes- 
serebbe lo  storico.  La  relatrice  chiede  allo  Stato  che  solleciti  la  compi- 
lazione delle  Guide  della  beneficenza  imposte  per  legge,  traendo  profitto 
dal  lavoro  di  dissodamento  degli  Uffici  di  assistenza  e dalla  collabo- 
razione  femminile. 

L’Ufficio  d’informazioni  ed  indicatore  della  beneficenza  di  Roma, 
presieduto  dalla  signora  De  Viti  De  Marco,  fondato  or  sono  tre  anni, 
compie  la  funzione  di  informare  enti  pubblici  e benefattori  privati  su 
persone  bisognose,  le  colloca  di  sua  iniziativa  nei  vari  istituti  citta- 
dini, dà  prestiti  e sussidi,  trova  lavoro  ai  disoccupati.  Lasig.  Ottavia 
Ghè  riferisce  su  un  ufficio  analogo  di  Venezia:  altri  ne  esistono  a 
Milano,  Torino,  Firenze  (1). 

Per  l’assistenza  ai  minorenni,  al  sistema  dei  ricoveri  collettivi, 
insufficienti  spesso  a causa  degli  scarsi  mezzi  finanziari,  e bisognosi 
di  essere  migliorati,  si  associa  ora  l’assistenza  famigliare,  ma  difficile  è 
trovare  famiglie  che  allevino  i minorenni  non  soltanto  per  lucro.  Ot- 
timo è l’Asilo- famiglia  istituito  dalla  signorina  Felicita  Bucbner  e occor- 
rerebbe diffonderne  la  conoscenza.  Altri  sistemi  utili  sono  le  scuole 
industriali,  le  colonie  agricole  e le  borse  di  studio.  Trattandosi  di  or- 
fani di  padre,  sarebbe  bene  sussidiar  la  vedova  affinchè  tenga  presso 
di  sè  il  minorenne.  È poi  ingiusto  che  siano  escluse  dai  consigli  di 
tutela  le  donne,  che  potrebbero  essere  di  sommo  giovamento  ai  fan- 
ciulli. La  relatrice  Stefania  Omboni  presenta  un  ordine  del  giorno  in 

(l)  Nella  rassegna,  che  si  fece  al  Congresso,  d’istituzioni  d’assistenza  fondate 
in  Italia,  rassegna  naturalmente  molto  incompleta,  non  va  dimenticata  la  Cucina 
malati  poveri  a domicilio,  della  signorina  Sampò  Yallerino,  di  Torino,  e le  Co- 
lonie alpine  della  signora  B Fava  Parvis. 
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questo  senso,  chiedendo  anche  che  sia  tolta  Tenorme  ingiustizia,  per 
la  quale  alla  donna  insegnante  è negata  la  riversibilità  della  pensione 
sul  figlio  orfano.  La  signora  De  Bonis  fa  voti  che  sia  organizzata 
una  vigilanza  legale  e continuata  su  tutti  gl’istituti  di  educazione  pei 
minorenni,  creando  a questo  scopo  un  corpo  permanente  di  donne 
ispettrici. 

Dei  minorenni  si  è pure  occupata  la  sezione  giuridica.  Le  leggi 
non  tutelano  i fanciulli  maltrattati  dai  genitori.  È necessario  denun- 
ziare il  male  sociale  e modificare  l’art.  393  del  cod.  pen.,  che  com- 
mina gravi  pene  a quelli  che  denuziano  i delitti  che  si  commettono 
nelle  case;  l’art.  390  dev’esser  modificato  nel  senso  di  accrescere  il 
massimo  della  pena  per  coloro  che  eccedono  nella  correzione  dei  fan- 
ciulli. L’on.  Alfonso  Lucifero  formula  un  ordine  del  giorno  chiedente 
provvedimenti  regolamentari  e legislativi  che  rendano  possibile  la 
pronta  constatazione  della  tortura  e del  maltrattamento  dell’infanzia 
e la  sottrazione  del  bambino  a coloro  che  lo  maltrattano. 

La  signora  Lucy  Bartlett  dà  notizia  del  sistema  di  prova,  riforma 
penale  da  sostituire  alla  prigionia  per  i minorenni  condannati  condi- 
zionalmente. Espone  l’opera  del  Patronato  fondato  a Roma  nel  1906  (1). 

Lo  Stato  italiano  nel  campo  della  previdenza  ha  già  creato  buoni 
istituti,  fra  cui  la  Gassa  Nazionale  di  previdenza  per  l’invalidità  é la 
vecchiaia.  A questa  le  donne  maritate  possono  inscriversi  anche  senza 
il  consenso  del  marito,  li  Congresso  propone  che  si  costituiscano  Go- 
mitati locali  di  signore,  allo  scopo  di  promuovere  l’iscrizione  delle 
operaie  e mogli  di  operai  a questa  Gassa,  di  completare  i versamenti 
di  quelle  che  non  possono  contribuirvi  in  modo  sufficiente.  Intanto, 
per  suggerimento  del  relatore  V.  Magaldi,  si  fa  espresso  voto  al  Go- 
verno, per  un  disegno  di  legge  che  provveda  ai  vecchi  e agl’inabili. 

Una  società  dove  uno  stesso  salario  è dato  al  celibe,  uomo  o donna, 
e al  padre  o alla  madre  carichi  di  figli,  è ancora  all’inizio  della  sua 
organizzazione.  La  maternità  è ancora  una  disgrazia  per  la  donna  po- 
vera e per  la  sua  famiglia. 

La  signora  Alda  Orlando,  presidente  della  Gassa  di  assistenza  e 
previdenza  per  la  maternità  di  Roma,  presenta  una  relazione,  mate- 
riata di  fatti,  su  questo  tema.  Le  madri  agiate  per  evitare  molestie,  le 
povere  per  il  bisogno,  sfuggono  al  l’allatta  mento.  È questione  da  una 
parte  d’educazione,  dall’altra  di  efficace  aiuto  alle  gestanti  operaie.  La 
signora  Orlando  ricorda  il  progetto  di  legge  che  sta  davanti  al  Par- 
lamento per  l’assistenza  agli  esposti  e osserva  che  la  tutela  deve  esten- 
dersi anche  alla  madre.  Il  progetto  di  legge  presentato  dall’on.  Giolitti 
al  Senato  lo  scorso  anno  (4  maggio  1907)  costringe  la  madre  a rivelarsi 
e vieta  l’allattamento  nei  brefotrofi  : ma  per  evitare  che  la  donna  per 
sfuggire  ai  brefotrofi  ricorra  al  delitto,  occorre  abolire  l’ingiusto  privi- 
legio del  padre  di  sfuggire  ad  ogni  responsabilità. 

Il  disegno  di  legge  Rava  pone  l’onere  per  le  Gasse  di  maternità 
soltanto  sugli  industriali  e su  le  madri,  in  ugual  misura.  Il  concorso 
dello  Stato  (quale  fu  propugnato  dalla  dott.  Schifi  e accettato  come  ag- 
giunta all’ordine  del  giorno  Orlando)  era  già  nelle  idee  della  Gommis- 
sione  parlamentare  e del  ministro  d’agricoltura  del  Gabinetto  Sonnino. 
La  maternità  ha  importanza  di  funzione  sociale  e deve  essere  efficace- 

(1)  Yedi  La  legge  del  perdono  e il  suo  complemento^  di  L.  Trompbo,  in  Nuova 
Antologia,  16  luglio  1907. 
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mente  protetta  col  tesoro  dello  Stato.  Intanto  è deplorevole  che  dal  1902 
(anno  della  proclamazione  della  legge  sul  lavoro  delle  donne  e dei 
fanciulli)  dopo  che  lo  Stato  italiano  ha  imposto  un  divieto  al  lavoro 
delle  madri  nella  grande  industria  per  le  quattro  settimane  susseguenti 
al  parto,  non  ahhia  ancora  provveduto  a regolare  il  necessario  inden- 
nizzo alle  operaie  per  il  mancato  guadagno  in  quel  periodo,  appro- 
vando il  progetto  Rava  del  1905,  che  giace  indiscusso  allo  stato  di 
relazione  della  Commissione  parlamentare.  Questa  legge  poi  deve  esten- 
dersi anche  alle  lavoratrici  dei  campi  (1). 


La  legge  e il  costume  santificano  la  maternità  e la  paternità  nella 
cerchia  del  matrimonio,  le  deridono  o le  disonorano  fuori  di  esso  ; 
sicché  il  riconoscimento  della  prole  illegittima  diventa  da  parte  del- 
l’uomo  un  dovere  a cui  si  sottrae  molto  volentieri,  da  parte  della 
donna  un  eroismo  talvolta  inaccessibile  (2).  Per  tal  modo  si  popolano  gli 
ospizi  e poi  i riformatori  e le  carceri  di  individui,  dei  quali  nessuno 
ha  voluto  assumere  la  responsabilità.  Incoraggiare  e facilitare  il  ri- 
conoscimento della  prole  da  parte  [della  madre,  permettere  a questa 

(1)  Il  dott.  Marchetti,  deirUffìcio  del  lavoro,  osservò  che  la  Cassa  di  ma- 
ternità per  l’industria  non  può  esser  unita  alla  Cassa  per  le  lavoratrici  dell  a- 
gricoltura;  devono  essere  due. 

La  marchesa  Lucifero  fece  notare  che  in  Austria,  in  Germania,  in  Olanda, 
le  partorienti  sono  sussidiate  dal  fondo  della  Assicurazione  per  le  malattie.  Questo 
potrebbe  semplificare  la  questione  dell’estensione  a tutte  le  madri  lavoratrici. 

Ecco  l’ordine  del  giorno  Orlando: 

« Il  primo  Congresso  nazionale  delle  donne  italiane,  udita  la  relatrice  signora 
Alda  Orlando,  approva  il  seguente  ordine  del  giorno,  di  cui  i numeri  1 e 2 non 
sono  che  i voti  già  emessi  dal  Consiglio  nazionale  delle  donne  italiane  nella  sua 

assemblea  del  maggio  1907:  . . ^ 

« 1®  Che  rilevato  il  grande  ritardo  fino  ad  oggi  frapposto,  sia  prontamente 
portato  alla  discussione  del  Parlamento  il  disegno  di  legge  Rava  per  la  Cassa 
nazionale  di  maternità,  portante  la  data  del  maggio  1905; 

« 2“  Che  siano  estesi  gli  obblighi  ed  i benefici  del  detto  disegno  di  legge  i 
« a)  alle  lavoratrici  dei  campi  : . . . n 

« b)  a tutte  le  donne  che  vorranno  liberamente  inscriversi  alla  Cassa 
Maternità,  addossandosi  personalmente  il  versamento  integrale  delle  quote  fissate; 

« 3®  Che  si  moltiplichino  e si  rafforzino  la  Casse  libere  di  previdenza  ed 
assicurazione  per  la  maternità,  e specialmente  pei-  le  lavoratrici  non  contem- 
plate dalla  legge; 

« Che  sia  proveduto  dall’autorità  competente  ad  una  rigorosa  osservanza 
della  legge  sull’assistenza  ostetrica  gratuita. 

« 5*  Le  Casse  di  maternità,  tanto  private  che  dello  Stato,  integrino  la  loro  uma- 
nitaria azione,  coll’istituire  dei  sanatori  per  le  donne  gestanti  ed  una  bene  or- 
ganizzata assistenza  a domicilio  in  tutte  le  sue  modalità,  tendendo  al  coordina- 
mento generale  di  tutte  le  opere  di  assistenza  alla  maternità  ». 

II. 

« Il  primo  Congresso  nazionale  delle  Donne  italiane  invita  il  Parlamento 
ad  affermare  e realizzare,  nella  legge  per  la  istituzione  di  una  Cassa  per  la  ma- 
ternità, il  concetto  del  concorso  finanziario  dello  Stato  nell’onere  deU’assicura- 
zione  per  la  maternità  » (B.  Scodnik-Paolina  Schiff). 

(2)  Un  particolare  che  dimostra  Finsufficienza  delFuomo  a legiferare  in  tutte 
le  materie,  è Fimposizione  alla  madre  di  denunziare  al  municipio  personalmente 
il  figlio  naturale  entro  cinque  giorni  dopo  il  parto. 
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che  provochi  quella  del  padre  è un  dovere  di  giustizia.  « La  donna 
che  porta  da  sola  le  conseguenze  fisiologiche  dell’atto  d’entrambi  i 
genitori,  non  dev’essere  la  sola  a provarne  tutte  le  conseguenze  mo- 
rali ed  economiche,  come  fa  ora  quasi  sempre  quando  non  è unita 
in  matrimonio  col  padre  del  suo  figlio  » - così  disse  la  dott.  Labriola, 
riferendo  sulla  ricerca  della  paternità  nella  Sezione  giuridica,  da  lei 
presieduta.  « Tre  sono  le  forme  del  riconoscimento  : quella  che  dà 
al  figlio  il  diritto  di  alimento,  quella  del  riconoscimento  vero  e proprio 
e quella  della  legittimazione  ».  La  dotta  relatrice  specifica  i casi  nei 
quali  il  codice  dovrebbe  ammettere  la  ricerca  della  paternità,  mentre 
la  signora  Schiff  esprime  la  sua  fiducia  nell’attuazione  della  riforma, 
che  entra  ormai  nella  coscienza  di  molti  uomini  di  governo,  i quali 
hanno  dato  l’adesione  ai  Gomitati  sorti  nelle  maggiori  città  d’Italia 
raggruppati  col  Centrale  di  Milano. 

Alla  sezione  giuridica  erano  affidate  questioni  d’importanza  fonda- 
mentale,  alla  cui  discussione  le  donne  si  preparano  da  lungo  tempo. 
Delle  incongruenze  del  codice  italiano  nei  riguardi  della  donna  non  è 
chi  non  si  sia  reso  conto,  tanto  le  conseguenze  dolorose  ne  sono  fre- 
quenti. Quando  il  legislatore  riconosceva  di  partire  dal  presupposto 
della  soggezione  della  donna,  si  sentiva  costretto  ad  evitare  gli  abusi 
e a garantire  in  qualche  modo  il  debole  : ma  lo  spirito  moderno  egua- 
litario che  pervade  il  codice,  abbandona  la  tutela  e lascia  la  donna 
quasi  completamente  in  balìa  del  dominatore  ; sicché  la  condizione 
odierna  della  donna  ne  risulta  peggiorata  (1).  Il  codice  dice  che  « tutti 
i regnicoli  sono  eguali  innanzi  alla  legge  » e nega  alla  donna  mari- 
tata la  nazionalità,  la  personalità,  resistenza...  fuorché  come  contri- 
buente. L’uomo  e la  donna  non  possono  sposarsi  senza  il  consenso 
dei  genitori  che  l’uno  a 25  l’altra  a 21  anni,  ma  col  consenso  lo  possono 
l’uno  a 18,  l’altra  a 15,  ed  eccezionalmente  anche  a 14  e a 12!  L’atto  libero 
e responsabile  del  matrimonio  é dunque  concesso  assai  tardivamente 
alla  donna,  mentre  della  sua  felicità  coniugale  nel  matrimonio,  ch’é 
per  giunta  indissolubile  per  tutta  la  vita,  possono  essere  arbitri  com- 
petenti i genitori  nei  suoi  15  e perfino  12  anni  (e  se  i loro  pareri  sono 
discordi,  basta  quello  del  padre!).  Gol  limite  di  maggiorità  e di  respon- 
sabilità della  donna  contrasta  pure  gravissimamente  l’articolo  del  co- 
dice penale  che  commina  una  pena  (assai  lieve,  da  3 a 10  anni)  soltanto 
a chi  seduce  una  minorenne  che  non  abbia  compiuto  i 12  anni  ; e 
l’altro  che  punisce  la  violenza  soltanto  contro  la  ragazza  minore  di 
16  anni  (2).  Profondamente  immorale  é poi  il  codice  che  non  con- 
templa il  reato  se  non  dietro  querela  di  parte.  Il  diffondersi  di  tali 
reati,  specialmente  in  questi  ultimi  tempi,  il  danno  delle  vittime  e i 
riverberi  sul  costume  e sulla  salute  pubblica  che  essi  apportano,  di- 
mostrano che  essi  sono  un  pericolo  sociale,  contro  il  quale  deve  inter- 
venire spontaneamente  il  potere  giudiziario. 

Nel  diritto  all’esistenza  l’uomo  e la  donna  sono  uguali:  perciò, 
trattandosi  di  punire  l’omicida,  il  codice  penale  non  fa  distinzione  e 


(1)  Su  La  Donna  nella  legislasione  italiana  fu  pubblicato,  a cura  della  con- 
tessa Pasolini,  un  ottimo  lavoro  dovuto  alla  dott.  Valerla  Ben  etti. 

(2)  Il  Congresso  (rei.  Èva  De  Vincentiis)  propone  che  il  limite  d’età  della 
minorenne  nell  articolo  331  sia  elevato  dai  12  ai  15-anni  compiuti,  la  pena  mas- 
sima dai  10  ai  15  anni  di  reclusione  ; in  quello  335,  l’età  a 18,  il  massimo  della 
pena  dai  trenta  mesi  a 5 anni. 
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dà  la  medesima  pena  e la  medesima  scusante  al  coniuge  che  uccide 
l’altro  coniuge  in  flagrante  adulterio.  Però  quest’uguaglianza  teorica 
sparisce  nel  fatto,  e diventa  quasi  un  diritto  di  vita  e di  morte  del 
marito  sulla  moglie.  L’articolo  337,  che  diminuisce  la  pena  d’omicidio 
in  questo  caso  nientemeno  che  a un  sesto,  costituisce  un  vero  inco- 
raggiamento al  delitto.  11  Congresso  ne  chiede  l’abolizione  in  nome 
della  civiltà. 

La  questione  dell’autorizzazione  maritale  fu  trattata,  oltre  che 
nella  sezione  giuridica,  anche  in  una  seduta  plenaria.  L’articolo  134 
del  codice  civile  significa  la  subordinazione  completa  della  moglie  al 
marito  nel  campo  patrimoniale.  Oggidì  « in  cui  a milioni  le  donne 
vivono  del  proprio  lavoro  e ne  riscuotono  a miliardi . il  salario,  con- 
viene riconoscere  alle  donne,  che  lo  trasformano  in  capitale,  il  diritto 
di  goderne  e disporne  ; questo  è premio  e impulso  a nuove  energie 
di  lavoro  e di  risparmio  »,  disse  il  prof.  Vivante.  Invece  la  moglie 
non  solo  non  può  disporre  dei  suoi  immobili  e dei  suoi  capitali,  ma 
non  può  trattare  gli  affari  degli  altri,  non  può  prender  parte  a qual- 
siasi società  senza  il  permesso  del  marito.  « Siamo  giunti  a tale  estremo, 
che  gli  istituti  di  credito,  specialmente  in  vista  dell’altalena  continua 
della  giurisprudenza  sul  modo  di  intendere  il  conflitto  di  interessi  fra 
i coniugi,  rifiutano  ogni  anticipazione,  ogni  sconto  di  cambiali  alle 
donne  maritate  : preferiscono  abbandonare  l’affare  che  affrontare  il 
problema  della  capacità  femminile.  E intanto  le  mogli  devono  passare 
sotto  le  forche  caudine  dell’usura,  che  si  rinfranca  dei  rischi  giudi- 
ziari cogli  aspri  interessi  ».  Da  notarsi  che  l’Austria,  nella  Lombardia 
e nel  Veneto,  aveva  già  liberate  le  donne  dall’autorizzazione  maritale. 

L’on.  Sennino,  che  fra  gli  uomini  parlamentari  i quali  assiste- 
rono a parecchie  sedute  del  Congresso  fu  dei  più  assidui,  mostrando 
che  l’uomo  di  Stato  deve  rendersi  conto  anche  di  questo  fatto  nuovo 
nella  vita  italiana  che  è l’intervento  attivo  delle  donne,  è favorevole 
all’abolizione  dell’autorizzazione  maritale,  ma  vuol  che  si  studi  più 
profondamente  la  proposta  che  è aggiunta  all’ordine  del  giorno  del 
prof.  Vivante,  la  quale  vorrebbe  stabilire  un  fondo  famigliare  sottratto 
alle  crisi  economiche.  E il  Congresso  approva  l’abolizione  senz’altro. 

* 

Della  discussione  sul  suffragio  femminile  resero  conto  diffuso  i 
giornali  ; essa  fu  la  più  animata  e quella  che  diede  campo  ad  alcune 
uongressiste  di  rivelarsi  oratrici  originali. 

Nei  1904  V Unione  Femminile  di  Milano  diramò  un’inchiesta  sul 
diritto  di  voto  alle  donne.  È un  libretto  quanto  mai  istruttivo,  che 
può  chiarire  l’opinione  complessa  anche  di  donne  che  si  espressero 
nel  Congresso  col  semplice  si  o ^o,  e di  uomini  il  cui  parere  potrà 
avere  un  peso  a suo  tempo.  Anche  verso  il  voto,  come  verso  il  fem- 
minismo in  genere,  l’atteggiamento  degli  uomini  non  è sempre  quale 
potrebbe  far  presumere  il  partito  in  cui  militano  : esso  è assolutamente 
personale,  perciò  sincero.  Troviamo,  ad  esempio,  l’on.  Fortunato  favo- 
revole al  voto  amministrativo  e politico  della  donna  perchè  crede  « la 
donna  italiana  più  savia,  più  equanime,  più  retta  dei  signori  uomini  », 
accanto  a Rina  Monti,  prof,  ordinaria  all’ Università,  la  quale  pensa 
che  « il  voto  alle  donne  oggi  in  Italia  segnerebbe  l’avvento  d’una  rea- 
zione politica,  amministrativa  ed  intellettuale,  quale  noni  si  è mai 
vista».  Marco  Praga  è del  parere  dell’on.  Fortunato,  mentre  Ro- 
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berlo  Bracco,  favorevole  in  massima,  trova  la  donna  italiana  ancora 
immatura  al  voto.  Antonio  Fogazzaro  concederebbe  il  voto  amminu 
strativo  limitato  e quello  politico  gradualmente  con  molte  cautele; 
Achille  Loria  restringerebbe  il  voto  ad  alcune  regioni  d’Italia  e cosi 
pure  Cesare  Lombroso,  che  afferma  : « il  voto  della  donna  sarà  sempre 
pei  conservatori».  Paolo  Mantegazza  darebbe  il  voto  amministrativo 
soltanto  Pericoloso  trovano  il  voto  alcune  donne  militanti  nei  partiti 
avanzati,  come  Argentina  Altobelli  ; ma  malgrado  questo,  alcuni  come 
Fon  De  Andreis,  non  se  ne  spaventano  perchè  <><  non  si  può  educare 
alle  funzioni  politiche  senza  l’esercizio  delle  funzioni  stesse  ».  Preoc- 
cupata è pure  Irma  Melany  Scodnik,  ma  essa,  anche  ammettendo  il 
pericolo,  si  domanda:  « se  la  libertà  e il  progresso  fossero  minacciati, 
e se  ciò  avesse  il  potere  di  scuotere  l’apatia  e l’indifferenza  di  tanta 
parte  del  paese,  non  sarebbe  già  un  buon  risultato?»  Da  notarsi  il 
parere  di  Filippo  Grispolti,  che  ammette  la  donna  eleggibile  nei  Con- 
sigli comunali  e nel  Parlamento,  non  elettrice.  ^ 

L’opinione  pubblica  in  Italia  è forse  meno  contraria  al  suffragio 
femminile  che  non  in  altri  paesi.  Un  autorevole  conservatore  manife- 
stava di  recente  l’opinione  che  il  voto  femminile  rafforzerebbe  le  idee 
temperate,  formando  in  sostanza  un  voto  plurimo  per  i padri  di  fami- 
glia, i quali  sono  elementi  sociali  prudenti. 

Il  prof.  Pantaleoni,  in  una  interessante  prefazione  ad  una  dotta 
e chiara  monografìa  della  contessa  Pasolini,  scritta  per  uno  dei  Ca- 
taloghi ragionati  della  Biblioteca  Ponti,  dubita  che  la  donna  faccia 
mai  grandi  e durevoli  conquiste  nel  campo  politico,  ma  « verosimil- 
mente le  funzioni  ora  attribuite  ad  un  unico  Parlamento  diventeranno 
attribuzioni  di  più  Parlamenti,  ossia  avverrà  una  divisione  del  lavoro 
parlamentare  e sorgeranno  nuovi  sistemi  politici,  perchè  si  compiano 
i vari  generi  di  lavoro  politico  e amministrativo  richiesto  da  società 
civili  : in  tale  ipotesi  non  è certo  da  escludere  che  alcuni  generi  di 
voto  politico  possano  essere  attiibuili  anche  alla  donna  ». 

A quest’  opinione  aderiscono  parecchi,  i quali  non  pensano  che 
valga  la  pena  di  negare  risolutamente  il  suffragio  alla  donna.  Essi 
credono  che,  sfì  la  donna  fosse  più  indipendente  e avesse  altre  possi- 
bilità di  esplicare  le  proprie  attitudini  nella  vita  pubblica,  non  cerche- 
rebbe il  voto  politico.  Questo  d’altronde  non  porterà  il  finimondo, 
non  avendolo  portato  là  dove  fu  già  adottato,  nell  Australia,  in  alcuni 
Stati  d’America,  in  Norvegia,  in  Finlandia  e recentemente  in  Dani- 
marca. « Facciamo  l’esperimento  anche  di  questa  novità  — dice  1 av- 
vocato Camillo  Cavagnari,  presidente  di  Tribunale,  nella  già  citata 
inchiesta.  - Quanti  giudizi  abbiamo  dovuto  modificare,  cancellare  e 
modifìchiamo,  cancelliamo  giornalmente,  in  virtù  dell’  esperienza!  » Si 
concede  alla  donna  l’azione  sociale,  le  si  nega  l’azione  politica.  Ma 
viene  il  momento  in  cui  le  necessità  sociali  devono  diventare  leggi,  e 
la  donna  vuole  che  queste  leggi,  che  riguardano  proprio  lei  nella  sua 
persona  e nella  sua  prole,  non  siano  esclusivamente  fatte  dall  uomo. 
Essa  crede  che  molte  riforme  urgenti  del  codice,  e molte  leggi  nuove 
in  suo  favore  non  saranno  mai  votate  dagli  uomini  se  essa  non  sarà 
elettrice.  In  tutta  l’esplicazione  della  vita  pubblica  italiana  di  questi 
ultimi  anni  le  donne  hanno  visto,  che  soltanto  chi  s’impone  al  Par- 
lamento e al  Governo  ottiene  qualcosa,  e che,  se  il  voto  è oggetto 
inutile  o di  bassissimo  prezzo  per  molti  uomini,  è nondimeno  tutto 
in  un  paese  dove  la  politica  penetra  tutti  i poteri  pubblici  ! 
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L opinione  più  giusta  è forse  quella,  condivisa  anche  da  molte 
donne,  la  quale  crede  che  il  voto  femminile  non  apporterà  nessun  bene 
profondo  ed  effettivo  alla  società  e alla  donna  stessa,  se  non  sarà  il  co- 
ronamento di  una  conquista  sociale  diffusa,  di  una  influenza  speciale 
SUI  poteri  pubblici  per  mezzo  di  società  femminili,  per  mezzo  deirin- 
tervento  diretto  nelle  amministrazioni,  nei  consigli  delle  Opere  pie 
negli  istituti  comunali,  nei  Consigli  Superiori.  Soltanto  allora  il  voto 
femminile  non  sarà  semplicemente  un  duplicato  del  voto  maschile. 

* 

♦ * 

Le  questioni  dibattute  dalla  Sezione  giuridica  hanno  una  portata 
morale,  come  tutto  quello  che  riguarda  i rapporti  fra  i sessi  e il  pro- 
blema dell  amore,  uno  dei  più  gravi  in  tutti  i tempi  e specialmente 
al  di  d’oggi.  Che  cosa  si  fa  per  preparare  i giovani  a quello  che  co- 
stituirà la  felicità  o l’infelicità  della  loro  vita,  che  può  far  loro  pro- 
creare essere  sani  e morali,  nuove  forze  per  la  patria  e per  la  società, 
o invece  individui  destinati  ad  essere  sopraffattori  e vittime,  delin- 
quenti e deficienti  ? La  madre  deve  rimaner  timida  e cieca,  perdendo  la 
confidenza  del  figlio  appena  giunto  alla  pubertà,  lasciando  che  l’ini- 
ziazione al  mistero  deH’amore  gli  sia  fatta  non  da  lei  o dal  padre, 
ma  da  compagni  viziosi,  e tollerando  egoisticamente  la  rovina  di  fan- 
ciulle che  ha  pure  il  dovere  sociale  di  proteggere  ? 

In  Prussia  il  Governo  ha  dato  istruzioni  perchè  nelle  scuole  s’im- 
partiscano le  nozioni  indispensabili  per  sottrarre  la  gioventù  alla  cor- 
ruzione sessuale  morale  e fisica.  A Torino  il  prof.  Pio  Foà  ha  iniziato 
questo  insegnamento  con  frutto.  A Roma  1’  Associazione  pedagogica 
ne  studia  il  metodo  e il  programma.  Ma  è la  madre  stessa  che  può 
far  ciò, — afferma  la  dott.  Montessori  - con  delicatezza,  con  purezza, 
dandovi  1 impronta  augusta  d’un  mistero,  che  può  diventare  ignobile 
soltanto  per  quegli  uomini  che  sono  al  di  sotto  delle  bestie,  ma  è 
sacro  e deve  aver  culto.  Occorre  riabilitare  l’amore  dinanzi  agli  occhi 
della  gioventù.  L’amore  che  è soltanto,  come  si  dice,  « un  egoismo  a 
due  » non  è un  amore  molto  nobile:  in  esseri  elevati,  che  hanno  una 
vita  complessa,  che  sentono  quanto  vive  intorno  a loro,  quanto  essi 
godono  dei  benefizi  dei  loro  padri  e quanto  essi  devono  alle  genera- 
zioni avvenire,  l’amore  ha  una  coscienza  e una  responsabilità.  L’edu- 
cazione sana  e franca  può  sola  curare  l’immoralità  del  costume. 

La  Nuova  Antologia  s’  è occupata  di  buon’  ora  in  Italia  di  quella 
infezione  sociale  che  è la  tratta  delle  bianche  (1).  Il  Congresso  descrisse 
1 organizzazione  internazionale  di  questo  commercio,  di  cui  sono  vit- 
time molte  italiane  inesperte  e indifese.  In  questo  campo  l’azione  delle 
donne  di  cuore  è indispensabile.  Occorre  sorvegliare  l’emigrazione  nei 
porti.  Una  Associazione  internazionale  delle  Amiche  della  giovanotta 
offre  assistenza  nelle  stazioni  e alle  frontiere.  Le  signore  Felicita 
Buchner,  Berta  Turin,  Maria  Gontri-Jonni,  Antonietta  Giacomelli  par- 
larono di  questi  delicati  argomenti  con  un  tatto  e una  franchezza  che 
dimostrano  quanto  Je  donne  siano  atte  a impartire  l’educazione  morale 
più  urgente,  quella  che  da  un  lato  confina  coll’igiene  e dall’altro  coi 
sentimenti  più  elevati.  Si  è quasi  creata  una  leggenda  intorno  a certe 
crudezze,  anzi  brutalità  di  frasi  che  sarebbero  córse  in  queste  discus- 

(1)  Vedi  Pimportante  articolo  di  R.  Paulucci  db’  Calboli  su  La  tratta  delle 
ragazze  italiane,  in  Nuova  Antologia,  V marzo  1902. 
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sioni.  Un  giornale,  che  ha  la  quarta  pagina  piena  delle  delicatezze 
che  si  leggono  su  tanti  altre  quarte  pagine,  rimproverava  le  signore 
di  aver  « detto  pane  al  pane  e vino  al  vino  ».  tlli  e che  molti  hanno 
ancora  il  pregiudizio,  che  le  donne  tacendo  le  parole  ignorino  le  cose, 
e credono  sacra  questa  ignoranza,  la  quale,  quando  esiste  realmente, 
le  espone  a tutti  i pericoli. 

È necessario  provvedere  alle  inesperte  ancora  redimibili.  Fra  e 
donne  arrestate  dagli  agenti  per  la  polizia  dei  costumi  ve  ne  sono  di 
ouelle  meno  corrotte  che  si  possono  preservare  dal  contagio:  1 assi- 
stenza nei  posti  di  polizia  ha  dato  buoni  risultai  in  altri  paesi,  spe- 
cialmente in  Germania:  il  Congresso  chiede  al  Governo  che  permetta 
a delegate  opportunamente  scelte  l’assistenza  di  queste  donne. 


* 

* i): 


L’educazione  della  donna  va  riformata:  questa  riforma  fu  d tema 
d’  una  sezione  presieduta  dalla  contessa  Pasolini.  Maria  Pasolini  e 
fra  le  signore  che  più  hanno  influito  sulla  coltura  della  donna  italiana, 
specialmente  nella  sua  classe  : la  Biblioteca  storica  Ponti  da  lei  ton- 
data  merita  di  essere  più  conosciuta,  e gli  eccellenti  cataloghi  ra- 
gionati su  le  varie  materie  dovrebbero  venir  diffusi  largamente  (1).^  11 
suo  discorso  di  preambolo  ai  lavori  rispecchia  questa  tendenza  <<  in- 
tellettualista » nel  miglior  senso.  Ora  il  carattere  del  movimento  fem- 
minista è,  come  per  tutti  i movimenti  all’inizio,  soyratutto  sperimentale; 
non  ama  quella  riflessione  che  indebolisce  V azione;  alla  contemp  a- 
zione  equanime  ed  imparziale  propria  dello  scienziato  preferisce  la 
passione.  B questo  è il  suo  lato  simpatico:  di  criticismo,  come  di  in- 
dividualismo, ne  abbiam  già  troppo  noi  uomini.  Nondimeno  questa 
volontà  della  contessa  Pasolini  di  rifar  la  donna  ab  inlus  e ammira- 
bile La  donna,  secondo  lei,  non  deve  desiderare  che  d esser  posta  in 
grado  di  dare  la  miglior  prova  di  sè.  Conoscenza  del  proprio  essere, 
della  nostra  storia  di  nazione,  coscienza  della  complessità  dei  feno- 
meni sociali,  coltura  in  via  di  continuo  rifornimento,  che  impedisca 
la  vanità  del  « giudica  e manda  »,  ecco  quanto  si  deve  impartire  alla 
donna,  afhnchè  diventi  un  individuo  autonomo,  la  cui  personalità  ri- 
manga e non  si  abolisca  di  fronte  a persone  o ad  avvenimenti  della 

La  scuola  per  la  donna  si  è formata  in  Italia  quasi  casualmente. 
La  mancanza  di  parecchie  scuole  speciali  ha  permesso  la  coeduca- 
zione  nelle  scuole  secondarie  fino  alle  Università  comprese.  11  che  tu 
un  bene,  perchè  quando  le  scuole  si  fossero  specializzate  per  le  fan- 
ciulle, sarebbe  stato  assai  più  difficile  ottenere  più  tardi  la  coeduca- 
zione, che  rimarrà  il  metodo  più  sano,  anche  se  per  qualche  tempo 
(cioè  fino  a quando  persisterà  l’ipocrisia  del  silenzio  da  parte  dei  ge- 
li itori  e del  susurrio  vizioso,  da  parte  degli  scolari,  su  le  questioni 
sessuali)  presenti  qualche  inconveniente.  Naturalmente  il  Congresso 
votò  per  la  coeducazione.  Vi  devono  però  essere  delle  scuole  esclu- 
sivamente femminili.  La  prof.  Dobelli  vorrebbe  portare  la  scuola 
elementare  obbligatoria  a sei  anni,  con  classi  divise  in  gruppi  per 
evitare  l’affollamento  e curar  meglio  l’educazione:  propone  che  nella 


(1)  Fra  questi  cataloghi  due,  da  lei  compilati,  uno  su  la  questione  femmi- 
nile, un  altro  recente  Per  la  forma  sione  di  una  coltura  sociale  e civile,  sono  da 
raccomandarsi  alle  donne  colte  in  ispecial  modo- 
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nuova  scuola  secondaria  femminile  superiore  siano  aperte  sezioni  di 
coltura  che  schiudano  l’adito  all’ Università,  e sia  riserbata  alla  scuola 
normale  la  preparazione  teorico-pratica  all’  istruzione  primaria. 

Questa  separazione  della  scuola  di  coltura  generale  dalla  scuola 
normale,  dedicata  esclusivamente  alle  future  maestre,  gioverebbe  a 
queste  ultime,  permettendone  il  miglioramento  - riferisce  la  professo- 
ressa  Sartori-Treves.  L’istruzione  della  donna  si  dà  ancora  in  gran 
parte  per  mezzo,  di  istituti  religiosi,  conservatori,  ecc.:  la  professoressa 
Pasqui  propone  che  i conservatori  siano  avocati  allo  Stato.  L’educa- 
zione laica  non  ha  ancora  saputo  affermarsi  in  Italia  - esclama  la 
signora  Contri  Jonni:  su  trecento  istituti  da  lei  visitati,  67  sono  laici, 
233  monastici  e in  questi  l’educazione  è tutt’al  più  idonea  a fare  delle 
monache,  non  delle  donne  atte  alla  vita  famigliare  e sociale.  La  si- 
gnora Rehecca  Calderini  presenta  il  disegno  di  una  scuola  preparatoria 
operaia  ch’ella  dirige  a Milano  da  ben  14  anni,  intesa  ad  accogliere  le 
fanciulle  dopo  la  scuola  elementare,  per  avviarle  al  lavoro  più  adatto 
per  ciascuna  e prepararle  anche  al  loro  compito  domestico.  La  si- 
gnora Meyer-Camperio  ha  fondato  un’ ambulanza-scuola  a Milano  per 
insegnare  alle  donne  il  « pronto  soccorso  » e vorrebbe  che  ne  sorgesse 
una  dappertutto  dov’ è una  sezione  d’infermiere  della  Croce  Rossa. 

Delle  letture  per  i ragazzi  si  occupa  la  signora  Anna  Errerà. 
Questa  letteratura  è poco  coltivata  in  Italia  e la  signorina  Lemaire 
vorrebbe  che  una  forte  Associazione  femminile,  come  il  Consiglio  na- 
zionale, istituisse  concorsi  a premio  per  libri  popolari  di  storia,  bio- 
grafia, viaggi,  volgarizzazioni  scientifiche,  da  diffondersi  a pochi  cen- 
tesimi e gratuitamente  dalle  associazioni  femminili  che  sono  più  a 
contatto  col  popolo. 

La  mutualità  scolastica  possiede  in  Francia  il  capitale  di  ben  40  mi- 
lioni. Nel  1881  Cavé  fondò  la  prima  mutualità  tra  fanciulli  : oggi  la 
Francia  conta  tremila  federazioni  che  riuniscono  oltre  13  mila  scuole 
con  800  mila  fanciulli  inscritti,  i quali  depositano  ogni  anno  più  di 
3 milioni  e mezzo,  di  cui  si  erogano  in  sussidi  lire  800  mila.  Intro- 
dotta nelle  scuole  belghe,  l’istituzione  si  diffuse  talmente,  che  nel  1906 
ben  3149  società  erano  affigliate  alla  Cassa  Generale  di  Risparmio  e 
Previdenza  con  250  mila  membri  e un  capitale  versato  di  18  milioni, 
destinati  quasi  tutti  per  le  pensioni  e per  la  vecchiaia.  In  Italia,  due’ 
anni  fa.  Fon.  Valeri  presentò  al  Parlamento  una  proposta  di  legge  per 
l’istituzione  e la  diffusione  delle  Società  scolastiche  di  M.  S.,  ma  lo 
Stato  non  concorse  a formare  il  capitale,  nè  i privati  se  ne  dettero 
per  intesi.  La  relatrice  signorina  Roesler  Franz,  « allo  scopo  di  abituare 
il  fanciullo  alla  pratica  della  previdenza,  assicurandogliene  i vantaggi 
immediati  e remoti  »,  propone  che  si  diffonda  la  conoscenza  dell’uti- 
lità e dei  modi  di  funzionamento  delle  mutualità  scolastiche,  e che 
« le  pubbliche  amministrazioni  - Stato  e Comuni  - e gli  enti  pub- 
blici e privati  ne  favoriscano  l’istituzione  ». 

Intorno  alle  biblioteche  conferiscono  la  signora  Cavalieri,  la  fon- 
datrice delle  bibliotechine  per  fanciulli  (di  cui  già  si  occupò  la  nostra 
rivista  nel  fascicolo  del  20  maggio  1907),  la  signora  Occella,  che  istituì 
un  consorzio  di  biblioteche  scolastiche  a Torino,  la  dott.  Benetti  su 
le  biblioteche  Ponti. 

La  signorina  Anna  Mascheroni  propone  che  s’istituiscano  pensioni 
laiche  economiche  per  le  giovinette  che  vanno  a studiare  e a lavorare 
lontano  dalla  famiglia. 
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Ha  avuto  larga  eco  nel  paese  il  voto  contro  1 insegnamento  reli- 
gioso nella  scuola  primaria.  Coloro  che  non  seguirono  il  Congresso, 
l specialmente  i lavori  di  questa  Sezione,  possono  facilmente  confon- 
derlo con  una  delle  solite  manifestazioni  anticlericali  cui  sono  abituati 
Sruorni.  Sarebbe  un  grave  errore.  Questo  voto  fu  preceduto  e ac- 
compagnato da  dichiarazioni  abbastanza  esplicite  di  congressiste  cre- 
3 e non  credenti,  che  sono  degne  di  attenzione,  come  quelle  che 
indicano  nelle  nostre  donne,  da  una  parte  un  vero  sentimento  reli- 
Xso  quasi  privo  d’intolleranza,  dall’altra  un  senso  di  rispetto  delle 
credenze  altrui,  che  raramente  si  riscontrano  negli  uomini  Signore  che 
si  professano  credenti,  come  la  signora  Bernocco 
trice  dell’Istituto  Regina  Margherita  di  Tonno,  ^«^’r^bero  « che 
storia  delle  religioni  fosse  insegnata  e conducesse  al  rispetto  e alla 
tolleranza  per  tutti  i differenti  ideali  religiosi  ». 

Fra  le  relatrici  sul  tema,  la  signorina  Amilda  Pons  desidera  un 

insegnamento  religioso  libero,  o piuttosto  l’educazione  del  sentimento 
religioso,  ma  aconfessionale;  la  signorina  N.  Catastini  vuole  1 inse- 
gnamento della  morale  cristiana,  non  il  catechismo  o la  stona  sacra, 
le  signore  Lebrecht-Vitali  e Anita  Pagliari  vanno  piu  in  la,  doman- 
dano che  non  si  parli  di  religione  nella  scuola  primaria  o se  ne  in- 
segni la  scienza  nella  secondaria.  E veramente  notevole  la  concordia 
del  maggior  numero,  anche  di  parecchie  che  non  aderirono  all  ordine 
del  giorno  della  signora  Malnati  (1),  nel  domandare  1 insegnamento 
della  storia  delle  religioni  nelle  scuole  secondane.  E una  ottima  le- 
zione per  la  Camera,  nella  quale  appena  qualcuno  formulo  questo 
voto.  Un  tale  desiderio  espresso  da  donne  è molto  piu  sintoniatico 
di  qualsiasi  voto  anticlericale.  Tutti  sappiamo  che  cosa  signihchi  la 
storia  delle  religioni;  di  lì  incomincia  la  vera  emancipazione  e o 


spirito  umano.  . 

I giornali  hanno  riferito  che  da  una  parte  si  grido:  « Viva  Eon- 
fucio!  »,  dall’altra:  « Viva  Gesù  Cristo  ! » Fu  uno  scherzo  di  qualche 
uomo  presente,  che  al  terzo  giorno  del  Congresso  non  aveva  ancora 
capito  che  si  trovava  fra  persone  serie;  e subito  i giornali  a lar  le 
chiose  su  tali  grida  fantastiche.  Non  ne  era  il  caso  ! 


4^ 

* * 

A mano  a mano  che  si  tratta  di  attività  sempre  più  elevate,  riesce 
difficile  dare  impronta  di  praticità  alla  discussione,  ed  io  no  pro- 
messo di  occuparmi  sopratutto  di  cose  concrete.  Perciò  devo  tacere 


(1)  Ecco  l ordine  del  giorno  della  signora  Malnati,  approvato  . ... 

« Il  primo  Congresso  delle  donne  italiane,  rispettoso  di  tutte  le  convinzioni 
politico -religiose  già  maturate  negli  animi  degli  adulti,  ma  rispettoso  anche  e a 
libertà  a cui  la  coscienza  infantile  ha  diritto  perchè  possa  nel  suo  avvenire 
meglio  orientarsi  ai  liberi  principi!  ideali  nella  sua  condotta  morale,  fa  vo  i. 
« 1“  che  la  scuola  elementare  sia  assolutamente  a-confessionale, 

« 2°  che  nelle  scuole  secondarie  e superiori  sia  introdotto  lo  studio  intera- 
mente obbiettivo  delle  religioni  in  relazione  ai  loro  principii,  alla  loro  na  i 
e alle  loro  conseguenze  sociali  ».  • • ; f 

Un  voto  per  l’insegnamento  religioso  migliorato  nel  modo  dimpaitiro,  u 
respinto  a grande  maggioranza.  Un  voto  cattolico  modernista,  che  aveva  parec 
chie  aderenti,  non  fu  presentato. 


330 


APPUNTI  E IMPRESSIONI  SUL  CONGRESSO  FEMMINILE 


di  parecchie  belle  letture  e discorsi  tenuti  nella  sezione  « Letteratura 
e arte  ».  L intervento  di  parecchie  personalità  femminili,  note  o ce- 
lebri in  questi  campi,  riunitesi  attorno  a Dora  Melegari,  ha  dato  lustro 
a questa  sezione. 

Mantenendo  i caratteri  del  proprio  sesso  - ha  detto  Dora  Mele- 
gari  - la  donna  può  riuscire  originale;  il  segreto  sta  nel  non  forzare 

precedere  il  lavoro  della  creazione 
artistica  e letteraria  da  uno  studio  serio  e metodico. 

InfaUi  la  donna,  a patto  di  non  imitare  l’uomo,  ha  ancora  un 
campo  sterminato  da  sfruttare:  ella  può  arricchire  la  letteratura  di 
nuove  rivelazioni  su  una  metà  almeno  del  genere  umano,  senza  con- 
tare 1 intanzia,  eh  ella  può  conoscere  meglio  dell’uomo  ! 

La  responsabilità  dello  scrittore  può  esser  valutata  dal  moralista 
e valutata  in  diverso  modo  secondo  il  criterio  della  sua  morale  ma 
1 ordine  del  giorno  della  signora  Pigorini-Beri,  che  fa  voti  « perchè 
le  scrittrici  italiane,  con  perfetta  consapevolezza  delle  influenze  bene- 
flche  o dannose  di  ogni  opera  letteraria,  si  adoperino  a creare  coi  loro 
scritti  correnh  di  pensiero  che  educhino  e purifichino  l’ambiente  mo- 
rale » vuol  dire;  che  le  scrittrici  (e  diciamo  pure  anche  gli  scrittori) 
insieme  al  dono  deH’immaginazione  e dello  stile  abbiano  una  perso- 
nahta  nobile  ed  alta,  ecc.,  secondo  il  proverbio  volgare  che  « la  botte 

da  del  vino  che  ha  » I E questo  non  può  essere  che  un  augurio  al 
quale  mi  associo.  . s w,  ai 

Poco  accessibile  ai  nostri  voti  è pure  la  cronaca  dei  giornali  che  il 
Congresso  vorrebbe  più  delicatamente  redatta.  Nulla  rispecchia  più 
direttamente  la  società  in  cui  viviamo  che  il  giornale  ; la  cronaca  poi 
e il  sintomo,  che  mostra  i morbi,  la  cui  continua  diagnosi  eccita  la 
volontà  di  coloro  che  si  sentono  la  vocazione  di  medici  sociali.  La 
soppressione  della  cronaca,  che  fu  domandata  in  una  inchiesta  qualche 

tempo  fa,  sarebbe  la  soppressione  dello  stimolo  necessario  a tante 
buone  opere. 

Naturalmente  è desiderabile  che  la  cronaca,  oggi  tenuta  come  una 
rubrica  trascurabile,  sia  fatta  meglio  che  non  accada  ora.  Il  Congresso 
voto  il  desiderio  che  vi  s’  impieghi  la  donna.  Certo  in  molti  casi  il 
tatto  di  cronaca,  ben  sovente  dramma  individuale  o famigliare,  potrebbe 
essere  indagato  meglio  da  una  donna  che  da  un  uomo.  Ma  la  donna 
moralizzerebbe  la  cronaca?  Per  ora  forse.  Il  mio  voto  rimane  ad  ogni 
modo  quello  che  era  nella  citata  inchiesta:  che  la  cronaca  sia  un 
racconto  nudo,  severo,  senza  sentimentalità,  senza  frivolezze;  che  non 
comprometta  l’interpretazione  che  il  moralista,  il  sociologo,  il  filosofo 
1 artista  ne  potranno  trarre.  ’ 

^ E veniamo  all’arte.  La  contessa  Celesta  di  Vegliasco  vorrebbe  che 
s educasse  il  gusto  artistico,  oggi  quasi  del  tutto  trascurato  nella 
donna:  la  sua  persona,  la  sua  casa  ne  porterebbero  l’ impronta  L’arte 
applicata  ha  bellissime  tradizioni  in  Italia.  Tenendo  conto  infatti  delle 
industrie  artistiche  delle  nostre  regioni,  la  Società,  ormai  nota  in  tutto 
1 mondo,  delle  Industrie  femminili  italiane  ha  organizzato  largamente 
il  lavoro  femminile  e moltiplicate  le  esposizioni  di  vendita.  La  relatrice 
che  e pure  la  presidente  della  Società,  donna  Bice  Tittoni,  c’informa 
infatti,  che  dal  marzo  1904,  in  cui  fu  fondata,  essa  ha  istituito  ben 
32  comitati  regionali  che  hanno  dato  vita  a 473  scuole  e laboratori 
Per  una  moda  italiana  parla  la  signora  Rosa  Cenoni,  una  sarta 
gemale,  che  ha  tentato  già  di  ricostruire  fogge  d’abiti  da  celebri  quadri 
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italiani  e che  ora  cerca  delle  fogge  originali.  Dal  rifiorire  attuale  di 
tutte  le  industrie  accessorie  dell’arte  dell’ abbigliamento,  dalle  ispira- 
zioni attinte  ai  documenti  di  tutte  le  civiltà  nei  periodi  ove  il  ve- 
stito femminile  fu  più  comodo  e adatto,  ella  crede  che  si  potranno 
trarre  dei  tipi  nostri,  che  avranno  l’effetto  di  emancipare  non  solo  la 
figura  delle  nostre  donne,  ma  anche  il  nostro  commercio  dalla  moda 
francese  L’iniziativa  della  signora  Genoni  va  incoraggiata  attivamente. 

Una  grande  artista,  Teresina  Tua,  porta  1^  voce  delle  musiciste. 
Ella  parla  della  coltura  musicale,  così  superficiale  ancora  fra  le  donne 
in  genere,  e appoggia  il  voto  di  una  relatrice  sull’insegnamento  del  canto 
corale  così  trascurato  nelle  scuole  normali  e più  nelle  elementari  ita- 
liane. Teresina  Tua  ha  visitato  delle  scuole  di  Francia,  della  Germa- 
nia, dell’Inghilterra  e persino  della  Russia,  in  Siberia;  dappertutto  il 
canto  corale  è fattore  di  educazione  popolare.  Da  noi  i regolamenti 
che  lo  riguardano  non  sono  punto  osservati.  Nelle  scuole  si  dovrebbe 
gettare  quel  seme  che  deve  produrci  da  un  lato  dei  buoni  musicisti, 
dall’altro  un  pubblico  intelligente.  Utilissima  è la  proposta  della  si- 
gnora Adajewsky,  che  si  raccolga  la  trascrizione  dei  canti  popolari 
italiani.  Molti  professori  benemeriti  hanno  raccolto  le  parole;  ma  le 
musiche  dei  canti,  di  cui  tutte  le  regioni  nostre,  dal  Piemonte  alla  Si- 
cilia, sono  tanto  ricche,  vanno  disperse  e saranno  presto  dimenticate. 
Il  Congresso  fa  voto  che  si  costituisca  all  uopo  una  Società  femminile. 

La  contessa  Pasolini  fa  appello  alle  donne  italiane  in  favore  delle 
bellezze  artistiche  del  nostro  paese.  La  sua  propaganda  merita  di 
essere  ascoltata  specialmente  dalle  dame  dell’  aristocrazia,  le  quali 
hanno  un’alta  responsabilità  e molto  possono  fare  per  salvaguardare 
la  bellezza  dei  giardini,  delle  ville,  dei  palazzi  gentilizi.  Rendere  con- 
scie del  loro  dovere  verso  i loro  antenati  e verso  la  patria  le  antiche 
famiglie,  esposte  alle  seduzioni  dei  milionari  americani  e degli  stessi 
direttori  di  musei  esteri,  è una  nobile  missione. 

* 

♦ * 

Giunto  alla  fine  di  questa  rapida  corsa  traverso  le  relazioni  e gli 
ordini  del  giorno,  chiedo  venia  delle  omissioni,  numerose  certo.  Nè  io 
potevo  raccogliere  tutto  in  queste  note,  nè  il  Congresso  medesimo  ha 
potuto  rispecchiare  interamente  l’operosità  femminile  italiana.  Infatti, 
tra  pochi  giorni  si  terrà  a Milano  un  altro  convegno  che  s intitola 
« dell’attività  pratica  femminile  » indetto  dalla  valorosa  Unione,  e che  ci 
rivelerà  certamente  cose  importanti.  Nel  secondo  Congresso  nazionale, 
che  si  terrà  a Torino  durante  l’Esposizione  del  1911,  è da  augurarsi 
che  tutte  queste  forze  si  riuniscano  concordi,  a dimostrare,  in  quella 
solenne  ricorrenza,  il  progresso  della  donna  della  terza  Italia. 

Il  Consiglio  nazionale  ha  saputo  dare  al  Congresso  un  carattere 
d’imparzialità,  di  simpatia,  anzi,  per  tutte  le  manifestazioni  sincere, 
che  ha  vinto  ogni  prevenzione.  Ciò  torna  a gran  lode  per  la  presi- 
dente, contessa  Spalletti  Rasponi,  e per  le  vicepresidènti,  contessa 
Lavinia  Taverna,  Dora  Melegari,  Berta  Turin.  Ne  risultò  così  un  fatto 
sorprendente,  che  non  ha  mai  avuto  riscontro  nelle  adunanze  degli 
uomini  in  Italia.  Le  rappresentanti  delle  telegrafiste,  delle  infermiere, 
delle  maestre  d’asilo  poterono  rivelare  liberamente  le  miserie  del  pro- 
letariato in  presenza  di  molte  nobili  dame.  Sotto  la  presidenza  di 
S.  A.  la  Principessa  Letizia,  la  signora  Linda  Malnati  ha  potuto  de- 
nunciare altamente  all’assemblea  la  vergogna  dell’Agro  romano  in- 
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colto,  dove  migliaia  di  famiglia  vivono  in  capanne  di  strame.  È questo 
un  altro  tatto  nuovo  nella  vita  italiana,  che  non  sarà  senza  conseguenze. 

Il  primo  Congresso  femminile  italiano  riuscì  come  non  avrebbe 
potuto  meglio.  Roma  gli  conferì  la  sua  solennità  e la  primavera  ro- 
mana largì  i suoi  sorrisi.  Il  Palazzo  di  Giustizia  diede  le  sue  aule 
appena  sufficienti  e i grandiosi  portici  e le  scalee  solenni,  su’  cui  se- 
veri sfondi  e sul  cui  addobbo,  aggiunto  artisticamente  dal  Gomitato 
la  folla  variopinta  delle  congressiste  svariava  armoniosa.  L’ospitalità’ 
concessa  agli  uomini  non  fu  ironica  nè  ossequiosa,  ma  cordiale  con 
perfetta  naturalezza.  Le  discussioni  cortesi:  non  gare  nè  frizzi,  nè  altro 
di  quella  meschinità  che  crediamo  più  specialmente  femminile.  Note- 
vole 1 abilità  delle  direttrici  dei  dibattiti,  dalla  serena  fermezza  della 
presidente  del  Consiglio  nazionale,  alla  inesorabile  e calma  poigne  della 
signora  Linda  Malnati,  che  guidarono  Funa  la  discussione  suU’insegna- 
mento  religioso,  1 altra  quella  sul  voto.  Si  rivelarono  poi  parecchie  ora- 
toci, di  cui  una  dalla  eloquenza  semplice  e dalla  voce  musicale  vero 
tipo  d’oratrice  femminile,  Aniffi  Dobelli  ; la  marchesa  Lucifero,  calma  e 
dimostrativa;  la  dott.  Labriola,  impetuosa;  la  dott.  Montessori,  rifles- 
siva: tutte  oratrici  piu  di  cose  che  di  parole. 

11  carattere  del  Congresso  fu,  si  dovrebbe  dir  quasi,  di  preoccu- 
pazione materna.  Gli  antifemministi  i quali  vorrebbero  che  tutte  le 
donne  fossero  madri  e non  vivessero  che  per  la  propria  famiglia 
dimenticano  che  la  cura  stretta  della  famiglia  in  quelle  che  si  ma- 
ritano si  riduce  a un  ventennio:  le  altre,  e sono  molte  al  dì  d’oo*gi. 
per  cause  economiche,  sociali,  morali  concernenti  anche  gli  uomini, 
quando  non  lavorano  ad  un  impiego  non  avrebbero  altra  occupazione 
che  la  moda,  la  lettura  dei  romanzi  francesi,  il  confessionale.  Perchè 
volere  che  la  vita  delle  nubili  e quella  delle  madri  che  hanno  la 
figliuolanza  adulta  resti  vuota  e povera,  mentre  di  maternità  la  società 
ha  pur  tanto  bisogno  ? Estendendo  il  concetto  di  maternità  oltre  il 
fatto  fisiologico  e famigliare  e portandolo  a tutta  la  vita  umana  che 
SI  svolge  intorno  a noi  così  agitata,  morbosa,  tragica,  la  donna  diventa 
un  fattore  sociale  di  prim’ordine  integrante  l’azione  dell’uomo. 

Un  vivo  desiderio  di  bene,  una  gran  fiducia  inspirano  i voti  del 
Congresso.  Riunite  per  la  prima  volta  tante  donne  avvezze  a ope- 
rare e lottare  più  o meno  isolate  ; incoraggiate,  le  conservatrici  e le 
rivoluzionarie,  dal  riconoscimento  vicendevole  del  proprio  valore,  dalla 
buona  volontà  di  concordia  e dalla  sorpresa  assai  benevola  del  pub- 
blico, esse  hanno  espresso  una  vera  abbondanza  di  ordini  del  giorno. 
Donna  Giacinta  Martini,  nel  suo  nobile  discorso  di  presidente  del- 
1 assemblea  per  il  sufi!“ragio,  riferì  le  parole  d’un  nostro  illustre  qiar- 
lamentare,  il  quale,  scusando  le  suffragiste  inglesi,  avvertiva:  « Tenete 
a mente,  che  senza  un  grano  di  follia  nessuna  grande  conquista  fu 
fatta  dall’umanità  ».  Non  so  se  le  femministe  italiane  possiedano  questo 
granel  di  follia  ; possiedono  certo  molta  simpatica  ingenuità.  Esse  hanno 
chiesto  al  Governo  troppe  cose  che  un  governo  italiano  sia  mai  di- 
sposto a concretare!  È vero  che  i voti  più  numerosi  riguardarono  loro 
stesse  ; sono  progetti  di  lavori  da  compiere  in  seno  alle  loro  associa- 
zioni, e anche  associazioni  nuove  da  fondare. 

È certo  ad  ogni  modo  un  programma  di  molto  lunga  lena.  Tor- 
nate alle  loro  città,  alle  loro  campagne,  le  congressiste  dovranno  imi- 
tare nei  loro  ambienti  quegli  istituti  già  esistenti,  ma  poco  numerosi, 
bene  spesso  in  esemplare  unico,  che  funzionano  sparsi  per  F Italia, 
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iniziare  quelli  nuovi  che  furono  proposti,  lavorare  e aver  fiducia.  Non 
venTa  meno  quella  fiducia  che  fu  l’esempio  nuovo  del  Gonpesso! 

\ Vi  sono  vari  problemi  nei  quali  una  soluzione  pratica  si  rag- 
giunge prima  d’una  soluzione  ragionata  e tra  questi  pongo  il  ProWema 
femminile.  Le  donne  prenderanno  determinate  posizioni  prima,  che  siano 
finite  le  discussioni  se  debbono  o no  averle.  La  prova  e la  riprova 

'‘“Q“pÌ‘,rST~t  Panfl»”!  » P0330«0  .ppli«re  non  »1- 
tanto  alla  questione  del  voto,  ma  a molte  altre.  Uomini  di  grande 
larghezza  d’idee  in  molti  campi  ed  anche  rivoluzionari  ed  anche  li- 
bertarT  diventano  tiranni,  in  teoria,  di  fronte  al  movimento  femminile. 
Ma  non  hanno  alcun  potere  di  resistere,  tutt’al  più  possono  cercare 
di  ignorare.  È anzi  questo  che  rende  eccessivi  e irragionevoli  gli  scoppi 
JeÙfloro  proteste.  Il  lavoro  e il  salario  della  donna  sono  un  fatto. 
In  Francia  nel  1900  esistevano  due  milioni  e mezzo  di  donne  lavo- 
ratrici contro  tre  e mezzo  d’uomini.  L’emancipazione  economica  della 
donna  Tun  fatto,  che  diventerà  origine  di  dissoluzione  famigliare 
t non  lo  si  sanzionerà  presto  per  legge.  L’elevazione  sua  fa  coL 
tura  è un  fatto,  come  la  sua  partecipazione  alla  vite  sociale,  il  su 
intervento  in  molte  opere  finora  monopolio  maschile.  Traverso  sof- 
ferenze e ribellioni  che  si  riverberano  sull’uomo  e ® 

fanciullo  la  donna  farà  le  sue  esperienze  e sara  colpa  dell  uomo  se 
aberralo  per  vie  traverse,  se  saranno  errori  e talvolta  gravi,  prima 

che  le  giuste  conquiste  siano  avvenute. 

* 

Io  amo  i Congressi.  Idealista*nel  desiderio,  ma  realista  nel  giudi- 
care gli  uomini,  ottimista  riguardo  all’evoluzione  generale  e Pessimista 

nei  fatti  particolari,  trovo  nei  Congressi  delle  minime  constetaziom  di 

questo  progresso  umano  lento,  saltuario,  faticoso...  La  realte  si 
di  fronte  all’ideale,  come  gl’impacciati  veicoli  terrestri  di  fronte  al 

^ Nei  giorni  del  Congresso,  sfogliando  i giornali  m’ imbattei  in  due 
fatti  di  cronaca.  Uno  raccontava  d’una  fanciulla  rapita  alla  sua  com- 
pagnia ad  uno  svolto  di  strada  deserta  da  un  compaesano  eh  era  an- 
dato ad  appostarla,  armato,  con  parecchi  complici.  Un  altro  narrava 
di  un  padre,  il  quale  spaccò  con  un  colpo  di  scure  la  testa  alla  fìg 
che  l’aveva  accusato,  con  ragione,  di  attentare  al  suooiiore. 

E vicino  a questi  fatti  non  rarissimi,  gli  altri,  quotidiani,  quasi 
insignificanti  : sevizie,  sequestri  di  persona,  sfregiamenti  col  rasoio  o 
col  vetriolo.  La  vita  italiana  nei  rapporti  fra  i sessi  e ancora  impron- 
tata in  gran  parte  dalla  violenza.  E il  tiranno  e forse  piu  felice  della 
vittima,  perchè  si  vendica  ? No,  la  tortura  non  è soltanto  per  la  donna  ! 

L’Italia  moderna  presenta  di  tali  contrasti.  Da  un  lato  la  propa- 
ganda di  cultura  e di  elevazione  d’un  gruppo  eletto  di  donne,  dal- 
l’altro  la  schiavitù  abbietta  e turpe:  da  un  lato  il  colloquio  di  feocrate 
e di  Diotima,  dall’altro  la  lotta  sessuale  degl’iloti.  ^ 

Di  fronte  al  compito  immane  della  rigenerazione  d’ Italia,  il  gruppo 
delle  donne  radunatesi  la  scorsa  settimana  al  Palazzo  di  Giustizia  e 
riguardato  con  speranza  fraterna  da  molti  uomini  sparsi  per  la  peni- 
sola: le  loro  anime  si  appoggiano  a questa  nuova  torza,  per  non  im- 
paurirsi, per  non  cedere,  per  continuare  con  maggior  lena  un  impresa 
di  patriottismo  e di  umanità.  r r a 


L’ INCHIESTA 

SUL  MINISTERO  DELLA  PUBBLICA  ISTRUZIONE 


Quando  1 opinione  pubblica,  già  da  tempo  malcontenta  del  Mini- 
lo commossa  da  alcuni  fatti  venuti  in  aperta 

processo  Nasi,  reclamò  su  quelPAmministrazione  una 
inchiesta,  e la  voce  del  Paese  ebbe  immediata  eco  in  Parlamento,  per 

Xaee  onf autorevolissimi  senatori,  sorse  nella  stampa  una 
vivace  polemica  sulla  forma  e sui  poteri  da  darsi  all’inchiesta  stessa. 

mnHp  if*“  ,''i®'®tere  su  questa  polemica,  nè  di  addurre  le 

Pn™  ^ ragioni  che  da  ogni  parte  furono  ripetute  per  piegare  il 
Governo  a promuovere  un’inchiesta  parlamentare.  Cosa  fatta  capo  ha. 
nlP««n  d’inchiesta  fu  nominata  dal  Governo  e,nelcom- 

Lcentp*^  scelta  dei  suoi  componenti  fu  trovata  opportuna  e soddi- 
acente  anche  da  coloro  che  volevano  l’inchiesta  parlamentare:  la 
Commissione  ha  già  tenuto  numerose  sedute,  sia  per  esame  di  docu- 
menti sia  per  interrogatori  di  testimoni:  ma  di  ciò  che  sino  ad  ora 
ha  fatto  o concluso  non  si  sa  niente  di  certo,  non  essendosi  avuta 
alcuna  pubblica  comunicazione.  Il  che  può  essere  un  bene  e un  male  : 
poiché  se,  da  una  parte,  mantenendo  il  segreto,  si  evita  che  monche 
e parziali  rivelazioni  vengano  ad  inceppare  e a intorbidare  l’azione  della 
Commissione,  bisogna  anche  riconoscere  che  quando  la  curiosità  pub- 
blica e eccitata,  vuole  qualche  soddisfazione  ; e dove  non  sa,  inventa 
Cosi  che  notizie  niente  affatto  autentiche  ma  talora  maliziose  e spesso 
contraddittorie  non  sono  mancate  intorno  all’opera  della  Commis- 
sione stessa. 

Essa,  in  ogni  modo,  prosegue  il  suo  còmpito,  e non  è forse  lon- 
tana dal  prendere  e dal  far  pubbliche  alcune  sue  conclusioni  : in- 
tanto e giusto  riconoscere  che,  a giudicare  dalle  persone  interrogate, 
dalla  serietà  delle  indagini  fatte  e dai  documenti  richiesti,  la  Com- 
missione si  è proposto  con  serenità  e con  giustezza  tutto  il  problema 
che  e chiamata  a risolvere.  Problema  che,  giova  constatarlo  subito, 
e fatto  ugualmente,  come  dicono,  di  persone  e di  cose  : perchè  sol- 
tanto certi  idealisti  - a parole  - possono  ripetere  e stampare  per  le 
gazzette  che  occorre  aver  l’occhio  soltanto  alle  cose  e che  le  persone 
non  contano  nulla;  quasi  che  le  cose,  ossia  in  questo  caso  gli  ordi- 
namenti,  potessero  procedere  da  sè,  come  una  macchina  a cui  basta 
dare  1 impulso  e mantener  l’energia  motrice.  La  Commissione  dunque, 
possa  davvero  portar  un  rimedio  efficace  ai  mali 
ond  e afflitta  la  Minerva,  deve  esaminare,  ed  esamina,  il  problema  nel 
suo  duplice  aspetto,  e certo  si  propone  di  riformare,  in  quanto  oc- 
corra,  uomini  e cose. 

Ma  ogni  suo  divisamente  di  riforma  dev’essere  necessariamente 
preceduto  da  un’accurata  diagnosi  dei  cosidetti  mali  della  Minerva. 


l’inchiesta  sul  ministero  della  pubblica  istruzione  335 

I quali,  sfrondando  i pettegolezzi,  le  invidi  uzze,  le  maldicenze  fatte 
ad  arte  sulle  persone  che,  forse,  taluno  vorrebbe  scalzare  per  pren- 
derne il  posto,  le  querele  dei  malcontenti  perpetui,  e quelle  di  chi  si 
duole  di  non  aver  ottenuto  quello  che  non  gli  poteva  essere  conceduto, 
e simili  altre  piccole  o misere  cose,  si  riducono  a due  ordini,  dirémo 
cosi,  di  peccati:  il  primo  è quello  di  funzionare,  nel  suo  complesso, 
irregolarmente  e lentamente  ; il  secondo  di  aver  reso  possibile  il  fe- 
nomeno Nasi. 

Di  questa  seconda  accusa  sarà  difficile  che  quell’ Amministrazione, 
come  organismo,  si  purghi  interamente.  Là  dove  c’è,  nei  posti  diret- 
tivi, una  burocrazia  sana,  forte  e intelligente,  conscia  dei  suoi  doveri 
e dei  suoi  diritti,  sorretta  dall’intima  fiducia  di  dovere  soltanto  al 
proprio  merito,  e non  a favori  di  chicchessia,  l’alto  grado  raggiunto, 
il  fenomeno  Nasi  non  sarebbe  possibile  : un  ministro  in  tal  caso  trove- 
rebbe nei  suoi  capi  d’ufficio  una  tale  resistenza  solidale,  che  spezze- 
rebbe qualunque  diversa  volontà  : nè  egli  potrebbe,  come  il  Nasi  ha 
fatto,  allontanar  dal  Ministero  qualcuno  degnissimo,  senza  che  la  vio- 
lenta reazione  di  tutti  gli  altri  lo  mettesse  in  imbarazzi  non  sormonta- 
bili. Disgraziatamente  non  era  questa  la  condizione  delle  cose  alla  Mi- 
nerva, quando  il  Nasi  imperava  : così  che  in  circostanze  difficilissime 
si  trovarono  uomini  non  adatti  a fronteggiarle;  le  resistenze,  senza 
dubbio  in  principio  tentate,  si  smussarono  e illanguidirono  poi  in  timide 
obbiezioni;  e la  volontà  del  ministro  trionfò.  Tutto  un  collegio  di  capi  di 
divisione  e un  direttore  generale  subirono  per  lunghi  mesi  l’affronto, 
come  risultò  dal  processo,  di  esser  tenuti  segregati  dal  ministro,  e di 
veder  che  le  carte  da  essi  preparate  erano  poi  riesaminate  e corrette  non 
già  dal  ministro,  ma  da  un  manipolo  di  gente,  venuta  non  si  sa  come 
nè  donde  a popolar  la  segreteria  particolare  del  ministro;  essi  tutti,  da 
due  o tre  giovani,  dei  quali  troppo  si  parlò  nel  processo,  ricevettero  per 
lungo  tempo  ordine  di  far  cose  o illegali  o illegittime  o irregolari  o 
non  eque,  se  anche  non  esplicitamente  contrarie  a disposizioni  di  leggi 
o di  regolamenti,  e quegli  ordini  eseguirono,  senza  neppure  esigere  che 
il  ministro  ne  assumesse  ogni  responsabilità,  firmandoli,  e senza  ribel- 
lioni e senze  proteste.  E pure  quei  capi  degli  uffici  erano  uomini  onesti: 
tanto  è vero  che  in  così  grave  rovina  del  senso  morale  e in  tanto  per- 
turbamento di  ogni  senso  amministrativo,  non  si  trovò  una  sola  loro 
iniziativa  meno  che  corretta,  non  v’è  traccia  che  abbiano  essi  proposto, 
e nè  meno  favorito,  alcun  provvedimento  deplorevole  : essi  furono  (e 
non  intendo  di  fare  un  paragone,  ma  di  lumeggiare  un  fenomeno) 
come  gli  aiutanti  di  un  cassiere,  i quali  vedono  il  loro  principale  ap- 
profittar della  cassa,  ma  si  mantengono  per  loro  conto  le  mani  nette 
e continuano  a far  il  loro  dovere  in  tutto,  fuoii  che  in  questo:  di 
denunciare  l’opera  del  loro  capo. 

Chi  scrive  non  è uso  a viveife  - pur  troppo  ! - in  cima  a un  monte, 
e non  è nè  così  giovane  nè  così  ingenuo  da  non  sapere  che  cosa  sia  e 
di  che  panni  vesta  la  cosi  detta  politica,  in  questo  nostro  sistema  di  reg- 
gimento rappresentativo,  il  quale  assai  più  di  qualunque  altro  avrebbe 
forse  bisogno  di  essere  incarnato  in  uomini  di  coscienza  pura:  tutti 
sappiamo  che,  in  tesi  generale,  quando  un  presidente  del  Consiglio 
ha  la  maggioranza  e vuol  mantenere  al  potere  un  suo  ministro,  questo 
ministro  difficilmente  può  essere  buttato  giù  dall’ opinione  pubblica. 
Ma  non  si  deve  nè  anche  essere  così  scettici  nella  virtù  della  volontà 
' collettiva  e popolare,  da  credere  che  un  ministro  possa  rimanere  in- 
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disturbato  al  suo  posto,  quando  l’intiero  collegio  dei  funzionari  che 
ricevono  direttamente  i suoi  ordini  e devono  eseguirli,  denunciasse 
pubblicamente  e solennemente  il  mal  governo  che  egli  fa  delle  leggi 
e del  danaro  dello  Stato.  C’è  nella  storia  del  nostro  risorgimento  un 
« obbedisco  ! » che  è eroico;  ma  molti  più  sono  gli  eroici  « io  mi  ri- 
bello! » I capi  degli  uffici  della  Minerva  hanno  perduto  una  grande  oc- 
casione, al  tempo  dell’on.  Nasi  (e,  perchè  no  ? fors’anche  in  qualche 
altra  occasione)  di  resistere  fermamente  al  ministro  perturbatore  del- 
l’ordine giuridico;  e si  sarebbero  anche  accorti  che,  alla  fin  dei  fini,  se 
fossero  stati  concordi  nell’opporsi  come  furono  nelPassentire,  avreb- 
bero fatto  dell’eroismo  a buon  mercato:  una  verga  può  essere  spez- 
zata, ma  un  fascio,  no. 

Perchè,  dunque,  l’alta  burocrazia  della  Minerva  non  abbia  tro- 
vato in  sè  la  forza  di  resistere  alla  volontà  del  ministro  è quello 
che  dirà  Pinchiesta:  basti  affermare  che  questa  indagine  è necessaria 
ed  è ormai  diventata  anche  urgente;  ma  non  è la  parte  che  nell’ in- 
chiesta ha  importanza  maggiore.  Tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  gestione 
del  Nasi  è un  male  passato  che  può  avere  lasciato  dei  postumi,  ma 
da  cui,  nel  complesso,  l’individuo  è ormai  guarito:  nè  è ragionevole 
credere  che  simili  mali  abbiano  a ripetersi  ; e,  se  mai,  l’inchiesta  deve 
far  sì  che  essi  trovino  un  organismo  assai  più  valido  a resistere. 

Ma  la  Minerva,  si  dice,  è affetta  da  una  malattia  assai  più  grave: 
una  malattia  del  funzionamento  organico. 

La  diagnosi  non  è sbagliata:  ma  forse  la  gravità  del  male  fu 
alquanto  esagerata. 

Si  sa:  qualche  volta  una  frase  efficace,  tipica,  scultoria,  fa  fortuna, 
qualunque  sia  il  suo  contenuto  ideologico:  Minerva  infausta  fu  una 
bella  frase,  incisiva,  rapida,  condita  di  un  certo  sapore  di  classicismo 
che  non  guasta:  di  più  fu  detta  da  un  uomo  illustre,  in  un  momento 
e a un  proposito  opportuno,  e la  sua  fortuna  fu  fatta.  Ma  non  v’è  nulla 
di  più  ingannevole  delle  frasi  di  questo  genere,  perchè  dispensano  da 
ogni  argomentazione  e da  ogni  prova;  e perchè,  sopra  tutto,  sono  fonti 
sicure  di  ampliamenti  e di  esagerazioni. 

Minerva  infatti  non  fu,  col  progresso  dei  tempi,  soltanto  in- 
fausta, ma  diventò  insolvibile,  incorreggibile,  dormigliona,  perfino 
barattiera:  mai 

la  bella  figlia  dell’egìoco  Giove 

avrebbe  pensato  che  i tanti  aggettivi  d’ammirazione  che  le  tributa 
Omero  avrebbero  dovuto  un  giorno  cangiarsi  in  così  svariati  e feroci 
vituperi.  Non  v’è  peccato  che  non  le  si  attribuisca  e che,  solo  per 
il  fatto  che  le  viene  attribuito,  non  sia  anche  senza  alcuna  prova  cre- 
duto; è la  novella  Babilonia,  il  vaso  di  Pandora,  la  sentina  d’ogni 
vizio:  come  di  Roma  diceva  Tacito,"' a lei  e in  lei  cuncta  undique 
atrocia  aut  pudenda  confluunt  celebranturque. 

Ma,  in  verità,  con  queste  accuse  si  è passato  il  segno. 

È antico  vizio  degli  italiani  quello  di  vituperare  le  cose  proprie, 
come  se  soltanto  nel  loro  paese  ce  ne  fossero  di  cattive  e di  deplo- 
revoli. Anche  Orazio  avvertiva: 

Quam  temere  in  iiosmet  legem  sancimns  iniquam  ! 

Nam  vitiis  nemo  sine  nascitur;  optimus  ille  est 
Qui  minimis  urgetur; 
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e nella  acuta  bonomia,  nella  pratica  sapienza  del  poeta  di  Augusto, 
è appunto  quel  buon  senso  che  troppa  volte,  e anche  a proposito  di 
ciò  che  ora  ci  occupa,  viene  dimenticato. 

La  verità  è che  la  Minerva,  come  amministrazione,  non  è nè  peggio 
nè  meglio  delle  altre;  e che  la  più  difficile  materia  su  cui  e per  cui 
essa  deve  esplicar  la  sua  azione,  ne  rende  più  noti  e più  appari- 
scenti i difetti.  I quali  tuttavia  non  sono  nè  pochi  nè  leggeri  nè  tra- 
scurabili: facciamone  un  po’  d’analisi. 

* 

* * 

Delle  quattro  branche  in  cui,  abbastanza  logicamente,  è divisa 
l’amministrazione  dell’istruzione  pubblica,  quelle  che  son  più  accu- 
sate sono  le  due  che  disciplinano  più  speciamente  gli  ordinamenti 
scolastici:  e cioè  quelle  dell’istruzione  media  e superiore.  Meno  strali, 
e meno  avvelenati,  si  rivolgono  contro  le  Direzioni  generali  delle  belle 
arti  e dell’istruzione  primaria.  Segno  è che,  in  fatto  di  ordinamenti 
scolastici,  r Amministrazione  centrale  è particolarmente  infelice.  Ed 
è vero:  ma  questo  avviene  più  per  difetto  di  ordinamenti  che  di  uomini. 

Vedete  l’ufficio  che  nel  Ministero  regge  e disciplina  l’istruzione 
popolare.  Chi  oserebbe  imputare  ad  esso  la  debolezza  della  scuola 
elementare  italiana,  e la  permanente  vergogna  dell’  analfabetismo  di 
una  parte  ingente  della  nostra  popolazione? 

La  rigenerazione  morale  dell’Italia  mediante  l’istruzione  e l’edu- 
cazione del  popolo,  non  è opera  che  possa  esser  compiuta,  o che  si 
possa  attendere  dalla  burocrazia.  Sono  i poteri  politici  che  devono 
sentire  i doveri  che  loro  incombono  verso  una  giovane  nazione  che, 
come  tale,  appena  si  affaccia  alla  vita  : essi  devono,  mediante  la  dif- 
fusione dell’istruzione  popolare,  accrescere  il  valore  degli  individui, 
farne  degli  animi  vigorosi,  degli  elementi  di  forza  morale,  make  men, 
come  dicono  gli  inglesi,  fare  degli  uomini  : ad  essi  spetta  di  accre- 
scere, secondo  la  bella  espressione  del  Ruskin,  l’efficacia  (efficiency) 
di  ciascuno,  perchè  diventi  più  intensa  la  quantità  di  vita  della  na- 
zione. 

Ma,  ahimè,  lo  stato  della  legislazione  italiana,  in  fatto  di  scuola 
popolare,  è tale,  che  l’opera,  fosse  pure  diligentissima  e intelligen- 
tissima, di  chi  deve  applicarla,  non  può  dar  buoni  frutti.  Occorre 
prima  di  tutto  (e  mi  è grato  ripeterlo  da  questa  Rivista,  che,  per 
opera  specialmente  del  suo  direttore^  ha  dedicato  al  problema  dell’i- 
struzione popolare  tanta  nobile  energia)  dare  i mezzi  finanziari,  senza 
dei  quali  ogni  altra  provvidenza  sarebbe  vana.  Come  fu  in  queste 
stesse  colonne  esaurientemente  dimostrato,  l’Italia  spende  per  l’istru- 
zione elementare  una  somma  assolutamente  inadeguata  al  bisogno  : 
.mentre  alcuni  Stati,  fra  i più  progrediti,  spendono  a questo  scopo 
più  che  dieci  lire  annue  per  abitante  (L.  11.87  l’Inghilterra  e L.  11.79 
gli  Stati  Uniti),  mentre  la  media  degli  Stati  civili  in  Europa  supera 
la  spesa  di  lire  5 per  abitante,  l’Italia,  anche  cogli  ultimi  aumenti 
portati  al  bilancio,  non  dedica  a questa  nobilissima  fra  le  funzioni 
di  Stato  neppure  una  spesa  di  tre  lire  annue  per  abitante.  Come 
possiamo  maravigliarci  se  (tenuto  conto  anche  delle  note  e non  liete 
condizioni  in  cui  i precedenti  governi  avevano  mantenuto  alcune  po- 
polazioni) noi  abbiamo  ancora  un  numero  di  analfabeti  che  non  è, 
proporzionalmente,  inferiore,  se  non  alla  Russia  e alle  repubbliche 
dell’America  latina? 

2^2 
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Occorrono  dunque,  prima  di  tutto,  dei  milioni,  e molti  milioni: 
e occorre  una  legge  che  dia  il  mezzo  di  spenderli  proficuamente,  e 
cioè,  principalmente,  laddove  il  minor  contingente  scolastico  e il 
maggior  numero  di  analfabeti  indicano  più  imperioso  il  bisogno  ; 
una  legge  che,  migliorando  gli  stipendi  dei  maestri,  si  preoccupi  degli 
ambienti  scolastici,  che  sono  in  gran  parte  d’Italia  un’altra  vergogna; 
e che,  forse,  non  trascuri  il  fatto  che  molte  famiglie  sono  così  povere 
da  non  poter  rinunciare,  senza  qualche  forma  d’indennizzo,  all’opera 
dei  loro  figli,  quando  lo  Stato  li  chiama  alla  leva  scolastica. 

Ma  tutto  questo  è più  opera  politica  che  amministrativa  : per  espli- 
carla e integrarla  occorre  un  ministro  che  ne  abbia  una  chiara  visione, 
che  possieda  forza  e autorità  per  imporla  ai  suoi  colleghi  di  Gabinetto^ 
e non  abbia  invece  l’ingenuità  di  venir  a dire  in  Parlamento,  come 
troppe  volte  si  è fatto,  che  egli  è pieno  di  buona  volontà,  ma  che  il 
ministro  del  tesoro  gli  nega  i quattrini.  Magrissima  scusa  questa,  e 
sconveniente  non  meno  per  chi  la  fa,  che  per  chi  è chiamato  in  causa; 
perchè  in  un  Governo  di  Gabinetto  non  è ammissibile  che  vi  sia  di- 
scordia tra  due  ministri  su  una  questione  di  politica  scolastica  che  è 
essenziale  funzione  di  Stato.  E se  discordia  esiste,  è ancor  meno  am- 
missibile che  essa  non  sia  risoluta  ed  eliminata  da  chi  ha  la  suprema 
direzione  del  potere  amministrativo. 

L’Amministrazione  delle  belle  arti  e delle  antichità  va  iniziando 
da  qualche  tempo  una  prudente  evoluzione  verso  la  propria  autono- 
mia dalia  Minerva.  È un  ottimo  indirizzo,  e se  ne  vede  già  qualche 
frutto  ; ma  assai  più  se  ne  vedrebbero  quando  essa  non  fosse  più  le- 
gata alla  vicina  sua  grande,  di  corporatura,  s’intende.  Comunque,  que- 
st’amministrazione che  dovrebbe  curar  l’educazione  e la  cultura  arti- 
stica del  popolo  italiano,  a cui  dovrebbero  appartenere  tutte  le  scuole 
d’arte  e di  mestieri  e le  biblioteche  e i collegi  - lasciando  alla  Mi- 
nerva solo  i tre  ordini  di  scuole,  elementari,  medie  e superiori  --  sta 
appena  iniziando  il  suo  sviluppo  finanziario  e la  sua  azione  legisla- 
tiva : azione  anche  questa  di  carattere  essenzialmente  politico.  Poiché 
troppi  servizi,  di  capitale  importanza,  sono  appena  adombrati  presso 
la  Direzione  delle  belle  arti,  dove,  specialmente  per  deficienza  di  or- 
gani alla  periferia,  si  hanno  notizie  o tarde  o incomplete,  o non  se 
ne  hanno  affatto,  del  patrimonio  artistico  e archeologico  che  è fuori 
dei  grandi  centri  di  cultura,  e dove  la  buona  volontà  e la  dottrina  e 
il  grande  amore  di  pochi  valentuomini  fa  molto,  relativamente,  ma, 
effettivamente,  riesce  a far  poco.  Così,  per  dire  qualche  esempio,  il 
catalogo  delle  infinite  opere  artistiche  e monumentali  non  è ancora 
iniziato,  non  che  fatto  : la  riforma  degli  Istituti  di  belle  arti  è ancora 
in  mente  Bei:  della  musica  (o  Italia,  terra  dei  suoni  !)  v’è  appena  una 
timida  traccia  in  bilancio  ; e se  si  scava  il  Foro  Romano  e Pompei, 
se  bene  con  mezzi  scarsi,  non  si  scava  affatto  nè  il  Palatino,  nè  1 Etruria, 
nè  la  Magna  Grecia,  nè  Ercolano.  E appena  ora,  chi  sa  forse  con  quali 
sforzi,  la  povera  Direzione  delle  belle  arti  ha  strappato  alla  Minerva 
qualche  centinaio  di  mila  lire  per  dare  ai  suoi  funzionari  migliori  una 
posizione  non  certo  lauta,  ma  almeno  decorosa! 

Comunque,  nell’organismo  della  Minerva  queste  due  parti,  della 
istruzione  elementare  e delle  antichità  e belle  arti,  non  si  possono 
dire  propriamente  malate,  dal  punto  di  vista  burocratico,  ma  anemiche 
sì.  Occorre  una  cura  ricostituente...  metallica. 
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Mal’ Amministrazione  dell’istruzione  superiore,  e assai  più  ancora 
quella  della  media,  sono  le  più  incriminate.  Ora  è da  osservare  che 
nelle  Università  il  Ministero,  come  potere  burocratico,  ha  scarsissima 
iniziativa  ; è,  a un  di  presso,  quello  che  in  una  macchina,  il  commu- 
tatore e il  distributore  dell’energia  : ufficio  importante,  ma  d’impor- 
tanza non  primaria. 

Invece,  in  questa  materia  il  vero  e proprio  generatore  dell’energia 
amministrativa  è il  ministro,  al  cui  arbitrio,  in  troppe  cose,  studenti 
e professori  sono  sottoposti.  Ogni  minima  concessione  a uno  studente 
(e  la  gamma  dei  casi  degli  studenti  è infinita),  ogni  piccolo  provvedi- 
mento amministrativo  è in  balìa  del  ministro  ; il  quale  può  concedere 

0 negare  non  solo  questo,  ma  i fondi  per  i gabinetti,  ma  gli  incarichi 
e i comandi  dei  professori,  può  ritardar  concorsi  e promozioni,  può  in- 
cludere o no  nelle  Commissioni;  e Dio  sa  come  tutta  questa  materia  si 
presti  a raccomandazioni,  a compromessi  a favoritismi,  e,  per  conse- 
guenza, a querele  di  coloro  che  vedono  o credono  di  vedere  che  ad  altri 
si  accorda  ciò  che  ad  essi  è negato  ! A tutto  questo,  che  non  è opera  di 
burocrazia,  nessuna  Commissione  d’inchiesta  può  rimediare  ; a farlo 
occorre  la  virtù  d’una  legge.  Ed  una  legge  infatti  fu  elaborata  dal 
ministro  ora  in  carica:  e se  essa  sia  tale  da  rimediar  ai  mali  lamentati, 
dirà  il  Parlamento.  Si  deve  in  ogni  modo  sperare  che  il  doveroso 
miglioramento  economico  che  essa  promette  agli  insegnanti  non  faccia 
dimenticare  la  sua  manchevolezza  verso  gli  studi. 

Chi,  come  me,  è legato  ai  professori  di  scuole  medie  non  solo  da 
una  vecchia  amicizia,  ma  da  una  quasi  cognazione  spirituale,  pensa 
con  dolore  e dice  con  esitazione  che  una  parte  di  loro,  e la  più  ru- 
morosa e battagliera,  pare  si  sia  proposta  con  a sua  condotta  da 
qualche  anno  in  qua,  di  rendere,  non  dirò  giustificabili,  ma  certo  scu- 
sabili, i molti  torti  che  a loro  ha  fatto  in  passato  il  Ministero.  Fortu- 
natamente, la  reazione  nella  classe  stessa  è venuta,  e fu  iniziata  dagli 
ottimi,  sia  con  fatti  positivi,  sia  con  lo  sdegnoso  ritrarsi  da  talune 
associazioni  che,  ad  essere  indulgenti,  potevano  ormai  chiamarsi  sol- 
tanto società  di  mutuo  soccorso,  obliose  di  ogni  altra  finalità  che  non 
fossero  i vantaggi  economici.  A chi  le  aveva  così  ridotte,  ricordarono 

1 più  degni  fra  i colleghi,  che  i professori  di  scuole  medie,  provve- 
duti ormai  di  un  trattamento  economico  che  appena  qualche  anno  fa 
era  insperato,  dovevano  ora  rivolgere  le  proprie  energie  al  loro  mi- 
glioramento morale  e scientifico  e al  maggiore  sviluppo  degli  studi  ; 
e sopra  tutto  dar  opera  assidua  ed  unanime  perchè  finissero  i pette- 
golezzi, le  discordie,  i litigi,  i tentativi  di  soverchieria. 

Ma  nè  in  tutto  questa  parola  fu  ascoltata,  nè  il  Ministero  fece  ri- 
spetto a quegli  insegnanti  l’opera  che  doveva. 

Dopo  aver  lasciato  approvare,  perchè  alcuni  professori  quasi  tumul- 
tuando le  volevano,  alcune  disposizioni  di  legge  che  furono  profetiz- 
zate, e in  pratica  si  son  dimostrate,  inapplicabili,  la  Minerva  ha  ora 
un  altro  torto:  quello  di  voler  correggerle,  non  per  vie  aperte  e normali, 
ma  secondo  il  criterio  suo  : onde  agli  insanabili  difetti  della  legge  si 
aggiuDgono  quelli  della  sua  esecuzione  ; e a tutto  si  sovrappone  una 
desolante  incertezza  e lentezza  nel  provvedere  : tutto  questo  fa  si 
che  le  scuole  medie  sieno  in  una  condizione  che  non  è più  oltre  tol- 
lerabile. Qui  potrà  ben  rivelarsi  il  beneficio  della  Commissione  d’ in- 
chiesta, la  quale  in  questa  parte  dovrà  avere  mano  di  ferro  : occorre, 
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innanzi  ogni  altra  cosa,  ristabilire  la  disciplina,  senza  cui  ogni  ordi- 
namento scolastico,  fosse  anche  il  migliore  possibile,  è inutile  e vano. 
Ma  occorre  anche  provvedere  che  Famministrazione  centrale,  nei  suoi 
rapporti  coi  professori  e con  le  scuole  medie,  sia  più  pronta,  più  riso- 
luta, più  sincera,  più  costantemente  corretta  : che  sia  più  nettamente 
separata  la  sua  funzione  da  tutto  ciò  che  è questione  tecnica  e didat- 
tica, affinchè  i funzionari  amministrativi  abbiano,  com’ è bene  che  sia, 
tutta  la  responsabilità  dell’amministrazione,  ma  solo  i funzionari  te- 
cnici giudichino  del  valore  degli  insegnanti  e dei  bisogni  didattici  delle 
scuole  ; che  essa  possa  infine  disporre,  così  per  le  scuole,  come  per  le 
Biblioteche,  per  i Collegi,  per  gli  Istituti  di  belle  arti  e di  antichità,  non 
solo  di  ispettori  tecnici,  ma  anche  di  ispettori  amministrativi,  senza  i 
quali  mancano  al  ministero  gli  orecchi  per  udire  e gii  occhi  per  vedere. 

Ma  per  fare,  in  questa  materia,  opera  efiìcace,  la  Commissione 
d’ inchiesta  non  dTvrà  voler  troppo  abbracciare:  ho  letto,  per  esempio, 
che  essa  si  propone  di  visitare  le  scuole.  Sarebbe  un  errore:  essa  non 
ha  la  competenza,  intendo  quella  collettiva  e ufficiale,  per  farlo  : la 
riforma  delle  scuole  medie  dovrà  esser  fatta  in  seguito  alla  relazione 
della  Commissione  competentissima  che  se  ne  sta  occupando,  e che 

è prossima  a concludere.  j • 

Insomma,  la  Commissione  d’ inchiesta,  per  ciò  che  riguarda  i 
servizi  normali,  non  deve  uscire,  qualunque  sia  la  lettera  del  decreto 
che  la  nomina,  dallo  studio  del  funzionamento  amministrativo  del  Mi- 
nistero; essa  deve,  dopo  essersi  fatta  una  chiara  e pratica  idea  di 
quello  che  sono  e importano  i vari  servizi  del  Ministero,  studiare  e 
riferire  : 1^"  se  a compierli  vi  è personale  sufficiente  e diligente;  2°  se 
una  parte  del  personale,  e quale,  non  è idonea  per  qualsiasi  ragione 
all’ufficio  che  le  è affidato;  3%  quali  sono  i provvedimenti  da  prendersi 
in  seguito  al  risultato  delle  due  questioni  precedenti;  4°  come  1 ordi- 
namento dei  vari  servizi  dovrebbe  essere  modificato,  o integrato,  o 
innovato;  e sulle  tre  prime  questioni  che  sono,  in  qualche  modo,  pre- 
liminari, essa  deve  presentare  le  sue  conclusioni  a parte,  e prima  che 
sulla  quarta,  la  quale  richiede  studio  più  maturo  e necessariamente 
più  lungo.  Se  essa  si  limiterà  a questo  compito,  ma  lo  assolverà  in- 
tieramente, senza  propositi  di  eccessivo  rigore,  come  senza  precon- 
cetti di  malintesi  riguardi,  avrà  compiuto  opera  degna,  la  cui  intluenza 
si  ripercuoterà  immediatamente  su  tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  cul- 
tura e alla  istruzione  del  nostro  paese.  . i n ti/t- 

Ma  è bene  che  quest’opera  non  tardi.  La  malattia  della  Minerva 
che,  come  abbiamo  veduto,  esiste  veramente,  se  bene  non  sia  torse 
così  disperata  come  si  dice,  non  è certo  di  quelle  che  posson  guarire 
per  sola  opera  di  natura.  Forse,  per  troppo  tempo  si  ebbe  fede  a 
quanto  pare,  in  quella  terapia  semplicista  che  e riassunta  nella  vecchia 
popolare  sentenza:  niente  fa  bene  per  tutti  i mali;  ma  1 esperienza 
di  questi  ultimi  anni  ha  invece  dimostrato  che  il  lasciar  andar  le  cose 
per  la  loro  china,  non  fa  che  aggravar  la  situazione  E dunque  ne- 
cessario mutar  sistema  - radicalmente  e senz  altri  indugi. 


Un’altra  considerazione  sia  ancora  permesso  di  porre  in  rilievo. 
La  Commissione  d’inchiesta  non  dimentichi  che  l’annuncio  della  sua 
nomina,  perchè  atto  del  potere  esecutivo,  fu  meno 
accolto  dalla  opinione  pubblica  quasi  concorde;  e che  questa  smise 
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solo  di  fare  il  broncio  quando  conobbe  i nomi  dei  componenti,  e le 
dichiarazioni  esplicite  fatte  in  Senato  dal  Presidente  del  Consiglio. 
Essa  dunque  deve  considerarsi,  com’  è infatti,  perfettamepte  libera  e 
indipendente  : ond’  è che  l’opera  sua  non  può  e non  deve  limitarsi  a 
ricercare  e a documentare  le  colpe,  i difetti,  le  manchevolezze,  le  ne- 
gligenze, le  lentezze  della  burocrazia...  Essa  deve  proporsi  di  dire  al 
paese,  che  aspetta  questa  parola,  chi,  eventualmente,  ha  ordinato  ai 
funzionari  di  far  male,  o li  ha  indotti  o incoraggiati  a farlo;  per 
colpa  di  chi  essi  hanno  mancato  talvolta  al  proprio  dovere,  tollerando 
abusi  e non  dando  seguito  alle  lettere  di  chi  li  denunciava;  per  quali 
indirette  influenze  certi  posti  si  son  lasciati  per  lungo  tempo  vacanti 
o affidati  a dei  semplici  incaricati,  mentre  la  folla  degli  aspiranti, 
forniti  di  titoli,  domandavano  ripetutamente  i concorsi  nelle  cattedre, 
negli  istituti,  nei  collegi;  per  quali  vie  alcuni  insegnanti  riuscirono 
a riscuotere  lo  stipendio  senza  far  lezione,  anzi  senza  aver  salito  mai 
la  cattedra  di  cui  sono  titolari;  per  qual  difetto  di  funzionamento  la 
risoluzione  di  questioni,  anche  non  diffìcili,  fu  protratta  per  settimane 
e per  mesi,  con  danno  dei  servizi,  con  dispregio  di  legittimi  interessi 
pubblici  e privati. 

La  Commissione  d’ inchiesta  dovrà  denunciarli  pubblicamente, 
perchè  per  Tavvenire  si  rendano  impossibili,  questi  abusi  e queste 
colpe  di  ministri,  di  funzionari,  di  politicanti  di  qualsiasi  tempo:  dovrà 
dire  quali  furono  le  inffuenze  dei  gabinetti  segreti,  delle  associazioni 
misteriose,  delle  varie  potenze  maschili  e femminili,  le  quali  riesci- 
rono  - secondo  ciò  che  si  dice  e che  almeno  in  qualche  parte  è cer- 
tamente vero,  come  ha  dimostrato  un  recentissimo  scandaloso  processo 
di  diffamazione  - a far  sospendere  l’applicazione  delle  leggi  o a ritar- 
darla o a viziarla,  arrivando  perfino  a far  sì  che  la  Corte  dei  conti 
mancasse  all’ufficio  di  controllo  che  la  legge  le  assegna. 

E soltanto  se  la  Commissione  compirà  sine  ira  et  studio  questa 
più  ingrata  parte  del  suo  còmpito,  la  Nazione  crederà  che  si  voglia 
sul  serio  restituire  a dignità  una  delle  sue  più  importanti  ammini- 
strazioni che  ora,  un  po’  giustamente  e un  po’ ingiustamente,  è fatta 
segno  ad  ogni  censura;  e crederà  allora  anche  serie  ed  efficaci  le  ri- 
forme che  poi  saranno  proposte,  e giustificati  i nuovi  sacrificii  che 
con  tutta  probabilità  si  dovranno  chiedere  all’erario.  E più  di  tutti 
ne  sarà  lieto  l’attuale  Ministro  della  pubblica  istruzione,  di  cui  ni  uno 
disconosce  la  rettitudine  dei  propositi... 

Ma  se  la  Commissione  fosse,  o soltanto  paresse,  timida,  irresoluta, 
non  completamente  sciolta  da  ogni  riguardo  verso  qualcuno  o verso 
qualche  cosa,  noi  dovremmo  constatare  con  dolore  un’altra  amara 
disillusione,  dovuta  all’  infermità  dei  nostri  costumi  di  politica  am- 
ministrativa. 


X. 


! 


PER  LA  BELLEZZA  E LA  GRANDEZZA  DI  ROMA 


Un  Giardino  zoologico  a Roma. 

L’alma  città  si  prepara  a festeggiare  degna- 
mente il  cinquantesimo  anniversario  della  procla- 
mazione del  Regno.  Non  pòchi  progetti  si  succe- 
dono l’uno  all’altro,  mentre  ancora  si  attende  che 
il  Comitato  generale  presenti  un  programma  con- 
creto e ne  inizii  la  pratica  attuazione. 

Dum  Romae  consuUtur,  c’è  chi  ha  pensato 
e lavorato  ed  agito  per  qualche  cosa  di  utile  e di 
pratico,  che  ha  con  avvedutezza  evitato  da  prin- 
cipio una  pubblicità  che  poteva  anche  suscitare 
qualche  impedimento,  e che  ora  si  presenta  con 
un  progetto,  anzi  con  qualche  cosa  di  più  di  un 
progetto  perchè  i mezzi  di  attuazione  sono  in  mas- 
sima pronti,  dal  capitale  impegnato  al  lavoro  ordi- 
nato. Ed  ecco  che  la  nuova  geniale  impresa  della 
quale  è assicurata  l’orditura  completa  esce  di  botto  armata  di  tutto 
punto,  come  Minerva  antica,  dal  cervello  dei  valentuomini  componenti 
il  Comitato  del  giardino  zoologico  di  Roma,  dovuto  all’opera  appassio- 
nata e tenace  deH’egregio  avv.  cav.  Riccardo  Villanis,  che  non  ha 
risparmiato  spese,  viaggi  e studii,  pur  di  riuscire  nel  simpatico  intento. 

Una  istituzione  di  simile  natura  è un  desiderio  innegabilmente 
generale  a Roma:  l’utilità  ne  è tanto  evidente  che  non  occorre  dimo- 
strarla, e l’esempio  delle  più  insigni  metropoli  moderne  ci  ammaestra 
in  proposito  senza  discussione.  Ma  la  cosa  non  va  fatta  per  metà:  un 
nucleo  piccioletto  di  bestie  più  o meno  esotiche  allevato  per  carità  nel 
giardino  del  lago  a Villa  Borghese  può  perfettamente  togliere  a quel 
poetico  recesso  il  suo  carattere  di  aristocratica  vaghezza,  ma  non  co- 
stituisce certo  una  esposizione  importante  della  fauna. 
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Potrebbe  invece  costituirlo  un  grandioso  giardino  zoologico  im- 
piantato sopra  più  vasta  superficie  di  terreno  esclusivamente  destinata 
a questo  scopo,  e ridotta  artificialmente  a panorama  variatissimo,  dove 
si  alternino  prati,  e laghetti,  e corsi  d’acqua,  e grotte,  e collinette  con 
alberi  e cespugli  e con  padiglioni  e chioschi  di  vario  genere. 


Carlo  Hagenbeck  col  vecchio  leone  « Triest  ». 

Anche  il  giardino  zoologico  ha  subito  in  questi  ultimi  anni  l’in- 
flusso dei  tempi.  Le  costruzioni  grandiose  in  altezza  ed  in  larghezza, 
le  gallerie  e gabhie  enormi,  i corridoi  interminabili  dove  stanno  alli- 
neati dietro  le  lastre  di  cristallo  i rettili,  le  massiccie  tribune  coi  ferrei 
cancelli  dove  nel  breve  spazio  si  dimenano  leoni,  e tigri,  e pantere, 
o passeggiauo  ringhiando  gli  orsi  nei  parchi  animaleschi  di  Londra, 
di  Berlino,  di  Parigi  sono  andate  giù  di  moda:  esse  hanno  fatto 
posto  ad  isolotti,  a boschetti,  a viali  abilmente  disposti,  tra  i quali  le 
fiere  più  feroci  si  vedono  come  in  libertà,  senza  che  i ripari  che  le 
separano  dal  pubblico  siano  apparenti. 

L’idea  originale,  più  che  l’appoggio  di  qualche  platonica  società 
protettrice  degli  animali,  ha  avuto  la  fortuna  di  balenare  alla  mente 
di  un  uomo  di  energia  e di  pratica,  il  quale  l’ha  bravamente  tradotta 
in  atto  presso  Amburgo,  e precisamente  a Stellingen,  aprendo  ivi  un 
Parco  di  animali  (Thierpark),  che  ormai  è rinomato  per  tutto  il  mondo, 
quantunque  non  da  molto  tempo  in  azione. 

Carlo  Hagenbeck  non  sognava  forse  mai  di  diventare  un  uomo 
celebre  nella  specialità  del  commercio  degli  animali,  e di  arrivare  ad 
avere  in  una  sola  volta  ordinazione  di  duemila  dromedari!  (come  ebbe 
nel  gennaio  1906  dal  Governo  tedesco)  quando  nel  1S48  suo  padre,  pesci- 
vendolo berlinese  nella  Petersenstrasse,  espose  nel  locale  dello  stabili- 
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mento  Kroll  alcune  foche  comprate  da  pescatori  che  le  avevano  catturate 
per  caso.  Le  foche  furono  vendute  ad  alcuni  proprietari  di  serragli  no- 
madi, ed  iniziarono  forse  quella  carriera  di  foche  sapienti  alle  quali 
s’aprirono  poi  tutti  i saloni  di  varietà  dei  mondo:  e non  molto  di  poi 
altre  foche  catturate  ad  Amburgo  arrivarono  a Berlino  e furono  ugual- 
mente liquidate.  Nel  1852  il  vecchio  Hagenbeck  si  procurò  da  un 
esploratore  della  Groenlandia  un  enorme  orso  Manco  e lo  espose  a 
Spielbadenplatz  a S.  Bauli:  si  cominciava  a parlare  di  lui  come  di 
un  acquisitore  di  animali,  e capitani  e marinai  erano  ben  lieti  di  portar 
gii  animali  di  lontane  regioni  pagati  a pronta  cassa  e profumatamente. 
In  breve  l’antico  pescivendolo  acquistò  terreno  proprio  e vi  stabilì  un 
regolare  commercio  di  animali,  comprando  ad  ogni  occasione  e for- 
nendo i giardini  zoologici  che  cominciavano  a formarsi  nelle  princi- 
pali capitali. 


Fu  nel  1866  che  Carlo  Hagenbeck  prese  la  direzione  della  casa: 
crescevano  ogni  giorno  le  richieste  di  belve,  ed  egli  cominciò  a man- 
dare prima  al  Sudan,  poi  in  altri  paesi,  speciali  incaricati  a cercare 
la  mercanzia,  ed  allargò  il  suo  stabilimento  nel  1874  portandolo  a 
Neuer  Pferdemarkt.  Man  mano  l’ Hagenbeck  estese  la  cerchia  delle 
operazioni:  fece  venire  a Berlino  carovane  di  Lapponi  con  greggi  di 
renne,  di  Nubiani,  di  Singalesi,  di  Calmucchi,  d’Ottentotti,  e via  di- 
cendo, e ne  fece  l’esposizione.  Poi  stabilì  un  circo  di  ammaestramento 
delle  bestie  feroci,  applicando  agli  animali  metodi  opposti  agli  antichi, 
cioè  combattendo  gli  istinti  feroci  poco  a poco  con  la  dolcezza  in  luogo 
che  colla  frusta,  ed  ottenne  risultati  magnifici  che  poi  furono  consta- 
tati alle  esposizioni  di  Chicago,  di  Berlino  e di  San  Louis. 

Lo  sviluppo  straordinario  dell’azienda  di  importazione,  esporta- 
zione, allevamento,  ammaestramento  e riproduzione  di  bestie  feroci 
e di  animali  domestici  ed  utili,  rese  necessari  ampliamenti  successivi 
e numerosi  di  locali  e di  personale  addetto  alla  casa. 

Carlo  Hagenbeck  desiderava  poi,  onde  coronare  la  sua  attiva 
opera,  di  organizzare  un  giardino  zoologico  modello  disposto  con  un 
criterio  nuovo  ed  ardito,  quello  che  cioè  le  fiere  si  trovassero  come 
in  libertà  in  tanti  piccoli  appezzamenti,  variamente  disposti  e prepa- 
rati in  relazione  alla  loro  natura  ed  al  paese  d’origine.  Era  il  sogno 
di  un  artista  e di  un  naturalista  dei  più  colti,  studiosi  ed  esperti,  quello 
di  conservare  agli  animali  per  quanto  era  possibile  l’ambiente  più 
conveniente  alla  loro  natura  e di  favorire  così  l’acclimazione  delle 
specie  più  rare. 


OLARDINO  ZOOLOGICO  DIIAMBURGO. 


Le  tane  degli  animali  feroci. 
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Dopo  infinite  ricerche,  THagenbeck  trovò  nell’ottobre  1897  presso 
Amburgo  a Stellingen  un  terreno  quasi  incolto,  ma  molto  vasto  e 
riducibile  al  suo  scopo:  lo  potè  avere,  vi  intraprese  tosto  i lavori  con 
una  torma  di  terrazzieri  direttamente  sotto  i suoi  ordini,  facendo  un 
movimento  di  oltre  40,000  metri  cubi  di  terreno,  creando  rupi  artifi- 
ciali, immettendo  corsi  d’acqua,  movimentando  insomma  la  superficie 
in  modo  da  renderla  un  pittoresco  e magnifico  parco.  Pochi  mesi  dopo 
egli  ne  apriva  al  pubblico  attonito  i cancelli  ed  il  Thierpark  d' Am- 
burgo [il  nome  del  sobborgo  è meno  conosciuto)  divenne  un  centro 
di  attrazione  universale.  Dieci  anni  sono  ormai  trascorsi  dall’apertura, 
ed  il  Thierpark,  allargato  e di  continuo  accresciuto  di  sorprese  e di 
animali,  presenta  oggidì  uno  degli  spettacoli  più  originali  e grandiosi 
che  ha  avuto  l’omaggio  della  illustrazione  nei  principali  giornali  del 
mondo,  e quello  medesimo  dei  cinematografi  che  l’hanno  popolarizzato 
perfino  nella  città  eterna,  dove  molti  spettacoli  arrivano...  a piccola 
velocità. 

11  successo  ed  i risultati  ottenuti  dal  razionale  procedimento  del 
Thierpark  di  Amburgo  sono  meravigliosi.  Animali  i più  vari:  struzzi, 
zebre,  antilopi,  cervi  e buoi  esotici,  kanguri,  leoni,  tigri,  pantere, 
grossi  mammiferi,  tutta  insomma  la  fauna  vivente  nell’arca  di  Noè,  e 
di  cui  non  si  è perso  l’esemplare,  si  trova  nel  Thierpark  di  Hagenbeck. 
Gli  animali  si  sono  abituati  anche  al  clima  rigido  e piovosissimo  di 
Amburgo,  e corrono  in  piena  libertà  nei  loro  aperti  « appartamenti  » 
in  pieno  inverno.  Si  rifugiano  talora  al  coperto  in  locali  semplici  e 
poco  riparali,  ma  il  grande  bisogno  di  aria,  di  luce,  di  attività  è soddi- 
sfatto. 

Gli  animali  più  feroci  sono  riuniti  in  una  specie  di  grande  caverna, 
ammasso  di  roccie  artificiali  diviso  in  quattro  settori  da  inferriate  gigan- 
tesche invisibili  al  pubblico,  il  quale  gira  intorno  all’isola  delle  roccie 
alla  prudente  distanza  di  otto  metri,  chè  tale  è la  larghezza  del  canale 
d’acqua  di  cinque  metri  di  profondità  che  circonda  l’isolotto.  L’illu- 
sione delle  fiere  in  libertà  è completa.  Un  po’  più  lungi  c è una  ripro- 
duzione del  mar  glaciale  destinata  alle  iene,  agii  orsi  bianchi,  alle 
otarie,  agli  altri  animali  dei  paesi  polari:  l’effetto  prospettico  è impo- 
nente. Il  Thierpark  è divenuto  il  convegno  degli  studiosi  di  storia 
naturale,  degli  artisti,  e di  un  pubblico  immenso,  tanto  che  anche 
attualmente  se  ne  ingrandirà  ancora  la  superficie  portaudola  a 17  ettari, 
con  annessi  ai  quali  si  accederà  con  ponti  grandiosi:  e naturalmente 
questo  giardino  splendido  offre  ora  restaurants,  montagne  russe,  ca- 
vallerizze per  bambini,  tutto  quanto  può  immaginarsi  come  comfort  e 
ricreazione,  ed  un  grande  hall  con  una  gabbia  immensa  dove  è allestito 
spesso  l’interessante  ed  originalissimo  spettacolo  dei  domatori  di  leoni 
e delle  tigri,  degli  istruttori  degli  orsi  e degli  elefanti  intenti  al  loro 
lavoro. 

Ebbene:  è questo  Thierpark  che  noi  vedremo  a Roma  fra  non 
molti  mesi  appena  appianate  le  poche  difficoltà  che  rimangono,  i pro- 
motori dell’impresa  avendo  già  bene  avviate  le  pratiche  coll’ Ammini- 
strazione comunale  di  Roma  che  metterebbe  10  ettari  di  terreno  a 
disposizione  nella  così  detta  campagna  di  Villa  Borghese,  dove  non 
c’è  albero  da  muovere  nè  vista  da  turbare.  Sull’utilità  di  questo  giardino 
zoologico  non  c’è  da  discutere:  l’ammettono  tutti  nel  modo  più  posi- 
tivo, interessandosene  con  premura  e procurando  l’appoggio  finanziario 
immediato.  I capitali  per  la  spesa  sono  già  assicurati:  e chi  versa  il 
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denaro  non  soltanto  concorre  ad  un’opera  di  civiltà  e di  educazione 
che  sarà  un’attrattiva  sicura,  ma  tara  anche  un  buon  affare,  perche  dai 

ralooli  fatti  il  Giardino  sarà  redditizio.  ^ i i 

La  garanzia  maggiore  del  successo  è quella  che  Carlo  Hagenbeck 
vuole  essere  fra  i principali  azionisti,  quantunque  egli,  meritamente 
agiatissimo  in  seguito  alle  audaci  e fortunate  imprese,  abbia  dichia 
rato  che  stabilendo  questo  giardino  non  ha  speculazione  in  vista,  ma 
tiene  essenzialmente  a farsi  onore  nella  sua  originale  ed  artistico- 
scientiflca  specialità.  L’Hagenbeck,  sessagenario  ma  robustissimo  e di 
una  attività  meravigliosa,  è stato  a Roma,  ha  visitato  la  località  dov 
sorgerebbe  il  Parco  degli  animali,  ha  studiato  le  condizioni  climatiche 
stupende  anche  per  un  giardino  botanico  (che  avrebbe  intenzione  di 
a^Lngere  in  seguito  allo  stabilimento).  In  pochi  giorni  di  perma- 
nenza si  è informato  di  quanto  riguarda  la  possibilità  e la  facilita  di 
alimentazione  della  famiglia  animale  che  vuole  colonizzare  a Roma 
ha  insomma  tutto  visto  ed  esaminato  con  occhio  di  persona  avveduta 
ed  espertissima  ed  ha  assicurato,  partendo,  che  il  Giardino  zoologico  di 
Roma  che  egli  creerà  nel  giro  di  quattordici  o sedici  mesi  a partire  dal- 
l’ottobre prossimo,  epoca  nella  quale  comincierebbero  - personalmente 
sorvegliandoli  - i lavori,  si  potrà  aprire  e che  non  sara  secondo  al 

mio  celebre  Parco  di  Stellingen.  . 

Giova  quindi  sperare  assicurata  pel  1911  una  nuova  e singolare 
attrattiva,  che  sarà  al  tempo  stesso  un  istituto  permanente  di  istru- 
zione e di  cultura,  un  amenissimo  ritrovo,  quale  era  da  lunga  pezza 

atteso^ e^desidwa^to.o  a cuore  la  floridezza  e 

l’avvenire  della  città  dei  Cesari  ohe,  pur  conservando  1 incomparabi  e 
carattere  impressole  dai  monumenti  antichi,  non  può,  ® i 

rare  tutte  le  manifestazioni  dell’odierna  operosità  e delta  civiltà,  la  cui 
marcia  segna  luminoso  progresso. 

V ALETTA. 


L’ ISTITUTO  INTERNAZIONALE  DI  AGRICOLTURA 


Nel  maggio  del  1905  T Istituto  intemazionale  di  agricoltura  era 
allo  stato  di  nebulosa.  Pochi  ne  intendevano  i fini:  i più  si  mostra- 
vano increduli  o diffidenti. 

Sono  trascorsi  appena  tre  anni,  e l’Istituto,  che  sarà  inaugurato 
il  23  di  questo  mese,  entrerà  nel  giro  dei  fatti,  e prenderà  stabile 
assetto  con  P insediamento  del  Gomitato  permanente,  composto  dei 
delegati  dei  45  Governi  finora  aderenti.  Coloro  a cui  toccò  l’arduo 
compito  di  dar  forma  concreta  alla  nuovissima  istituzione,  ripensando 
alle  difficoltà  di  ogni  natura,  ed  agli  ostacoli  superati,  soddisfatti  di 
vederla  compiuta,  possono  ripetere  col  poeta: 

Multa  tulit  fecitque,  sudavit  et  alsit. 

L’ardita  idea,  lanciata  da  David  Lubin,  sarebbe  rimasta  senza 
effetto  se  non  l’avesse  accolta  sotto  il  suo  alto  patrocinio  il  nostro 
giovane  Sovrano,  il  quale,  sollecito  delle  condizioni  dell’agricoltura 
e della  sorte  degli  agricoltori,  intravide  con  rapida  intuizione  che  da 
quella  nebulosa  poteva  trarsi  qualche  cosa  di  utile  e di  saldo  a pro- 
fitto delle  classi  più  degne  di  assistenza  perchè  mancanti  di  organiz- 
zazione, e della  comune  prosperità. 

La  creazione  dell’Istituto  fu  annunziata  con  forma  insolita,  e 
perciò  più  impressionante,  in  una  lettera  di  Sua  Maestà  il  Re,  del 
24  gennaio  1905,  indirizzata  all’on.  Giolitti  presidente  del  Consiglio 

dei  ministri.  . . 

Nel  Messaggio  Reale  sono  così  delineati  gli  scopi  e le  funzioni 

dell’Istituto  erigendo  : 

Un  cittadino  degli  Stati  Uniti  d’America,  il  signor  Davide  Lubin,  mi  esponeva, 
con  quel  calore  che  viene  dai  sinceri  convincimenti,  un’idea  che  a me  parve  prov- 
vida e buona,  e che  perciò  raccomando  all’attenzione  del  mio  Governo. 

Le  classi  agricole,  generalmente  le  più  numerose  e che  hanno  da  per  tutto 
una  grande  influenza  sulle  sorti  delle  nazioni,  non  possono,  vivendo  disgregate,  prov- 
vedere abbastanza  nè  a migliorare  e distribuire  secondo  le  ragioni  del  consumo  le 
varie  culture,  nè  a tutelare  i propri  interessi  sul  mercato,  che  per  i maggiori  pro- 
dotti del  suolo  si  va  sempre  più  facendo  mondiale. 

Di  notevole  giovamento  potrebbe  quindi  riuscire  un  Istituto  internazionale,  che, 
scevro  d’ogni  mira  politica,  si  proponesse  di  studiare  le  condizioni  dell  agricoltura 
ne’  vari  paesi  del  mondo,  segnalando  periodicamente  l’entità  e la  qualità  dei  rac- 
colti, cosicché  ne  fosse  agevolata  la  produzione,  reso  meno  costoso  e più  spedito 
il  commercio,  e si  conseguisse  una  più  conveniente  determinazione  dei  prezd.  Questo 
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Istituto,  procedendo  d’intesa  coi  vari  uffici  nazionali  già  sorti  a tal  fine,  fornirebbe 
anche  notizie  precise  snile  condizioni  della  mano  d’opera  agricola  nei  vari  '“oghi, 
in  modo  che  gli  emigranti  ne  avessero  una  guida  utile  e sicura;  promoverebbe 
accordi  per  la  comune  difesa  contro  quelle  malattie  delle  piante  e del  bestiame, 
per  le  quali  riesce  meno  efficace  la  difesa  parziale  ; eserciterebbe  finalmente  un’azione 
opportuna  sullo  svolgimento  della  cooperazione  rurale,  delle  assicurazioni  e del  ere- 

dito  agrario.  . 

Di  un  Istituto  siffatto,  organo  di  solidarietà  fra  tutti  gli  agricoltori  e perciò 

elemento  poderoso  di  pace,  i benefici  effetti  sicuramente  si  moltiplicherebbero.  Ne 
sarebbe  degna  sede  augurale  Roma,  ove  dovrebbero  convenire  le  rappresentanze 
degli  Stati  aderenti  e delle  maggiori  associazioni  interessate,  per  modo  che  vi  pro- 
cedessero concordi  l’autorità  di  Governi  e le  libere  energie  dei  coltivatori  della 

t6rra. 

Ho  fede  ehe  l’altezza  del  fine  farà  superare  la  difficoltà  dell’Impresa. 

E con  questa  fede  mi  piace  di  confermarmi 

Suo  aff.mo  cugino 
Vittorio  Emanuele. 


Il  Ministero  degli  esteri,  comunicando  il  IO  febbraio  ai  nostri 
agenti  diplomatici  l’ iniziativa  Reale,  dava  loro  incarico  di  parteci- 
parla ai  vari  Governi,  chiarendone  gl’intendimenti  e la  portata,  e di 
invitarli  a inviare  i propri  delegati  a un  primo  convegno  indetto  a 


Roma  pel  28  maggio  successivo. 

La  proposta  fu  accolta  con  deferenza  e generale  simpatia,  ma 
trattandosi  di  un’  istituzione  senza  precedenti  e perciò  senza  un  con- 
tenuto chiaro  e preciso,  le  adesioni  dei  Governi  giungevano,  ma  cir- 
cospette e talune  circondate  da  prudenti  riserve. 

Avvicinandosi  l’epoca  fissata  per  la  riunione  della  Conferenza  m- 
ternazionale,  il  Governo  istituì,  con  decreto  del  5 marzo,  un  Gomitato 
generale  ordinatore,  composto  di  32  membri,  per  assistere  il 
stero  in  tutti  gli  atti  preparatori  e svolgere  il  programma  per  la  detta 
Conferenza  in  base  ai  temi  già  trasmessi  ai  Governi  aderenti. 

I temi  si  riferivano  alla  costituzione  ed  organizzazione  dell  Is  i- 
tuto,  alle  funzioni  da  attribuirglisi  ed  ai  mezzi  finanziari.  Un  Con- 
sesso così  numeroso  mal  poteva  in  seduta  plenaria  esaminare  e riso  - 
vere,  senza  uno  studio  accurato  e preventivo,  i gravi  problemi  contenuti 
nel  programma  ; per  la  qual  cosa  nella  prima  riunione,  eh  ebbe  luogo 
il  5 aprile,  deliberò  di  suddividersi  in  cinque  Sotto  comitati. 

La  discussione  più  interessante  e più  vivace  ebbe  luogo  nel  primo 
Sotto-comitato  sul  tema  della  costituzione  ed  organizzazione  dell  s i- 
tuto.  Alcuni  fra  i più  insigni  componenti  del  Comitato  aveano  già 
studiato  per  conto  proprio  il  progetto  del  signor  Lubin  ed  istituite, 
per  incarico  officioso  dell’on.  Luzzatti,  allora  ministro,  opportune 
indagini  per  secondare  l’utile  iniziativa.  Furono  perciò  pregati  di 
esporre  il  risultato  di  codeste  indagini,  ed  essi  cortesemente  espo- 
sero il  loro  progetto,  il  quale  consisteva  nella  formazione  di  una 
Camera  internazionale  di  agricoltura,  composta  dalle  rappresentanze 
delle  diverse  associazioni  agricole  di  ciascun  paese,  assegnando  ai 
delegati  delle  Potenze  la  modesta  parte  di  comparse  decorative  nelle 
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assemblcG  generali,  come  tramite  fra  il  mondo  agricolo  e i rispettivi 
Governi. 

Si  voleva  insomma  che  F Istituto  rispondesse  al  concetto  di  una 
organizzazione  di  classe  con  funzioui  molteplici  e complicate,  che  si 
estendevano  dagli  uffici  informativi  alla  creazione  di  una  borsa  dei 
prodotti  e del  lavoro  e a una  federazione  tra  ì Magazzini  generali, 
in  modo  che  i prodotti  vincolati  ad  uno  di  essi  potessero*  vendersi  da 
un  altro  quando  ne  avesse  avuto  incarico. 

11  progetto  era  vasto  ed  ingegnoso,  ma  irto  di  praliche  diffi- 
coltà, e certamente  non  avrebbe  incontrato  fortuna  in  una  Conferenza 
internazionale  convocata  dal  Governo  italiano  e composta  esclusiva- 
mente  di  delegati  dei  Governi  esteri.  Per  non  andare  incontro  a si- 
curo insuccesso,  che  avrebbe  potuto  esercitare  una  perniciosa  influenza 
sull’esito  della  Conferenza,  proposi  alla  mia  volta  un  controprogetto 
formulato  in  questi  termini: 

Art.  1.  — E’  costituito  in  Roma  un  Istituto  internazionale  per  la  difesa  del- 
l’agricoltura e la  tutela  degli  interessi  comuni  agli  agricoltori  di  tutti  i paesi. 

Art.  2.  — L’Istituto  si  compone  di  delegati  degli  Stati,  che  aderiscono  alla 
sua  costituzione,  scelti  a preferenza  fra  i rappresentanti  delle  classi  agricole. 

Art.  3.  — L’Istituto  si  suddivide  in  uffici  speciali  per  l’esplicazione  delle  varie 
funzioni  ad  esso  affidate. 

Le  deliberazioni  saranno  prese  in  assemblea  generale. 

Art.  4.  — I Congressi  internazionali  di  agricoltura  potranno  istituire  un  Co- 
mitato permanente  con  sede  in  Roma,  composto  di  delegati  dèlie  organizzazioni 
agrarie  in  essi  rappresentate. 

Art.  5.  — Il  Comitato  permanente  dei  Congressi  trasmetterà  le  loro  proposte 
all’Istituto  internazionale. 

Il  Presidente  del  Comitato  e due  componenti,  scelti  da  questo  nel  suo  seno, 
avranno  facolta  di  intervenire  alle  sedute  plenarie  dell’Istituto  internazionale  e pren- 
dervi parte  con  voto  consultivo. 

La  grande  maggioranza  del  Gomitato  generale  si  affermò  sul  con- 
cetto, propugnato  anche  dagli  on.  Faina,  Lampertico  e Cappelli,  che 
la  rappresentanza  dell’  Istituto  sia  formata  di  delegazioni  di  Stati, 
lasciando  a ciascun  Governo  di  comporla  nel  modo  che  credesse  più 
opportuno  senza  escludere,  anzi  raccomandando  ai  Governi  di  aggiun- 
gervi rappresentanti  elettivi  di  associazioni  agrarie  autonome  d’ogni 
specie.  Così  la  controversia  fu  risolta  in  armonia  col  contenuto  del 
messaggio  Reale,  nel  quale  è espresso  il  pensiero  che  procedessero 
concordi  F autorità  dei  Governi  e le  libere  energie  dei  coltivatori 
della  terra. 

La  Conferenza  internazionale,  adunatasi  a Roma  il  28  maggio 
nella  sede  dei  Lincei,  riuscì  fra  le  più  imponenti  e certo  la  più  nume- 
rosa, essendovi  intervenuti  120  delegati. 

Le  discussioni  importantissime,  che  vi  si  fecero,  provarono  che  le 
mie  preoccupazioni  non  erano  esagerate. 

Infatti  fin  dalle  prime  adunanze  si  levarono  voci  autorevoli  ad 
ammonire  che  per  il  successo  dell’Istituto  era  necessario,  almeno  nel- 
l’inizio, circoscriverne  le  funzioni  ad  obbiettivi  pratici  e ben  definiti, 
tenendo  conto  della  difierenza  e della  variabilità  d’interessi  fra  paese 
e paese,  e della  natura  gelosa  degli  interessi  agricoli,  e fu  quasi  uni- 
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versale  il  consenso  di  dare  all’ Istituto  carattere  permanente  e forma 
d’ istituzione  di  Stato.  La  proposta  del  principe  Lobkowitz,  fatta  a 
nome  dei  delegati  austriaci,  di  formare  la  rappresentanza  dell’Istituto 
con  delegati  liberamente  eletti  dalle  associazioni  agricole  con  voto 
deliberativo,  e da  delegati  dei  Governi,  ammessi  alle  sedute  con  voto 
consultivo,  trovò  scarse  adesioni,  e da  ultimo  i pochi  dissidenti,  per 
amore  di  concordia,  non  v’insistettero. 

Definito  così  il  punto  fondamentale,  mi  fu  facile,  come  presidente 
e relatore  della  prima  Sottocommissione  nominata  dalla  Conferenza, 
di  formulare  il  progetto  di  organizzazione  e funzionamento  dell’Isti- 
tuto, che  fu  approvato  integralmente  prima  dalla  Sottooom missione  e 
poi  dall’ assemblea  plenaria,  alla  quale  lo  presentai  accompagnato  da 
una  breve  relazione,  in  cui  sono  cosi  tratteggiate  le  funzioni  ad  esso 
attribuite. 

Ivi  è detto: 

Llnstitut  devra: 

a)  concentrer,  étudier  et  piiblier  dans  le  plns  bref  délai  possible  les  ren- 
seignemeiits  statistiques,  tecbniqiies  ou  économìques  concernant  la  culture,  les  pro- 
ductions  tant  animale  que  végétale,  le  commerce  des  produits  agricoles  et  les  prix 
pratiqués  sur  les  dilférents  marchési 

b)  communiquer  aux  intéressés,  dans  les  mémes  conditions  de  rapidité,  tous 
les  renseignements  dont  il  vient  d’étre  parlé; 

c)  indiquer  les  salaires  de  la  main-d’oeuvre  rurale; 

d)  publier  les  différentes  méthodes  olficielles  pour  l’analyse  des  produits 
agricoles; 

é)  taire  connaìtre  les  nouvelles  maladies  des  végétaux  qui  viendraient  à pa- 
raìtre  sur  un  point  quelconque  du  globe,  avec  l’indication  des  territoires  atteints, 
la  marche  de  la  maladie  et,  s’il  est  possible,  les  remèdes  efficaces  pous  les  combattre; 

/)  étudier,  sous  toutes  leurs  formes,  les  questions  concernant  la  coopération, 
l’assurance  et  le  crédit  agricoles;  rassembler  et  publier  les  informations  qui  pour- 
raient  étre  utiles  dans  les  différents  pays  à l’organisation  d’oeuvres  de  coopération, 
d’assurance  et  de  crédit  agricoles. 

11  y a sans  doute  de  la  statistique  dans  ces  fonctions,  mais  eelle-ci  n’est  pas  une 
statistique  morte,  elle  est  une  statistique  vivante  qui  pousse  à 1 action. 

Une  dernière  proposition  a été  adoptée  qui  prouve  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d or- 
ganiser  un  bureau  d’archives  ou  un  office  de  publicité,  mais  un  organisme  for- 
tement  constitué,  répondant  à une  nécessité  urgente  de  notre  époque,  où  1 accrois- 
sernent  de  la  production  agricole  et  le  développement  des  voies  de  communication, 
modifiant  foncièrement  les  anciennes  méthodes  de  culture,  ont  amené  une  pertur- 
bation  profonde  dans  les  conditions  de  production  et  de  vente  des  produits  agricoles. 

Sulle  risorse  finanziarie  dell’ Istituto  e sul  modo  di  ripartirle  fra  gli 
Stati  aderenti  riferì  magistralmente  l’on.  Cappelli  ; e sulle  funzioni 
riferirono  con  speciale  competenza  i signori  Vassillière  e Gill  e Fon.  Ot- 
tavi. Gli  effetti  della  rapida  ma  efficace  discussione  fattasi  in  seno  della 
Conferenza  vennero  così  riassunti  dal  signor  Bràffort,  delegato  del 
Belgio: 

La  plupart  d’entre  nous  sont  arrivés  ici  sans  savoir  ce  que  serait  l’Institut  in- 
ternational  qu’on  nous  convie  à fonder,  et,  partant,  sans  pouvoir  se  rendre  compte 
des  avantages  qui  pourront  en  résulter  pour  l’agricolture  mondiale.  Après  deux  se- 
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maines  de  déliberations,  la  Conférence  a rédigé  en  Coramissions  le  programme  pré- 
sentement  soumis  à l’asseniblée. 

On  a donné  une  forme  à l’idée  nouvelle  autant  que  bardie  que  le  Gouverne- 
ment  ilalien  avait  re^u  mission  de  lancer  dans  le  monde  agricole. 

Fin  qui  tutto  era  andato  a gonfie  vele  ; ma  quando  credevamo  di 
aver  toccata  la  riva,  un  incidente  impreveduto  minacciò  di  ricacciarci 
in  alto  mare.  Ad  una  delle  Delegazioni,  die  ci  avea  più  efficacemente 
secondato,  in  vista  della  stagione  avanzata,  era  venuto  in  mente  di 
proporre  all’assemblea  di  prendere  atto  degli  accordi  inter veuuti  e di 
deferire  al  Governo  italiano  la  cura  di  formulare  un  progetto  di  orga* 
nizzazione  completo  anche  nei  suoi  dettagli,  da  comunicarsi  a tutti 
gli  Stati  aderenti  e sottoporsi  poi  ad  una  novella  Conferenza. 

La  proposta,  fatta  a fin  di  bene,  sarebbe  stata  doppiamente  disa- 
strosa  ; avrebbe  tolto  efficacia  alle  deliberazioni  prese  dalla  Conferenza 
e lasciato  tutto  in  sospeso,  rinviando  la  creazione  effettiva  dell’Isti- 
tuto ad  un’altra  Conferenza  che  non  si  poteva  prevedere  quando  e se 
si  sarebbe  mai  più  convocata. 


Palazzo  per  l’Istituto  internazionale  di  agricoltura  a Villa  Umberto  I. 


Prospetto  principale. 


‘Arch.  Passerini). 


Avvertito  di  ciò  a tarda  sera,  ne  informai  il  ministro  degli  esteri, 
pregandolo  di  provvedere  senza  indugio  perchè  la  Conferenza  non  si 
sciogliesse  senza  la  firma  d’un  protocollo. 

L’on.  Tittoni  riunì  l’ indomani  di  buon’ora  tutti  i capi-missione 
e ottenne  quanto  ragionevolmente  chiedeva  da  quegli  egregi  diplo- 
matici, che  ci  avevano  dimostrato  la  maggiore  benevolenza,  e contri- 
buito col  loro  tatto  squisito  alla  buona  riuscita  della  Conferenza.  Mentre 
i capi  missione  deliberavano,  il  Protocollo  era  stato  preparato  e venne 
sottoscritto  da  tutti  i delegati  nell’adunanza  plenaria  del  7 giugno. 

Quell’accordo  segna  una  data  memorabile  nella  marcia  del  pro- 
gresso civile.  L’atto  di  nascita  del  novello  Istituto  porta  la  firma  dei 
delegati  di  41  Stati,  che  riservarono,  com’è  d’uso,  la  ratifica  dei  rispet- 
tivi Governi. 
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Si  era  fatto  un  gran  passo  ; ma  restava  a fare  il  meglio,  occorreva 
cioè  fornire  Tlstituto  di  una  sede  decorosa,  ed  elaborare  le  proposte 
da  presentarsi  al  Gomitato  permanente  per  l’ordinamento  e il  fun- 
zionamento dell’  Istituto,  e al  nostro  Governo  per  mettere  l’ Italia  in 
grado  di  adempiere  gli  obblighi,  che  le  incombono,  come  Stato  aderente. 

Per  provvedere  a tutto  ciò,  fu  nominata  una  Commissione  reale, 
presieduta  dal  senatore  Faina  e composta  dagli  on.  Luzzatti,  Cappelli, 
Gorio  e Ghimirri. 

Per  assolvere  il  primo  còmpito,  la  Commissione,  ottenuti  dalla  ge- 
nerosità di  Sua  Maestà  il  Re  i fondi  necessari  per  la  costruzione  del 
palazzo  dell’Istituto  col  pagamento  anticipato  delle  rendite  delle  due 
tenute  di  Tombolo  e Goltano,  assegnategli  in  dotazione,  pensò  d’im- 
piantarlo  nella  villa  Umberto  I,  come  il  luogo  più  appropriato  ad 
un  edilìzio  di  modeste  proporzioni,  ma  svelto,  adorno  e bene  into- 
nato allo  stile  della  villa. 

Palazzo  per  l’Istituto  internazionale  di  agricoltura  a Villa  Umberto  I. 


Prospetto  laterale. 


{Arch.  Passerini). 


Tutti  rammentano  i clamori  sollevati  per  la  scelta  di  quella  lo- 
calità ; ma  la  Commissione,  conscia  di  far  cosa  che  tornava  a lustro 
della  città  e a decoro  della  villa,  non  si  lasciò  distogliere  dal  suo  pro- 
posito, ed  ora  che  il  palazzo  si  erge  grazioso,  solido  ed  elegante  sul 
poggio  a sinistra  della  fontana  di  Esculapio,  anche  i critici  di  ieri  le 
rendono  giustizia. 

Fece  anzi  di  più  e di  meglio,  rispondendo  alle  ingiuste  rampogne  con 
un  atto  che  raccolse  il  pubblico  plauso  e recherà  notevole  vantaggio 
alla  villa  Umberto  I ed  incremento  al  patrimonio  artistico  della  città. 
L’acquisto  della  vigna  Cartoni,  che  la  Commissione  reale  trattò  e con- 
chiuse  a mezzo  del  suo  segretario  cav.  Koch,  e ricedette  al  Comune 
sotto  le  condizioni  già  note,  provvede  innanzi  tutto  ai  bisogni  futuri 
dell’Istituto,  ma  dà  modo  al  Comune  di  liberare  la  villa  Umberto  dal- 
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l’onere  dei  42,000  mq.  di  terreno  riservati  al  Governo,  rinfrancandolo 
con  l’assegno  di  un’area  adeguata  nei  terreni  di  nuovo  acquisto  per 
costruirvi  il  palazzo  delle  Belle  Arti  e creare  un  quartiere  artistico  in 
quella  plaga,  collegando  con  un  ampio  viale  il  Museo  di  Papa  Giulio 
col  Museo  Borghese. 

Pochi  rammentano  che  l’iniziativa  di  dotare  questa  nobilissima 
capitale  di  una  delle  più  belle  passeggiate  del  mondo,  con  l’acquisto 
di  Villa  Borghese,  congiunta  al  Pincio  ed  ai  Parioli,  e la  compra  dei 
Musei  Borghese  e Boncompagni,  inizio  e nucleo  di  un  Museo  nazio- 
nale in  Roma,  vennero  deliberate  dal  Ministero  Saracco,  nel  quale 
la  proposta  fu  fatta  da  me  e dal  compianto  on.  Gallo.  11  progetto 
del  nuovo  quartiere  artistico  completa  quel  vasto  disegno,  ed  io  son 
ben  lieto  di  aver  portato  il  mio  modesto  contributo  anche  a questo 
che  può  dirsi  il  coronamento  deH’edifizio. 

Per  esaurire  gli  altri  incarichi  ad  essa  affidati,  la  Commissione 
reale  procedeva  alla  nomina  di  quattro  Gomitati,  chiamando  a farne 
parte  le  più  note  competenze,  allo  scopo  di  studiare  i provvedimenti 
per  la  creazione  degli  organismi  interni,  resi  indispensabili  dalle  esi- 
genze del  nuovo  Istituto.  I Comitati  compirono  lodevolmente  i rispet- 
tivi lavori  e presentarono  analoghe  relazioni. 

Le  esperienze  iniziate  dal  prof.  Valenti,  in  12  provincie  dettero 
buon  risultato,  e dietro  il  parere  favorevole  emesso  dal  primo  Gomi- 
tato, di  cui  erano  tanta  parte  l’on.  Maggiorino  Ferraris  e il  prof.  Pan- 
taleoni,  il  Governo  fu  sollecito  di  presentare  il  disegno  di  legge  per  la 
nuova  statistica  agraria. 

La  Commissione  reale  ha  assolto  così  il  non  facile  còmpito.  Il  sub 
degno  presidente,  on.  Faina,  chiamato  a rappresentare  l’Italia  in  seno 
al  Comitato  permanente,  vi  porterà  lo  spirito  vivificante,  che  presie- 
dette ai  lavori  coscienziosi  ed  assidui  della  Commissione  reale,  ai  quali 
egli  dedicò  per  due  anni  le  sue  cure  sapienti. 

A lui  e a tutti  i delegati  dei  Governi  aderenti,  che  il  23  maggio 
si  aduneranno  per  la  prima  volta  nell’  attraente  dimora  ad  essi  pre- 
parata dalla  munificenza  sovrana,  vada  il  nostro  saluto  e l’augurio 
che  essi  sapranno  con  opera  saggia  e prudente  svolgere  ed  indirizzare 
la  novella  istituzione  ai  fini  nobilissimi  che  inspirarono  l’Augusto 
iniziatore. 


B.  Ghimirri. 
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Sarebbe  una  ricerca  zoologico-politica  non  priva  d’interesse  quella 
della  specie  di  tafano  che  ha  punto  nei  giorni  scorsi  una  parte  della 
stampa  francese,  eccitandola  contro  l’Italia  in  genere,  e specialmente 
contro  il  suo  ambasciatore  a Costantinopoli,  marchese  Imperiali  di 
Francavilla. 

Erano  in  giuoco  gl’interessi  della  Francia?  No.  Ed  allora?  Ed  al- 
lora si  potrebbe  studiare  con  un  certo  diletto  quale  altra  specie  d’in- 
teresse intendevano  di  difendere  quei  giornali  che  prima  riconobbero 
il  buon  diritto  dell’Italia  nel  suo  incidente  con  la  Turchia,  poi  si 
disdissero  ; e che,  nell’ipotesi  di  dover  vedere  nel  marchese  Imperiali 
il  successore  del  conte  Tor nielli,  si  applicarono  a rendergli  ostile  l’am- 
biente parigino,  accusandolo  di  un’avversione  sistematica  alla  Francia  : 
ad  esempio,  nella  questione  del  protettorato  dei  cattolici  in  Oriente, 
nella  questione  di  Eraclea,  ed  altre  ; al  punto  da  evocare  contro  di  lui 
l’ombra  di  Francesco  Grispi,  che  nel  marchese  Imperiali  avrebbe  avuto 
una  nuova  incarnazione. 

Il  marchese  Imperiali,  il  quale,  partito  da  Costantinopoli  quando 
l’incidente  italo-turco  stava  per  entrare  nello  stadio  acuto,  fu  colto  tra 
Roma  e Napoli  da  questo  ronzìo,  che,  per  quanto  insistente,  non  riu- 
sciva ad  essergli  molesto,  è troppo  buon  diplomatico  per  aver  detto 
chiaro  e tondo  a chi  gliene  chiedeva  la  ragione  in  che  cosa  tale  ra- 
gione consistesse  ; inoltre,  nè  da  lui,  nè  da  altre  persone  autorizzate 
dalla  Consulta  sarà  stato  certo  rivelato  ad  alcuno  se,  o meno,  fosse 
esatta  la  voce  che  lo  destinava  a Parigi.  Certo  è però  che  mai  cam- 
pagna fu  più  di  questa  mal  consigliata,  sia  per  ciò  che  si  riferiva  alle 
questioni,  che  per  quanto  aveva  riguardo  alla  persona. 

A Costantinopoli,  invero,  il  marchese  Imperiali  non  ebbe  affatto 
occasione  di  agire  contro  gl’interessi  francesi,  pel  fatto  di  dovere  e di 
volere  difendere  gli  interessi  italiani.  Nella  questione  degli  uffici  postali, 
ad  esempio,  egli  non  fece,  dietro  le  istruzioni  del  suo  Governo  e dietro 
la  guida  della  sua  grande  competenza,  che  sostenere  un  diritto  co- 
mune a tutte  le  potenze  europee,  i cui  rapporti  col  Governo  ottomano 
sono  regolati  dalle  Capitolazioni  e dai  trattati  ; alle  cose  nostre  di  Tri- 
poli, la  Francia  è assolutamente  estranea,  quando  non  si  voglia  dire 
e ammettere  che  essa  è piuttosto  impegnata  a coadiuvarci  ; nel  pro- 
tettorato dei  cattolici,  il  marchese  Imperiali  non  ha  avuto  che  da  ap- 
plicare le  due  convenzioni  concluse  fra  la  Consulta  e il  Quai  d’Orsa> , 
convenzioni  che  si  completavano  così  bene  l’una  con  l’altra  da  non 
poter  dar  luogo  a contestazioni  sui  luoghi,  mentre  qualche  punto  con- 
troverso fu  discusso,  come  prima,  non  già  a Costantinopoli,  fra  il  mar- 
chese Imperiali  e il  signor  Gonstans,  ma  fra  Roma  e Parigi  ; infine,  circa 
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ad  Eraclea,  quanti  sono  al  corrente  dell’ argomento  sanno  che  bisogna  a 
questo  proposito  distinguere  gl’interessi  politici  dagli  interessi  privati. 

Ora,  gl’interessi  politici  sono  bensì  francesi  ed  italiani,  ma  non 
sono  punto  in  contrasto  fra  loio,  e si  svolgono  gli  uni  dagli  altri  in- 
dipendentemente con  la  Sublime  Porta  dai  due  Governi  di  Parigi  e 
di  Roma  e dai  loro  ambasciatori. 

Noi  non  abbiamo  ad  occuparci  del  modo  come  il  signor  Gonstans 
ha  creduto  di  dover  trattare  questo  ed  altri  incidenti,  come  pos- 
siamo anche  fare  serena  astrazione  dalla  poca  simpatia  che  egli  non 
trascura  di  manifestare  per  ogni  forma  di  attività  politica  ed  econo- 
mica dell’Italia  in  Oriente.  Ma  è certo  che  il  nostro  buon  dritto  era 
tanto  evidente,  da  dover  venire  riconosciuto  dalla  Porta  stessa.  Esiste 
infatti  una  Società  Volpi  Corinaldi  e G.  che  ha  ottenuto  nelle  debite 
forme  la  concessione  di  una  parte  del  bacino  carbonifero  di  Eraclea 
con  le  miniere  di  Gubi;  sta  il  fatto  che  tale  Società  ha  da  non  breve 
tempo  iniziato  i lavori,  con  un  dispendio  accresciuto  dalla  inadempienza 
delle  condizioni  che  il  Governo  ottomano  si  era  assunte;  sta,  che,  o 
per  intrighi  burocratici  turchi  più  o meno  disinteressati,  o per  sug- 
gestione di  qualche  concorrente,  che  avrebbe  voluto  rimanere  pa- 
drone esclusivo  nel  bacino,  il  Governo  ottomano  sollevò  ad  un  dato, 
momento  difficoltà  d’ogni  genere  alla  Società  italiana,  e finì  coll’ ordi- 
nare la  sospensione  dei  lavori.  Allora  fu  chiesto  dai  nostri  nazionali 
l’appoggio  del  Governo,  ed  il  Governo,  esaminato  attentamente  lo 
stato  di  diritto,  e visto  che  con  esso  contrastava  lo  stato  di  fatto,  in- 
tervenne, chiese  la  ripresa  dei  lavori,  salvo  ad  esaminare  la  questione 
di  massima  della  regolarità  della  concessione,  che  veniva  impugnata, 
ed  ottenne  tale  ripresa,  grazie  anche  a quella  intelligente  attività  che 
era  nel  marchese  Imperiali  un  dovere  e l’adempimento  di  un  dovere. 

Detto  ciò,  non  si  vede  equamente  come  la  Francia  abbia  potuto 
dolersi  di  quanto  è stato  fatto  da  noi  per  Eraclea;  e difatti,  al  Quai 
d’Orsay  non  si  sono  nemmeno  sognati  di  farcene  un  carico.  Questo 
si  comprende  tanto  più,  che  la  questione  tra  la  Società  francese  di 
Eraclea  e la  Porta  è diversa.  La  Società  francese  mirava  ad  avere  il 
monopolio  del  bacino,  epperò  avrebbe  desiderato  elidere  la  Società 
italiana;  il  Governo  ottomano  desidera  invece  rivendicare  tutte  le  con- 
cessioni minerarie,  ed  è appunto  intorno  alle  condizioni  di  questo 
riscatto  che  si  è accesa  tra  l’Ambasciata  francese  di  Gostantinopoli 
e la  Porta  una  questione  che  ha  dato  luogo  alle  pubblicazioni  uf- 
ficiali diramate  anche  dall’  Agenzia  Haims.  A tale  questione,  i no- 
stri sono  rimasti,  com’era  naturale,  assolutamente  estranei.  Perchè, 
dunque,  volerli  forzatamente  chiamare  in  causa,  quando  non  si  debba 
e non  si  voglia  ammettere  che  si  voleva  costringerli,  in  un  modo  o 
nell’altro,  a lasciar  completamente  libero  il  terreno,  col  sacrificio  d’in- 
teressi legittimi,  di  una  posizione  correttamente  acquisita? 

Gerto,  la  Società  francese  è di  data  più  antica;  certo,  maggiori 
sono  i capitali  da  essa  impegnati  nell’impresa:  ma,  da  un  lato,  non  è 
detto  che  il  suo  denaro  sia  stato  sempre  bene  speso  e che  la  Gom- 
pagnia  italiana  non  abbia  dato  sin  dal  principio  un  migliore  avvia- 
mento alle  cose  sue:  d’altro  lato,  se  la  Società  francese  voleva  essere 
sola  in  Eraclea,  perchè  non  vi  ha  pensato  in  tempo?  e perchè  pre- 
tendere ora,  come  si  è detto,  o fatto  dire,  da  certi  giornali  parigini, 
che  la  Gompagnia  italiana  rappresentasse  addirittura  la  quantità  tra- 
scurabile di  duecentomila  lire,  dì  fronte  ai  trenta  o quaranta  milioni 
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della  Compagnia  francese?  Può  darsi  che  alla  Compagnia  francese 
convenga  di  vedere  sparire  la  italiana,  e può  anche  darsi  che  questa 
ammetta  la  convenienza  di  rinunciare  ad  una  propria,  separata  e di- 
stinta personalità,  quando  venga  costituito  un  ente  complesso  in  cui 
sieno  conglobate  le  attuali  varie  Società,  o quando  venga  disinteres- 
sata in  modo  e misura  convenienti.  A tale  scopo  si  sa  anche  che  sono 
state  iniziate  trattative,  che  potrebbero  essere  continuate  con  van- 
taggio comune  ; ma  non  è certo  il  modo  di  farle  riuscire  quello  di 
trattare  i nostri  d’alto  in  basso,  come  si  è fatto  da  certuni,  a Costan- 
tinopoli ed  a Parigi.  , 

Comunque,  in  tutto  quello  che  è avvenuto  sin  qui  a tale  propo- 
sito nulla  vi  è stato  che  potesse  far  torto  al  marchese  Imperiali,  nep- 
pure agli  occhi  del  francese  più  chauviniste;  a meno  che  non  si  voglia 
tornare  a pretendere  che  gl’italiani  non  hanno  il  diritto  di  vivere,  di 
muoversi,  di  respirare  all’infuori  dei  confini  del  loro  paese;  pretesa 
che,  fortunatamente,  neppure  il  più  remissivo  dei  nostri  nazionali  è 
oggi  disposto  ad  ammettere:  oggi  in  cui,  finalmente,  l’Italia  ha  inco- 
minciato ad  esportare,  oltre  alle  braccia,  l’intelligenza  ed  i capitali. 

Vada  dunque  lo  stazionario  francese  aZonguldak;  lo  stazionario 
italiano  di  Costantinopoli  non  lo  imiterà,  almeno  per  ora,  poiché  i 
lavori  a Cubi  proseguono  regolarmente.  Indipendentemente  da  quello 
che  farà  la  Francia,  il  nostro  stazionario  potrà  restare  od  andare,  a 
seconda  che  verrà  richiesto  dalla  difesa  dei  legittimi  interessi  dei  nostri 
nazionali;  ma,  se  per  caso  il  Gcilileo  dovesse  muoversi  per  Cubi,  come 
si  era  mossa  la  nostra  squadra  del  Mediterraneo  per  la  questione  degli 
Uffici  postali,  e come  si  sono  mosse  pei  casi  di  Tripolitania  la  Varese 
e la  Curtatone,  siede  al  Quai  d’Orsay,  nella  persona  del  signor  Pichon, 
un  uomo  di  troppo  buon  senso,  un  ministro  troppo  equilibrato  per 
formalizzarsene  e fare  a noi  un  carico  di  ciò  che  egli  avrà  trovato 
naturale  ed  opportuno  per  suo  conto. 

Così,  si  può  essere  sicuri  che  egli  non  è entrato  per  nulla  nella 
conversione  di  una  parte  della  stampa  francese  a proposito  di  tutto 
l’incidente  italo-turco.  Adesso  a Parigi  si  è visto  che  il  torto  di  quei 
giornali  che  prima  hanno  riconosciuto  il  nostro  buon  diritto,  poscia 
r hanno  disconosciuto,  era  troppo  evidente,  e si  è voluto  far  ricadere 
sulla  stampa  italiana  la  responsabilità  di  questa  piccola  guerra  di 
penna,  scoppiata  improvvisamente  fra  i due  paesi,  proprio  mentre  i 
due  Governi  sono  nei  migliori  termini,  e trattano  con  animo  sincera- 
mente amico  questioni  importanti,  come  quella,  ad  esempio,  della  fer- 
rovia adriaco-danubiana.  Ma  la  verità  sta  precisamente  nel  contrario. 
La  stampa  italiana  è,  a farlo  apposta  - come  il  Parlamento,  del  resto  - 
in  un  periodo  di  vera  saggezza,  in  fatto  di  politica  internazionale; 
ed  anche  in  questo  caso  la  provocazione  non  è venuta  affatto  da  essa. 
Che  essa  non  rispondesse  e lasciasse  la  manovra  cadere  nel  vuoto, 
sarebbe  stato  desiderabile,  ma  non  si  poteva  pretendere.  Del  resto, 
conseguenze  gravi  non  ve  ne  furono,  appunto  perchè  da  un  lato  le 
accuse  mosse  ad  enti  italiani  non  avevano  il  menomo  fondamento,  e 
perchè  dall’altro  i due  Governi  erano  assolutamente  estranei  alla  po- 
lemica, nel  fatto  e nella  intenzione.  E,  per  tornare  al  principio,  neppure 
quelli  fra  i giornali  parigini  che  più  si  sono  accaniti  contro  il  mar- 
chese Imperiali  possono  presumere  tanto  della  propria  influenza  da 
credere  che  fu  la  mauvaise  presse  da  essi  fatta  al  nostro  valente  diplo- 
matico che  ha  impedito  il  suo  trasferimento  a Parigi. 
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A Parigi,  dove  il  nostro  Governo  non  ha  pensato  di  mandarlo, 
perchè  la  sua  presenza  è ora  più  che  mai  utile  a Costantinopoli;  ma 
dove  sarebbe  certo  stato  gradito  dal  Governo  francese,  e dove  egli 
avrebbe  potuto  rappresentare  T Italia  con  soddisfazione  anche  di  quelli 
fra  coloro  dai  quali  è stato  ora  attaccato  che  erano,  nel  combatterlo, 
in  buona  fede. 

Il  marchese  Imperiali  è infatti,  non  solo  un  diplomatico  di  alto 
valore,  il  quale  giustifica  col  merito  la  celerità  della  sua  carriera;  ma 
è un  perfetto  uomo  di  mondo,  dall’  indole  cordiale  ed  espansiva,  in- 
dicatissimo  in  un  paese  dove  la  vita  pubblica  non  costituisce  un  cir- 
colo chiuso,  ma  si  estende  dalle  massime  alle  minime  sfere  sociali. 
Egli  ha  inoltre  per  moglie  una  gran  dama  di  alta  nascita  e di  squi- 
sita intelligenza,  la  quale  avrebbe  rappresentato  in  modo  perfetto  la 
signorilità  italiana,  e che,  senza  entrare  affatto  nel  campo  della  po- 
litica, avrebbe  esercitato  anch’essa  un’azione  benefica  per  i rapporti 
dei  due  paesi,  con  la  grande  considerazione,  con  la  viva  simpatia  che 
avrebbe  inspirato.  L’  ambasciata  nostra  sarebbe  rimasta,  così,  dop- 
piamente, un  centro  di  propaganda  italiana,  nel  senso  che  i francesi 
avveduti  ed  impregiudicati  dovrebbero  pei  primi  desiderare.  Ed  è forse 
intuendo  questo  che  qualcuno  ha  cercato  d’ impedirlo.  Ma  se  questo 
qualcuno  si  è illuso  di  esservi  riuscito,  pensando  di  avere  contribuito 
con  V anticipata  ostilità  a far  mutare  la  scelta  del  Governo  italiano, 
esso  si  è illuso  doppiamente. 

Anzitutto,  se  è vero,  come  è,  che  il  marchese  Imperiali  ha  così  bene 
difeso  gl’interessi  italiani  a Costantinopoli,  il  fatto  i^he  egli  rimarrà  al 
suo  posto,  non  certo  diminuito  nè  di  prestigio,  nè  di  autorità  dopo  l’in- 
cidente italo-turco,  non  gioverà  certo  alla  soddisfazione  del  desiderio 
di  chi  vorrebbe  vedere  Tltalia  ridotta  azero  in  Oriente.  In  secondo 
luogo,  se  il  marchese  Imperiali  sarebbe  stato  perfettamente  indicato 
per  Parigi,  ove  vi  avrebbe  servito  magnificamente  gl’interessi  italiani, 
non  è detto  affatto  che  non  debba  presumersi  altrettanto  dal  conte  Gio- 
vanni Gallina,  scelto  invece,  non  a caso,  dal  nostro  Governo  come  suc- 
cessore del  conte  Tornielli. 

Del  conte  Gallina  quei  giornali  francesi  che  hanno  combattuto  il 
marchese  Imperiali,  hanno  detto  il  maggior  bene,  probabilmente  per 
darsi  l’aria  di  accreditare  la  loro  campagna  e di  vantarla  come  una 
vittoria;  ma  certo  è che  quelle  lodi  non  avrebbero  potuto  essere  più 
meritate.  Quelli  che  lo  hanno  conosciuto  a Parigi,  ove  resse  l’amba- 
sciata quando  il  Ressmann  ne  fu  richiamato,  debbono  esserne  persuasi 
pei  primi  ; e non  meno  persuasi  ne  sono  quelli  che  l’hanno  anche  per 
poco  avvicinato,  pur  senza  averlo  visto  all’opera  in  quella  delle  sue 
residenze  che,  fra  tutte,  egli  ha  preferito  : Costantinopoli. 

Egli  è infatti  una  di  quelle  indoli  felici  che  sanno  inspirare  la 
fiducia  d’istinto,  prima  ancora  che  i fatti  vengano  a dimostrarla  giu- 
stificata. Nè  è che  per  ciò  egli  si  adoperi,  cercando  di  far  pompa  di  sè 
stesso,  delle  sue  qualità  : indole  apparentemente  piuttosto  fredda  e 
riserbata,  egli  provoca  invece  la  simpatia  senza  ricercarla,  con  una 
finezza  che  traspare  dalla  sua  persona,  dai  suoi  modi,  dalla  sua  parola, 
non  esuberante,  ma  sempre  intonata  e felice.  Anima  retta  e leale  a 
tutta  prova,  non  vi  è in  tutta  la  carriera  chi  non  trovi  giustificata  la 
sua  rapida  ascènsione,  tanta  è l’influenza  a lui  avorevole  esercitata 
con  la  loro  amichevole  propaganda  da  quelli  dei  suo  colleghi  che, 
essendo  stati  con  lui  nella  stessa  residenza,  hanno  potuto  conoscerlo 
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intimamente  in  quella  prova  del  fuoco  pei  caratteri  e le  intelligenze 
che  è la  vita  in  comune  in  una  legazione,  in  un’ambasciata.  Indole 
che  si  direbbe  un  po’  contemplativa,  se  all’occasione  egli  non  sapesse 
lavorare  presto  e bene,  senza  stancare  per  questo  il  Ministero  con 
l’eccesso  di  attività  epistolare,  ed  i Governi  presso  cui  è accreditato 
con  Feccesso  della  verbosità  orale,  egli  stesso  aveva  preferito  alla  im- 
portante ambasciata  di  Pietroburgo,  quella,  che  poteva  sembrare  mi- 
nore, di  Tokio;  minore,  se  non  in  sè  stessa,  data  l’attuale  entità  del 
Giappone,  almeno  in  riguardo  dei  nostri  interessi,  meno  ingenti  nel- 
l’Estremo Oriente  che  nel  Nord-Est  d’Europa  ; nè  certo  egli  lascerà 
quella  residenza  senza  un  sospiro  di  rimpianto,  poiché  essa  rispon- 
deva a certe  preferenze  della  sua  indole  intellettuale.  Ma  fra  tutte  le 
residenze  d’Europa,  egli,  pure  sobbarcandosi  al  grave  peso  senza  quel 
compiacimento  che  potrebbe  derivare  dall’alto  ufficio  ad  un  uomo  più 
ambizioso  di  lui,  troverà  certo  quella  di  Parigi  meno  grave,  non  solo 
perchè  già  famigliare  con  quell’ambasciata,  non  solo  per  la  coscienza 
dell’altissima  prova  di  fiducia  datagli  dal  Governo,  ma  perchè  sopra 
un  uomo  della  sua  fine  intelligenza,  Parigi  non  può  non  esercitare  una 
attrazione  capace  di  vincere  ogni  modesta  resistenza. 

Dall’opera  dunque  del  conte  Gallina  vi  è da  attendersi  il  migliore 
risultato.  Nè  il  momento  potrebbe  essere  migliore  per  porre  alla  prova 
le  sue  eminenti  virtù.  Non  solo,  infatti,  egli  succede  ad  un  uomo  su- 
periore, il  quale  era  riuscito,  come  avviene  di  rado,  ad  inspirare  la  - 
stessa  soddisfazione  al  paese  che  rappresentava  ed  a quello  presso 
cui  era  accreditato,  la  stessa  fiducia  ai  due  Governi;  ma  la  situazione 
internazionale  in  genere,  quella  speciale  dei  rapporti  franco-italiani, 
l’indole  delle  questioni  che  dovrà  presumibilmente  trattare  appena 
insediato,  tutto  deve  interessare  un  uomo  il  quale  ha  la  virtù  di  saper 
trarre  dalle  proprie  altitudini  quello  che  maggiormente  si  può  desi- 
derarne, senza  affaticarvisi,  o almeno  senza  averne  l’aria,  con  quella 
serena  imperturbabilità  che  deve  essere  il  fondamento  spirituale  del 
diplomatico  insieme  e del  gran  signore. 

Nella  guerra  di  penna  di  questi  giorni  vi  è stato  chi  ha  accusato 
parte  dello  spirito  pubblico  italiano  di  ostilità  verso  la  Francia  ; e 
non  era  giusto.  Più  giusto  invece  è il  riconoscere  che  perdura  an- 
cora in  qualche  parte  dello  spirito  pubblico  francese  il  pregiudizio  che 
si  allarma  e si  duole  ogni  qualvolta  l’Italia  mostri  di  vivere,  di  saper 
e di  voler  vivere;  pregiudizio  che,  da  Thiers  in  poi,  si  è affermato 
tante  volte  nelle  grandi  cose,  con  danno  più  della  Francia  che  del- 
l’Italia, e che  anche  nelle  minori  occasioni  ha  ancora  una  quan- 
tità di  espressioni,  dal  rammarico,  ad- esempio,  suscitato  negli  auto- 
mobilisti francesi  dalla  vittoria  di  un  italiano,  il  principe  Borghese, 
nella  corsa  Pekino-Parigi,  all’incidente  italo-turco.  Il  conte  Tornielli 
era  riuscito,  con  la  sua  grande  autorità  personale,  se  non  a distrug- 
gere, almeno  a far  tacere  quel  pregiudizio  nella  maggior  parte  dei 
casi.  Ora,  è a ritenere  che  il  conte  Gallina  saprà  succedergli  degna- 
mente anche  in  questo,  aiutato  in  ciò  dalle  simpatie  che  la  Francia 
non  cessa  d’ inspirare  in  Italia  e dalla  lealtà  della  nostra  politica. 

Egli  trovevà  degli  alleati  indiretti  nei  circoli  intellettuali,  ed  anche 
in  alcuni  uomini  di  governo...  che  non  sono  più  al  Governo,  oltre 
che  in  quelli  che  siedono  al  Quai  d’Orsay.  Perchè  in  Francia  si  è 
verificato  spesso  questo  caso  a nostro  proposito:  che  ci  è stato  reso 
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giustizia  dopo  da  chi  non  ci  aveva  dimostrato  una  simpatia  ecces- 
siva quando  avrebbe  potuto  farlo  con  frutto. 

È il  caso,  ad  esempio,  del  signor  Hanotaux,  il  quale  si  occupa 
ora  dell’Italia,  della  sua  politica,  della  sua  posizione  internazionale, 
con  una  considerazione  fatta,  se  non  altro,  per  lusingare  il  nostro 
amor  proprio,  mentre  invece,  quando  dirigeva  la  politica  estera  fran- 
cese, mostrava  di  guardarci  un  po’  dail’alto,  come  se  fossimo  una 
quantità  trascurabile.  Ora,  di  conversioni  simili  a questa  può  certo 
non  poco  giovarsi  un  ambasciatore  italiano  che  sappia  e voglia  a 
Parigi  vivere  a contatto,  non  solo  degli  uomini  al  potere  per  le  rela- 
zioni che  deve  inevitabilmente  avere  con  essi,  ma  di  tutto  l’am- 
biente politico  intellettuale,  col  quale  le  occasioni  di  affiatarsi  non 
mancano  certamente  in  un  grande  centro  di  mondanità  e di  coltura 
come  Parigi.  E il  nostro  rappresentante  potrà  farlo  con  tanto  mag- 
gior fiducia  di  riuscire,  in  quanto  non  vi  è in  Italia  - Governo  ed 
opinione  pubblica  - chi  non  sia  disposto  a secondarlo  in  tutti  i modi, 
per  rendere  sempre  più  stabile  ed  intensa  la  cordialità  dei  rapporti 
con  la  Francia, 

Ormai,  questo  pregiudizio  almeno  è svanito,  in  Francia  presso 
tutti  gli  uomini  di  buona  fede,  in  Italia  presso  gli  avversari  siste- 
matici della  Triplice  : che  la  Triplice  sia  diretta  contro  la  Francia  ed 
impedisca  tra  la  Francia  e T Italia  anche  una  elementare  cordialità. 
La  storia  politica  di  questi  ultimi  anni  ha  troppo  dimostrato  la  fal- 
lacia di  un  tale  pregiudizio;  si  tratta  dunque  di  proseguire  sulla 
stessa  buona  via,  e di  trarre  pei  due  paesi  il  frutto  migliore  da  quella 
situazione  nostra  fra  i due  gruppi  di  potenze  in  cui  non  si  può  più 
dire  che  si  divida  l’Europa,  che  il  signor  Hanotaux  ha  ora  descritto 
con  adeguata  imparzialità. 

Certo,  della  lealtà  della  nostra  politica  nessuno  può  più  dubitare: 
essa  è stata  in  questi  ultimi  anni,  come  in  precedenti  periodi,  troppo 
provata  dai  fatti.  E se  in  Francia  tutti  gli  spiriti  equi  ed  imparziali 
sono  indotti  ad  ammetterla,  è con  piena  soddisfazione  che  possiamo 
vedere  tale  sicurezza  radicata  nuovamente  nei  nostri  alleati,  presso 
i quali  vi  era  stato  antecedentemente  chi  aveva  creduto  di  poter  du- 
bitarne. 

E proprio  in  questi  giorni  l’hanno  confermata,  tanto  per  la  Ger- 
mania quanto  per  l’Austria,  parecchie  felici  circostanze. 

Il  soggiorno  che,  prima  l’imperatore  Guglielmo,  poscia  il  prin- 
cipe di  Bùlow  hanno  fatto  in  Italia,  non  è stato,  a tale  proposito,  senza 
effetti.  L’uno  e l’altro  hanno  potuto  sentire  nella  cordialità  del- 
l’accoglienza ricevuta  fra  noi  l’espressione  d’un  animo  sincero;  e l’im- 
pressione affettuosa  che  ne  hanno  ricevuto  ha  potuto  anch’essa  con- 
tribuire a far  considerare  dalla  Germania  con  maggiore  simpatia  certi 
importanti  interessi  dell’Italia  in  Oriente. 

Quanto  all’ Austria,  il  concorso  ippico  internazionale  - un  sem- 
plice convegno  ginnico  e mondano,  elevato  per  virtù  di  uomini  e di  cose 
al  grado  di  vero  avvenimento  politico  - ed  il  giubileo  dell’imperatore 
Francesco  Giuseppe,  hanno  servito  a mettere  in  luce  il  carattere  at- 
tuale dei  rapporti  austro -italiani  in  modo  che  migliore  non  avrebbero 
potuto  desiderare  i più  caldi  e convinti  fautori  dell’alleanza.  Lo 
scambio  di  manifestazioni  amichevoli  d’altissimo  significato,  iniziatosi 
col  dono  dell’imperatore  al  concorso  ippico  e con  la  presenza  di  due 
principi  di  Savoia  al  banchetto  offerto  dal  conte  Lutzow  al  rappre- 
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sentante  del  suo  sovrano  nella  nobile  gara,  toccò  la  sua  massima 
espressione  nei  telegrammi  scambiati  fra  Vittorio  Emanuele  e Fran- 
cesco Giuseppe. 

L’iniziativa  presa  dal  Re  d’Italia  nel  voler  trovarsi  presente  con 
la  parola  e con  l’animo  alla  festa  che  si  celebrava  a Schoenbrun,  non 
è stata  un  fatto  politico  soltanto  per  sè  stessa;  bensì,  anche  per  l’im- 
pressione prodotta  in  tutta  1’  Austria -Ungheria,  dalla  persona  del* 
l’imperatore  all’ultimo  dei  giornali  della  monarchia.  Grazie  al  tele- 
gramma del  Re  d’Italia,  quella  che  sarebbe  stata,  più  che  altro,  una 
festa  di  famiglia  della  razza  germanica,  ha  acquistato  il  carattere  di 
un  vero  avvenimento  internazionale.  È per  quel  telegramma  che  l’ini- 
ziativa dell’imperatore  Guglielmo  ha  varcato  il  campo  della  cronaca 
regale  per  occupare  quello  più  vasto  e più  fecondo  delle  relazioni 
popolari.  Perchè,  se  la  parola  di  Vittorio  Emanuele  ha  trovato  in 
Austria  tutta  l’accoglienza  che  si  meritava,  essa  è stata  insieme  l’espo- 
nente della  politica  Italiana,  delle  intenzioni  italiane  verso  quella 
vicina  ed  alleata  che  per  lungo  tempo,  malgrado  i patti  scritti,  era 
rimasta  più  tale  semplicemente  che  tale  insieme  ed  amica.  E Fopi- 
nione  pubblica  italiana  ha  ratificato  col  suo  contegno  l’iniziativa  del 
suo  Re,  la  politica  del  suo  Governo. 

Certo,  molti  fattori  umani  contribuivano  a dare  al  giubileo  di 
Francesco  Giuseppe  un  carattere  di  alta  solennità:  il  periodo  storico, 
immortale  fra  tutti,  e per  più  ragioni,  che  esso  riassume  e rappre- 
senta; le  vicende  di  un  tal  periodo  che  più  specialmente  hanno  inte- 
ressato la  Monarchia  austro-ungarica,  e di  riflesso  la  Germania  e 
l’Italia;  le  terrìbili  sventure  domestiche;  la  suprema  coscienza  del 
dovere  che  negli  avvenimenti'  pubblici  e nelle  private  sventure  ha 
sempre  caratterizzato  il  contegno  del  sovrano  che,  asceso  giovinetto 
sul  trono  nel  momento  più  agitato,  più  pericoloso  d’Europa,  si  vede 
oggi,  nella  tarda  vecchiezza,  compensato  dalla  universale  venerazione, 
in  un  momento  di  pace  e di  prosperità  pel  suo  Impero,  alleato  di 
quelli  appunto  che  ne  furono  gli  avversari.  Tutto  questo  costituiva 
certo  un  tema  di  elevato  interessamento  morale  ed  intellettuale,  che 
sarebbe  bastato  a fare  accogliere  anche  dagli  avversari  col  massimo 
rispetto  il  giubileo  imperiale.  Tanto  maggiore  ragione  vi  è però  di 
compiacersi  che  a tuttociò  siasi  unito  qualche  cosa  di  più:  la  dimostra- 
zione, cioè,  che  è più  salda  che  mai  quella  combinazione  diplomatica 
la  quale,  non  solo  ha  servito  sin  qui  a garantire  la  pace  europea, 
ma,  unendo  un  popolo  latino  a due  popoli  germanici,  impedisce  che 
due  grandi  razze  siano  divise  in  due  campi  diversi,  mentre  è fermo 
proposito  di  ambedue  le  parti  di  suggellare  la  reciproca  alleanza  con 
un’intesa  sempre  più  intima  e cordiale. 

È questo  un  aspetto  della  Triplice  sotto  cui  essa  non  fu  considerata 
abbastanza  dacché  fu  conclusa,  mentre  era  questa  appunto  una  delle 
ragioni  che  facevano  volgere  verso  una  Germania  di  là  da  venire  gli 
occhi  intellettuali  di  alcuni  superiori  spiriti  italiani,  quando  l’Italia 
ancora  non  era.  Ed  è aspetto  che  deve  interessare,  non  solo  i tedeschi 
e gli  italiani,  ma  anche  le  altre  genti  europee,  ai  cui  interessi  la 
Triplice  serve  così  indirettamente,  come  direttamente  serve  a quelli 
dell’Italia,  della  Germania  e dell’Austria.  E queste  ne  hanno  avuto 
anche  ora  una  prova  nello  svolgimento  della  questione  orientale.  Fu- 
rono infatti  i beni  supremi  che  la  Triplice  garantisce  il  fattore  più 
efficace  nel  contegno  reciproco  da  esse  ora  tenuto:  dall’Italia,  nel  con- 
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siderare  amichevolmente  l’iniziativa  austriaca  per  la  ferrovia  di  Mi- 
trovitza;  dall’Austria,  neH’ammettere  il  buon  dritto  dell’Italia,  aspi- 
rante ad  una  parte  notevole  nella  ferrovia  adriaco-danubiana  ; dalla 
Germania,  che  si  è trovata  come  anello  di  congiunzione  fra  l’una  e 
l’altra,  agendo  amichevolmente,  ancora  più  che  fra  esse,  poiché  non 
ve  n’era  bisogno,  presso  la  Turchia,  onde  non  sorgessero  a Costanti- 
nopoli ostacoli  allo  svolgimento  di  un  programma  di  cui  le  condizioni 
dellTmpero  ottomano  saranno  le  prime  a giovarsi. 

Sarebbe  strano,  dopo  ciò,  che  proprio  a Parigi,  per  una  semplice 
ragione  di  prevalenza  finanziaria,  si  disconoscesse  il  diritto  politico 
dell’Italia  ad  una  decisiva  partecipazione  nella  ferrovia  adriatica,  visto 
che  l’Italia,  intervenendo  in  tale  impresa,  rappresenta,  politicamente 
appunto,  non  solo  sé  stessa,  ma  tutta  l’Europa  occidentale.  È quindi 
a credere  che  il  buon  senso  e la  buona  volontà  del  signor  Pichon  e 
dei  suoi  colleghi  prevarranno  sulle  pretese  di  quei  finanzieri  che  vor- 
rebbero rimaner  soli  arbitri  del  campo  e non  si  rassegnano  a quel- 
l’intervento dell’Italia,  cui  l’Italia  ha  pieno  diritto,  visto  che  si  è 
dimostrata  capace  - come  anche  le  feste  di  Antivari  hanno  meglio  chia- 
rito in  questi  giorni  - di  esportare,  non  più  soltanto  le  braccia,  ma, 
ripetiamo,  F intelligenza  ed  i capitali. 

Il  conte  Gallina  giungerà  dunque,  è sperabile,  a Parigi  quando 
questa  discussione  sarà  già  <fi]iusa  con  reciproca  soddisfazione;  ma 
non  gli  mancherà  certo  altra  materia  per  dimostrare  come  l’opera  di 
un  ambasciatore  italiano  volonteroso  ed  intelligente  possa  a Parigi 
riuscire  utile  ancora  non  meno  alla  Francia  che  all’Italia. 
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Constatiamo  con  vero  piacere  che  il  movimento  dell’opinione  pub- 
blica ed  i pareri  concordi  della  stampa  tecnica,  la  più  autorevole, 
riconobbero  con  noi  la  necessità  che  il  progetto  per  le  nuove  ferrovie 
sia  ristudiato  e completato  per  quanto  riguarda  il  movimento  fra  il 
Piemonte  ed  il  mare(l). 

Noi,  al  pari  delle  regioni  subalpine,  guardammo  fidenti  verso  il 
Governo  e verso  la  Commissione  parlamentare,  convinti  che  avrebbero 
fatta  opera  di  semplice  ragionevolezza  e giustizia,  riconoscendo  che  è 
impossibile  ed  illogico  negare  i mezzi  di  traffico  là  dove  il  traffico  esiste. 
Ed  è in  base  a questo  criterio  che  dobbiamo  ora  brevemente  apprez- 
zare le  nuove  proposte  che  Fon.  Presidente  del  Consiglio  e l’on.  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  hanno  presentate  il  16  corrente  alla  Com- 
missione della  Camera,  autorevolmente  presieduta  dalPon.  Fortis  (2). 

Lasciamo  per  ora  in  disparte  le  grandi  direttissime,  che  sono  cose 
deir  avvenire  e attorno  alle  quali  troppo  si  accalora  l’opinione  pub- 
blica. Diamo  prova  di  spirito  pratico,  nel  non  perdere  di  vista  le  ne- 
cessità immediate  dell’oggi,  senza  rinunciare  alle  visioni  del  domani. 

Le  necessità  pratiche,  immediate,  dell’oggi  sono  due  : 

1°  Aumentare  la  potenzialità  ferroviaria  del  porto  di  Genova, 
sfollando  la  linea  Genova-Ronco  ; 

2°  Aumentare  la  potenzialità  ferroviaria  del  porto  di  Savona, 
sfollando  la  linea  Savona-Ceva-Bra. 

Sul  primo  punto  non  c’  è discussione  possibile  : un  solo  mezzo 
esiste  e si  impone  : la  trazione  elettrica  sulla  Genova-Ovada-Asti.  Ai 

(1)  Il  problema  ferroviario  in  Italia  - Dal  Po  al  Mare  Ligure^  in  Nuova 
Antologia,  1°  aprile  1908. 

A proposito  di  questo  scritto  ci  fu  mossa  da  taluni  l’osservazione  ch’esse 
si  occupava  quasi  solo  del  Piemonte  e della  Liguria,  dimenticando  in  certo 
modo  l’altro  regioni.  L’obbiezione  è infondata  perchè  il  sotto-titolo  dello  scritto 
- Dal  Po  al  Mare  Ligure  - dice  che  fu  espressa  intenzione  di  limitare,  per  ora, 
alle  provincie  subalpine  il  nostro  studio. 

Il  problema  ferroviario  in  Italia  è così  vasto  e arduo  che  non  sarebbe 
possibile  esaminarlo  intero  nei  limiti  di  spazio  e di  tempo  a nostra  disposizione. 
Ringraziamo  quindi  i cortesi  amici  che  da  varie  parti  del  paese  ci  invitano  al- 
l’esame dei  singoli  problemi  ferroviari,  che  interessano  le  loro  regioni,  assicu- 
randoli che  lo  faremo  di  buon  grado,  un  po’  alla  volta,  con  tutta  quella  pon- 
derazione e ricerca  di  indagini,  che  la  serietà  dell’argomento  richiede. 

Per  ora  ci  limitiamo  espressamente  a quelle  parti  del  problema,  che  me- 
glio abbiamo  potuto  approfondire  e che  più  richiedono  una  soluzione  urgente. 

(2)  La  Commissione  a cui  fu  deferito  il  progetto  del  Ministero  (n.  962)  è 
composta  degli  on.  Fortis,  presidente.  De  Seta,  segretario,  Romanin  Jacur,  Cimati, 
Cardàni,  Rettolo,  Torrigiani,  Cappelli  e Calissano,  relatore. 
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tanti  errori  del  passato  della  nostra  politica  ferroviaria  ci  dorrebbe 
oggi  anche  aggiungere  questo,  di  veder  tardare  l’applicazione  della 
trazione  elettrica  sulla  linea  Genova-Ovada,  collegata  al  parco  del 
Gampasso.  La  dimostrazione  è di  una  evidenza  elementare  : basta  esa- 
minare il  diagramma  che  segue: 

OenoTii  Sampi  erdarena 
o o 


l’ontedecinio  Bxisalia 


Novi 

Ronco  Ai*qnata  Ligure 

— o o o 


ò 

Tortona 


La  trazione  elettrica  fra  Pontedecimo  e Busalla  - in  corso  di  co- 
struzione - potrà,  fino  ad  un  certo  punto,  sfollare  la  linea  sino  a 
Ronco  : il  tronco  Arquata-Tortona  libererà  alla  sua  volta  il  tratto  Ar- 
quata-Novi  Ligure.  Ma,  a parte  che  tali  provvedimenti  non  bastano, 
resterà  sempre  la  strozzatura  Ronco-Arquata  ! Ed  a ciò,  come  alle  de- 
ficienze deir  intera  linea,  non  si  rimedia  presto  e bene  che  colla  tra- 
zione elettrica  sulla  Genova-Ovada,  che  verrà^  perchè  la  logica  l’impone. 

Ma  il  problema  più  discusso,  in  questi  giorni,  è quello  del  movi- 
mento di  Savona  per  Torino  ed  il  Piemonte.  Qui  occorrono  provve- 
dimenti immediati  ed  efficaci.  Fortunatamente  la  questione  è altret- 
tanto chiara. 

Anche  in  questo  caso  vi  sono  due  soluzioni  : quella  dell’ avvenire 
e quella  che  risponde  alle  necessità  immediate  del  presente. 

La  soluzione  dell’avvenire  è la  nuova  linea  Torino-Savona  che  si 
imporrà  necessariamente,  quando  sia  prossima  ad  esaurirsi  la  poten- 
zialità della  linea  attuale  Savona-San  Giuseppe.  Negare  ciò,  sarebbe 
negare  la  luce  meridiana.  Per  il  giorno  in  cui  il  numero  dei  carri,  che 
da  Savona  devono  salire  al  Piemonte,  sia  maggiore  della  potenzialità 
della  linea  attuale  Savona-San  Giuseppe  - accresciuta  dalla  trazione 
elettrica,  dalla  filovia,  ecc.  - bisogna  avere  in  pronto  una  seconda 
linea,  non  potendo  la  ferrovia  lasciare  le  merci  al  mare  per  non 
trasportarle  all’interno. 

Ma  vi  sono  i provvedimenti  immediati,  più  pratici,  su  cui  ancora 
è necessario  intenderci  chiaramente.  Qui  si  incrociano  una  serie  di 
proposte  di  varia  specie,  che  così  possiamo  elencare: 

1°  Trazione  elettrica  Savona-San  Giuseppe; 

^1°  Filovia  Savona-San  Giuseppe  ; 

3°  Trazione  elettrica  San  Giuseppe-Geva  ; 

4’  Filovia  San  Giuseppe-Geva  ; 

5°  Doppio  binario  Geva-Bra  ; 

6°  Nuova  linea  Bra-Monchiero-Monesiglio  a Geva  ; 

7°  Raccordo  della  linea  San  Giuseppe- Spigno  con  la  linea  Ales- 
sandria-Gavallermaggiore,  tra  Ponti-Bistagno  e Ganelli-Santo  Stefano; 

8°  Raccordo  Geva-Mondovì-Fossano; 

9°  Nuovo  tunnel  fra  Savona  e San  Giuseppe. 

Esaminiamo  in  breve  le  varie  proposte. 

Da  Savona  a San  Giuseppe  v’ha  una  sola  linea  : quindi  tutto  ciò 
che  può  aumentarne  la  potenzialità  risponde  ad  un  concetto  pratico. 
Savona  è al  mare  : San  Giusepne  è al  di  là  dell’ Appennino  a 342  metri 
di  altitudine.  La  prima  necessità  è quindi  quella  di  valicare  l’Appen- 
nino  colla  maggiore  potenza  di  mezzi. 


i 1»  Savona-San  Giuseppe-Ceva-Bra 
Profilo  delle  due  linee  | Savona-San  Giuseppe-Spigno-Bistagno. 
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Ottima  perciò,  sotto  ogni  aspetto,  la  trazione  elettrica  Savona- 
San  Giuseppe  in  corso  di  attuazione:  buono  Fesperimento  della  filovia, 
pure  osservando,  che,  essendo  data  in  concessione  privata,  sottrae  traf- 
fico e prodotto  alla  ferrovia,  ossia  alio  Stato. 

Portata  la  merce  ~ che  per  lo  più  consiste  di  carboni  - a San  Giu- 
seppe, siamo  sull’altipiano,  nel  versante  del  Piemonte:  resta  quindi 
solo  a curarne  la  distribuzione  verso  Alessandria,  Asti  e Torino,  che 
sono  i tre  maggiori  centri  di  diramazione.  Ed  è a questo  punto  che 
bisogna  avere  una  percezione  chiara  del  problema,  perchè  nulla  sa- 
rebbe più  assurdo  che  accumulare  merci,  carri  e carboni  a San  Giu- 
seppe, senza  avere  colà  i mezzi  di  smaltirli.  Savona  sarebbe  sempre 
ingorgata  ! 

Da  San  Giuseppe  si  dipartono  verso  il  Piemonte  due  linee: 

1®  Savona-San  Giuseppe-Ceva-Bra; 

2°  Savona-San  Giuseppe-Acqui-Alessandria. 

Entrambe  sono  indicate  nello  schizzo  alla  pagina  precedente. 

Per  quale  linea  giova  avviare  il  traffico? 

Qui  bisogna  distinguere  fra  viaggiatori  e merci.  Il  movimento  dei 
passeggieri,  che  non  ha  una  primaria  importanza,  è vincolato  alla  per- 
correnza locale  e deve  seguirla.  Per  le  merci  una  sola  cosa  importa: 
che  arrivino  al  più  presto  per  la  via  più  facile  e meno  costosa.  Al 
commerciante  di  Torino  che  aspetta  ansiosamente  i suoi  carboni,  poco 
monta  che  gli  giungano  per  Geva,  per  Acqui  o per  Asti,  purché  li 
abbia.  La  ferrovia  invece  deve  farli  passare  dove  le  riesce  più  spedito 
e più  economico.  Così  il  suo  interesse  si  combina  con  quello  del  com- 
mercio, perchè  quando  v’ha  una  linea  facile,  anche  il  servizio  ferro- 
viario è più  sollecito. 

Tutto  ciò  è elementare.  Ponete  un  fanciullo  al  bivio  di  due  strade, 
di  fronte  ad  un  punto  a cui  deve  giungere.  A destra,  v’ha  una  strada 
facile,  piana  e larga  : a sinistra,  una  strada  tutta  a saliscendi,  aspra 
e difficile.  Chiedetegli  quale  strada  prenderà  e vi  risponderà  subito  che 
sceglierà  quella  piana. 

Dato  questo  criterio,  anche  la  persona  più  incompetente  non  ha 
che  a gettare  uno  sguardo  sopra  i profili  delle  due  linee  San  Giu- 
seppe-Bra  e San  Giuseppe- Bistagno,  per  decidere  della  scelta. 

La  linea  superiore,  a zig-zag,  a montagne  russe,  a pendenze  ed 
a contro  pendenze  è la  ferrovia  San  Giuseppe-Bra:  la  linea  inferiore, 
in  continua,  dolce  e regolare  discesa,  è la  San  Giuseppe-Spigno-Ponti- 
Bistagno.  11  movimento  ha  luogo  quasi  tutto  in  una  sola  direzione,  da 
Savona  al  Piemonte,  trattandosi  per  lo  più  di  carboni  e petrolio:  i ritorni 
avvengono  d’ordinario  a vuoto.  Quindi  ciò  che  importa  sono  essen- 
zialmente le  condizioni  delle  due  linee  nel  senso  Savona-Torino. 

Orbene,  su  questo  punto,  i due  profili  parlano  chiaro. 

Dal  mare,  i carboni  saranno  trasportati  colla  trazione  elettrica  a 
San  Giuseppe,  a 342  metri:  là  v’ha  spazio  per  fare  depositi  e hinarii 
per  un  movimento  di  milioni  di  tonnellate  all’anno;  e questo  era  infatti 
il  progetto  originario,  tecnico,  saviamente  predisposto  e compilato  dalle 
ferrovie  di  Stato. 

Bisogna,  in  secondo  luogo,  provvedere  all’inoltro  dei  carboni  da 
San  Giuseppe  al  Piemonte. 

Da  San  Giuseppe,  che  si  trova  a 342  metri  sul  mare,  si  presentano 
le  due  vie:  quella  per  Geva,  sale  dapprima  a 451  metri  oltre  Gosseria 
col  25  per  mille!  : poscia  scende  a 407  metri  presso  Gengio,  per  rimon- 
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tare  a 515  metri  col  23  e col  21  per  mille,  nella  galleria  del  Belbo, 
lunga  ottre  4 chilometri!  La  linea  per  Alessandria  discende  invece 
dolcemente  la  vallata  della  Bormida:  dai  342  metri  di  San  Giuseppe 
va  a 239  metri  a Spigno,  a 185  metri  a Ponti,  a 171  metri  a Bistagno. 

Cosi  i termini  estremi  del  problema  sono  chiari  : la  linea  per  Geva 
sale  da  342  metri  a 515  metri  : la  linea  per  Spigno  discende  da  342 
metri  a 185  metri:  Luna  è una  strada  da  montagna;  l’altra  «si  trova 
in  «ottime  condizioni  pianimetriche  ed  altimetriche  »,  come  scrive  il 
Giornale  dei  Lavori  Pubblici  del  15  aprile  (1). 

Data  questa  condizione  di  cose  - di  cui  Dio  solo  è responsabile  - 
è possibile  spendere  milioni  sopra  milioni  sulla  San  Giuseppe-Ceva  e 
gettare  nell’abbandono  la  San  Giuseppe-Spigno  ? 

Ecco  la  domanda,  a cui  non  si  può  dare  che  una  risposta! 

I raccordi  per  Bubbio-Santo  Stefano  e per  Mondovì. 

Ferma  dunque  la  necessità  di  consacrare  una  somma  per  accre- 
scere la  potenzialità  ferroviaria  fra  Savona  e Torino,  dove  si  trova  la 
convenienza  del  suo  impiego? 

Due  progetti  stanno  di  fronte  : 

1°  Il  raddoppio  del  binario  Geva-Bra  preventivato  dal  Governo 
con  una  spesa  di  circa  20  milioni,  mentre  nessuno  in  realtà  sa  quanto 
verrà  a costare  in  condizioni  così  diffìcili  di  terreno  e di  altimetria; 

2°  Il  raccordo  della  San  Giuseppe-Spigno  con  la  linea  Alessan- 
dria-Bra,  che,  non  essendo  che  di  14  chilometri,  è calcolato  in  circa 
9 milioni  di  lire,  compreso  l’allacciamento  a Bistagno. 

Anche  queste  cifre  non  lasciano  dubbio  alcuno  circa  la  soluzione: 
da  un  lato  una  spesa  di  20  milioni  con  nuove  e maggiori  perdite 
perla  ferrovia:  dall’altro  9 milioni,  collocati  ad  alto  frutto.  Il  rad- 
doppio di  binario  da  Geva  a Bra  - costi  20  milioni,  come  è pre- 
ventivato, od  ammonti  a 25  e più  milioni,  come  è assai  più  proba- 
bile - non  corregge  nè  l’altimetria,  nè  le  condizioni  infelici  di  terreno 
della  linea,  a curve  ed  a gallerie. 

Abbiamo  una  linea  disgraziata  ad  un  solo  binario:  avremo  una 
linea  disgraziata  a due  binari  : questo  solo  sarà  il  risultato  pratico. 
La  spesa,  lungi  dall’essere  utile  per  il  bilancio  dello  Stato,  vi  costi- 
tuirà una  sorgente  di  nuove  e maggiori  passività.  Infatti,  una  volta 
raddoppiato  il  binario,  bisogna  farvi  passare  il  traffico:  ed  allora  co- 
minciano le  dolenti  note  dalle  spese  di  esercizio  - trazione  e manu- 
tenzione - che  in  una  linea  così  infelice,  non  possono  a meno  di  supe- 
rare i proventi.  Gosì  la  ferrovia  più  trasporta  e più  perde,  come  è stato 
dimostrato  egregiamente  alla  Gamera  dall’  on.  Ing.  Agnesi. 

Invece  il  tornaconto  economico  della  S.  Giuseppe- Spigno-Bistagno 
è innegabile,  essendo  diversa  la  condizione  pianimetrica  ed  altimetrica 
della  linea.  Da  San  Giuseppe  a Spigno  ed  a Bistagno  è una  discesa 
mite  e quasi  continua,  cosicché  l’esercizio  è il  meno  costoso  ed  il  più 
redditizio  che  si  possa  immaginare.  Ogni  lira  spesa  a migliorare  questa 

(1;  confronto  fra  le  due  linee,  rettifichiamo  uno  spostamento  di  cifre 
avvenuto  nel  precedente  articolo  circa  il  numero  e la  lunghezza  delle  gallerie: 

Da  S.  Giuseppe  e Bra  vi  sono  16  gallerie  spesso  in  forte  pendenza  con 
una  lunghezza  totale  di  circa  10  mila  metri; 

Da  S.  Giuseppe  a Fonti  si  hanno  9 gallerie  che  complessivamente  superano 
appena  i 2 mila  metri  ! 

24 
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linea  ed  a raccordarla  per  Monastero  e Dubbio  è impiegata  util- 
mente, perchè  troverà  il  suo  immediato  corrispettivo  nel  traffico  note- 
vole che  da  Savona  volge  al  Piemonte. 

Del  resto  i fatti  sono  più  eloquenti  di  ogni  ragionamento.  Le  fer- 
rovie di  Statp  oggi  eserciscono  la  linea  Savona-Geva-Torino  di  144 
chilometri.  Ebbene,  per  quale  linea  esse  avviano  una  parte  notevole 
del  traffico?  Per  la  Savona- Alessandria- Asti- Torino,  facendo  compiere 
alla  merce  un  giro  vizioso . di  196  chilometri,  - ossia  52  chilometri 
di  più  - pur  di  evitare  il  saliscendi  della  linea  di  Geva.  E chi  assiste 
ogni  giorno  a questo  continuo  sciupìo  di  tempo  e di  danaro,  non 
può  a meno  che  augurarsi  che  prevalgano  soluzioni  più  ragionevoli. 
Da  ciò  appunto  Futilità  del  raccordo  fra  la  Savona-Spigno  e la  Nizza- 
Bra-Gavallermaggiore,  come  è tracciato  sulla  carta  che  pubblichiamo 
più  oltre,  e che  darebbe  a Savona  due  buone  linee  : 

1°  Savona-Spigno-Alba-Bra  di  chilometri  reali  159  e virtuali  235; 

2°  Savona-Spigno “Gastagn ole- Asti  di  chilometri  reali  155  e vir- 
tuali 237,  mentre  l’attuale  linea  Savona-Geva  ha  chilometri  reali  144 
e virtuali  249. 

Il  beneficio  per  Savona  di  questo  modesto  raccordo  - Ponti -Bista- 
gno-Santo  Stefano  - risulterà  anche  più  evidente  da  alcuni  raffronti  : 

Distanza  di  Savona  per  ferrovia  dalle  seguenti  stazioni: 


Colle  linee 

Con  la  Ponti 

Differenza 

attuali 

Santo  Stefano 

Da  Alba  - Via  Era 

km.  114 

~94 

-20 

» - Via  Nizza  M. 

» 129 

94 

-35 

Da  Asti  - Via  Nizza  M. 

» 117 

102 

— 15 

» - Via  Alessandria 

» 140 

102 

— 38 

Alla  sua  volta.  Alba  riceve  pure  un  piccolo  vantaggio  verso  Ge- 
nova. Attualmente  il  percorso  Alba-Nizza  Monferrato-Geno va  misura 
116  chilometri:  il  percorso  Alba-Santo  Stefano-Bistagno-Acqui-Genova 
misurerà  105  chilometri.  Alba  continua  tuttavia  a restare  nella  zona 
di  competenza  di  Savona,  da  cui  verrebbe  a distare  di  soli  94  chilo- 
metri. Infatti  la  Ponti-Santo  Stefano  avvicina  Alba  di  più  a Savona 
che  a Genova. 

Il  grande  beneficio  per  Savona  della  Ponti-Santo  Stefano  è il  suo 
avvicinamento  non  solo  ad  Alba,  ma  ad  Asti  e - grazie  alla  Asti- 
Ghivasso  - a tutta  la  Ivrea-Aosta.  Ecco  infatti  le  relative  distanze  : 

Linee  attuali  Colla  Ponti 

— Santo  Stefano 


Da  SaTona  ad  Asti.  . km.  117  102 

Da  Genova  ad  Asti  - Via  Alessandria  » 110  — 

» - Via  Ovaia  » 104  — 


Il  vantaggio  per  Savona  della  Ponti-Santo  Stefano  Belbo  è inne- 
gabile e come  percorso  e come  bontà  di  linea. 

Nè  si  creda  che  allo  stato  di  cose  sovra  indicato  possa  rimediare 
la  trazione  elettrica  dapprima  progettata  da  Savona  a San  Giuseppe 
e che  ora  viene  prolungata  fino  a Geva.  Giò  attenua  le  difficoltà  tec- 
niche dell’esercizio,  ma  non  ne  elimina  le  difficoltà  economiche:  perchè 
la  trazione  elettrica  non  può  nè  sopprimere  nè  attenuare  le  forti  pen- 
denze della  linea,  che  presenterà  sempre  un  esercizio  oltremodo  costoso 
e passivo.  Le  ferrovie  di  Stato  non  avrebbero  mai  un  esercizio  redditizio 
se,  una  volta  portati  i carri  carichi  a San  Giuseppe,  li  facessero  ar- 
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ram  picare  su  a Ce  va,  sia  pure  colla  trazione  elettrica,  fino  a 515  m.  di 
altitudine,  invece  di  lasciarli  discendere  comodamente  verso  Spigno. 
Registriamo  quindi  di  buon  grado  l’autorevole  parere  del  Giornale  dei 
Lavori  Pubblici  del  15  aprile,  secondo  cui  la  costruzione  del  breve 
tronco  di  14  ehm.  « tra  Ponti,  Dubbio  e San  Stefano,  per  quanto  ri- 
chieda la  costruzione  di  una  galleria  di  metri  3.350,  costituisce  indub- 
biamente la  soluzione,  sia  pur  temporanea,  migliore  dal  punto  di  vista 
delV  esercizio,  ed  al  tempo  stesso  più  economica,  del  problema  delle 
comunicazioni  fra  Torino  e Savona  ». 

Siamo  quindi  lieti  che  il  Governo  abbia  accolto  e presentato  alla 
Commissione  la  nostra  modesta  proposta  - già  caldeggiata  alla  Camera 
dall’on.  Calissano  - di  un  raccordo  delle  due  linee  Nizza- Alba-Bra  e 
San  Giuseppe-Acqui.  Questo  brevissimo  allacciamento  da  eseguirsi 
nel  tempo  massimo  di  tre  anni,  colla  sola  spesa  di  9 milioni,  permette 
di  stabilire  due  nuove  comunicazioni  : 

1°  Savona-San  Giuseppe-Spigno-Alba-Bra-Torino  ; 

2°  Savona-San  Giuseppe-Spigno-Castagnole-Asti-Torino. 

Entrambe  queste  vie,  sono  - secondo  le  luminose  dimostrazioni 
dell’ing.  Francesco  Sizia,  delle  ferrovie  dello  Stato  - assai  migliori  della 
linea  attuale  San  Giuseppe-Geva  e,  quello  che  più  monta,  hanno  una 
lunghezza  virtuale  minore.  Questa  prima  proposta  del  Governo  risponde 
quindi  ai  sani  principii  dell’ economia  ferroviaria  ed  in  breve  tempo 
accrescerà  potentemente  i mezzi  di  transito  delle  merci  e dei  carboni 
da  Savona  a Torino,  con  vero  benefìcio  delle  due  città. 

* \ 

* * 

Vediamo  ora  brevemente  le  altre  soluzioni  accessorie,  sopra  enu- 
merate. 

Abbiamo  già  accennato  che  Fuso  della  trazione  elettrica  San  Giu - 
seppe-Ceva  - dal  punto  di  vista  del  traffico  delle  merci  e dei  carboni 
da  Savona  a Torino  - è anti-economico,  perchè  diventerebbe  irragio- 
nevole salire  fìno  a 515  m.  a Saliceto  quando  si  può  invece  andare 
in  discesa  verso  Spigno.  Ma  poiché  essa  gioverà  senza  dubbio  al  mo- 
vimento dei  viaggiatori  fra  Torino  e Savona  e fra  Cuneo,  Mondo  vi  e 
Savona,  così  crediamo  sia  da  accettarsi  la  progettata  trazione  elettrica 
San  Giuseppe-Ceva, 

La  filovia  San  Giuseppe-Geva  - che,  a dir  vero,  non  è proposta 
dal  Governo  - sarebbe  meno  giustificata.  Queste  filovie,  venendo  con- 
cesse a privati,  sottraggono  il  traffico  ed  il  reddito  alle  linee  dello  Stato 
ed  è come  se  le  ferrovie  concedessero  delle  altre  linee  in  concorrenza 
ai  loro  tratti  di  maggior  prodotto.  Così  sarebbero  eternamente  passive  I 
Lodiamo  quindi  il  Governo  di  non  aver  proposta  tale  filovia.  Essa  potè 
diventare  necessaria  fra  Savona  e San  Giuseppe,  dove  esiste  una  sola 
linea  in  condizioni  diffìcili  di  esercizio:  ma  non  oltre  San  Giuseppe, 
potendosi  sfollare  il  traffico  lungo  le  altre  linee. 

Rimane  il  raccordo  Ceva-Mondo vi- Possano. 

Non  possiamo  tacere  che  esso  suscita  in  noi  le  maggiori  sim- 
patie, per  le  ragioni  che  diremo  in  appresso.  Per  quanto  riguarda  il 
movimento  dei  carboni  da  Savona  a Torino,  esso  presenta  l’inconve- 
niente di  distaccarsi  da  Geva  e di  lasciare  quindi  intatte  le  difficoltà 
del  tronco  San  Giuseppe-Ceva,  che  è il  peggiore  della  linea.  Per  av- 
viare delle  merci  da  Savona  a Torino  per  la  Ceva-Mondovì-Fossano 
bisognerà  pur  sempre  superare  tra  Geva  e San  Giuseppe  l’altitudine 
di  515  metri  presso  Saliceto.  Ma  il  raccordo  Geva-Mondovì-Fossano 
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presenta,  d’altro  lato,  dei  vantaggi  d’uiia  innegabile  evidenza,  soprat- 
tutto per  il  movimento  dei  passeggieri  della  linea  Torino-Mondovì- 
Guneo  e di  tutta  la  zona  occidentale  del  Piemonte  verso  Savona  e Genova. 

Oltre  ciò,  la  linea  Savona-Alessandria  è ad  un  solo  binario  e, 
dato  il  forte  movimento  del  porto  di  Savona,  non  può  bastare  a tutto. 
Essa  avrà  quindi  sempre  una  preziosa  ausiliaria  nella  Ceva-Mondovì- 
Fossano,  non  foss’altro  per  il  rifornimento  quotidiano  dei  carri  vuoti 
al  porto  di  Savona,  che  è servizio  di  somma  importanza  per  gli  scali 
marittimi.  11  raccordo  Geva-Mondovì-Fossano  compie  così  il  circuito 
necessario  al  movimento  fra  Torino  ed  il  mare. 

Si  è perciò  che  anche  questa  nuova  linea  ha  tutte  le  nostre  più 
vive  e più  fervide  simpatie  e ci  auguriamo  di  cuore  che  i due  rac- 
cordi per  Bubbio  e per  Mondovì  siano  allo  stesso  tempo  inscritti  nella 
legge  in  esame  e rapidamente  costrutti,  non  soltanto  a vantaggio  delle 
popolazioni  locali,  ma  a benefìcio  vero  e duraturo  dell’esercizio  di 
Stato  e quindi  dell’Italia  intera. 

Su  questo  punto  le  decisioni  del  Governo  sono  più  riservate.  Esso 
infatti  propone: 

V II  raddoppio  del  binario  Trofarello-Garmagnola  (Ib  km.)  di 
imminente  attuazione  e che  noi  ameremmo  fosse  esteso  anche  al  tratto 
successivo  Carmagnola- Bra  (21  km.)  che  è in  buone  condizioni  pia- 
nimetriche ed  altimetriche  ; 

T Uno  studio  comparativo  circa  la  convenienza  del  raddoppio 
del  binario  Geva-Bra  con  la  spesa  di  20  e più  milioni  o la  sostitu- 
zione a tale  raddoppio  del  raccordo  Geva-Mondovi-Fossano.  Con  spesa 
uguale  - e forse  minore  - esso  offrirebbe  una  linea  sussidiaria,  in 
condizioni  altimetriche  migliori  dell’attuale  e quindi  con  minore  di- 
stanza virtuale:  linea  che  servirebbe  egregiamente  ai  crescenti  bisogni 
del  traffico  del  Piemonte  occidentale. 

Ci  si  consenta  di  dire  che,  pure  apprezzando  le  delicate  riserve 
del  Governo,  noi  non  possiamo,  dopo  maturo  esame  economico  e tec- 
nico del  problema,  in  modo  alcuno  dubitare  della  convenienza  di  pre- 
ferire senz’altro  la  costruzione  del  raccordo  Geva-Mondovì-Fossano. 

La  proposta  di  raddoppiare  il  binario  Geva-Bra  parve  così  poco 
giustificata  alle  stesse  popolazioni  locali,  che  con  vero  senso  di  pa- 
triottismo e di  praticità  ne  avvisarono  il  Governo.  Se  lo  Stato  è nella 
necessità  di  spendere  20  milioni  per  i bisogni  del  transito  da  Savona 
al  Piemonte  - così  esse  giustamente  ragionano  - invece  di  investirli 
in  un’opera  costosa  e passiva  in  eterno,  li  impieghi  più  razionalmente 
in  lavori  utili  e pratici,  ad  esempio  nella  Geva-Mondovì-Fossano. 

Un  memoriale  testé  pubblicato  a favore  della  Fossano-Mondovì- 
Geva  (1),  così  infatti  descrive  il  progettato  raddoppiamento  di  binario 
fra  Geva  e Bra  : 

Questa  linea  nel  tratto  di  km.  51  di  lunghezza,  compreso  fra  Bra-Ceva,  ha 
tracciato  così  notoriamente  vizioso,  che  la  ingente  spesa  ivi  necessaria  per  questo 
raddoppiamento  di  binario  appare  sconveniente,  sopratutto  in  considerazione  del  ri- 
sparmio realizzabile  sull’esercizio  della  intiera  linea  Torino-Savona  quando  si  rico- 

(1)  Progetto  di  massima  del  tronco  ferroviario  Possano- Mondovi- Cera,  rela- 
zione dell’aw.  G.A.  Cornino,  sindaco  di  Mondovì;  aw.  Y,  Ciaccone,  deputato 
al  Parlamento \ avv.  C.  Yiale,  consigliere  provinciale;  aw.  C.  A.  Callizio  con- 
sigliere comunale;  ing.  E.  Montezemolo  ; ing.  F.  Castone;  F.  Castellino,  consigliere 
della  Camera  di  commercio.  Mondovì,  tip.  Fracchia,  190S. 
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nosca  una  buona  volta  l’errore  commesso  nell’adozione  del  tracciato  attuale  e si 
abbia  il  coraggio  di  abbandonarlo. 

Cominciamo  infatti  daH’assodare  che  nel  tratto  Bra-Geva  non  si  può  parlare 
di  raddoppio  di  binario  se  non  falsificando  il  significato  della  parola  « raddoppio  », 
il  quale  implica  la  conservazione  del  binario  esistente. 

Ora,  il  tracciato  attuale  fra  Bra  e Ceva  risale  il  corso  tortuosissimo  del  Tanaro 
che,  nonostante  la  ristrettezza  e la  continuità  delle  curve  in  esso  adottate,  deve 
valicare  con  n.  19  ponti  (lunghezza  complessiva  m.  1400)  ed  evitare  con  molte 
trincee  e n.  9 gallerie  (lunghezza  complessiva  circa  m.  2700)  aperte  in  promo- 
tori franosi  ed  esposti  continuamente  nel  piede  alle  corrosioni  delle  acque.  Deve 
inoltre  valicare  in  questo  tratto  tre  affluenti  del  Tanaro  con  importanti  manufatti. 

Qualora  a ciò  si  aggiunga  la  riconosciuta  cattiva  esecuzione  di  quasi  tutte  le 
principali  opere  d’arte,  non  è a stupire  cheli  tronco  attuale  Bra-Ceva  sia,  per  forza 
delle  cose,  in  istato  di  sfacelo  permanente  ; e se  esistesse  una  statistica  delle  spese 
consunte  per  mantenerlo  aperto  al  transito,  sarebbe  senz’altro  comprovato  che  il 
suo  tracciato  costituì  un  gravissimo  errore  sotto  il  rispetto  della  stabilità  e con- 
servazione della  sede  stradale. 

L’allargamento  di  questa  sede  per  ridurre  la  linea  a doppio  binario,  senza 
sospendervi  Vesercizio,  renderebbe  necessaria  l’apertura  di  sei  gallerie  parallele,  taluna 
a destra  e taluna  a sinistra  delle  attuali,  con  Tallargamento  delle  relative  trincee 
d’approccio  e la  distruzione  delle  importantissime  opere  di  drenaggio  che  anche 
ultimamente  vi  si  sono  costruite.  Benderebbe  inoltre  necessario  l’allargamento  di  n.  14 
ponti  a varie  luci,  sul  Tanaro  ed  affluenti,  da  eseguirsi  pure  in  parte  a monte  ed 
in  parte  a valle  del  binario  attuale. 

Conseguirebbero  perciò  indispensabili  numerose  interruzioni  del  transito  du- 
rante i^  lavori  del  cosidetto  raddoppio,  il  quale  effettivamente  equivarrebbe  nel 
rispetto  della  spesa  e più  della  durata  dei  lavori  alla  costruzione  di  una  linea  in- 
tieramente nuova. 

È anche  più  evidente  l’errore  del  tracciato  attuale  Bra-Geva,  considerandolo 
rispetto  alla  potenzialità  del  traffico. 

Come  risulta  dagli  uniti  prospetti,  la  linea,  partendo  da  Bra  (quota  276  sul 
mare)  per  salire  a Ceva  (quota  385),  comincia  a discendere  pel  valico  della  Stura 
presso  Cherasco  (quota  205)  con  contropendenza  di  71  metri  di  altezza,  raggiun- 
gendo così  Ceva  con  andamento  pianimetrico  di  serpente  ed  andamento  altimetrico 
di  montagne  russe. 

Del  resto,  il  raddoppio  del  binario  fra  Ceva  e Bra  è parso  da  ogni 
lato  così  poco  ragionevole,  che  anche  coloro  che  credevano  utile  di 
conservare  il  movimento  nella  direzione  Geva-Bra,  hanno  semplice- 
mente  proposto  davanti  alla  Commissione  parlamentare  F abbandono 
delFattuale  tratto  Bra-Bastia-Ceva  e la  costruzione  di  una  linea  ex 
novo  Bra-Monchiero-Monesiglio  a Ceva.  Nessuna  condanna  più  espli- 
cita del  tronco  attuale  Ceva-Bra  e del  suo  raddoppiamento  poteva 
così  pronunciarsi! 

Noi  crediamo  che,  dopo  questa  luminosa  dimostrazione,  più  non 
sia  il  caso  di  insistere  sul  raddoppiamento  del  binario  Ceva-Bra,  che 
rappresenterebbe  una  spesa  di  poca  o minima  utilità.  Confidiamo  quindi 
fermamente  che  v^engano  al  più  presto  vinte  le  ultime  esitanze  e che 
il  raccordo  Ceva-Mondovì-Fossano  sia,  senz’altro,  votato  e costrutto, 
non  solo  per  Futilità  che  esso  presenta  per  il  movimento  del  Piemonte 
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occidentale,  ma  per  garantire  quella  regolarità  del  traffico  dei  carboni 
e delle  materie  prime  tra  Savona  e Torino,  su  cui  basa  in  tanta  parte 
la  prosperità  delFindustria  e del  lavoro  del  Piemonte. 

Recentemente  è pure  sorta  la  proposta  di  un  rettifilo  da  Carma- 
gnola a Torino,  che  sarebbe  di  non  lieve  beneficio  alle  comunicazioni  fra 
Torino  e Cuneo.  Sempre  quando  la  potenzialità  del  tronco  Torino- 
Trofarello,  a doppio  binario,  sia  vicina  ad  esaurirsi,  anziché  spendere 
in  altri  ampliamenti,  gioverebbe  assai  più  procedere  alla  costruzione 
del  tratto  Carmagnola -Carignano- Torino,  conciliando  così  il  vantaggio 
del  servizio  con  l’utile  delle  popolazioni. 

Per  ultimo,  non  esitiamo  un  solo  momento  ad  affermare  che,  allo 
stato  attuale  delle  cose,  non  possiamo  punto  assentire  al  progetto  di 
un  secondo  tunnel  fra  Savona  e San  Giuseppe,  che  è preventivato  25  mi- 
lioni e che  all’atto  pratico  ne  costerà  assai  più.  Quando  la  potenzia- 
lità della  Savona-San  Giuseppe  sia  esaurita,  non  è un  nuovo  tunnel  che 
occorre  fra  Torino  ed  il  mare,  ma  una  nuova  linea.  È una  verità  così 
semplice,  così  intuitiva,  che  ci  parrebbe  superfluo  dimostrarla.  Valicare 
r Appennino  rappresenta  l’opera  maggiore  di  queste  linee  e non  si  fa 
un  nuovo  tunnel  per  arrivare  a due  linee  locali  come  la  San  Giuseppe- 
Ceva,  in  pessime  condizioni  altimetriche,  e la  San  Giuseppe- Alessan- 
dria, buona,  ma  di  modesta  potenzialità.  Spendere  diecine  di  milioni 
per  un  traforo  che  non  suscita  una  tonnellata  di  traffico  nuovo,  mentre 
con  danari  bene  impiegati  si  rannodano  alla  rete  ferroviaria  nuove 
vallate,  nuovi  centri  di  traffico  e nuove  popolazioni,  vorrebbe  dire 
ripetere  ed  aggravare  i vecchi  errori.  Non  basta  il  ricordo  della  suc- 
cursale dei  Giovi?  Abbiamo  spesi  per  essa  quasi  100  milioni  ed  ora, 
a pochi  anni  di  distanza,  ne  spendiamo  altri  150  - e saranno  anch’essi 
di  più  - per  la  direttissima.  Bastava  costrurre  subito  la  direttissima 
e si  risparmiavano  i 100  milioni  dei  Giovi  ! Si  può  ora  ripetere  lo 
stesso  errore  : fare  la  seconda  galleria  : avere  un  servizio  inaccettabile 
tra  Savona  e Torino  e dover  poscia  costrurre  una  nuova  linea? 

La  linea  diretta  Torino-Savona. 

E veniamo  ora  alla  nuova  linea  da  Torino  al  mare,  tanto  discussa, 
ed  anche  intorno  ad  essa  portiamo  una  parola  serena,  di  pace  e di 
concordia,  ma  altrettanto  sincera. 

11  Piemonte  e Torino  avranno  senza  dubbio  un  giovamento  sen- 
sibile dalla  Guneo-Ventimiglia,  felicemente  in  costruzione,  perchè  tutto 
ciò  che  serve  a valicare  gli  Appennini  - che  dividono  la  valle  del  Po 
dal  mare  - è sorgente  di  nuove  relazioni  economiche  e sociali.  Ma  la 
Guneo-Ventimiglia  non  può,  non  deve  rappresentare  la  linea  diretta 
fra  Torino  ed  il  mare,  perchè  occorre  soprattutto  una  ferrovia  breve 
ad  un  grande  porto,  per  il  trasporto  delle  merci  e dei  carboni. 

Due  sono  i progetti  : 

La  linea  Torino- Garessio-Onegiia  al  futuro  porto  di  Porto- 
Oneglia  o Porto-lmperia  ; 

2®  La  linea  Torino-Savona. 

Per  quanto  sia  notevole  V interesse  che  Funa  e l’altra  linea  pos- 
sono suscitare,  la  ferrovia  diretta  fra  Torino  ed  il  mare  non  può  essere 
che  la  Torino-Savona,  per  ragioni  semplicissime  : 

lo  Torino  ha  bisogno  di  andare  ad  un  grande  porto  di  mare.  Ora 
il  porto  di  Savona  esiste,  è capace  di  un  traffico  superiore  ai  bisogni 
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di  Torino,  soprattutto  a misura  che  si  perfezioneranno  gli  impianti 
meccanici  del  porto  e che  si  andranno  eseguendo  i lavori,  per  i quali 
si  è votata  la  somma  di  7 milioni  colla  legge  11  luglio  1907.  Invece 
il  grande  porto  di  Oneglia-Porlo  Maurizio,  per  quanto  rappresenti  una 
idea  molto  geniale,  ancora  non  è votato  per  legge  e gli  eventi  parla- 
mentari dello  scorso  anno  ci  dimostrano  quali  difficoltà  esistano  per 
la  creazione  di  un  nuovo  porto. 

r Anche  dopo  costrutto  il  Porto  Oneglia,  la  distanza  da  Torino 
ad  Oneglia  risulta  notevolmente  superiore  a quella  da  Torino  a Sa- 
vona. Or  bene,  Torino,  come  tutti  i centri  di  terraferma,  deve  mirare 
al  porto  più  vicino  e non  a quello  più  lontano. 

Infatti  la  Torino -Ceva-Garessio-Oneglia  è lunga  176  chilometri 
così  divisi  : 

Torino-Garessio  (già  costruiti).  Km.  126 

Garessio-Oneglia  (da  costrurre)  . » 50 

Totale  . , ..  Km.  176 

Invece  le  linee  progettate  fra  Torino  e Savona  non  sono  che  di 
120  a 125  chilometri,  ossia  50  e più  chilometri  di  meno  della  Torino- 
Garessio -Oneglia.  Or  bene,  non  sarebbe  logico  che,  potendo  prendere 
i carboni  a 125  chilometri,  al  più,  dal  mare,  Torino  li  andasse  a ca- 
ricare a 176  chilometri  di  distanza,  quando  Milano  - appena  compiuta 
la  Genova- Arquata  - li  avrà  a 134  chilometri  ! L’abhandono  della  To- 
rino-Savona  per  sostituirvi  la  Torino-Garessio  Oneglia  sarebbe  sempli- 
cemente un  errore  per  Torino. 

Su  tale  punto  concordiamo  quindi  con  le  dichiarazioni  dell’on.  mi- 
nistro Bertolini,  perchè  questa  pur  troppo  è la  situazione  di  fatto, 
quale  l’hanno  creata  Dio  e la  geografìa,  e noi  non  possiamo  che  con- 
statarla, senza  nulla  aggiungere  o togliere  alla  verità  obbiettiva  delle 
cose.  Ciò  non  vuol  dire  che  la  Garessio-Oneglia  debba  essere  respinta 
per  sempre.  Tutt’ altro  I L’on.  Agnesi,  nella  sua  calorosa  difesa  di  questa 
linea,  ha  assai  bene  dimostrato  che  essa  possiede  scopi  e vantaggi  suoi 
particolari,  fra  cui  quello  indiscutibile  di  facilitare  il  movimento  con 
Torino  di  alcune  splendide  zone  liguri,  tanto  care  ai  turisti.  L’Italia 
è ben  lontana  dall’avere  la  dotazione  di  ferrovie  corrispondente  alla 
sua  potenzialità  ed  al  suo  avvenire  economico,  e nessuno  sarà  più  lieto 
di  noi,  se  nelle  nuove  costruzioni  v errà,  a suo  tempo,  anche  compresa 
la  Garessio-Oneglia.  Ma  il  problema  delle  comunicazioni  di  Torino  e 
del  Piemonte  con  il  mare,  non  si  risolve  che  con  la  Torino -Savona 
e ad  essa  si  collega  la  vitalità  delle  industrie,  della  produzione  e del 
lavoro  delle  provincie  subalpine,  soprattutto  di  fronte  alla  costruzione 
della  direttissima  Geno  va- Arquata- Milano. 

Nel  correggere  questi  appunti  ci  giunge  notizia  di  un  nuovo  pro- 
getto con  ligure  tenacia  ed  operosità  tracciato  dall’on.  Agnesi  : quello 
cioè  di  una  linea  Torino-Fossano-Mondovì- Garessio-Oneglia.  Il  suo 
percorso  scenderebbe  a circa  150  chilometri  e forse  anche  a meno  con 
alcuni  rettifìli. 

Senza  dubbio,  questo  tracciato  si  presenta,  a primo  aspetto,  mi- 
gliore di  quello  precedente.  Ma  non  è possibile  giudicare  d’un  tratto 
di  una  nuova  linea  di  cui  non  si  hanno  studii  concreti.  Ma,  pur  troppo, 
anch’essa  non  risolve  il  problema,  che  deve  essere  posto  così  : 

Oggidì  Torino  ha  i carboni  tassati  a 146  chilometri  da  Savona: 
Milano  a 151  chilometri  da  Genova.  Colla  direttissima  Genova-Ar- 
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quata,  i carboni  pagheranno  per  soli  134  chilometri  da  Genova  a Mi- 
lano e forse  più  tardi  per  soli  129  chilometri.  Nessuna  volontà  d'uomo 
potrà  opporsi  alla  applicazione  della  tariffa  secondo  la  linea  più  breve. 
Per  quale  ragione  dovrà  Torino  avere  ancora  i suoi  carboni  tassati 
a 146  chilometri  per  Savona- Ceva^  od  a 150  chilometri  circa.,  per  One- 
glia-  Garessio,  quando  li  potrà  avere  a soli  120  o 125  chilometri  per 
la  linea  diretta  Torino- Savona? 

Fermo  adunque  il  concetto  della  nuova  linea  diretta  Torino  Sa- 
vona, comincia  per  essa  la  lotta  dei  tracciati.  Due  soprattutto  tengono 
il  campo  : 

1°  Torino  Ghieri-Gartosio  Savona  (Progetto  Fenolio)  ; 

2°  Torino- Alba-Savona  (Progetto  Molineris). 

Ciascuno  dei  due  progetti  misura  in  lunghezza  circa  120  chilo- 
metri e presenta  una  linea  a pendenze  medie,  capace  di  forte  traffico. 
Abbiamo  viste  non  poche  pubblicazioni,  abbiamo  lette  polemiche  ar- 
denti in  favore  dell’uno  e dell’altro  tracciato  : ma  in  verità  ogni  de- 
cisione - sotto  il  puro  aspetto  tecnico  — sarebbe  prematura.  Infatti  per 
la  Torino-Cartosio-Savona  abbiamo  progetti  abbastanza  dettagliati  e 
rassicuranti  : mentre  essi  finora  non  furono  pubblicati  per  la  Torino- 
Alba-Savona.  Bisogna  quindi  attendere  un  progetto  tecnico  compara- 
tivo delle  due  linee  - fatto  da  persone  capaci,  imparziali  e disinteres- 
sate - ed  in  allora  si  potrà  dare  un  giudizio  tondato. 

Questo  sotto  l’aspetto  tecnico.  Ma  le  ferrovie  non  si  costruiscono 
soltanto  per  acuire  l’intelletto  degli  ingegneri,  bensì  anche  per  svi- 
luppare le  relazioni  economiche  e sociali  delle  popolazioni.  Ed  è 
questo  soprattutto  il  criterio  che  deve  prevalere  nella  scelta  dei  trac- 
ciati. Non  è solo  per  attestare  gli  splendidi  trionfi  dell’  ingegneria  e del 
lavoro  italiano  che  la  vaporiera 

I monti  supera, 

Divora  i piani, 

ma  perchè  corra  benefica  fra  terre  e città. 

La  diretta  Torino-Savona  è destinata  soprattutto  al  movimento 
delle  merci,  perchè  il  traffico  dei  viaggiatori  è di  minore  importanza. 
Ora  per  le  merci,  pochi,  anzi  pochissimi  chilometri  in  più,  non  hanno 
grande  importanza  pratica,  se  con  tale  minimo  allungamento  si  otten- 
gono benefici  economici  e sociali  maggiori.  Il  caso  si  presenta  appunto 
in  questi  giorni,  nel  progetto  della  direttissima  Genova-Milano,  per  la 
quale  il  minore  percorso  ha  importanza  ben  maggiore,  trattandosi 
soprattutto  di  una  linea  per  viaggiatori.  Il  percorso  più  breve  sarebbe 
per  Voghera:  eppure  si  allunga  la  linea  di  qualche  chilometro  per  ar- 
rivare a Tortona,  in  vista  di  altri  obbiettivi  economici  e sociali.  Ghe 
cosa  adunque  possono  praticamente  importare  pochissimi  chilometri, 
in  più  od  in  m-eno,  per  la  Torino-Savona,  che  sarà  principalmente  una 
linea  per  merci  ? 

Or  bene,  è evidente  che  i due  progetti  Torino-Gartosio-Savona  e 
Torino- Alba- Savona,  devono  sostanzialmente  venir  esaminati  sotto  il 
punto  di  vista  degli  obbiettivi  economici  e commerciali  del  Piemonte. 
Sotto  questo  aspetto,  anche  tenendo  conto  dei  soli  centri  di  10,000 
e più  abitanti,  ecco  quanto  risulta: 

1°  il  progetto  della  Torino-Gartosio-Savona  fa  soprattutto  gli 
interessi  di  Torino,  di  Ghieri,  di  Gasale,  di  Asti,  di  Acqui  e di  Savona; 

2°  il  progetto  della  Torino- Alba-Savona,  fa  soprattutto  gli  inte- 
ressi di  Alba. 
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Non  v’ha  quindi  ombra  di  dubbio  che  la Torino-Cartosio-Savona 
rappresenta  una  somma  di  interessi  economici,  commerciali  e ammi- 
nistrativi di  gran  lunga  superiore  a quelli  della  Torino- Alba-Savona. 

In  secondo  luogo  la  linea  Torino-Cartosio-Savona  fa  assai  meglio 
gli  interessi  di  Torino,  per  le  seguenti  ragioni: 

1°  Riduce  da  22  a soli  11  chilometri  la  distanza  da  Torino  a 
Ghieri,  che  è un  grosso  centro  di  14,312  abitanti,  che  diventerà  una 
specie  di  quartiere  di  Torino,  mediante  un  servizio  elettrico  a corse 
frequenti.  Or  bene,  l’esperienza  insegna  che  questi  traffici  locali  sono 
assai  più  importanti  e ricchi  di  quelli  lontani; 

2°  Grazie  al  traforo  della  galleria  di  Pino,  si  rende  possibile 
la  linea  diretta  Torino-Chieri-Ozzano-Gasale,  che  rappresenta  un’an- 
tica aspirazione  di  Torino  e che  potrà  facilmente  costruirsi  con  il 
consueto  sussidio  chilometrico,  una  volta  compiuta  la  galleria  di  Pino 
di  m.  7,512,  che  rappresenta  l’opera  più  costosa.  In  allora  Torino 
viene  direttamente  a congiungersi  al  centro  del  Monferrato,  mentre 
tutta  una  vasta  e ricca  zona  agricola,  fino  a Mortara,  ottiene  un 
accesso  facile  alla  capitale  del  Piemonte,  tanto  più  se  non  presenterà 
difficoltà  anche  il  raccordo  diretto  di  Moncalvo  con  la  Torino- Casale. 

Senza  la  Torino-Ghieri-Savona  diventa,  invece,  una  impossibilità 
la  Torino-Casale,  così  utile  a Torino  e così  vivamente  da  essa  desiderata. 

Infatti  lo  stesso  ing.  Molineris,  autore  del  progetto  della  Torino- 
Alba,  nella  sua  conferenza  alla  « Pro  Torino  » così  si  esprime:  « Adot- 
« tandosi  il  tracciato  per  Alba  e Cortemilia,  verrebbe  bensì  a cessare 
« per  Torino  il  vantaggio  di  13  chilometri  su  Acqui  : ma  in  compenso 
«Torino  si  avvantaggerebbe  di  13  chilometri  su  Alba».  Dunque,  per 
la  stessa  dichiarazione  dell’  ing.  Molineris,  Torino  avvicina  Alba,  ma 
allontana  di  altrettanto  Acqui:  quindi  anche  nell’ipotesi  che  l’un 
traffico  equivalga  l’altro,  è evidente  che  Torino  su  questo  punto  nulla 
guadagna.  Ma  alla  sua  volta  Torino  - nel  progetto  Molineris  - perde 
pure  il  ravvicinamento  con  Ghieri,  (ksale  e Mortara,  cosicché  effet- 
tivamente Torino  perde  tre  Centri  : Acqui,  Ghieri  e Gasale  ed  in  parte 
anche  Mortara,  e ne  guadagna  uno  solo:  Alba.  È evidente  che  Torino 
farebbe  davvero  un  bell’affare! 

Ecco  infatti  il  bilancio  economìco-commerciale  per  Torino  delle 
due  linee  : Torino-Gartosio-Savona  e Torino-Alba-Savona,  in  base  ai 
maggiori  centri  avvicinati  a Torino: 

Bilancio  ferroviario  di  Torino. 


Linea  Torino-Cartosio-Savona 
Centri  avvicinati  a Torino 

1°  Popolazione 
Acqui.  . . Abitanti  13,786 
Chieri  . . » 14,312 

Casal  Monf.  » 31,793 

Totale  abitanti  59,891 

2°  Prodotto  ferroviario 
Acqui  . . . . L.  390,794 

Chieri.  ...»  189,839 

Casal  Monf.  . » 680,094 


Linea  Torino -Alba -Savona 

Centri  avvicinati  a Torino 

P Popolazione 
Alba  . . Abitanti  13,900 

2®  Prodotto  ferroviario 
Alba  .....  L.  330,441 


Totale  . . L.  1,260,727 
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Ecco  adunque  sintetizzato  il  valore  economico  e commerciale  che 
le  due  linee,  colle  relative  diramazioni,  hanno  per  Torino  : 

La  Torino-Alba  avvicina  a Torino  la  sola^Alba,  con  una  popo- 
lazione di  13,900  abitanti  ed  un  prodotto  ferroviario  (nel  1903)  di 
lire  330,441; 

La  Torino-Gartosio-Savona,  con  la  diramazione  su  (Rasale,  avvi- 
cina a Torino  59,891  abitanti,  con  un  prodotto  ferroviario  di  lire 
1,260,727.  V’  ha  inoltre  tutta  la  regione  intermedia  con  grossi  centri, 
come  Candii  (ab.  7,427),  Nizza  Monferrato  (ab.  9529),  ecc. 

Il  confronto  è troppo  eloquente  perchè  Torino  possa  esitare  un 
solo  istante! 

Alla  sua  volta,  la  Savona -Gartosio-Torino  è pure  la  sola  linea  che 
risponda  agli  interessi  di  Savona,  per  i seguenti  motivi: 

1°  apre  baccesso  di  Savona  alla  valle  d’ Erro  e dell’alta  Bormida 
e collega  a Savona  tutte  le  popolazioni  da  Sassello  ad  Acqui,  creando 
a favore  di  Savona  nuovi  e ricchi  traffici  locali; 

2®  acquista  alla  zona  di  competenza  di  Savona  i tre  centri  di 
Acqui  (ab.  13,786),  di  Nizza  Monferrato  (ab.  9,529)  e di  Asti  (ab.  38,045), 
oltre  tutti  i paesi  intermedii. 

Infatti  oggidì  Acqui  dista  58  chilometri  da  Genova  e 71  da  Savona; 
Nizza  Monf.  dista  79  chilometri  da  Genova  e 92  da  Savona;  Asti  dista 
104  chilometri  da  Genova  e 117  da  Savona.  Tutte  queste  distanze  ora 
sono  a sfavore  di  Savona. 

Invece  colla  Savona-Sassello-Gartosio,  mediante  i due  raccordi 
Gartosio-Melazzo-Acqui  e Gartosio-Ponti-San  Stefano,  il  percorso  Savona- 
Acqui  scende  da  71  chilometri  a 49;  quello  Savona-Nizza  da  92  chi- 
lometri a 70;  quello  Savona-Asti  da  117  chilometri  ad  83,  neutraliz- 
zando in  molta  parte  il  danno  che  Savona  verrà  a subire  dalla  diret- 
tissima Genova -Arquata.  Gosì  tutte  queste  distanze  che  prima  erano  a 
sfavore  di  Savona  si  invertono  a favore  di  Savona  ! 

Invece  la  linea  Torino-Alba-Savona  nel  progetto  Molineris  priva 
Savona  di  tutti  questi  vantaggi. 

Gon  lo  stesso  sistema,  presentiamo  pure  il  bilancio  economico  com- 
merciale delle  due  linee,  Torino-Gartosio-Savona  e Torino-Alba-Savona 
per  rispetto  a Savona,  tenendo  conto  dei  soli  capoluoghi  di  circondario: 


Bilancio  ferroviario  di  Savona. 


Linea  Torino-Gartosio-Savona 
Centri  avvicinati  a Savona 

1°  Popolazione 
Acqui.  . . abitanti  13,786 
Asti  ...  » 38,045 

Ivrea.  . . » 11,528 

Aosta ...  » 7,875 

Totale  abitanti  71,234 

2°  Prodotto  ferroviario 
Acqui . ...  h.  390,794 

Asti » 938,575 

Ivrea  ....  » 289,045 

Aosta  ....  » 256,134 

Totale  L.  1,874,548 


Linea  Torino-Alba-Savona 

Centri  avvicinati  a Savona 

1'^  Popolazione 
Alba.  . . abitanti  13,900 

2^  Prodotto  ferroviario 
Alba.  . . . L.  330,441 
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Adunque  : ... 

la  linea-Torino-Alba-Savona  avvicina  a Savona  13,900  abitanti 

con  330,441  lire  di  prodotto; 

la  Torino- Gartosio-Savona  avvicina  a Savona  71,234  abitanti 
con  1,874,548  lire  di  prodotto,  anche  senza  tener  conto  dei  rispettivi 
circondari  e di  altri  grossi  centri,  come  Ghivasso,  Nizza  Monferrato  e 
Sassello 

È quindi  sempre  più  evidente  che  la  scelta  del  tracciato  Torino - 
Alba-Savona  costituirebbe  un  vero  disastro  per  Savona. 

L’accorciamento  della  distanza  da  Savona  ad  Asti  ha  un’impor- 
tanza notevole,  grazie  alla  costruzione  - ora  decretata  - dell’Asti-Ghi- 
vasso,  cosicché  Savona  viene  doppiamente  a collegarsi  alla  valle 
d’Aosta,  coll’Asti-Ghivasso  da  un  lato  e colla  Ponte-Stura-Rodallo  dal- 
l’altro. 11  timore  - tanto  agitato!  - che  il  tracciato  di  Gartosio  venisse 
a favorire  l’Asti-Ghivasso  ora  non  ha  oramai  più  ragione  di  esistere, 
essendo  questa  linea  definitivamente  decretata. 

Oltre  ciò  - a che  vale  tacerlo?  - il  tracciato  per  Alba  rappresenta 
la  linea  diretta  Torino-Vado  : il  tracciato  per  Gartosio,  costituisce  la 
linea  diretta  Torino-Savona.  Ecco,  quanto  a Savona  tutti  sentono  e 
sanno,  ed  è perciò  che  sono  ostili  alla  linea  di  Alba,  che  fa  gli  inte- 
ressi della  vicina  rada  di  Vado,  assai  più  di  quelli  di  Savona.  ^ 

Giò  risulta  chiaramente  dalle  stesse  leali  dichiarazioni  dell’inge- 
gnere Molineris,  autore  del  progetto  ed  il  quale  afferma  che  dagli  studi i 
della  Torino- Alba  « ne  era  risultato  un  percorso  di  123  chilometri 
« appena  fra  la  stazione  di  Porta  Nuova  in  Torino  e la  stazione  Le- 
« timbro  in  Savona  e di  altrettanto  fra  Torino  e Vado,  mediante  un 
« breve  raccordo  fra  la  stazione  di  Quiliano  e quella  di  Vado,  ed  in 
« altri  termini  un  risparmio  per  Torino  di  21  chilometri  verso  Savona 
« e di  26  chilometri  verso  Vado  e la  Biviera  di  ponente  ». 

In  lingua  povera  ecco  che  cosa  ciò  vuol  dire  : 

Oggidì  la  distanza  da  Torino  a Savona  è circa  144  chilometri  : 
quella  da  Torino  a Vado  è di  149  chilometri.  Quindi  Savona  è il  porto 
preferito  da  Torino.  Gon  il  progetto  per  Alba,  tanto  Savona  che  Vado, 
sono  posti  alla  stessa  distanza  di  123  chilometri  da  Torino  - oltre 
ad  altri  possibili  accorciamenti  uguali  per  Vado  e per  Savona:  quindi 
Vado  diventa  anch’essa  il  porto  di  Torino.  Giò  significa  chiaramente 
il  risorgimento  di  Vado  e la  decadenza  di  Savona. 

È quindi  evidente  che  la  Savona-Sassello-Gartosio  è la  sola  linea 
che  Savona  possa  e debba  accettare  : se  Savona  vi  rinuncia  a favore 
di  un  altro  tracciato  più  occidentale,  essa  abdica  all’avvenire  suo  e 
del  suo  porto. 

Si  teme  da  alcuni  che  la  Savona-Gartosio  svierebbe  il  traffico  da 
Savona  verso  Milano  e gioverebbe  agli  interessi  di  Milano  più  che  a 
quelli  di  Torino.  Ma  Fon.  Bertolini,  ministro  dei  lavori  pubblici,  è 
stato  il  primo  a confutare  questi  timori.  Nella  seduta  del  12  marzo 
così  si  espresse  : « Girca  al  terzo  scopo,  cioè  alPabbreviamento  del 
« percorso  fra  Savona  ed  Acqui,  è ben  discutibile  se  esso  avrebbe  per 
« effetto  di  attirare  al  porto  di  Savona,  una  parte  del  traffico  discen- 
« dente  da  Milano  e dai  valichi  alpini...  È quindi  ben  dubbio  che 
« sensibili  vantaggi  potrebbe  ripromettersi  Savona  (verso  Milano),  la 
« cui  naturale  zona  di  influenza  è il  Piemonte  ». 

L’on.  ministro  dei  lavori  pubblici  ha  perfettamente  ragione:  basta 
esaminare  la  geografia  ferroviaria  delle  regioni  subalpine  per  convin- 
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corsene.  Colla  direttissima  Genova-Arquata,  la  distanza  da  Genova  a 
Milano  sarà  di  134  chilometri  ; colla  Savona-Cartosio,  la  distanza  da 
Savona  a Milano  sarà  di  178  chilometri  - ossia  34  chilometri  di  più  - 
così  distinti  : 


Savona-Acqui  (da  costrurre)  ......... 

Acqui- Alessandria  (già  costrutta).  ...  ... 
Alessaudria-Mortara-Milano  (già  costrutta).  . . 


Km.  49 
» 34 

» 95 


Totale  da  Savona  a Milano.  . . Km  178 


Nessuno  certamente  vorrà  credere  nè  i Savonesi  così  ingenui  da 
sperare  di  giungere  a Milano  con  34  chilometri  di  maggior  distanza 
a loro  sfavore,  nè  i Milanesi  così  male  accorti  da  pagare  34  chilometri 
di  maggiore  percorso.  E lo  stesso  ing.  Fenolio,  così  tenace  ed  auto- 
revole propugnatore  della  Savona-Gartosio,  esclude  affatto  dalla  sua 
zona  di  competenza  Milano  e l’intera  Lombardia,  cosicché  giova  spe- 
rare che  i timori  di  tal  fatta  svaniscano  oramai  completamente. 

Del  resto  è giusto  ricordare  che  lo  stesso  ing.  Molineris,  altret- 
tanto tenace  ed  autorevole  avversario  della  Savona-Gartosio,  esclude 
affatto  ch’essa  possa  portare  il  traffico  di  Savona  a Milano,  perchè  - 
egli  giustamente  dice  - il  raggio  di  azione  del  porto  di  Savona,  anche 
colla  Savona-Gartosio,  non  potrebbe  « mai  estendersi  oltre  Asti  verso  il 
Monferrato  ed  oltre  Acqui  verso  Alessandria  ».  Ed  è lo  stesso  ing.  Mo- 
lineris che  afferma  che  Milano  « avrà  sempre  il  suo  tornaconto  ad  acce- 
dere a Savona  ed  al  suo  porto  per  la  linea  della  Gornice  »,  ossia 
passando  per  l’Arquata-Genova  e non  per  la  Savona-Gartosio  ! 

È quindi  assolutamente  da  escludersi,  per  opinione  concorde  del 
ministro 'Bertolini  e degli  ingegneri  'Fenolio  e Molineris,  che  la  Sa- 
vona-Gartosio serva  al  movimento  di  Savona  con  Milano. 

E pur  troppo  è così  I Nulla  sarebbe  stato  più  utile  e più  deside- 
rabile che  la  Savona-Gartosio  avesse  potuto  giovare  anche  a Milano, 
così  come  serve  mirabilmente  a Torino  ed  al  Piemonte.  Tn  allora,  il 
suo  traffico  avrebbe  preso  un  tale  sviluppo,  da  far  cessare  ogni  esi- 
tanza nel  costruirla. 

Oltre  ciò  i nuovi  e più  recenti  studii  dell’ing.  G.  B.  Martini,  ispet- 
tore delle  ferrovie  dello  Stato,  dimostrano  la  possibilità  di  collegare 
alla  costruzione  della  Savona-Gartosio  un  impianto  idro- elettrico  in 
Valle  d’Erro,  che  creerebbe  una  grande  forza  motrice,  a disposizione 
delle  ferrovie,  oppure  dell’industria.  Questi  studi  devono  essere  esa- 
minati e completati  a fondo,  perchè  potrebbero  cambiare  sostanzial- 
mente i termini  economici  del  problema  e vincere  fino  le  ultime 
incertezze. 

Questi  dati  di  fatto  provano  luminosamente  la  superiorità  econo- 
mica e commerciale  del  tracciato  Savona-Gartosio-Torino  sopra  quello 
Savona-Alba-Torino.  Quest’ultimo  non  ha  a suo  beneficio  che  il  rac- 
corciamento  della  distanza  Torino- Alba:  e per  quanto  esso  sia  di  gran 
lunga  inferiore  al  beneficio  della  Savona-Gartosio-Torino,  pure  lo  ap- 
prezziamo tanto,  che  saremmo  noi  per  i primi  ad  allietarci  che  si  po- 
tessero insieme  riunire  le  parti  buone  dei  due  tracciati. 

Informati,  come  sempre,  a quello  spirito  di  concordia  che  deve 
animare  i subalpini  moderni  e cancellare  l’antica  loro  taccia  di  gens 
inimica  suis,  noi  diciamo:  se  per  la  direttissima- viaggiatori  Genova- 
Arquata-Milano  si  aumentano  alcuni  chilometri  per  allacciarle  Tor- 


Il  sistema  ferroviario  fra  Torino  e Savona, 


La  nuova  linea  Torino-Chieri-Alha-Cartosio- Savona 
con  i raccordi  per  Casale  e per  Cortemilia. 


Linee  esistènti 

Linee  in  progetto  od  in  studio 
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tona,  perchè  a fortiori  la  diretta-merci  Torino-Cartosio- Savona  non 
può,  all’uopo,  allungarsi  di  pochi  chilometri  per  toccare  anche  Alba? 

Quindi  la  prima  linea  che  bisogna  far  studiare  tecnicamente  da 
uomini  competenti  - ma  soprattutto  sereni  ed  imparziali  - è la  Torino- 
Ghieri-Alba-Gartosio-Sassello-Savona,  come  quella  che  riunisce  in  sè 
la  somma  maggiore  degli  interessi  economici,  commerciali  e amministra- 
tivi di  Torino,  di  Savona  e del  Piemonte,  nelle  sue  diverse  provincie. 
Questa  linea  che  abbiamo  punteggiata  nel  quadro  delle  ferrovie  del  Pie- 
monte - e che  passando  per  la  zona  di  Cortemilia  si  raccorderà  ad  essa  - 
è quella  che,  a nostro  avviso,  deve  tutti  riunirci  nel  pensiero  di  dare 
finalmente  al  movimento  ferroviario  di  Torino  e del  Piemonte  col 
mare,  queU’assetto  che  risponde  allo  sviluppo  della  produzione  e del 
traffico  ed  alla  virtù  di  lasroro  e di  risparmio  della  gente  subalpina.  E 
noi  per  i primi  saremo  ben  lieti  che  anche  Alba,  così  geniale  e simpa- 
tica, possa  raggiungere  le  sue  antiche  aspirazioni,  non  meno  legittime 
delle  altrui. 

Gonfidiamo  perciò  che  la  Direzione  delle  ferrovie  dello  Stato,  da 
cui  tutti  si  ripromettono  la  più  serena  e feconda  imparzialità,  vorrà 
preparare  un  progetto  completo  della  linea  Torino -Ghieri- Alba- Gar- 
tosio-Savona,  - compreso  il  suo  raccordo  colla  stazione  di  Porta  Nuova 
a Torino,  che  ci  pare  indispensabile  - oltre  all’  impianto  idro-elettrico 
di  Val  d’Erro.  Gi  auguriamo  anzi  di  cuore  che  gli  studi  concreti 
sul  terreno  ~ assai  più  necessari  delle  polemiche  sulla  carta  - con- 
fortino le  concepite  speranze  e che  ai  vantaggi  economici  e commer- 
ciali di  tal  linea  rispondano  le  sue  condizioni  tecniche. 

Ma  se  così  disgraziatamentB  non  fosse,  Savona  - al  pari  di  To- 
rino - non  può  e non  deve  sacrificare  i suoi  più  vitali  interessi,  ri- 
nunciando, a nessun  titolo,  al  tracciato  Savona-Sassello-Gartosio,  il 
solo  che  risponda  ai  bisogni  e aH’avvenire  della  città  e del  porto,  in 
confronto  del  comune  e del  porto  di  Vado.  E lo  comprese,  con  devo- 
zione di  figlio  e con  percezione  di  statista,  l’on.  Boselli,  che  accet- 
tando la  presidenza  del  Gomitato  per  la  Torino-Gartosio-Savona  - vo- 
luta dagli  interessi  di  Torino  e dalle  simpatie  generali  di  Savona  - mi- 
rabilmente riunisce,  nell’intelletto  e nel  cuore,  Savona  e Torino  ed 
insieme  le  confonde  nell’  affetto  verso  la  terra  natia  e verso  la  città 
adottiva,  che  entrambe  altamente  si  onorano  di  avere  il  concorso  del 
suo  ingegno  e della  sua  operosità. 

Savona  industre  e marinara  - nel  propugnare  la  Torino-Gartosio  - 
imiti  il  nobile  e forte  esempio  di  Genova,  che  mai  non  abdicò,  mai 
non  accettò  transazioni,  mai  non  vacillò  nella  sua  fede  per  la  diret- 
tissima, quando  Governi  e uomini  eminenti  la  riguardavano  con  scet- 
ticismo. Una  città  che  abdica  ai  suoi  legittimi  interessi,  ai  suoi  giusti 
diritti,  si  annulla  nella  storia  e si  cancella  dal  mondo. 

% 

«• 

Abbiamo,  nel  precedente  articolo,  espresso  il  nostro  fermo  con" 
vincimento  della  necessità  assoluta,  che  venisse  ristudiato  il  problema 
ferroviario  fra  Torino  ed  il  mare  Ligure,  e che  alla  sua  soluzione  si 
provvedesse  con  i seguenti  mezzi  : 

1°  Impianto  della  trazione  elettrica  Savona-San  Giuseppe  - già 
in  via  di  attuazione  - con  prolungamento  a Geva; 

T Aumento  immediato  della  potenzialità  ferroviaria  tra  Savona 
e Torino  con  i due  raccordi: 


LE  FERROVIE  DA  SAVONA  A TORINO 
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a)  Ponti-Bistagno-Bubbio-San  Stefano; 

b)  Ce  va  • Mondo  vi  • Possano; 

3°  Costruzione  del  doppio  binario  Trofarello- Carmagnola  e che 
speriamo  sia  prolungato  fino  a Bra; 

4°  Aumento  della  potenzialità  ferroviaria  fra  Genova  e Torino 
colrimpianto  della  trazione  elettrica  sulla  Genova-Ovada-Asti,  quale 
provvedimento  economico  ed  indispensabile; 

5°  Studio  e preparazione  di  una  nuova  linea  diretta  fra  Torino 
e Savona,  per  il  giorno  non  lontano  in  cui  sia  felicemente  esaurita 
la  potenzialità  delle  linee  attuali  e dei  nuovi  raccordi  da  Savona  a 
Torino. 

Queste  proposte  devono,  a nostro  avviso,  prendere  il  posto  del 
doppio  binario  Ceva-Bra  e della  doppia  galleria  Savona  San  Giuseppe. 

Il  raddoppio  del  binario  da  Ceva  a Bra,  preventivato  in  circa 
^0  milioni  - mentre  ne  verrà  a costare  molti  più  - non  risponde  allo 
scopo  e non  può  in  alcun  modo  giustificarsi  di  fronte  alle  disgraziate 
condizioni  di  quel  tratto,  che  non  potrà  mai  prestarsi  ad  un  servizio 
adeguato  ai  bisogni  del  traffico  fra  Savona  e Torino.  L’abbandono 
di  questa  spesa  per  un  impiego  più  utile,  non  solo  non  nuoce  ai  due 
maggiori  comuni  di  Bra  e di  Ceva,  ma  giova  ad  essi  : giova  a Bra, 
che,  grazie  al  raccordo  per  Bubbio  e Santo  Stefano,  acquista  parte  del 
traffico  che  ora  va  sulla  Savona-Spigno  ad  Alessandria  e che  prenderà 
invece  la  direzione  di  Aiba-Bra-Torino  : - giova  a Ceva,  che,  grazie 
alla  linea  Ceva-Mondovi-Fossano,  ottiene  nuove  e più  facili  comuni- 
cazioni locali  e di  transito.  Inoltre,  colla  trazione  elettrica  sulla  Ge 
nova-Ovada  si  migliorano  notevolmente  le  relazioni  ferroviarie  di 
Bra  ed  Alba  con  Genova. 

La  spesa  per  il  nuovo  tunnel  tra  Savona  e San  Giuseppe  pre- 
ventivata in  25  milioni  - e che  ne  costerà  assai  più  - non  ci  sembra 
affatto  accettabile.  Per  agevolare  il  traffico  fra  Savona  e Torino 
non  si  fanno  due  gallerie  fra  Savona  e San  Giuseppe,  quando  da  San 
Giuseppe  in  là  si  hanno  due  linee,  di  cui  una,  buona  - la  San  Giu- 
seppe-Spigno  - diverge  dalla  direzione  di  Torino  verso  Alessandria  ; 
l’altra  - la  San  Giuseppe-Ceva  - è in  condizioni  ultra-sfavorevoli  di 
esercizio.  Non  si  costruiscono  due  gallerie  per  mantenere  fra  Torino 
e Savona  un  percorso  di  144  chilometri  - mentre  colle  nuove  linee 
esso  scende  a 125  circa  - e per  porre  Torino  in  una  inferiorità  per- 
manente di  fronte  a Milano,  che  colla  direttissima  avrà  il  mare  a 
134  chilometri  per  ora  e forse  a 129  chilometri  più  tardi! 

La  soluzione  vera  del  problema  fra  Torino  ed  il  mare  non  si  può 
avere  che  con  una  nuova  linea  indipendente  a doppio  binario,  che, 
per  le  ragioni  sopra  indicate,  speriamo  sia  la  Torino- Ghieri  Alba- 
Cartosio- Savona,  anche  come  anello  di  unione  e di  concordia  fra  le 
popolazioni  subalpine,  che  anzitutto  devono  porsi  d’accordo  fra  di 
loro,  se  aspirano  a vender  accolti,  dal  Governo  e dal  Parlamento, 
anche  i più  legittimi  desideri. 

Ma  poiché  la  costruzione  di  queste  grandi  linee  richiede  assai 
più  anni  di  quello  che  si  creda,  è impossibile  lasciare  il  traffico  di 
Savona  per  Torino  nelle  condizioni  presenti,  perchè  per  dichiarazione 
dell’egregio  comm.  Bianchi,  direttore  generale  delle  ferrovie,  il  traf- 
fico del  suo  porto  è già  soffocato  dalla  penosa  insufficienza  dei  mezzi 
ferroviari.  Constatiamo  quindi  con  vero  piacere  che  le  nuove  proposte 
del  Governo  concordano  con  noi  nel  riconoscere  questa  necessità.  Il 
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Ministero  infatti  chiede  la  costruzione  in  tre  anni,  con  una  spesa  di 

9 milioni,  del  raccordo  Ponti-Bistagno-Santo  Stefano:  mentre  si  riserva 
di  scegliere  fra  il  raccordo  Geva-Mondovì- Possano  ed  il  doppio  binario 
Ceva-Bra. 

Ma  noi  crediamo  che  la  scelta  non  possa  essere  dubbia. 

Perciò,  mantenendo  ferma  la  trazione  elettrica  San  Giuseppe- 
Savona-Geva,  giova  invertire  utilmente  le  somme  proposte,  ed  impie- 
garle nei  seguenti  scopi  pratici,  di  assoluta  necessità  : 

1°  Gostruzione  immediata  e sollecita  del  raccordo  della  Savona- 
Alessandria  per  Monastero  e Bubbio  verso  Santo  Stefano,  preventi- 
vato in  9 milioni,  come  è proposto  dal  Ministero,  e che  rappresenta 
l’opera  meno  costosa  e più  indispensabile  per  aumentare  la  poten- 
zialità ferroviaria  del  porto  di  Savona  con  Torino  ed  il  Piemonte; 

2°  Gostruzione  immediata  e sollecita  dell’ allacciamento  Geva- 
Mondovì-Fossano,  preventivato  in  20  milioni  e che  costituisce  un  utile 
e provvido  complemento  della  rete  ferroviaria  fra  Torino  ed  il  mare 
per  il  Piemonte  occidentale. 

Gon  questi  due  tronchi  sussidiari,  accompagnati  da  ampi  piazzali 
di  manovra  e di  smistamento  a San  Giuseppe,  le  ferrovie  attuali  ba- 
steranno ad  un  forte  aumento  di  traffico  fra  Torino  e Savona  e per 
un  certo  numero  di  anni.  Oltre  quel  limite,  bisogna  avere  in  pronto 
la  nuova  linea  Torino-Ghieri-Alba-Gartosio-Savona. 

Tutto  ciò  è semplice,  è logico:  speriamo  quindi  nel  trionfo  della 
logica  e del  senso  pratico.  E così  sarà,  se  Fon.  ministro  dei  lavori 
pubblici,  nell’arduo  problema,  a cui  egli  ha  dedicato  ingegno  e vo- 
lontà, seguirà  sempre  la  nobile  divisa  a lui  giustamente  additata 
dall’on.  Presidente  del  Gonsiglio,  di  preoccuparsi  soltanto  « del  pub- 
blico interesse  ».  L’on.  Bertoiini  ha  suscitate  le  simpatie  del  paese, 
adoperando  la  mano  ferma  nel  correggere  e nelFarrestare  le  conse- 
guenze di  antichi  errori  dell’ amministrazione  a cui  presiede  con  onore. 
Gon  le  sue  nuove  proposte,  che  meritano  di  essere  accolte  con  sim- 
patia dal  paese,  - da  Savona  e dal  Piemonte  in  ispecie  - egli  ha  pure 
fatto  un  primo  passo,  proponendo  un  più  utile  impiego  del  pubblico 
denaro  e riconoscendo,  sia  pure  in  modesta  parte,  i giusti  e legittimi 
interessi  di  Torino  e delle  provincia  subalpine  nel  movimento  col  mare. 
Nessuno  se  ne  allieta  più  di  noi  che  vivamente  ed  amichevolmente 

10  abbiamo  esortato  su  questa  via:  nessuno  più  di  noi  confida  che, 
col  valoroso  concorso  dell’egregio  comm.  Bianchi,  egli  vorrà  prose- 
guire nell’opera  incominciata,,  sempre  informando  a questi  alti  criteri 
Fesercizio  di  Stato  delle  ferrovie,  al  quale,  non  solo  l’Italia,  ma  Fopi- 
nione  pubblica  del  mondo  civile,  guarda  come  a difficile  e delicato  espe- 
rimento, che  richiede  appunto  negli  uomini  la  virtù  e l’energia  di 
inspirarsi  soltanto  ai  vantaggi  generali  del  servizo  e del  paese. 


Maggiorino  Ferraris. 
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BANCA  COMMEBCIALE  ITALIANA 


Società  ABOBiia  - Capitale  L.  106,000,000  icteranieiite  versato 
rondo  di  riserva  ordinarlo  L.  21, 000, 00£-  Fondo  di  Riserva  straordinario  L.  13,947,119.37 

Sede  centrale:  Milano 

Sedi  succursali:  Alessandria  - Bari  - Bergamo  - Biella  - Bologna  - Brescia  - Busto 
Arsizio  - Cagliari  - Carrara  - Catania  - Como  - Ferrara  - Firenze  - Genova  - Li- 
vorno - Lucca  - Messina  - Napoli  - Bado  va  - Baiermo  - Barma  - Berugia  » 
Bisa  - Roma  - Salnzzo  - Savona  - Torino  - Udine  - Venezia  - Verona  - Vicenza 

. Situazione  dei  Conti  ai  30  aprile  1908  ■_ = 

Attivo. 

NuTTiGrario  in  Cassa  . ...  Tj. 

Pondi  presso  gli  Istituti  d’em.  * 

Cassa  Cedole  e Valute  ...» 

Portafoglio  Italia  ed  Estero  > 

Effetti  all’incasso  ....  » 

Riporti *.  . . * 

Effetti  pubblici  di  proprietà  » 

Certificati  Ferroviari  3.65  » 

Azioni  Banca  Perugia  in  liq.  » 

Anticipaz.  sopra  Eff.  pubbl 
Corrispondenti -Saldi  debit 
Partecipazioni  diverse 
Partecip.  Imprese  Bancarie 
Beni  stabili  . . • • 

Mobilio  e impianti  diversi 
Debitori  diversi  .... 

Debitori  per  avalli  . . . 

Titoli  l a garanzia  oper 
in  < a cauz.  servizio 
deposito  ' libero  a custodia 
Spese  d’am.  e Tasse  dell’es.  c. 


40  803,343  69 
192,610  - 
1,411,888  40 
229,674,645  19 
3,847,890  — 
82,708,440  21 

33.289.642  79 
5.012,492  90 
6,626,958  75 
2,499,87 S 62 

197,020  4()1  37 

23.990.643  76 
6,997,562  82 
7,984,582  12 

1 — 
4,437,232  01 
41,638,834  97 
26,140,945  — 
2 945,700  — 
630,313,129  — 
2,411,450  72 


I^OLSSSivO* 

Cap.  soc.  (N.  170,000  azioni 
da  L.  500  cad.  e 1^.  8000 

da  L.  2500) L. 

Fondo  di  riserva  ordinario  » 
Fondo  di  riserva  straord.  . » 

Fondo  di  Previd.  pel  Person.  » 
Dividendi  in  corso  edarretr. 
Depositi  in  conto  corrente  . 
Buoni  fruttiferi  a scad.  fissa. 
Accettazioni  commerciali  . 
Assegni  in  circolazione 
Cedenti  di  eff.  per  l’incasso 
Corrispondenti-Saldi  credit. 

Creditori  diversi 

Creditori  per  avalli .... 
Depositanti  1 a garanz.  oper. 
di  ^ a cauz.  serv. 
titoli  ^ a libera  cust. 
Avanzo  utili  esercizio  1906  . 
Utili  lordi  dell’esercizio  corr. 


105,000,000  — 
21,000,000  — 
13,947,119  37 
4,176,063  80 
744,217  50 
172,006,139  78 
13,388,187  81 
26,674,892  03 
14,123,434  40 
15,044,974  51 
239,631,340  98 
17,240,796  55 
41,638,834  97 
26,140,945  — 
2,945,700  — 
630,313,129  — 
511,775  04 
5.420,782  58 


F. 


La  Diresione 

Weil  - A.  Ghisalberti 


L.  1,349,948,333  32 

I Sindaci 

A.  Besozzi  - Rag.  0.  SaccUi 


Dott.Cr.  Scrina 


L.  1,349,948,333  32 
Il  Capo  Contabile 
A.  Co  nielli. 


Operazioni  e Servizi  diversi  della  Sede  di  Roma 


Via  del  Plebiscito, 

Conti  correnti  liberi  2 °\o: 

> > con  vincolo  di  un  mese  2 ^1*  °lo. 

Prelevamenti:  L.  20,000  a vista,  L.  40,000  con  un 
giorno  di  preavviso,  L.  60,000  con  tre  giorni, 
somme  maggiori  con  5 giorni. 

Libretti  di  Risparmio  2 °lo: 

Prelevamenti:  L.  1000  a vista,  L.  3000  con  un 
giorno  di  preavviso,  L.  5C00  con  5 giorni,  somme 
maggiori  con  10  giorni. 

Libretti  del  piccolo  risparmio  3°|o: 

Prelevamenti:  L.  500  a vista,  L.  1000  con  2 giorni 
di  preavviso,  somme  maggiori  con  10  giorni  ; limite 
dei  versamenti  L.  500  al  giorno. 


112  (Palazzo  Boria) 

Buoni  fruttiferi  da  3 a 6 mesi  2 i|a  °|o,  da  6 a 9 mesi 
2*|4®|o,  da  9 a 12  mesi  3*jo.  — Gli  interessi  di 
tutte  le  categorie  di  depositi  sono  netti  di  rite- 
nuta. 

Assegni  su  tutte  le  piazze  dell’Italia  o dell’estero. 

Divise  estere,  compra  e vendita 

Riporti  e anticipazioni  sopra  deposito  di  carte  pub- 
bliche garantite  dallo  Stato  e sopra  valori  indu- 
striali. 

Compra  e vendita  di  titoli  per  conto  di  terzi. 

Lettere  di  credito  ed  apertura  di  crediti  liberi  e 
documentati  sull’Italia  e sull’estero. 

Depositi  di  titoli  in  custodia  ed  in  amministrazione 


SERVIZIO  CASSETTE  FORTI  (SAFES)  E CASSE  FORTI  iCOFFRES  FORTS) 

per  la  custodia  di  Titoli  ed  oggetti  preziosi 

in  locale  corazzato  costruito  secondo  i migliori  sistemi  di  sicurezza  e comodità 

CONDIZIONI  D’ABBONAMENTO. 

Per  un  mese  — tre  mesi  — sei  mesi  — un  anno 
Cassette  forti  formato  piccolo  L.  4 L.  8 L.  i2  L.  20 

» > medio  >6  » 12  » <8  » 30 


> » grande  » IO  » 20  » 30  » 45 

Casse  torti » 20  » 35  » 55  » 90 


Bauli,  Casse  e Pacchi  suggellati,  custodia  in  apposito  locale  corazzato,  condizioni  da  convenirsi. 

IITGASSO  G-B.ATXJITO 

di  Cedole  e Titoli  estratti  pagabili  a Roma,  per  i signori  correntisti  e per  i signori  abbonati  alle  cassette 

UFFICIO  DI  CAMBIO-VALUTE  (Via  del  Plebiscito,  109  - Palazzo  Doria) 

Compr*  e Tendits  di  Tallite  metalliche  - bìgUettl  di  Banca  esteri  - chèques  e tratte  sull’  estero 

ttfAll  ilftlÌA  gfafrt 


TCUOVA  -A.T>v  TOLOG-IA  — 1°  giugno  1908. 


BANCO  DI  NAPOLI 

Patrimonio  L.  50,000,000  — Massa  di  rispetto  L.  21,564,026.99 

Situi  ^SBloinio  &l1  30  10OS. 

^ ^ ATTIVO  . 


RiserTft  metallica  effettiya  od  equiparata 


Oro  . . 
Argento 


185,701,777.37 
17,488,759.  . 


Biglietti  e buoni  di  cassa  a debito  dello  Stato 
Id.  e vaglia  d’altri  istituti  di  emissione. 

Id.  di  Banche  estere 

Vaglia  postali 

Bronzo  e nichelio 


Riserva  L. 


Portafoglio . . . 
Anticipazioni  . 

Fondi  pubblici 


Su  piazze  italiane 
Sull’estero  . . . 


Cassa  e Riserva  I . 


di  proprietà  dell’Istituto L. 

per  impiego  delle  somme  versate  dal  Credito  I 

fondiario « • • • • ij 

per  impiego  investimento  della  riserva  . . »* 


21,985,733.79 

13,450,106.54 

45,105,188.66 


Conti  correnti  con  altri  Istituti  e corrispondenti.  . 

Id.  id.  sull’estero 

Immobili  destinati  alla  collocazione  degli  uffici  . . 

Ricevitorie  provinciali 

Spese  ammortizzabili  a periodi  determinati.  . . . 

Effetti  ricevuti  per  incasso 

Debitori  diversi 

Sofferenze  dell’esercizio  in  corso 

Operazioni  non  consentite  dalla  legge  10  agosto  1893 

Spese  dell’esercizio  in  corso 

Imposte  e tasse 


L. 


Depositi 


Totale  L. 


TOTALE  GENERALE  L- 


F»ASSlVO 


272,299,064.12 


203,190,536.37 
2,174,953.  » 
2,394,419.38 
514.427.10 
27,980.58 
4,487.62 


208,306,806.05 

107.136,371.11 

42,855,506.69 

21,281,715.56 


80,541,028.99 

27,258,908.86 
7,090,687.01 
5,941,142.15 
748,228.55 
1 ,062.787.39 
3,052,244.26 
39,364,608.72 
617,873.53 
29,531,905.05 
1,577,899.06 
132,586.83 


576,500,249.81 

415,086,955.01 


991,587,254.82 


Patrimonio  

Massa  di  rispetto . . ! . ! ! ! ! ! J 

Circolazione  . !.*.*..*!!» 

, , vaglia  cambiari  L.ll  ’ 29.854*359.11 

Debiti  a vista  { fedi  e polizze 14,599  688.16 

altri J 7,060’383.*59 


Debiti  a scadenza L. 

Ricevitorie  provinciali ] 

Conto  corrente  per  dazi  d’importazione  » 

Creditori  diversi  . . . . • . . » 

Fondi 
accantonati 
(per  memor 


,ti  I 

•ia)  ( 


a)  per  versamento  del  Credito  fondiario 
è)  a copertura  perdite • 


L. 


13,509,578.69 

20,911,337.57 


Rendite  dell’esercizio  in  corso L. 

Totale  L. 


Depositanti 


TOTALE  GENERALE  L. 


• 50,000,000.  * 
21,564,026.99 
364,775,100.  * 


51,514,430.86 

33,941,332.  » 

124,532.28 

50,588,474.31 


3,992,403.37 


576  500.299.81 
415,086,955.01 


991,587,254.82 


DIFFERENZE 

con 

la  situazione 
precedente 
in  1000  lire 


in  più  in 


683 

72 

72 

198 


3185 


8116 

» 

748 

404 

*15 

308 

1 

153 


6022 


5035 


56 

1402 


409 

153 


981 


2292 


731 

> 

117 


3293 

628 


d^llo  jsoouto  o doU’iutes  rotalo. 


f normale 6 per  cento 

Sulle  cambiali  ed  altri  effetti  di  comm,ercio.(  l massimo id. 

I ridotto  e di  favore  . | 

\ / minimo Id. 

/ normale 5 . id. 

Sulle  anticipazioni  sopra  titoli,  valori  e sete.'  r massimo id. 

ì ridotto 

\ * minimo id. 

Sui  «enti  correnti  passivi 1 id. 


GLI  ANTLCHI  E I NUOVI  METODI  SOCIALI 

A CONFORTO  DEL  LAVORANTI  INVALIDI  E VECCHI 


Poiché  gli  egregi  rappresentanti  dei  Piceni,  i quali  furono  sempre 
ornamento  di  Roma,  hanno  voluto  con  amica  pertinacia  forzarmi  a 
prendere  la  parola  al  fine  di  celebrare  un  grande  atto  di  previdenza 
libera  compiuto  dalla  loro  provvida  comunità,  vorrei  cogliere  l’occa- 
sione propizia  per  un  pubblico  esame  di  coscienza  sociale,  e per  dire 
con  schietto  e rude  discorso  i nostri  difetti,  i nostri  errori  e infine 
anche  le  nostre  diserzioni  dagli  antichi  ideali  di  patria  e di  solida- 
rietà nel  bene;  con  questi  ideali  nacque  e crebbe  l’Italia,  col  loro 
tramonto  morrebbe  I 

11  mio  programma  di  redenzione  sociale  è sempre  lo  stesso;  move  dal 
principio  che  è vano  parlare  di  tutte  le  virtù  agli  uomini  in  balìa  di 
tutti  i bisogni^  ma  che^  senza,  il  freno  morale  della  rassegnazione^  i 
desideri  più  si  appagano  più  si  fanno  insaziabili.  L’elevazione  spiri- 
tuale del  proletariato  non  può  raggiungere  il  suo  grande  fine  senza 
la  contemporanea  e concordante  elevazione  economica. 

Uno  dei  punti  più  freschi  e belli  dei  Fioretti  di  S.  Francesco  è il 
suo  incontro  col  lebbroso,  per  le  gravi  sofferenze  bestemmiatore  della 
terra  e del  cielo,  con  grande  scandalo  dei  compagni  del  Santo.  Essi 
gli  si  fanno  attorno  per  cacciare  i demoni  dalla  sua  anima  e dal  suo 
corpo;  ma  la  bestemmia  si  acuiva  sempre  più  sibilante  e malvagia. 
11  Serafico,  nel  suo  infinito  amore  per  tutte  le  creature  sofferenti,  com- 
prese che  bisognava  liberarlo  dalla  malattia  per  acquetarne  lo  spirito 
maligno,  cosicché  mentre  il  corpo  si  mondava  di  fuori  dalla  lebbra 
per  lo  lavamento  delV acqua,  V anima  si  mondava  dentro  dal  peccato 
per  correzione  e per  lacrime',  e allora  preghiere  piene  di  bontà  e di 
pentimento  uscirono  dall’animo  di  quel  salvato  e si  elevarono  gradite 
a Dio. 

Carlo  Marx  fonda  sul  solo  fattore  economico  lo  strumento  di  re- 
denzione del  proletariato. 

Noi,  seguendo  le  traccie  del  Santo  di  Assisi,  integriamo  il  fattore 
economico  con  l’ideale  celeste. 

L’iniziativa  testé  presa  dai  Piceni  di  aiutare  a conseguir  la  pen- 
sione della  vecchiaia,  compiendo  la  deficente  previdenza  dei  lavora- 
tori marchigiani  e delle  loro  società  di  mutuo  soccorso,  é degna  della 
massima  lode.  Se  tutte  le  comunità  somiglianti  alla  vostra  vi  imitas- 

Nota  Questo  discorso  fu  tenuto  il  31  maggio  nella  grande  aula  della 
Comunità  dei  Piceni,  benemerita  per  larghi  assegni  ora  distribuiti  agli  operai 
che  si  assicurano  presso  la  nostra  Cassa  IVazionale;  col  reddito  cospicuo  di  oltre 
170  mila  lire,  delle  quali  dispone,  la  Comunità  dei  Piceni  compie  opere  nobilis- 
sime di  beneficenza,  di  previdenza  e di  educazione. 


(N.  d.  N.  A.) 


Il 
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sero,  a Roma  e altrove,  se  comprendessero  che  la  miglior  forma  di  bene- 
ficenza è quella  di  educare  lo  spirito  del  risparmio  sin  dalla  prima  età, 
la  Cassa  Nazionale  che  noi  fondammo  con  tante  speranze  e langue  ancora 
nonostante  i mezzi  poderosi  dei  quali  Fabbiamo  dotata,  acquisterebbe 
una  magnifica  prosperità.  Questa  pietosa  ostinazione  a favorire  il  ri- 
sparmio sociale  vi  contrassegna  ormai,  o Marchigiani,  nel  nostro  paese. 

Al  deputato  Valeri,  uno  dei  preposti  alla  Comunità  picena,  appar- 
tiene l’iniziativa  alla  Camera  delle  mutualità  scolastiche,  intese  al  fine 
liberatore  d’imprimere  nella  tenera  cera  dei  cuori  giovanili  i segni 
indelebili  della  emancipazione  per  effetto  della  previdenza;  la  difesa 
migliore  delV umana  individualità. 

Quei  piccioletti  uomini  che,  col  risparmio,  coltivano  un  pensiero 
di  avvenire  sono  già  dei  cittadini  in  formazione. 

La  nostra  Cassa  Nazionale  per  la  vecchiaia  ha  più  mezzi  pecuniari 
per  compiere  la  pensione  ai  veterani  e agli  invalidi  del  lavoro  che  as- 
sicurati; questi  non  oltrepassavano,  alla  fine  del  1907,  i 251  mila! 

Una  quarta  parte  di  essi  per  via  si  sono  perduti  ;'  per  vicende 
economiche  o perchè  il  vizio  atavico  delV imprevidenza  li  ha  assaliti  e 
vinti  di  nuovo  ? 

Conoscete  voi  spettacoli  morali  più  tristi  di  questi  che  ora  vi  ac- 
cenno? disimparare  a leggere  e a scrivere;  il  raggio  del  sapere  che 
si  spegne  quando  cominciava  ad  albeggiare  in  una  mente  ottenebrata 
dall’ignoranza?... 

Un  inscritto  alla  Cassa  di  previdenza  per  la  vecchiaia,  che  si  ri- 
trae dai  forti  propositi  e dichiara  di  preferire  le  angosce  della  miseria 
e le  incertezze  della  beneficenza  alla  sicura  dignità  della  pensione, 
quando  ei  giunga  alla  sera  della  vita?... 

La  nostra  società  italiana  è piena  di  questi  pentiti  del  bene;  li 
socniglio  allo  stato  d’animo  di  un  cieco  al  quale,  per  un’improvvisa  ope- 
razione chirurgica,  sia  dato  di  rivedere  la  luce  del  sole  e i gai  colori 
della  creazione,  perchè  subito  dopo  un  eterno  velo  gli  si  ridistenda 
sugli  occhi  più  dolenti  ancora  ! 

Se  si  pensi  che  questi  251  mila  assicurati,  diminuiti  di  circa  un 
quarto,  i quali  sospesero  le  loro  contribuzioni,  in  piccola  parte  soltanto 
sono  l’espressione  della  previdenza  spontanea  degli  operai  e nel  maggior 
numero  rappresentano  iscrizioni  obbligatorie  del  Governo  o a carico 
totale  degli  industriali,  non  è severa  la  conclusione  che  la  Cassa  nostra 
non  abbia  ancora  raggiunto  il  suo  fine  dopo  quasi  un  decennio  di  prova. 

Si  pensi  che  gli  assicurati  potrebbero  essere  fra  i sei  e gli  otto  mi- 
lioni, e non  giungono  ai  200  mila,  dei  quali  soltanto  una  sottile  schiera 
sono  lavoranti  indipendenti  e deliberati  a redimersi  col  loro  risparmio. 

E stridente  la  sproporzione  fra  i nostri  ideali  e la  triste  realtà  ! 

E pur  i mezzi  non  mancarono  e non  mancano  gl’  incitamenti  e 
i premi  alla  previdenza.  Gol  plauso  di  tutti  i partiti,  dai  liberali  ai  so- 
cialisti, è sorta  la  Gassa  Nazionale,  e io  ebbi  la  ventura,  da  ministro, 
fra  gli  altri  cespiti,  di  assegnarle  una  parte  crescente  dei  lucri  delle 
Gasse  di  risparmio  postali.  Applicando  la  legge  che  ho  più  volte  cer- 
cato d’illustrare,  delV  economia  della  forza  nelVuso  del  risparmio  popo- 
lare, le  Gasse  di  risparmio  postali  ospitano  particolarmente  il  sudato 
peculio  del  popolo;  è bene  quindi  restituire  a favore  dei  veterani  del  la- 
voro una  parte  sempre  crescente  di  quegli  utili  che  loro  appartengono. 

La  Gassa  Nazionale  ha  visto  crescere  le  sue  entrate  annuali  or- 
dinarie da  1,757,360  lire  nel  1900  a 6 milioni  e mezzo  nel  1907.  Essa 
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ha  accumulato  un  patrimonio  di  64  milioni,  che  servono  alle  pensioni 
della  vecchiaia.  E il  fondo  della  invalidità,  al  31  dicembre  1906,  aveva 
quasi  cinque  milioni,  e io  ho  presentato  nei  primi  mesi  del  1906,  nel 
Ministero  Sennino,  insieme  al  Pantano,  un  provvedimento  legislativo 
che  lo  accresce  di  10  milioni,  pagabili,  in  cinque  annualità,  sugli  avanzi 
del  bilancio  dello  Stato. 

Tutto  ciò  è splendido  e melanconico  insieme:  splendido  perchè 
dimostra  le  eccellenti  disposizioni  del  Governo  e del  Parlamento  a 
curar  la  Gassa  con  provvida  bontà;  melanconico  perchè  i lavoratori 
assicurati  mancano  alla  Gassa  in  ragione  dello  svolgimento  dei  suoi 
mezzi  pecuniari  (1). 

La  Gassa  mutua  cooperativa  italiana  per  le  pensioni  (un  Istituto 
privato)  ha  362  mila  soci  e 32  milioni  di  capitale  e si  fonda  sul  sistema 
delle  società  chatelusiane  (2),  che  si  ritrovano  in  Francia,  nel  Ganadà, 
nell’Argentina,  nel  Brasile,  nel  Belgio,  nella  Spagna,  ecc.  Essa  supera 
gli  assicurati  della  Gassa  Nazionale,  quantunque  le  istituzioni  chate- 
lusiane,  sfruttando  la  decadenza  dei  soci,  siano  inesorabili  verso  i mo- 
rosi; mentre  la  nostra  Gassa  Nazionale  lascia  sempre  accesa  l’iscri- 
zione di  tutti  coloro  che  sospesero  i pagamenti  e a ogni  istante  della 
loro  vita  è pronta  a riprenderli  riaprendo  le  sue  materne  braccia  I 

È venuto  il  momento  di  esaminare,  senza  caute  reticenze  e abili 
circonlocuzioni,  la  cagione  di  questa  inferiorità,  di  questa  solitudine 

(1)  Pensioni  di  invalidità  presso  la  Cassa  nazionale  italiana.  Sono  attualmente 
in  corso  di  pagamento  380  pensioni  di  invalidità  per  un  importo  medio  annuale 
di  120  lire. 

Pensióni  di  vecchiaia.  Sono  pensioni  costituite  per  la  massima  parte  da  so- 
cietà operaie  di  mutuo  soccorso,  mediante  un  unico  versamento  in  favore  dei 
propri  soci  invalidi  o vecchi. 

Sono  attualmente  in  corso  di  pagamento  803  pensioni  per  un  importo  medio 
di  80  lire.  Miseri  numeri,  come  si  vede  ! 


(2)  Le  Società  chatelusiane. 

(LE  SITUAZIONI  PIÙ  RECENT [ - APRILE  1908). 


Numero  delle  iuscrizioni 

Capitale 

Francia  : Les  Prévoyants  de  l'Avenir 
(anni  27  di  vita)  . 

ricevute 

583  085 

L. 

71  541  252 

Italia  ; Cassa  mutua  coop.  italiana  per 
le  pensioni  (anni  15  di  vita^.  . . . 

362  295 

L. 

32  121  316 

Canadà  : La  Caisse  nationale  d’Eco- 
nomie  (anni  9 e mezzo  di  vita).  . . 

23  319 

Dollari 

237  240 

Argentina  : Caja  internacional  mutua 
de  pensiones  (anni  7 di  vita)  . . . 

44  068 

Pesos 

4 611  405 

Brasile  : Caixa  mutua  de  pensoes  vi- 
talicias  (anni  4 e mezzo  di  vita)  . . 

14  738 

Reis  378  852  000 

Belgio  : La  Belgique  prévojante  (anni 
4 di  vita).  ...... 

5 884 

L. 

147  561 

Spagna  : Los  Provisores  del  pervenir 
(anni  4 di  vita) 

75  724 

Pesetas 

4 250  000 

I soci  attivi  e paganti  sono  minori  dello  inscrizioni  per  effetto  delle  mol- 
teplici decadenze. 

INTon  è possibile  prevedere  quali  pensioni  daranno  ai  loro  associati  tutte 
queste  società;  non  è nemmeno  esatto  parlare  di  pensioni,  perchè  questa  parola 
ci  dà  la  idea  di  una  annualità  costante,  mentre  il  dividendo  distribuito  ai  soci 
dalle  società  chatelusiane  è variabile  d’anno  in  anno. 
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che  si  fa  intorno  alla  Gassa  Nazionale,  solida,  infallibile  come  il  cre- 
dito dello  Stato,  amministrata  da  uomini  di  gran  valore,  quali  il  Ma- 
galdi,  il  Desso,  il  Carlo  Ferraris,  il  Torlonia,  ecc.,  presieduta  in  modo 
eminente  dall’on.  Ferrerò  di  Cambiano,  cinta  di  tutte  le  simpatie 
del  Governo  e del  Parlamento,  poggiante  su  previsioni  di  calcoli  si- 
curi condotti  a compimento  da  insigni  matematici,  quali  il  Paretti  e 
il  Medolagbi. 

È forse  lo  stato  d’animo  dei  giovani  lavoratori  italiani  che  non 
pensano  più  alla  lontana  vecchiaia,  tratti  dal  turj3ine  delle  passioni 
politiche  e sociali,  e non  sentono  rinestimabile  vantaggio  di  liberarsi 
dalle  cure  materiali,  alla  sera  della  loro  vita  quando,  come  diceva 
il  nostro  Manzoni,  devono  preparare  la  mente  ai  casti  pensieri  della 
tomba?  Ovvero  è la  Cassa  che  per  le  inevitabili  rigidità  e lentezze 
della  burocrazia  italiana  disvoglia  e allontana  quelli  che  desiderano 
assicurarsi? 

11  pensiero  del  risparmio  a effetti  lontani  bisopa  imprigionarlo 
appena  balena,  perchè  è insidiato  da  infinite  tentazioni.  Quanti  operai 
escono  dalla  loro  casa  col  proposito  di  assicurarsi  e lungo  la  via  dissi- 
pano il  piccolo  peculio  ! Le  Gasse  chatelusiane,  delle  quali  si  è parlato, 
cercano  a domicilio  e nelPofficina,  con  adenti  speciali  rimunerati  di 
provvigioni,  la  loro  clientela. 

La  Gassa  Nazionale  l’attende  agli  uffici  postali,  i cui  funzionari 
male  ricompensati  spesso  rappresentano  altre  istituzioni:  la  sua  propa- 
ganda è teorica  e non  pratica.  Più  crescono  i rnezzi,  le  benemerenze 
degli  amministratori  e più  cresce  la  sua  solitudine! 

L’unico  conforto  a questa  condizione  di  cose  è di  trovare  dei 
consoci  nella  sventura.  Infatti  la  legge  del  Belgio  del  10  maggio  1900 
(modificata  da  quella  del  20  agosto  1903)  è ancora  più  larga  e gemale 
della  nostra,  tuttavia  il  numero  dei  pensionati  non  cresce  come  do- 
vrebbe. Se  si  tolgano  gli  assicurati  per  parte  dello  Stato  e degli  in- 
traprenditori,  l’assicurazione  libera,  spontanea  non  corrisponde  alla 
grandezza  della  spesa,  poiché  il  concorso  pecuniario  dello  Stato  belga 
è in  proporzione  superiore  all’assegno  fisso  accordato  dallo  Stato  te- 
desco ai  suoi  pensionati. 

Insomma  dall’esempio  belga,  come  dall’italiano,  si  trae  questa 
dura  sentenza,  che  gli  assicurati  non  si  avvicinano  al  numero  dei  la- 
voratori, i quali  dovrebbero  garantirsi  la  pensione,  che  l’obbligo  indi- 
retto (assicurazione  degli  operai  e impiegati  dello  Stato,  assicurazione 
assunta  dagli  intraprenditori  a favore  dei  lavoranti)  rappresenta  una 
parte  preponderante  e m aggiore  della  viva  e spontanea  forza  della  pre- 
videnza (1). 


(1) 


Numero  dei  libretti  sui  quali  Importo  complessivo  Quota  di  concorso 

sono  stati  fatti  versamenti  dei  versamenti  dello  fetato 


1900  2c8  58l 

1901.  .....  328205 

191)2 380  296 

1903 454  972 

1901  585  656 


2  902  526  71 
4147  67217 
5 273  154  52 
5 720  329  16 
6119  314  — 


1 497  616  80 

2 352  177  40 

2 914  241  - 

3 683.516  40 

4 330  258  — 


Da  una  statistica  fatta  dalla  Caisse  de  retraite  risulta  che  più  dell’S  ) % 
degli  affiliati  appartiene  alla  classe  operaia. 

Oltre  queste  quote  di  concorso,  lo  Stato  belga  per  la  legge  del  1900  deve 
dare  pensioni  di  65  lire  all’anno  agli  operai  bisognosi,  che  al  1°  gennaio  1901 
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V allora  si  comincia  a intendere  come  il  sistema  tedesco  (assi- 
?,  Ò(irBrel,gna  4.1  ministro  Asqoilh  *«» 

r°t'  s 

ferma  con  cifre  colossali.  Il  numero  delle  pensioni  attualmente  assolte 

è:  750,000  agli  invalidi,  150,000  ai  vecchi  di  70  anni  e oltre;  in  tutto 

U Sirinedia  di  ogni  pensione  è di  180  marchi  (225  lire);  rela- 
tivamente scarsa  per  non  distogliere  i lavoranti  dai  loro  hheri  sodalizi 
mutui  per  non  imprigionare  la  previdenza  soltanto  nello  Stato. 

li  cito  medio  delle  assicurazioni  sociali  tutte  obbligatone  (ma- 
lattial  infortuni,  vecchiaia)  per  rapporto  a ogni  assicuratosi  traedal 
quadro  seguente  calcolato  dal  dott.  Zacner.- 

^ Spesa 

Spesa  complessiva 

a carico  per  ogni  specie 

dello  Stato  di  assicurazione 


Spesa 
Spesa  a carico 

a carico  dello 

dell’operaio  imprenditore 


Assicurazione  infortuni-  , 
» malattie 

» invalidità  e 

vecchiaia 


10  30 
4 65 

14  95 


2 88 


608 
15  45 

1218 
33  71 


La  spesa  complessiva  per  le  tre  specie  di  assicurazione  è di 
Uoni  all'anno,  che  pesano:  per  45  milioni  sullo  Stato,  172  mil 

”*vs'o^ — mIITo'*  4.iriip.™ ..11^ 

le  pensioni  di  vecchiaia,  era  quasi  di  49  milioni  di  marchi  e nel  1907 
tocca  a un  d^ipress^  assicurazioui  sociali  ha  due  estremi  punti  : uno  e 

rappresentato  dal  progetto  studiato  ria- Ungheria  do^e^ 

accoDuiala  parsimonia  airefflcacia  nella  soluzione  dei  problemi  sociali 
Szand^le  istituzioni  esistenti;  l’altro  dalla  Francia,  che  esprime 

la  massima  spesa  e complicazione.  , . . rnns«f>  dal 

11  Governo  francese  nelle  pensioni  della  vecchiaia  era  mosso  dal 

proposito  di  spendere  100  milioni  all’anno; 

più  tempo  ignaro  del  pareggio,  pareva  un  disegno  audace.  Ma  i deputati 
di  tutti  i paesi,  dei  latini  segnatamente,  hanno  il  cuore  tenero  e quan 

avevano  già  65  anni  o raggiungevano  questa  età  prima  del  1911,  senza  che  essi 

abbiano  nulla  versato.  , i»nnnn  npl 

Il  numero  dei  pensionati,  per  effetto  di  tale  disposizione,  da  180,000  nel 
primo  anno,  è salito,  e rimasto  stazionario,  intorno  a 210,000.  L onere  annuale 
dello  Stato  per  quel  titolo  è di  13  milioni  e mezzo.  j, ,.1,0 

Il  Dechanel,che  ha  studiato  a fondo  l’effetto  della  legge  belga,  dimost.  a che 
« beaucoup  d’ouvriers  sont  affiliés  obUgatoirement  par  leur 
obligatoirement  sei  ouvriers  et  ses  employés,  de  sorte  que  o iga  lon 
duit  indirectement  ». 
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attingono  alla  borsa  dolio  Stato,  sonza  l’obbligo  di  provvedere  alle 
entrate,  sono  infinitamente  generosi  nella  loro  inesauribile  e com- 
mossa bontà! 

Il  fatto  è che  il  progetto  trasformato  e allargato  dalla  Camera  dei 
deputati,  dove  persino  il  Guieysse,  un  economista  matematico  va- 
lente, per  tenerezza  esuberante  di  cuore  sbagliò  i conti,  e riveduto  al 
Senato  da  un  ingegnere  più  austero,  il  Guvinot,  conduce  alle  seguenti 
enormi  conclusioni  : 

Ogni  operaio  impiegato  e salariato,  di  nazionalità  francese,  avrebbe 
diritto,  a 60  anni,  e dopo  30  anni  di  contributo,  a una  pensione  di 
360  lire.  Questa  pensione  sarebbe  costituita  da  contributi  degli  operai 
nella  misura  del  2 % sul  loro  salario,  da  un  eguale  concorso  dell’in- 
traprenditore  e da  un  assegno  dello  Stato  inteso  a integrare  la  pen- 
sione sino  alla  misura  di  360  lire.  In  caso  di  invalidità,  la  pensione 
può  essere  liquidata  anche  prima  di  60  anni  ed  è completata  dallo  Stato 
fino  a 360  lire. 

In^caso  di  morte  dell’operaio  prima  di  aver  cominciato  a godere 
la  pensione,  la  famiglia  riceve  un  sussidio  di  300  lire. 

I soci  dei  sodalizi  di  mutuo  soccorso  possono  destinare  il  quarto 
e anche  in  certi  casi  la  metà  del  loro  due  per  cento  di  contributo 
all’assicurazione  di  un  sussidio  di  malattia  presso  la  società  di  mutuo 
soccorso,  conservando  illesi  i loro  diritti  alla  pensione. 

Gli  operai  che,  all’atto  della  applicazione  della  legge,  hanno  60 
anni  o più,  ricevono  una  pensione  di  1^0  lire  a tutto  carico  dello 
Stato.  Lo  stesso  diritto  spetta  agli  operai,  che  hanno  già  superata 
l’età  di  30  anni  e perciò  contribuiranno  per  meno  di  30  anni.  La  mi- 
sura della  pensione  è stabilita  per  essi  nel  modo  seguente: 


Dopo  0-5  anni  di  contributo L 150 

» 5-10  » » » » 200 

» 10-15  » » » 250 

» 15-20  » » » = . . » 300 

» 20-25  » » » . » 330 

» 25-30  » » » » 360 


Aggiungasi  che  tutti  i cittadini  di  nazionalità  francese,  i quali  non 
papno  più  di  20  lire  d’imposta  principale  lavorando  soli  o aiutati 
dai  parenti,  possono  costituirsi  una  pensione  con  versamenti  volon- 
tari. Quando  la  loro  pensione  non  raggiunga  360  lire,  lo  Stato  la  ac- 
crescerà con  una  somma,  la  quale  può  giungere  sino  a 120  purché  la 
pensione  non  superi  360  lire. 

Come  si  vede,  il  disegno  è colossale  e mai  i tedeschi  immagina- 
rono nulla  di  così  monstruosamente  grande  dal  punto  di  vista  finan- 
ziario e sociale.  La  loro  ricchezza  minore  di  quella  della  Francia  li 
ha  salvati  da  siffatte  follie  ! 

Secondo  i calcoli  del  Guieysse  l’onere  dello  Stato  per  questa  legge 
sarebbe  : nei  primi  anni  250  milioni  all’anno,  successivamente  questa 
spesa  crescerà  fino  a raggiungere  un  massimo,  dopo  25-30  anni,  di 
360  milioni  all’anno. 

Tornerà  poi  lentamente  a diminuire,  fino  a stabilirsi,  dopo  50  anni 
dall’applicazione  della  legge,  nel  livello  costante  di  160  milioni  al- 
l’anno. 
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11  OuvÌQot,  rettificando  questi  calcoli,  ha  trovato  che  l’onere  sarà  : 
nel  primo  anno  di  282  milioni,  successivamente  la  spesa  crescerà 
fino  a toccare  il  massimo  verso  il  35°  anno  in  lire  545  milioni  di- 
l’anno,  e scenderà  poi  fino  al  livello  costante  di  425  milioni  verso 
r 80°  anno  dall’applicazione  della  nuova  legge. 

Spieghiamo  in  una  nota  (1)  le  notevoli  differenze  nella  stima  del- 
l’onere, osservando  intanto  che  il  Guieysse  non  ha  valutato  adegua- 
tamente i carichi  delle  nuove  disposizioni  introdotte  dalla  Commis- 
sione parlamentare  e dalla  Camera.  11  ministro  delle  finanze  Caillaux, 
spaventato  dai  calcoli  di  Cuvinot,  ha  offerto  a cottimo  al  suo  collega 
del  lavoro  cento  milioni  all’anno,  rifiutandosi  di  dare  un  solo  milione 
di  più. 

Comunque  ciò  sia,  neppur  le  ricchezze  della  Francia  sarebbero 
all’altezza  di  queste  spese  colossali,  tranne  il  caso  che  per  armare 
potentemente  il  suo  bilancio  della  pace  sociale  non  sia  disposta  a di- 
sarmare i bilanci  della  guerra  e della  marina  militare.  Ma  gli  stessi 
spiriti  più  accesi  dal  culto  della  democrazia  e dei  progressi  sociali 
non  saprebbero  compiere  oggidì  questa  evoluzione  mentale. 

I paesi  anglosassoni  e la  Danimarca  non  si  trattennero  da  più 
audaci  novità. 

L’Asquith,  il  Premier  della  Gran  Bretagna,  propugna  l’esempio 
dello  Stato  della  Nuova  Zelanda  e della  Danimarca  ; respinge  senza 
fondate  ragioni  il  sistema  del  contributo  degli  operai  e degli  intrapren- 
ditori  integrato  dal  concorso  del  Governo,  esclude  l’obbligo  dell’assi- 
curazione e proclama  il  principio  che  lo  Stato  ha  il  dovere  di  procu- 
rare una  pensione  a sue  spese  a tutti  i disagiati.  Poiché  così  si  è 
fatto  nella  Nuova  Zelanda  con  la  legge  posta  a effetto  il  1°  gennaio 
1900  e nella  Danimarca  con  la  legge  9 aprile  1891,  così  si  deve  fare 
nella  Gran  Bretagna. 

Ogni  uomo  nasce  col  diritto  naturale  a una  pensione  pubblica 
quando  ne  abbia  bisogno  e non  sia  soccorso  dalle  istituzioni  a favore 
dei  poveri  ! 

(1)  De  disposizioni,  di  cui  si  è fatto  cenno,  per  effetto  delle  quali  una  parte 
dei  contributi  dei  soci  delle  società  di  mutuo  soccorso,  anziché  essere  devoluti 
all’assicurazione  per  la  vecchiaia,  saranno  assegnati  all’assicurazione  di  un  sus- 
sidio per  malattie,  sono  appi  ezzate  in  modo  molto  diverso  dal  Guieysse  e dal 
Cuvinot. 

II  Guieysse  dice:  « je  n’ai  pas  pu  tenir  compte  des  charges  résultant  des 
avantages  faits  aux  sociétés  de  secours  mutuels  vu  qu’il  est  impossible  de  sa- 
voir  a priori  combien  nous  aurons  d’assurés  qui  seront  mutualistes  ».  Ma  stima 
poi  che,  sopra  una  media  di  3 milioni  di  pensionati,  ve  ne  siano  soltanto  da  4 
a 500  mila  che  provengono  dalle  società  di  mutuo  soccorso  e ne  deduce  che 
l’aumento  della  spesa  sarà  di  17  milioni  e mezzo. 

Il  Cuvinot  invece  afferma  che  la  spesa  da  un  minimo  iniziale  di  circa  un 
milione  si  eleverà  nel  periodo  normale  fino  all’altezza  costiate  di  98  milioni. 

11  Guieysse  calcola  le  spese  di  amministrazione  a 14  milioni  e il  Cuvinot 
a 30  milioni. 

Il  Guieysse  calcola  l'onere  per  i sussidi  di  300  lire  alle  famiglie  degli  operai 
che  muoiono  prima  di  liquidare  la  pensione  in  lire  10  milioni  e mezzo  e il 
Cuvinot  in  20  milioni  700  mila  lire. 

Infine  il  Guieysse  non  tien  conto  completo  delfonere  derivante  dalle  bonifi- 
cazioni dello  Stato  per  gli  inscritti  facoltativi,  che  il  Cuvinot  calcola  in  1 12  milioni. 

Un  matematico  italiano  dei  più  prudenti  e forti,  il  Medolaghi,  che  io  con- 
sultai, crede  il  metodo  adoperato  dal  Cuvinot  più  cauto  e più  esatto. 


vili 
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Riferiamo  in  nota  i punti  principali  di  queste  strane  leggi  della 
Nuova  Zelanda,  degli  altri  Stati  dell’Oceania  e della  Danimarca  (1);  si 
vedrà  come  le  giovani  democrazie  australiane  preparino  dei  piccoli  ap- 
pannaggi ai  disagiati  del  loro  paese,  che  ne  diventano  [Principi er editar i\ 
Quegli  Stati  non  conoscono  sinora  il  bilancio  della  guerra  e perciò 
possono,  almeno  dal  punto  di  vista  finanziario,  crearsi  un  grave  bi- 
laucio  della  pace  sociale. 


(1)  Stati  del  New  South  Wales  e di  Victoria  (leggi  del  1901). 

Le  pensioni  sono  concesse  a coloro  che  hanno  raggiunto  65  anni  e hanno 
dimorato  25  anni  nel  New  South  Wales  o 20  anni  nello  Stato  di  Victoria. 

Il  massimo  della  pensione  è di  lire  650  annue  nel  New  South  Wales  e di 
lire  430  nello  Stato  di  Victoria.  La  pensione  è diminuita  di  25  lire  per  ogni 
25  lire  di  reddito  sopra  650  ; per  una  coppia  di  coniugi  conviventi  la  pen- 
sione è ridotta  a lire  480. 

Nello  Stato  di  Victoria  gli  invalidi,  che  esercitano  professioni  insalubri, 
hanno  diritto  alla  pensione,  qualunque  sia  l’età.  Nel  South  Wales  questo  di- 
ritto spetta  soltanto  agli  invalidi  che  hanno  compiuto  almeno  60  anni. 

Risultati  alla  fine  del  1904  : 

New  South  Wales:  20,900  persone  su  1,441,441  godono  una  pensione  media 
di  lire  4.  0 e l’onere  dello  Stato  è di  lire  12,4:’8,(JOO. 

Victoria:  11,609  pensionati  su  una  popolazione  di  1,206,900.  Pensione  media 
lire  430. 


(Rapporto  di  Sir  John  A.  Cockbubn  al  Congre.sso  internazionale 
degli  infortuni  sul  lavoro.  Vienna,  settembre  1905). 


Una  Commissione  nominata  dal  governatore  generale  della  Commonwealth 
australiana  ha  presentato  alla  fine  del  1905  un  rapporto  in  cui  conclude  che  il 
sistem  i tedesco  non  è applicabile  air Australia  e propugna  la  applicazione  del 
sistema  adottato  dagli  Stati  del  New  South  Wales  e di  Victoria  e dallo  Stato 
di  Nuova  Zelanda. 

La  spesa  è prevista  in  37,000,000  per  anno,  oltre  i 17,500,000  che  sono  già 
spesi  annualmente  dagli  Stati  di  Victoria  e di  New  South  Wales. 


Nuova  Zelanda  (legge  entrata  in  vigore  il  1°  gennaio  1900). 

La  pensione  massima  è 650  lire,  ma  viene  ridotta  per  coloro  che  posseg- 
gono un  certo  reddito  (sopra  625  lire  italiane). 

Il  diritto  alla  pensione  matura  a 65  anni  ed  è riserbato  a coloro  che  hanno 
risieduto  nella  Nuova  Zelanda  da  25  anni  e hanno  tenuto  buona  condotta. 

Il  numero  dei  pensionati  è 11J70  e l’onere  dello  Stato  ascende  a circa 
10  milioni  all’anno. 

Danimarca  (^legge  9 aprile  1891). 

Ogni  naturalizzato  che  abbia  60  anni,  incapace  di  lavorare,  ha  diritto  ad 
una  pensione. 

La  spesa  della  pensione  è sostenuta  dallo  Stato  e dal  comune  di  residenza 
del  pensionato  ; l’onere  è ripartito  tra  Stato  e comune  per  metà. 

Sulle  domande  di  pensione  decidono  le  autorità  comunali. 


Capi  di  famiglia 

Soccorso  medio 

T?i  Qii  1 “tifi 

che  ricevettero 
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1892 
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82.  63 
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1014  278 

1893 

16  207 

16  722 

90.  » 

2 963  086 

1 392  154 

1894 

16  847 

17  856 

95.  82 

3 249  454 

1 618  724 

1896 

18  165 

19  810 

105.  62 

3 893  699 

1 950  134 

1898 

19198 

21  561 

114.47 

4 551  340 

2 278  040 

1900 

19  665 

22  82  < 

122.27 

5 140  855 

2 571  153 

1902.  ..... 

21  137 

22  788 

135. 12 

6 063  413 

3 031  705 

Una  delle  più  gravi  obiezioni  alla  legge  è che  la  determinazione  della  mi- 
sura della  pensione  è riservata  alla  amministrazione  comunale. 

Altro  grave  difetto  è quello  dell’aver  tolto  ogni  stimolo  alla  libera  previ- 
denza per  la  vecchiaia. 

(Da  lina  memoria  di  Cordt  Trap  al  Congresso  internazionale  degli 
infortuni  Vienna,  settembre  1905). 
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Ma  ringhilterra,  che  deve  provvedere  alla  loro  difesa,  che  ha  la  re- 
sponsabilità di  possedimenti  vosti,  sui  quali  mai  tramonta  il  sole, 
esposti  a pericoli  di  ogni  specie,  in  tutti  i luoghi  del  mondo,  e pro- 
fessa la  dottrina  e Fapplica  di  tenere  una  flotta  militare  eguale  a quella 
di  due  dei  principali  paesi  marittimi  di  Europa,  come  può  impigliarsi 
a cuor  leggero  in  questa  via  delle  pensioni  distribuite  a tutti  i non 
abbienti,  quale  pubblico  dovere? 

11  progetto  del  capo  del  Governo  inglese,  TAsquith,  si  epiloga  in 
questi  otto  punti  principali  : 

1^"  Hanno  dritto  alla  pensione  tutti  coloro  che  non  possedono 
una  rendita  di  26  lirs  sterline  per  anno  e,  marito  e moglie,  di  39  \ 

1 limiti  d’età  per  riscuotere  la  pensione  sono  i 70  anni  ; 

3°  L’ammontare  della  pensione  è di  13  sterline  (325  lire  nostre) 
per  anno;  e se  trattasi  di  marito  e moglie,  9 sterline  e 15  scellini 
per  cadauno  ; 

4°  In  caso  di  cattiva  condotta  la  pensione  si  sospende  ; 

5°  Non  vi  è nessuna  scala  mobile;  ognuno,  cui  spetta  la  pen- 
sione, riscuote  5 scellini  alla  settimana  ; 

6°  Gli  stranieri,  i condannati,  i pazzi  e i poveri  non  hanno  di- 
ritto alla  pensione  ; 

T L’ufficio  postale  è l’organo  di  trasmissione.  Si  costituisce 
un’autorità  locale  per  le  pensioni  e un  ufficiale  governativo,  che  di- 
pende dall’ amministrazione  delle  imposte  interne  ; 

8°  La  previsione  della  spesa  è di  6 milioni  di  sterline  al- 
l’anno (150  milioni  di  nostre  lire)  ; la  previsione  del  numero  dei  pen- 
sionati è di  mezzo  milione. 

Qui  le  obbiezioni  minori  e maggiori  non  finirebbero  più. 

Il  limite  di  età,  fissato  a settanta  anni,  per  il  dritto  alla  pen- 
sione, non  è che  uno  spediente  inteso  a diminuire  la  spesa  ; ma  sembra 
uno  spediente  inefficace  e non  idoneo  a risolvere  il  problema  molto 
complesso,  sino  a un  certo  punto  indissolubile,  della  invalidità  e 
della  vecchiaia.  In  Germania,  dove  pure  il  limite  di  età  è posto  a 
70  anni,  la  pensione  della  vecchiaia  perde  ogni  dì  più  della  sua  im- 
portanza di  fronte  alla  pensione  d’invalidità,  come  lo  attesta  il  nu- 
mero di  750  mila  pensionati  per  invalidità  rimpetto  a quello  di  150 
mila  pensionati  per  vecchiaia. 

La  verità  è che  la  vecchiaia  è degna  di  aiuto  quando  costituisce 
una  presunzione  d’  invalidità.  Quanto  più  si  eleva  il  limite  per  la 
pensione  di  vecchiaia,  tanto  più  grave  si  manifesta  il  problema  della 
invalidità,  poiché  solo  una  piccola  minoranza  privilegiata,  fra  gli 
operai,  raggiunge  l’età  di  70  anni,  conservando  l’attitudine  al  lavoro. 

Si  può  affermare  che  il  progetto  inglese  non  risolve  che  parzial- 
mente il  problema  delle  pensioni,  lasciandone  irresoluta  la  parte  più 
difficile  e sostanziale  della  invalidità. 

Tutto  il  progetto  finanziario  si  fonda  sull’ipotesi  che  nella  Gran 
Bretagna  vi  siano  soltanto  500  mila  persone  di  70  anni  o oltre  questa 
età,  con  un  reddito  annuale  inferiore  a 650  lire  nostre.  Ma  si  vedrà  alla 
prova  come  si  moltiplicheranno  questi  infelici,  per  metà  poveri,  e per 
metà  soltanto  non  agiati,  attratti  grazia  dello  Stato,  e come  tutti 
quelli  che  superano  il  reddito,  escludente  dalla  pensione,  troveranno 
il  modo  di  ridurselo  ! E già  è lecito  prevedere  che  le  elezioni  poli- 
tiche si  faranno  in  appresso  col  grido  elettorale  di  diminuire  il  li- 
mite di  età  portandolo  sl  60  anni  e di  crescere  l’annua  pensione,  ora 
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promessa,  in  325  lire  italiane  ! E allora  T Inghilterra  dovrà  o diminuire  la 
sua  potenza  navale  o gettare  una  nuova  imposta  sulla  ricchezza  così 
gravata  per  le  nuove  riforme  della  inco  me  tax  e per  l’incremento  dei 
tributi  locali,  al  fine  di  fronteggiare  la  spesa  delle  pensioni.  E quel 
che  è peggio,  dovrà  diminuire  la  dote  annua  degli  ammortamenti  del 
suo  debito  pubblico,  i quali  gloriosamente  condotti  costituiscono  la 
principale  guarentigia  della  sua  potenza  economica  e navale. 

Ma  lasciando  da  parte  queste  considerazioni  tutte  gravi,  noi  com- 
battiamo a viso  aperto  il  principio  della  esonerazione  degli  operai  e 
degli  intraprenditori  da  ogni  concorso  per  la  futura  pensione.  Neghiamo 
risolutamente  la  legittimità  di  porne  tutto  il  carico  sullo  Stato;  cre- 
diamo che  lo  Stato  abbia  dei  doveri  costosi  da  compiere  verso  le  classi 
lavoratrici,  i quali  sarebbero  trascurati,  a danno  della  civiltà,  spendendo 
tanta  parte  dei  suoi  mezzi  pecuniarì  nelle  pensioni  a oneri  crescenti. 

La  missione  di  ogni  civile  Governo  consiste  nelFintegrare  la  pre- 
videnza del  popolo  e reca  un  danno  a sè  e a quelli  che  sovviene, 
assopendo,  escludendo,  comprimendo  le  individuali  energie.  Noi  ap- 
parteniamo alla  scuola  di  coloro  che  non  esonerano  l’operaio  dalla 
responsabilità  della  sua  previdenza,  come  non  esonerano  Dio  dalle 
fatiche  della  creazione;  è la  scuola  dì  un  grande  democratico,  di  Gu- 
glielmo Gladstone. 

Ma  tutto  questo  che  abbiamo  detto  fa  manifesta  la  vastità  .del  pro- 
blema, 1 assoluta  necessità  di  riprenderlo  in  esame  con  più  arditi  di- 
segni (i)  anche  per  il  nostro  paese. 

Mi  sia  ancora  lecito  mettere  innanzi  due  proposte,  le  quali,  se 
non  mi  illudo,  meritano  lo  studio  del  Governo,  del  Parlamento,  dei 
sociologi,  di  savie  comunità,  come  la  vostra,  o Piceni,  intendendo  a 
preparare  più  serene  giornate  al  popolo  che  lavora,  col  pensiero  pa- 
cificatore di  un  avvenire  più  lieto. 

Una  è di  semplificare  e coordinare  le  varie  forme  di  assicurazione 
sociale. 

In  Germania,  Bòdiker,  Schàffle,  Seybold,  Freund,  Rosin  e molti 
altri  hanno  dimostrato  la  convenienza  di  fondere  i tre  istituti  delle 
assicurazioni  sociali:  le  assicurazioni  della  malattia,  degli  infortuni  e 
le  assicurazioni  per  l’invalidità  e per  la  vecchiaia. 

(1)  Non  mancano,  ma  restano  ignorate  e solitarie,  alcune  ardite  iniziative 
nostre,  che  si  avvicinano  ai  disegni  inglesi  e australiani  Mi  piace  ricordare  quelle 
di  due  comuni  della  forte  e generosa  Emilia  La  prima  risale  alla  fine  d«l  1905  e 
fu  presa  dal  comune  di  Castelfranco  in  una  deliberazione  che  quella  cittadinanza 
_ potrà  sempre  ricordare  con  orgoglio.  Con  voti  unanimi  fu  deliberata  la  inscri- 
zione, a cura  del  comune,  di  tutti  i lavoratori  maschi  di  età  tra  15  e .''0  anni; 
la  prima  quota  di  contributo  venne  assunta  a proprio  carico  dal  comune,  il  quale 
si  impegnò  anche  a pagare  negli  anni  successivi  il  contributo  minimo  in  favore 
di  chi  per  giusti  motivi  noi  potesse.  La  deliberazione  fu  subito  resa  esecutiva 
con  la  iscrizione  di  oltre  mille  operai.  Ma  che  avvenne  di  questo  esperimento? 

I giornali  recano  in  questi  giorni  l’annunzio  di  una  deliberazione  somigliante 
presa  dal  comune  di  Imola,  il  quale  ha  saputo  perfezionarla,  portando  il  bene- 
ficio anche  sulle  donne  operaie. 

Non  si  riflette  in  queste  deliberazioni  tutta  l’indole  di  un  popolo  forte,  ge- 
neroso e civile  ? non  si  intravvede  la  soluzione  di  questi  gravi  problemi  sociali 
nel  concorso  intelligente  e spontaneo  degli  Enti  locali,  interessati  non  meno  dello 
Stato  a preparare  la  pensione  per  gli  invalidi  e i vecchi?  Ma  quale  effetto 
avrebbero  siffatti  provvedimenti  su  le  finanze  locali?  Tutti  problemi  che  si  ac- 
cennano per  invogliare  a studiarli. 
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I nessi  comuni  di  amministrazione  e di  riscontro  s’intuiscono,  e 
si  avvertono  anche  le  ingenti  economie  che  se  ne  possono  ottenere. 

Secondo  un  calcolo  dello  Zacher,  in  Germania,  la  spesa  per  ogni 
operaio  assicurato  (che  sarebbe  il  nostro  premio  medio)  contro  gl’in- 
fortunì  è di  lire  J7. 54,  che  ora  tende  a crescere  non  lievemente. 

In  Italia  il  premio  medio  per  ogni  assicurato  alla  Cassa  Nazionale  per 
gli  infortuni  fu,  nel  1905,  di  lire  15.54  ed  era  salito  nel  1904  a lire  17.05. 

Anche  tenendo  conto  delle  diverse  legislazioni  (Fitaliana  e la  te- 
desca), dei  loro  diversi  effetti  e collegamenti  colle  malattie  e cogli 
infortuni,  la  fusione  dei  due  servizi  della  vecchiaia  e degli  infortuni 
sarebbe  di  utilità  generale.  E oso  arrischiare  questa  proposizione, 
dandone  le  prime  linee  di  prova  in  una  nota  particolare  (1),  che  se 
si  riescisse  a eliminare  le  frodi  degli  infortuni  simulati  o esagerati  e 
a collegare  insieme  i due  istituti,  senza  un  maggiore  onere  delle  in- 
dustrie italiane  rimpetto  a quello  che  attualmente  si  sostiene  per  le 
assicurazioni  sugli  infortuni  e che  spontaneamente  si  assume  per 
la  inscrizione  alla  Gassa  della  vecchiaia,  si  potrebbe  rendere  obbliga- 
toria l’assicurazione  per  la  vecchiaia,  per  un  primo  esperimento,  al- 
meno nei  riguardi  degli  operai,  i quali  non  abbiano  superato  il  30°  anno 
di  età.  Poiché,  per  sventura  nostra,  dalla  stessa  fonte  della  purezza 

(1)  Prime  linee  per  una  assicurazione  obbligatòria  in  Italia. 

Per  assicurare  agli  operai  di  età  compresa  tra  20  e 30  anni  una  pensione 
di  360  lire  a 65  anni,  sarebbero  sufficienti  i seguenti  contributi: 


Età 

Contributo  dell’operaio 

Contributo 

e del  padrone 

dello 

stato 

Anni 

20  . . 

...  lire  20 

annue 



» 

21  . . 

....  » 

20 

» 

— 

» 

22  . 

....  » 

20 

» 

— 

» 

23  . . 

....  » 

20 

» 

1 1 

annue 

» 

24  . . 

. . . » 

20 

» 

2 

» 

» 

25  . . 

....  » 

20 

» 

3 

» 

» 

26  . . 

....  » 

20 

» 

4 

» 

» 

27  . . 

....  » 

20 

5 

» 

» 

28  . . 

....  » 

20 

» 

7 

» 

» 

29  . . 

....  » 

20 

» 

8 

» 

» 

30  . . 

....  » 

20 

» 

10 

» * 

Secondo  «Icuni  calcoli  tecnici  sopra  5,231,000 

operai  di 

età  tra 

anni  ve  ne  sarebbero: 

Anni.  . 

. 30 

n.  132,205 

Anni.  . 

. . 24  n. 

140,405 

» . . 

. 29 

» 133,146 

» . . 

. . 23  » 

140,722 

» . . 

. 28 

» 134,094 

» . . 

. 22  » 

141,046 

» . . 

. 27 

» 135  050 

» . . 

. . 21  » 

141,370 

» . . 

. 26 

» 136,032 

» . . 

. . 20  » 

142,447 

» . . 

. 25 

» 137,046 

Queste  cifre  possono  in  difetto  di  statistiche  nostre,  e per  una  prima  valu- 
tazione di  massima,  valere  proporzionalmente  anche  per  noi. 

L’onere  dello  Stato  per  quote  di  concorso  sarebbe,  moltiplicando  il  numero 
degli  operai  in  ogni  classe  di  età  per  il  corrispondente  contributo  dello  Stato, 
di  circa  5 milioni  400  mila  lire  ; tale  onere  deve  però  diminuire  ogni  anno 
fino  a ridursi  quasi  nullo  dopo  40  anni,  perchè  tutti  gli  attuali  operai  di  24-30 
saranno  allora  o morti  o pensionati.  Quelli  della  nuova  generazione,  che  saranno 
^ 20  anni  alla  assicurazione  obbligatoria  con  il  solo  contributo  di  20  lire 
(concorso  cumulativo  degli  operai  e degli  imprenditori)  potranno  procurarsi, 
senza  spesa  dello  Stato,  la  pensione  a 65  anni,  come  risulta  dalla  tabella,  e 
qnindi  il  concorso  dello  Stato  in  5 milioni  e mezzo  rimarrebbe  libero  per  la  inva- 
lidità. La  limitazione  di  spesa  di  questo  esperimento  consiste  nell’aver  portato 
da  60  a 65  anni  l’età  della  pensione  e nell’operare  soltanto  tra  20  e 30  anni.. 
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sociale  SOLO  uscite  le  frodi  che  inlrapreLditori  e operai  concordi  de- 
vono accingersi  a sradicare  a onore  del  buon  nome  italiano! 

E a onore  del  nostro  paese  dobbiamo  risolutamente  porci  a mol- 
tiplicare con  tutti  i metodi  possibili,  come  si  è fatto  con  la  legge  per 
le  case  popolari,  il  numero  dei  lavoranti,  i quali  si  apparecchiano  la 
pensione  di  invalidità  e di  vecchiaia.  Le  esperienze  fatte  finora  sono 
di  laboratorio;  bisogna  uscire  alla  viva  aura  delia  realtà  e della  ve- 
rità e cominciare  le  prime  prove  dell’ assicurazione  obbligatoria  con 
grande  prudenza  di  Stato,  cosicché  si  crescano  le  falangi  dei  futuri 
pensionati  senza  che  ne  abbia  troppo  a soffrire  il  Tesoro.  Questo  deve 
impegnarsi  in  Italia  nella  lotta  contro  l’analfabetismo  e nell’istituzione 
di  una  grande  scuola  popolare  ; necessità  maggiori  e antecedenti  a quella 
delle  assicurazioni  sociali.  Dai  calcoli  fatti  il  carico  dello  Stato  in 
un  esperimento  di  assicurazione  obbligatoria  fra  i 20  e i 30  anni  non 
eccederebbe  la  spesa  di  cinque  o sei  milioni  all’anno,  quando  operai 
e fabbricanti  vi  contribuissero  insieme  nella  misura  di  venti  lire  al- 
l’anno, traendone  una  parte  dalle  economie  sugli  infortuni  non  più 
esposti  a rapaci  sfruttamenti. 

Tutti  noi,  quale  sia  la  nostra  scuola  economica,  si  dica,  come 

10  dico:  « aiutati  che  lo  Stato  e Iddio  ti  aiuteranno  » o si  sopprima  lo 
Stato ^ si  escluda  Iddio  o si  dia  allo  Stato  solo  ogni  funzione  sociale 
foggiandogli  l’onnipotenza,  deve  cessare  anche  in  Italia  il  triste  spet- 
tacolo di  questi  vecchi  reietti  somiglianti  al  tragico  Re  Lear;  essi, 
dopo  aver  perduta  la  corona  del  lavoro,  passano  gli  ultimi  anni  della 
loro  vita  fra  l’ospizio  che  mal  li  riceve  e la  famiglia  povera  a loro 
desiderante  la  morte! 

Una  legge  inesorabile  di  solidarietà  nel  bene  e nel  male  ci  obbliga 
a svolgere  le  assicurazioni  sociali.  Gli  operai  più  contenti  e meglio 
curati  saranno  i dominatori  nella  lotta  per  la  concorrenza  economica. 

Sopra  queste  guerre  feroci  che  all’improvviso,  quali  folgori  strug- 
gitrici,  insanguinano  la  terra,  vi  è una  pugna  cotidiana,  gloriosissima, 
che  tutti  i popoli  combattono,  non  ne  umilia  alcuno  illustrando 

11  vinto  al  pari  del  vincitore:  è la  pugna  che  l’uomo,  animato  della 
sua  celeste  scintilla,  combatte  e prosegue  per  ringiovanire  la  materia, 
per  trasformarla  variamente  e mirabilmente,  per  impòr  sovra  la  natura 
debellata  lo  scettro  del  conquistatore. 

Questi  eroi  del  lavoro  devono  essere  sani,  serenamente  sicuri  della 
loro  vecchiaia,  per  collaborar  coll’ordine  naturale  delle  cose  ad  ab- 
bellire, a svolgere  e a perfezionare  questa  sublime  opera  dell’universo  I 
Non  è dunque  lecito  nè  a noi,  nè  a nessun  altro  popolo  civile,  il  tra- 
scurar la  soluzione  di  siffatto  problema,  essenzialissimo  per  la  vita 
morale  e fisica  dei  lavoratori  e pel  trionfo  economico  del  paese,  al 
quale  appartengono. 

I provvedimenti  che  si  studiano  e si  attuano  negli  altri  Stati 
devono  servir  anche  per  noi  di  speranza  e di  ammonimento,  perchè 
cessino  tanti  umani  dolori,  i quali  si  possono  addolcire,  perchè  si  elevi 
il  tenore  economico  e morale  di  miseri  affaticati  a prepararsi  un  ono- 
rato riposo,  perchè  questo  proletariato  oppresso  da  tante  usure  sulle 
pigioni,  sulle  vettovaglie,  sul  danaro  e oppresso  persino  dalle  usure  poli- 
tiche, si  tramuti  in  un  popolo  libero  e contento  ! Una  nazione,  la  quale 
cura  segnatamente  i fanciulli  e i vecchi,  è degna,  più  di  ogni  altra, 
della  gloria  umana  e delle  benedizioni  di  Dio  ! 


Luigi  Luzzatti. 
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Nel  novembre  dell’anno  1860  un  giovane  trentenne  saliva  per  primo 
la  cattedra  di  geometria  superiore  neH’antica  Università  di  Bologna. 

Era  l’anno  medesimo  in  cui  tante  memorabili  imprese  ricostitui- 
vano la  nazione  e tanti  inaspettati  avvenimenti  rinnovavano  tutta  la 
vita  italiana.  Ma  l’eco  degli  strepiti  della  guerra  cd  il  clamore  che 
suscitava  il  costituirsi  del  nuovo  regno  non  coprivano  la  voce  di  Luigi 
Cremona,  il  quale  dalla  cattedra  bolognese  esponevail  largo  programma, 
che  egli  stesso  e la  scuola  che  prese  il  nome  da  lui  dovevano  svol- 
gere e svolsero,  e le  nobili  parole  pronunziate  nella  sua  prolusione 
volarono  e si  ripercossero  per  tutta  Italia. 

È con  un  sentimento  di  soddisfazione  che  oggi,  trascorso  un  mezzo 
secolo,  misurando  il  cammino  percorso,  possono  rievocarsi  gli  alti  ec- 
citamenti che  il  Cremona  allora Tivolgeva  ai  giovani  scienziati  italiani. 
All’appello  del  nuovo  professore  rispondevano  i sentimenti  ed  i voti 
universali  in  Italia;  liete  speranze  arridevano  negli  animi  nei  quali 
il  compiacimento  per  la  Patria  novellamente  e faticosamente  conqui- 
stata si  associava  alla  aspirazione  verso  i più  elevati  ideali  scientifici  (1). 

11  Betti  aveva  inaugurato  in  Pisa,  pochi  mesi  prima,  con  eguali 
propositi,  it  suo  insegnamento  di  alta  analisi  e geometria.  A Pavia, 
quasi  contemporaneamente,  il  Brioschi  iniziava  il  corso  di  analisi  su- 
periore e lo  stesso  insegnamento  a Napoli  Emanuele  Pergola  incomin- 
ciava pure  in  quell’anno,  mentre  il  Battaglini  dava  principio,  nel 
medesimo  tempo,  alle  sue  nuove  lezioni  di  geometiia  superiore. 

L’Italia  ebbe  allora  chiara  coscienza  che  un’alta  missione  intel- 
lettuale le  spettava  per  le  sue  antiche  tradizioni  e per  il  posto  che 
nuovamente  veniva  ad  occupare  nel  mondo  civile. 

Il  Matteucci,  fisico  di  grande  ingegno,  che  consacrò  i suoi  ultimi 
anni  alla  organizzazione  degli  studi  italiani,  negli  albori  del  nuovo 
regno,  preparando  gli  ordinamenti  scolastici,  diceva  al  Parlamento  che 
una  nazione  la  quale  vuol  essere  libera  e grande  non  vive  soltanto 
di  soldati  e di  strade  ferrate,  e che  male  si  intenderebbe  l’Italia  risorta 
a nazione  se,  nelle  arti,  nelle  lettere  e nelle  scienze,  non  ripigliasse 
quel  posto  che  l’aveva  distinta  altre  volte. 

E Quintino  Sella,  che  forse  meglio  di  ogni  altro  raccolse  nella  sua 
grande  anima  i sentimenti  della  parte  più  eletta  della  nazione,  e meglio 
comprese  quali  gravi  doveri  morali  incombessero  all’Italia  il  giorno 

(1)  Prolusione  al  corso  di  geometria  superiore  letta  nell’Università  di  Bo- 
logna nel  novembre  I6l30  da  Luigi  Cremona  {Il  Politecnico,  1861). 

Nota,  — Discorso  letto  alla  inaugurazione  del  IV  Congresso  internazio- 
nale dei  matematici,  in  Roma. 
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in  cui  compì  la  sua  grande  opera  politica  prendendo  possesso  della 
città  eterna,  al  Mommsen,  che  gli  diceva  che  a Roma  non  si  sta  senza 
avere  propositi  cosmopoliti,  rispondeva  : « Sì,  un  proposito  cosmopo- 
lita non  possiamo  non  averlo  a Roma  : quello  della  scienza  » ; e so- 
lennemente dinanzi  al  Parlamento  affermava:  «L’Italia  ha  un  debito 
d’onore  verso  l’umanità...  la  scienza  per  noi  a Roma  è un  dovere 
supremo  ». 

Nessuna  meraviglia  dunque  se,  nel  seguire  lo  svolgimento  delle 
scienze,  si  osserva  una  trasformazione  improvvisa  nel  pensiero  italiano, 
dovuta  al  rapido  suo  progredire  e diffondersi,  ed  ai  nuovi  caratteri 
di  cui  si  riveste  e si  arricchisce  negli  anni  che  seguono  il  periodo 
del  risorgimento  politico. 

Presentare  nei  brevi  termini  che  mi  sono  concessi  lo  sviluppo 
delle  matematiche  in  Italia  negli  ultimi  anni,  ecco  il  compito  che  mi 
sono  oggi  prefìsso. 

Di  vari  elementi  bisogna  tener  conto  per  ben  comprendere  quali  fu- 
rono i fattori  che  contribuirono  al  recente  sviluppo  degli  studi  presso  di 
noi  e per  ben  sceverare  la  parte  che  ciascuno  di  essi  ha  avuta. 

Dobbiamo  dapprima  aver  riguardo  ai  caratteri  proprii  del  genio 
italiano  rivelatisi  in  una  lunga  e non  interrotta  tradizione  che,  mo- 
vendo dalle  scuole  dell’antichità,  giunge  fino  al  nostro  secolo;  esami- 
nare poi  l’effetto  prodotto  dai  nuovi  metodi  di  insegnare  e di  appren- 
dere, e la  profìcua  emulazione  che  sortì  dal  cozzare  delle  opposte 
tendenze.  Infine  è d’uopo  vedere  l’influenza  che  le  scoperte  dei  ma- 
tematici stranieri  ebbero  su  di  noi,  l’azione  che  esercitò  il  carattere 
sempre  più  universale  acquistato  dalla  scienza  e la  feconda  virtù  dei 
rapporti  internazionali  ognor  più  stretti  e delle  correnti  sempre  più 
vive  di  pensiero  che  si  stabilirono. 

Hi 

* -X- 

In  uno  di  quei  suoi  giudizii  schietti  e scultorii  qhe  spesso  rac- 
chiudono concezioni  alte  e geniali,  il  Beltrami  così  scrive  di  un  libro 
del  Cesare:  « Al  libro  spetta  davvero  il  requisito  dell’italianità,  vale 
a dire  di  quel  quid  che  risulta  dal  connubio  della  serietà  coll’agilità 
della  parola'  e del  pensiero,  cioè  dell’elaborazione  artistica  del  ma- 
teriale scientifico  » (1). 

Nessuna  parola  più  efficacemente  ed  in  modo  più  sobrio  e preciso 
potrebbe  caratterizzare  la  produzione  matematica  italiana  non  solo 
recente  ma  di  tutti  i tempi. 

11  sentimento  artistico,  inteso  nel  suo  significato  più  alto  e com- 
prensivo, ha  avuto  ed  ha  una  gran  parte  nelle  scoperte  geometriche. 
Si  comprende  quindi  come  la  matematica,  la  scienza  che  non  solo  è 
la  più  pura  e la  più  ideale,  ma  è la  più  schiettamente  artistica  delle 
scienze,  abbia  potuto  trovare,  sino  dalle  epoche  lontane,  un  terreno 
favorevole  per  svilupparsi  in  Italia,  ove  il  genio  artistico  è innato  nelle 
genti  e ben  si  comprende  il  carattere  dell’opera  matematica  prodotta 
dagli  ingegni  italiani,  carattere  che  si  ravviserà  nelle  varie  scuole  e 
nelle  diverse  tendenze  che  avremo  occasione  di  esaminare. 

(1)  Queste  parole  sono  tolte  da  una  lettera  che  il  Beltrami  scrisse  al  Cesare. 
Esse  vennero  riportate  nella  biografia  del  Cesare  che  il  prof.  Alfredo  Berna 
pubblicò  nel  voi.  XLV  del  Giornale  di  matematiche  di  Battaglini  diretto  dal 
prof.  A.  Capelli  (Napoli,  l%7j. 
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Uscirei  dai  limiti  che  mi  sono  prescritto  se  io  volessi  seguire  la 
tradizione  in  tutto  il  suo  lungo  cammino,  dall’epoca  classica,  atlia- 
verso  il  medio  evo,  il  rinascimento,  fino  ad  ora,  o se  anche  solo  mi 
soffermassi  alla  prima  metà  del  secolo  scorso,  la  quale  segna  forse  il 
periodo  più  triste  e più  oscuro.  Triste  ed  oscuro  periodo,  nel  quale 
le  discordie  intestine  quasi  si  rispecchiano  nelle  intransigenze  e nelle 
intolleranze  scientifiche. 

È nota,  per  quanto  ne  ha  scritto  il  Loria,  la  storia  della  scuola  ma- 
tematica che  imperò  a Napoli  al  principio  del  secolo  xix.  In  essa, 
uomini  che  pure  erano  di  ingegno,  avversarono  le  grandi  scoperte  di 
Lagrange  e quanto  era  moderno  e nuovo  nella  scienza,  stimando  opera 
meritoria  il  ricondurla  indietro  di  parecchi  secoli.  È stato  molte  volte 
ripetuto  che  al  Battaglini,  prima  del  1860,  non  venne  affidato  nessun 
pubblico  insegnamento  ; in  un  concorso  egli  era  rimasto  soccombente 
e la  ragione  fu  che  nella  trattazione  del  tema  si  era  inspirato  alle  nuove 
e feconde  idee  del  Salmon,  anziché  agli  antichi  metodi  di  Newton. 

Si  racconta  poi,  e mi  permetto  di  ripeterlo  come  un  indice  dei 
tempi,  che  in  Toscana  verso  il  1835  un  cultore  di  diritto  ecclesiastico 
(studioso  anche  di  lingue  orientali)  c d un  algebrista  chiesero  le  rispet- 
tive cattedre  dell’ Università.  Nell’ assegnarle  vennero  per  errore  scam- 
biate; il  matematico  fu  nominato  professore  di  gius  canonico  e il 
giurista  ebbe  l’algebra.  Le  proteste  degli  interessati  a nulla  valsero 
perchè  i <<  motupropri  » di  nomina  erano  ormai  firmati  e non  si  volle 
mutarli.  Il  matematico  rinunziò,  ma  il  giureconsulto  orientalista  in- 
segnò algebra,  ripetendo  a memoria  il  Francoeur,  per  tutta  la  vita. 

Nondimeno  sarebbe  cosa  ingiusta  il  tacere  che  in  questo  inter- 
vallo di  tempo  luminosi  sprazzi  di  luce  di  tratto  in  tratto  si  manife- 
starono in  Italia;  nomi  illustri  ed  opere  ben  conosciute  lo  attestano. 
Il  mio  collega  prof.  Gerruti,  nella  passata  riunione  della  Società  italiana 
per  il  progresso  delle  scienze,  ha  lumeggiato  con  rara  maestria  questo 
periodo  ed  ha  illustrato  alcune  importanti  ricerche  che  vi  si  compi- 
rono od  iniziarono  (1). 

Ciò  che  mancava  in  quel  primo  cinquantennio  il  Cremona  lo  nota 
con  sagacia  e lo  enuncia  con  rude  franchezza  nella  sua  celebre  pro- 
lusione. I retrivi  ordinamenti  delle  nostre  scuole  ed  il  piccol  numero 
delle  cattedre  impedivano  che  si  allargasse  il  campo  della  istruzione 
universitaria  e che  si  atterrassero  le  colonne  d’Èrcole  dei  programmi 
ufficiali.  I nobili  sforzi  di  uomini  egregi  riescivano  il  più  sovente 
infruttuosi  perchè  mancanti  di  ogni  connessione  fra  loro  e perchè 
avversati  spesso  dai  Governi  del  tempo,  pei  quali  l’ignoranza  pubblica 
era  valido  sostegno  al  potere. 

Fu  primo  e luminoso  pensiero  del  Governo  nazionale  la  istitu- 
zione delle  cattedre  speciali  di  insegnamento  superiore  delle  mate- 
matiche, cattedre  che  affidò  agli  uomini  illustri  di  cui  facemmo  i nomi, 
ai  quali,  man  mano,  altri  non  meno  illustri  seguirono.  Così  d’un 
tratto  un  nuovo  ambiente  si  formò  ed  un’era  nuova  ebbe  principio. 

I professori,  nel  pieno  vigore  della  loro  produzione  intellettuale 
e del  loro  entusiasmo  per  la  ricerca  scientifica,  erano  chiamati  ad 
insegnare  ciò  che  essi  medesimi  giorno  per  giorno  studiavano  e sco- 

(1)  Le  matematiche  pure  e miste  nei  primi  dodici  Congressi  deliri  Società  Ita- 
li ma  per  il  progresso  delle  scknse,  per  il  prof.  V".  Cehkuti  (Atti  delJ.i  Società 
Italiana  per  il  progresso  delle  Scienze  - Congresso  di  Parma,  settembre  lb07). 
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privan:)  ; gli  allievi  dovevano  assistere  alla  creazione  della  scienza 
con  tutte  le  sue  lotte,  le  sue  difficoltà,  i suoi  pentimenti,  le  sue  crisi, 
le  sue  dolci  vittorie,  e dovevano  essi  stessi,  alla  loro  volta,  lavorare 
accanto  ed  insieme  agii  uomini  di  genio  che  li  avevano  iniziati. 

Le  scuole  che  in  tal  modo  si  formarono  e che  valsero,  per  la 
connessione  degli  sforzi  e ])er  la  continuità  degli  intenti,  non  solo  a 
far  risplendere  gli  ingegni  meglio  dotati,  ma  anche  a rendere  proficua 
l’opera  di  menti  meno  elevate,  possono  facilmente  riconoscersi  ; è poi 
agevole  in  esse  scuoprire  e seguire  F origine  e la  filiazione  dei  vari  e 
più  importanti  pensieri. 

* 

* * 

Enrico  Betti  a Pisa  ed  Eugenio  Beltrami,  prima  a Pavia  e poi  a 
Roma,  furono  per  circa  un  trentennio  i due  campioni  della  fisica 
matematica  in  Italia. 

Di  ingegno  e di  coltura  diversa  (già  maestro  il  primo  nelle  teorie 
algebriche  e scopritore  originale  l’altro  nel  campo  geometrico,  prima 
ancora  che  si  consacrassero  alle  applicazioni  dell’analisi  ai  problemi 
fisici),  salirono  in  alta  fama  anche  in  questo  ramo  di  studi,  del  quale 
svolsero,  nella  loro  lunga  carriera,  quasi  tutte  le  parti  più  astratte 
e teoriche,  lasciandovi  l’impronta  del  loro  genio. 

Le  ricerche  che  il  Betti,  parallelamente  con  i suoi  corsi,  sviluppò 
sul  potenziale,  sulla  elasticità  e sul  calore  non  possono  considerarsi 
staccate  le  une  dalle  altre,  giacché  un  unico  pensiero  le  guida,  pen- 
siero che  passò  da  lui  a quelli  che  lo  seguirono,  e,  man  mano,  andò 
affinandosi  e completandosi  sino  a raggiungere  gli  ultimi  e più  per- 
fetti resultati. 

I concetti  ed  i metodi  fondamentali  di  Green  e di  Gauss  avevano 
aperto  la  via  maestra  per  la  integrazione  generale  della  equazione  di 
Laplace,  base  della  teoria  del  potenziale;  scopo  del  Betti  fu  di  tra- 
sportare gli  stessi  metodi,  prima  nel  campo  della  scienza  dell’equi- 
librio  elastico,  poi  in  quella  del  calore. 

Coi  lavori  del  Betti,  come  ben  mostrò  il  Marcolongo  in  un  suo 
succoso  riassunto  storico  (1),  si  inaugura  una  nuova  e lunga  serie  di 
ricerche  schiettamente  italiane  sulla  integrazione  delle  equazioni  del- 
l’elasticità, tanto  che  può  dirsi  che,  se  Galileo  per  il  primo  adombrò 
i problemi  dell’ equilibrio  dei  corpi  elastici,  fu  merito  dei  geometri 
italiani,  a più  di  due  secoli  di  distanza,  di  aver  largamente  contri- 
buito a svolgere  la  teoria  generale  di  quelle  equazioni  nelle  quali 
Navier  aveva  rappresentato  e,  per  dir  così,  racchiuso  tutto  il  mecca- 
nismo del  fenomeno. 

Al  brillante  esordire  del  Betti  nella  questione  col  teorema  di 
reciprocità  e colle  sue  larghe  e fondamentali  applicazioni,  le  quali 
gettano  le  basi  di  tutto  il  metodo,  seguono  a breve  intervallo  le  ri- 
cerche del  Gerruti  e la  scoperta  delle  formule  del  Somigliana. 

II  Marcolongo,  il  Tedone  ed  altri  svolgono  numerose  questioni, 
ed  intanto  si  iniziano  parallelamente  a questi  studi,  mercè  le  ricerche 
di  Almansi,  Lauricella,  Levi  Civita,  Boggio,  quelli  sulla  doppia  equa- 
zione di  Laplace. 


(1)  Progressi  e sviluppo  della  teoria  matematica  della  elasticità  in  Italia 
(1810-1901  ),  del  prof.  Koberto  Marcolongo,  in  Nuovo  Cimento^  s.  Y,  t.  XIX. 
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Infine  si  distaccano  e si  differenziano,  per  la  irriduttibile  ed  essen- 
ziale diversità  della  questione  rivelata  dalle  qualità  delle  caratteri- 
stiche, i problemi  generali  di  vibrazione  da  quelli  di  equilibrio  ed  as- 
surgono anche  questi  ad  una  trattazione  sistematica. 

Di  diversa  natura  furono  le  ricerche  del  Beltrami  anche  in  quello 
stesso  campo  nel  quale  il  Betti  aveva  mietuto  così  largamente  e con 
tanto  frutto. 

Per  ben  seguire  il  filo  ininterotto  di  idee  che  guidò  il  Beltrami 
in  tutta  la  sua  carriera  scientifica,  bisogna  risalire  alle  prime  ricerche  . 
di  lui  che  si  riferiscono  alla  teoria  delle  superficie,  alla  loro  rappre- 
sentazione, e si  svolsero  intorno  ai  parametri  differenziali  ed  alle  va- 
riabili complesse;  ricerche  tra  cui  brillano,  per  importanza  e per  ori- 
ginalità, le  memorie  relative  alla  geometria  non  euclidea,  colle  quali 
il  Beltrami  mirò  a dare  un  substrato  reale  alle  idee  di  Gauss  e di 
Lobatschewski  e quelle  celebri  memorie  che  commentarono  e inter- 
petrarono  le  teorie  di  Riemann  sugli  spazi  curvi. 

Queste  dottrine  sullo  spazio  destarono  nuove  curiosità  negli  uomini 
di  scienza  e furono  Porigine  di  un  nuovo  indirizzo  di  pensiero.  È egli 
possibile  accertare,  ed  in  qual  modo,  se  lo  spazio  abbia  o no  una  cur- 
vatura? 

L’idea  di  ricorrere  all’esame  dei  fenomeni  naturali  che  potessero 
rivelarla  venne  spontanea.  Il  Beltrami  può  ascriversi  fra  coloro  che 
concepirono  il  disegno  di  stabilire  jn  maniera  sistematica  una  teoria 
dei  fenomeni  fisici  nella  ipotesi  di  una  curvatura  dello  spazio,  e ciò 
spiega  la  transizione  di  questo  grande  matematico  dal  terreno  delle 
ricerche  analitico-geometriche  in  quello  della  fisico-matematica,  giac- 
ché la  evoluzione  del  suo  genio  resta  dominata  da  questo  alto  pensiero. 

Ma  un  lungo  periodo  di  preparazione  e di  orientamento  precede 
in  lui  la  esplicazione  del  pensiero  stesso,  ed  a questo  periodo  si  deve 
una  larga  produzione  di  lavori  che  si  riattaccano  a ricerche  classiche 
sopra  vari  campi  della  meccanica  e della  fisica.  Ciascuno  di  essi  porta 
per  sé  un  contributo  scientifico  e rifulge  per  la  squisita  fattura  e per 
la  limpida  trattazione,  talché  la  loro  importanza  si  manifesta  gran- 
dissima, non  solo  per  il  contenuto,  ma  anche  perché  s’imposero  come 
modello  di  eleganza  ai  geometri  italiani.  Fu  detto  che  la  robusta  prosa 
dei  Carducci  insegnò  l’arte  di  esprimere  i propri  pensieri  a tutta  una 
generazione  di  scrittori.  Io  mi  domando  se  in  modo  analogo  gli 
scritti  del  Beltrami  non  valsero  a foggiare  ciò  che  chiamerei  lo  stile 
matematico  della  nuova  generazione  in  Italia,  la  quale  si  inspirò  alla 
sua  arte  finissima  di  svolgere  pensieri  e calcoli  e di  fondere  mirabil- 
mente gli  uni  con  gli  altri. 

Con  ciò  che  ho  detto  fin  qui,  ed  anche  se  aggiungessi  quanto  fe- 
cero Ernesto  Padova,  il  Cesaro  e gli  altri  che,  seguendo  le  orme  del 
Beltrami,  si  occuparono  di  analoghi  problemi,  non  avrei  dato  che 
una  idea  ben  incompleta  dei  lavori  italiani  nel  campo  fisico-mate- 
matico. 

Le  ricerche  di  meccanica,  in  cui  fra  gli  altri  Siacci  e Morera  ri- 
volsero i loro  studi  ai  metodi  di  Jacobi,  di  Lie  e di  Mayer,  le  appli- 
cazioni delle  teorie  dei  gruppi  di  trasformazione  al  potenziale,  dei 
quali  si  occupò  il  Levi  Civita,  i lavori  sulla  meccanica  celeste,  sulla 
dinamica  dei  sistemi  ed  in  particolare  dei  fluidi,  e sulla  statica,  in 
cui  spiccano,  oltre  i nomi  già  ricordati,  quelli  del  Chelini  e del  Tu- 
razza  e più  recentemente  del  Padelletti  e del  Maggi,  e tanti  altri  studi 
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sarebbe  eziandio  necessario  analizzare  per  potere  indicare  e racco- 
gliere, se  non  coordinare,  il  lavoro  deirultimo  cinquantennio  in  questo 
ramo  delle  matematiche.  Nè  con  ciò  sarebbe  esaurito  quanto  conver- 
rebbe esporre,  cliè  le  ricerche  fisico-matematiche  dalla  regione  più 
astratta  ed  analitica  di  grado  in  grado  si  prolungano  quasi  con  con- 
tinuità fino  a quella  della  fisica.  Io  non  estenderò  la  mia  analisi  a 
questo  intero  campo,  ma  non  mi  è possibile  lasciare  senza  ricordo  le 
scoperte  di  Galileo  Ferraris,  la  cui  sorgente  va  cercata  nella  più  pura 
, concezione  geometrica,  e che  nondimeno  ebbero  tanta  importanza  nella 
pratica  e dettero  origine  ad  una  fiorente  scuola  di  studi  elettrotecnici, 
nella  quale  divenne  nobile  tradizione  il  fondarsi  sopra  solide  e sicure 
basi  matematiche. 

* 

■K-  * 

Ebbi  già  occasione,  in  uno  dei  passati  congressi,  di  parlare  del 
Brioschi,  del  Betti  e del  Gasorati  e di  porre  in  luce  il  modo  diverso 
col  quale  ognuno  di  essi  concepì  la  teoria  delle  funzioni  analitiche  (1). 
1 loro  metodi  si  collegano  alle  tre  grandi  fasi  che,  nella  sua  maestosa 
evoluzione,  questa  dottrina,  vera  dominatrice  delle  matematiche  del 
secolo  XIX,  attraversò.  Il  rivolgersi  di  ciascuno  di  questi  grandi  maestri 
verso  uno  degli  aspetti  col  quale  la  teoria  delle  funzioni  si  è presen- 
tata, fu  una  conseguenza  delle  qualità  stesse  più  salienti  del  loro  spi- 
rito, delle  loro  intime  disposizioni  naturali,  e le  attitudini  da  essi 
prese  di  fronte  alla  teoria  stessa  si  rispecchiano  in  tutti  gli  altri  at- 
teg.àamenti  della  loro  vita  scientifica. 

Questo  io  cercai  dimostrare  otto  anni  fa  e non  voglio  adesso  ri- 
petermi. Parlai  allora  della  feconda  virtù  che  ebbero  gli  scritti  e le 
lezioni  di  questi  tre  matematici  sui  giovani  italiani,  molti  dei  quali, 
divenuti  allalor  volta  maestri,  consacrarono  gran  parte  della  loro  at- 
tività alla  teoria  delle  funzioni  ed  a tutte  le  altre  dottrine  direttamente 
ad  essa  collegate,  sia  nel  campo  delle  equazioni  differenziali  ed  in- 
tegrali, sia  in  quello  delle  applicazioni  alla  geometria  ed  alla  mecca- 
nica; tentai  pure  in  quella  occasione  rilevare  in  qual  modo  si  esplicò  e 
si  esercitò  in  Italia  F influenza  delle  opere  di  Abel  e di  Jacobi  e dei 
concetti  fondamentali  posti  da  Cauchy,  da  Weierstrass  e da  Riemann. 

È sempre  presente  a noi  la  memoria  di  quel  periodo,  ormai  clas- 
sico, nel  quale  la  teoria  delle  funzioni  si  plasmò  nella  forma  che  essa 
ha  assunto  e conserva,  e vivo  si  mantiene  il  ricordo  degli  anni,  pieni 
di  intenso  fervore,  nei  quali  si  conobbero  in  Italia,  esposti  dalla  bocca 
stessa  del  suo  scuopritore,  i fondamentali  teoremi  del  Mittag-Leffler,  e 
in  cui  le  lezioni  che  FHermite  dettava  a Parigi  si  spargevano  ed  erano 
lette  e ripetute,  mentre  dalla  Germania  tornavano  coloro  che,  ascol- 
tati il  Weierstrass  e il  Klein,  diffondevano  le  loro  scoperte.  Intanto  i 
grandi  lavori  di  Poincaré  e di  Picard,  di  Fuchs  e di  Neumann  apri- 
vano vasti  orizzonti  e spingevano  i nostri  geometri  verso  nuovi  pro- 
blemi. 

Il  solo  accenno  di  quanto  fecero  il  Dini,  il  Bianchi,  il  Pincherle, 
il  Pascal,  il  Morera,  il  Gesaro,  il  Tonelli,  il  Vivanti  e molti  altri  an- 
cora, che  lavorarono  con  tanto  successo,  mi  condurrebbe  assai  lontano. 


(1)  Brioschi,  Gasorati,  trois  analystes  Italiens  et  trois  manières  d'envi- 

sager  les  qiiestio'is  d'analgse,  par  M.  Vito  Volterra  (Compte-reridu  dii  2""’ 
Congrès  international  des  mathématiciens,  Paris,  Gauthier  Villars,  1902). 
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Del  resto  i resultati  di  cui  dovrei  parlare,  ben  conosciuti  ed  oramai 
entrati  a far  parte  dei  patrimonio  comune  matematico,  si  riattaccano  e 
si  intrecciano  colle  insigni  scoperte  che  i più  illustri  matematici  stra- 
nieri fecero  nello  stesso  tempo,  tanto  che  i resultati  italiani  non  po- 
trebbero considerarsi  da  soli,  ma  bisognerebbe  esaminarli  fusi  nella 
grande  corrente  che  sospinse  e trascinò  il  pensiero  matematico  del- 
l’ultimo secolo. 

Ma,  senza  intrattenermi  ulteriormente  sulla  teoria  delle  funzioni 
analitiche,  sulla  loro  estensione  e sugli  s’udi  affini,  e non  accennando 
nemmeno  alle  tante  dottrine  di  cui  è ricca  l’algebra,  nelle  quali  Brio- 
schi,  Betti,  Beliavitis.  Trudi,  Faa  di  Bruno  prima,  e più  recentemente 
il  Capelli,  il  Pascal,  il  Bagnerà  si  segnalarono,  nè  sulla  scienza  dei 
numeri,  che  il  Genocchi,  il  Bianchi,  il  Gesaro,  il  Torelli  coltivarono 
con  tanto  auiore,  mi  sia  dato  parlare  di  un  ramo  di  ricerche  fiorito 
presso  di  noi  in  disparte  dal  grande  movimento  che  agitò  tutta  la  ma- 
tematica in  Europa,  rimasto  qualche  anno  alquanto  dimenticato,  ma 
che  recentemente  suscitò  un  po’  dapertutto  interesse  e curiosità. 

Intendo  dire  di  quelle  ricerche  non  molto  vaste,  sebbene  irte  di 
sempre  nuove  difficoltà,  aride  spesso,  ma  pur  ricche  di  resultati  at- 
traenti per  il  loro  aspetto  talora  paradossale;  di  quelle  ricerche  cioè, 
sopra  le  funzioni  di  variabili  reali  e le  più  riposte  singolarità  loro, 
che  efficacemente  furon  chiamate  gli  studi  sulle  deformità  e le  mo- 
struosità della  matematica,  in  cui  l’aiuto  delle  leggi,  per  dir  così, 
fisiologiche  della  geometria  viene  a mancare,  e non  solo  ogni  intui- 
zione fa  difetto,  ma  tutte  le  facili  e seducenti  previsioni  inducono  il 
più  spesso  in  errore. 

Come  in  un  vasto  giardino,  nel  quale  antiche  piante  secolari,  ricche 
e rigogliose  culture,  richiamano  sole  l’attenzione  di  chi  l’osserva  per  la 
prima  volta,  esiste  un  cantuccio  solitario,  una  serra  nascosta,  ove 
l’abile  giardiniere  sceglie  e cura  alcune  piante  singolarissime,  nelle 
quali  il  suo  occhio  esperto  ha  ravvisato  delle  variazioni  e dei  caratteri 
particolari,  così  nel  campo  delle  ricerche  matematiche  quel  riposto 
cantuccio  con  quelle  delicate  culture  è rappresentato  dagli  studi  a cui 
adesso  ho  accennato.  Ma  son  quelle  umili  pianticelle,  che  probabil- 
mente un  giorno  daranno  belle  e nuove  varietà  e che  arricchiranno 
il  giardino  di  forme  rare  e preziose  ; nello  stesso  modo  quei  sot- 
tili e minuti  studi  sono  destinati  a dar  vita  a nuovi  concetti  e ad  im- 
prevedute applicazioni. 

Fu  il  Dini  che  introdusse  e diffuse  in  Italia  l’amore  per  queste 
ricerche  colle  sue  opere,  e più  ancora,  con  l’efficace  ed  originale  suo 
insegnamento.  Chi  ha  subito  il  fascino  delle  sue  lezioni,  nelle  quali 
tanti  astrusi  pensieri  divengono  per  incanto  facili  e chiari,  risentirà 
per  tutta  la  vita  viva  simpatia  verso  le  ricerche  stesse. 

Weierstrass  e Riemann,  movendo  da  idee  che  si  erano  un  poco 
alla  volta  infiltrate  nell’analisi,  le  avevano  iniziate,  Giorgio  Cantor 
aveva  fatto  strabiliar  tutti  colle  sue  inattese  rivelazioni,  il  Du  Bois- 
Reymond  era  penetrato  addentro  a molti  oscuri  problemi  ed  il  Darboux 
aveva  scoperto  tante  belle  ed  originali  proposizioni.  Il  Dini,  coordi- 
nando questo  insieme  di  dottrine,  arricchendole  di  nuove  verità,  ebbe 
il  coraggio  di  portarle  in  Italia  nella  scuola  all’  inizio  stesso  degli 
studi  di  analisi  infinitesimale  e come  base  di  essi.  Ardita  impresa  dei 
suoi  anni  giovanili,  mercè  la  quale  il  suo  insegnamento  acquistò  un 
colorito  nuovo,  mentre  le  antiche  teorie  venivano  come  vivificate  da 
un  soffio  di  freschezza  e di  gioventù. 
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Attratta  da  questi  studi,  si  formò  in  Italia  una  scuola  di  mate- 
matici che  consacra}*oi  o le  forze  del  loro  iugegno  allo  sviluppo  di 
queste  dottrine  ed  apportarono  loro  importanti  resultati. 

E presero  gli  studi  stessi  doppia  direzione  fra  noi  : l’una  condusse 
l’Ascoli,  FArzelà  ed  altri  a ricerche  concrete  sopra  le  serie,  i limiti 
e la  teoria  delle  funzioni  ; l’altra  mirò,  col  Peano  e colla  scuola  che 
ebbe  1 impulso  da  lui,  a dare  una  base  sempre  più  solida  ai  concetti 
fondamentali,  si  fuse  con  quelle  dottrine  che  approfondivano  la  cri- 
tica dei  postulati  e si  spinse  di  giorno  in  giorno  in  regioni  sempre  più 
astratte,  acquistando  un  carattere  vieppiù  filosofico. 

* 

* ^ 

Ed  ora  che  ho  accennato  nel  mio  rapido  esame  a queste  ultime 
ricerche,  nelle  quali  domina  sovrano  ciò  che  il  Klein  chiama  lo  spi- 
rito aritmetico,  mi  sia  concesso  passare  nel  campo  che  ordinariamente 
suoi  chiamarsi  degli  studi  geometrici. 

Passaggio  invero  che  alcuni  anni  fa  in  Italia  sarebbe  apparso, 
più  che  il  trascorrere  da  uno  ad  un  altro  ordine  di  discipline,  il  var- 
care i confini  di  due  accampamenti  l’un  contro  l’altro  armato.  Sin- 
golare situazione  questa  di  combattimento,  manifestatasi  fra  noi  forse 
con  maggiore  intensità  che  altrove  e il  cui  studio  offre  argomento  ad 
interessanti  e curiose  considerazioni. 

Analisi  e geometria,  che  furon  ritenuti  e impiegati  come  due  ter- 
mini opposti,  non  possono,  nè  per  la  loro  origine,  nè  per  la  loro  storia, 
nè  per  la  natura  loro,  farsi  corrispondere  a concetti  che  si  eliminino 
e si  escludano  a vicenda;  dirò  anzi  che  non  possono  porsi  a confronto, 
come  non  può  stabilirsi  un  rapporto  fra  il  colore  ed  il  volume,  fra  il 
peso  e la  forma  dei  corpi. 

1 nomi  di  analisti  e geometri  dettero  origine  a quelle  singolari 
classificazioni  o,  per  dir  meglio,  a quelle  strane  confusioni  che  tanto 
meravigliano  chi,  dal  di  fuori,  guarda  lo  svolgimento  degli  studi  ita- 
liani. Una  semplice  comunanza  del  linguaggio  che  adoperavano  fece 
raggruppare  insieme  cultori  di  materie  essenzialmente'  diverse,  mentre 
vennero  separati  fra  loro  matematici  miranti  ad  un  fine  comune  e che, 
pel  contenuto  delle  loro  opere,  non  avevano  ragione  di  distinguersi, 
ma  che  solo  per  l’aspetto  dei  procedimenti  impiegati  potevano  appa- 
rire differenti. 

Si  direbbe  quindi  che  un  grande  equivoco  abbia  presieduto  a certe 
lotte  di  scuole,  per  quanto  certamente  vi  abbiano  anche  contribuito  il 
persistere  di  antiche  consuetudini  e quelle  reazioni  che  si  manifestano 
verso  tutti  i metodi  quando  tendono  a varcare  certi  limiti. 

Ma  queste  lotte,  feconde  e generose  lotte,  che  giovarono  ecci- 
tando gli  animi  e spingendo  le  ricerche  lungo  le  diverse  vie  solo  in 
apparenza  divergenti  per  cui  la  scienza  progredisce,  sono  ormai,  come 
il  mio  amico  Segre  dimostrò  nel  suo  bel  discorso  letto  all’ultimo  Con- 
gresso, un  ricordo  del  passato  (1). 

La  figura  del  Cremona  predomina  e campeggia  in  tutto  lo  svol- 
gimento degli  studi  geometrici  in  Italia:  all’impulso  primiti\o  che 
essi  ebbero  da  lui,  si  deve  il  rapido  loro  sviluppo  ed  al  suo  insegna- 


(lì  La  geometria  d"’ oggidì  e i suoi  legumi  coll’analisi , per  C.  Seghe,  in  Ver- 
handlungen  des  dritten  internationalen  Mai hematikev-Conqvesses  (L/eipzig,  B.  G. 
Teubner,  1905). 
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mento,  che  fu  un  apostolato,  la  larga  simpatia  che  incontrarono  e la 
diffusione  che  ebbero. 

Gli  elementi  della  geodesia,  della  fìsica-matematica  e deH’analisi 
infinitesimale,  sebbene  in  modo  ristretto  e limitato,  erano  tuttavia 
materie  di  insegnamento  nelle  nostre  Università,  anche  nella  prima 
metà  dello  scorso  secolo,  ma  nelle  Università  stesse,  in  nessun  modo 
si  accoglievano  le  dottrine  della  geometria  superiore,  le  quali  invece 
fiorivano  nelle  scuole  straniere.  Ebbene,  poco  più  di  quarant’anni 
eran  trascorsi  dal  giorno  in  cui  il  Cremona  aveva  principiato  il  suo 
insegnamento,  ed  il  Klein  poteva  attestare  che  F Italia  era  divenuta 
il  centro  proprio  della  ricerca  geometrica. 

Il  Cremona  si  riattacca  direttamente  allo  Chasles  e per  esso  al 
Poncelet,  nel  primo  periodo  della  sua  produzione  scientifica,  poi  si 
fan  più  stretti  i rapporti  suoi  col  Plucker,  col  Mòbius  e principalmente 
collo  Steiner.  I suoi  lavori  sulla  teoria  delle  curve  e delle  superficie 
sono  opere  ormai  classiche,  e la  dottrina  delle  trasformazioni  (che  a 
buon  dritto  presero  il  nome  di  cremoniane)  fu  da  lui  stesso  fondata 
allorché  pose  il  problema  della  trasformazione  razionale  in  tutta  la 
sua  generalità. 

Il  Veronese,  il  Bertini,  il  De  Paolis,  il  Caporali,  il  Cuccia,  il  Mon- 
tesano, suoi  diretti  discepoli,  ed  altri,  come  il  Martinetti  e il  Del  Re, 
che  indirettamente  a lui  si  colleganb,  sebbene  distinti  fra  loro  da  in- 
dirizzi diversi,  formano  una  schiera  di  valorosi  geometri  che  resero 
celebre  la  sua  scuola. 

Seguendo  il  programma  di  Erlangen  (1)  che,  in  base  al  fecondo  con- 
cetto di  gruppo,  è riesci to  a classificare  le  teorie  antiche  e moderne 
della  geometria  e le  ha  coordinate  secondo  un  piano  sistematico,  mo- 
strando i vari  indirizzi  sotto  un  punto  di  vista  comune,  sarebbe  fa- 
cile situare  nel  grande  schema  l’opera  del  Cremona  e quelle  dei  suoi 
continuatori  ed  allievi  ed  in  generale  dei  diversi  geometri  italiani.  Ma 
il  tempo  non  mi  consente  di  farlo  ed  io  dovrò  quindi  limitarmi  ad 
un  breve  cenno  su  alcuni  indirizzi  e tendenze. 

Il  concetto  generale  degli  spazi  a più  dimensioni  era  stato  larga- 
mente sviluppato,  ed  in  Italia,  il  Beltrami  con  gli  studi  generali  della 
curvatura  ed  il  Betti  con  quelli  della  connessione,  lo  avevano  reso 
abbastanza  famigliare,  allorché  il  Veronese  iniziò  le  sue  ricerche  in 
questo  campo.  Ora,  ciò  che  distingue  l’opera  sua  da  quella  dei  pre- 
decessori é il  carattere  schiettamente  geometrico  che  il  Veronese  diede 
alla  sua  trattazione,  carattere  che  si  manifesta  nella  generazione  stessa 
degli  spazi  e nelle  applicazioni  che  egli  ne  ha  fatte. 

L’ulteriore  sviluppo  di  questi  studi  in  Italia  e la  nuova  dire- 
zione che  presero  sono  merito  principalmente  del  Segre  col  primitivo 
indirizzo  delle  sue  ricerche,  ed  a lui  vanno  uniti  il  Del  Pezzo,  il  Fano 
ed  altri.  Al  Segre  poi  nella  seconda  fase  della  sua  carriera  scientifica, 
in  cui  si  riattaccò  alla  grande  opera  del  Noether,  si  deve  l’inizio  di 
quel  complesso  di  lavori  con  i quali  il  Castelnuovo,  l’Enriques,  il 

(1)  È il  programma  pubblicato  dal  prof.  Felix  Klein,  in  occasione  del  suo 
ingresso  nella  Facoltà  filosofica  e nel  Senato  dell’Università  di  Erlangen, 
col  titolo:  Vergleichende  Betrachtungen  itber  neuere  geometrische  Forschnngen. 
(Erlangen,  A.  Deichert,  1872).  Una  buona  traduzione  italiana  ne  fu  fatta  dal 
prof.  Gino  Fano  e venne  inserita  nel  t.  XVII,  s.  II,  diegM  Annali  di  Matematica 
pura  (d  applicata. 
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Severi,  il  De  Franchis  ottennero  i loro  importanti  resultati  sulla  teoria 
«nilp  ' P'ù  recenti  si  collegano  alle  scoperte  del  Picard 

Numerosi  furono  in  Italia  i cultori  della  teoria  delle  forme  alge- 
briche, a capo  dei  quali  possono  porsi  il  Battaglini  e il  D’Ovidfo 
che  seguirono  gl  indirizzi  di  Gayley,  Sylvester,  Gordan,  e interpetra- 
rono  geometricamente  i risultati  dell’algebra.  [ molteplici  lavori  di 
varia  indole  e in  diverse  direzioni  di  Capelli  e Pascal  del  Gerbaldi 
del  Malsano  del  Berzolari  e di  molti  an^a  provano  la  a?ga  e ?e’ 
conda  attività  di  questa  scuola.  ^ 

Infine  non  potrei  dimenticare  l’indirizzo  (ohe  dominò  costantemente 
nella  seconda  meta  del  secolo  scorso)  di  risalire  verso  i fondamenti 

assoggettandoli  ad  una  critica  pro- 
onda, la  cui  influenza  si  ripercuote  in  vario  modo  anche  nell’inse- 
gnamento elementare.  Questa  tendenza  si  manifesta  in  un  gran  numero 
di  ricerche  e di  libri  e sistematicamente  si  esplica  in  varie  o^re,  fra  cu" 
mi  restringo  a citare  quelle  del  De  Paolis,  del  Veronese  e dell’Enriques 

Ma  un  altra  specie  di  ricerche  geometriche  di  diversa  natura  fu 
pur  coltivata  e rigogliosamente  prospera  in  Italia.  Intendo  parlare  di 
quella  geometria  che  fu  detta  infinitesimale,  la  quale  si  innalzò  sulla 
base  delle  scoperte  di  Monge  e di  Gauss  e,  mercè  una  lunga  serie  di 
lavori  fra  i quali  primeggia  recentemente  l’opera  del  Darboux,  ha  for- 
fpmn  fecondi  alla  dottrina  delle  equazioni  dif- 

tpor?rdèl]e*^f^^  arricchito  di  belle  e fondamentali  interpretazioni  la 
teoria  delle  funzioni  mentre  e stata  di  valido  aiuto  nelle  ricerche  di 
fìsica  matematica  e di  meccanica. 

Già  parlando  del  Beltrarni  accennai  ai  suoi  primi  lavori  in  quésto 

f5p“^°  pure  la  sua  carriera  scienti- 

fica, ma  prinia  di  tutti  era  stato  il  Brioschi  a diffondere  fra  noi  le 
feconde  idee  di  Gauss  afferrandone  tutta  l’importanza,  merito  questo 
grandissimo  che  non  deve  andare  dimenticato. 

Le  ricerche  più  moderne  del  Bianchi  che  tanti  importanti  e se- 
mah  contributi  portò  alla  teoria  delle  superficie  applicabili  ed  a quasi 
ptti  1 rami  deda  geometria  differenziale,  quelle  del  Ricci  che  ha  in- 
trodotto procedimenti  nuovi  ed  infine  le  belle  memorie  del  Cesare  sulla 
geometria  intrinseca,  nonché  i lavori  degli  allievi  loro,  costituiscono 
un  insieme  ricco  ed  armonico  di  studi  che  fanno  nobile  riscontro  alle 
pSto  ' ® geometria  algebrica  di  cui  ho  innanzi 


45- 

* * 


La  corsa  veloce  attraverso  il  campo  di  idee  e di  studi  che  io  vo- 
levo percorrere  è giunta  al  suo  termine.  Come  m ogni  rapido  viaggio 
fu  possibile  cogliere  solo  l’aspetto  di  quelle  cose  che  passarono  a volò 
dinanzi.  Insieme  colla  immagine  di  esse  rimane  quindi  il  rammarico 
di  averne  tralasciate  molte  e di  avere  osservato  in  modo  fuggitivo  quanto 
sarebbe  stato  degno  di  esame  accurato  e profondo.  Ma  io  spero  che 
la  regione  percorsa  possa  avere  lasciato  nel  suo  insieme  l’impressione 
di  essere  rigogliosa  e fertile  e di  promettere  un  fecondo  avvenire 
L Italia  nel  giovanile  ed  ardito  suo  slancio  verso  i nuovi  ideali 
non  scordo  le  glorie  del  passato;  gli  studi  di  storia  delle  matematiche 
SI  svolsero  accanto  alla  produzione  originale.  La  pubblicazione  del 
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Bollettiao  del  Buoncompagni  e del  Loria  che  raccolse  le  ricerche  sto- 
riche,  mentre  i periodici  del  Tortolini,  del  Brioschi,  del  Battaglini  e 
del  Guccia  riunivano  le  ricerche  originali,  provano  l’interesse  che  su- 
scitarono presso  di  noi  le  antiche  opere.  . u ^ 

Ma  vi  fu  una  grandiosa  impresa  di  ricostruzione  storica  che  deve 
essere  ricordata  con  onore  speciale.  Per  un  sentimento  di  alto  dovere 
e come  un  pegno  di  gratitudine  di  tutta  la  nazione  risorta  verso  colui  che 
insegnò  a leggere  in  caratteri  matematici  entro  il  libro  della  natura, 
la  nuova  Italia  volle  la  pubblicazione  critica  e completa  delle  opere 
di  Galileo,  impresa  nobile  e vasta,  per  la  quale  si  rese  necessaria  la^ 
rievocazione  di  tutta  un’epoca  e di  tutto  un  mondo,  e che  si  compì 
sotto  gli  alti  auspici  di  S.  M.  il  Re,  grande  e munifico  sempre  nel 
promuovere  e nell’ incoraggiare  quanto  torna  a vantaggio  e a decoro 
della  Patria.  11  nome  del  Favaro,  che  diresse  il  lavoro  e gli  consacrò 
le  amorose  cure  di  lunghi  anni,  resta  legato  a questa  insigne  pubbli- 
cazione. . 

Ho  in  principio  indicato  le  influenze  didattiche  che  presiedettero 
il  nascere  e lo  svilupparsi  del  brillante  periodo  di  ricerche  degli  ul- 
timi anni.  Oggi,  col  sorgere  del  nuovo  secolo,  nuovi  bisogni  si  fanno 
sentire  che  determinano  più  moderni  orientamenti  dei  nostri  istituti 
scolastici  ed  in  special  modo  delle  scuole  degli  ingegneri;  scuole  per 
lunga  e costante  tradizione  collegate  presso  di  noi  colle  facoltà  di 
scienze.  I problemi,  i quali  interessano  tutta  la  compagine  delle  di- 
scipline matematiche  e che  oggi  si  impongono  ed  urge  risolvere,  ren- 
dono il  momento  attuale  paragonabile  a quello  trascorso  or  sono  cin- 
quant’anni,  allorché  i nostri  studi  si  costituirono  nell’assetto  attuale. 

Ma  è con  sicura  fede  che  guardiamo  in  faccia  all’ avvenire,  spe- 
rando nel  costante  ed  armonico  sviluppo  del  pensiero  matematico  ita- 
liano unito  con  quello  delle  altre  nazioui,  giacché  non  dubitiamo  che 
gli  stessi  elevati  propositi,  congiunti  alla  esatta  intuizione  dei  bisogni 
più  vivi  della  nazione,  guideranno  oggi,  come  inspirarono  mezzo  se- 
colo fa,  gli  uomini  al  cui  senno  sono  affidate  le  sorti  e Pavvenire  della 
Patria. 


Vito  Volterra. 
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Un  giorno,  sulle  rive  d’uno  dei  nostri  laghi,  lungo  la  spiaggia 
incantevole  che  tutti  gli  stranieri  ammirano  quale  sintesi  della  poesia 
e compendio  della  bellezza,  ascoltavo  il  dolce  e confuso  chiacchierio 
di  un  bambino  nascosto  nelle  alte  erbe  che  chiamava  ad  ogni  tratto: 
mamma  ! mamma  ! senza  che  alcuno  rispondesse. 

Finalmente  da  un  piano  superiore  dove  la  madre  stava  falciando 
giunse  la  risposta,  dura,  aspra,  formulata  in  una  sola  parola  che 
passò  sibilando  fra  l’ondeggiamento  delle  alte  erbe  ; ed  era,  questa  ri- 
sposta della  madre  al  pargoletto,  la  stesa  famosa  che  diede  Gam- 
bronne  all’esercito  nemico...!  Ricordo  che  ne  provai  acuto  dolore 
quasi  di  schiaffo  che  mi  avesse  arrossata  la  guancia.  Qualche  cosa 
attraverso  l’innocenza  di  quel  bambino  era  stata  brutalmente  offesa 
in  me,  e proprio  ciò  che  ognuno  ha  di  più  sacro:  la  dignità  umana. 

Quante  volte  da  allora  la  molla  profonda  dell’anima  mia  scattò 
e lagrime  invisibili  mi  bruciarono  gli  occhi  davanti  allo  scempio  che 
giornalmente  si  fa  delle  anime  tenerelle,  questo  prezioso  deposito  che 
i secoli  si  trasmettono  d uomo  in  uomo,  che  dovrebbe  farci  tremare 
di  commozione  e piegare  i ginocchi  come  dinanzi  al  più  grande  mira- 
colo della  Divinità. 

Pensate  a un  bambino  appena  nato,  a questo  mistero  che  viene 
a noi  da  lontani,  ignoti,  atavici  germi,  che  passa  per  un  istante  nelle 
nostre  mani  per  poi  continuare  la  sua  strada  verso  un  futuro  ancora 
più  ignoto,  ancora  più  lontano;  anello  che  ribadito  ieri  si  slancia  ad 
agganciare  il  domani;  parte  viva  della  lunga  catena  che  l’umanità  ha 
trascinato  in  sua  corsa  vertiginosa  salendo  alle  vette  più  eccelse  e 
toccando  i più  miserevoli  abissi.  Un  bambino  ha  in  sè  la  grazia  in- 
genua del  fiore,  la  poesia  sconfinata  dei  cieli,  il  mistero  profondo  dei 
mare.  Non  conosco  nulla  di  più  bello  e di  più  sacro. 

È sopratutto  sopra  questo  secondo  aggettivo  « sacro  » che  vorrei 
arrestare  le  mie  considerazioni,  essendo  il  primo  già  largamente  ac- 
cettato per  consenso  quasi  unanime.  Difatti  non  sono  le  carezze,  i 
complimenti,  le  esterne  compiacenze  che  mancano  ai  nostri  bambini, 
ai  nostri  fanciulli. 

Nella  concezione  affatto  materialista  che  si  ha  ora  della  felicità 
tutto  ciò  che  è dote  fisica  o che  può  condurre  ad  una  tangibile  con- 
quista attrae  principalmente  l’attenzione  e le  cure  dei  genitori  ; e il 
florido  aspetto,  le  belle  vesti,  l’istruzione  precoce,  i dilettevoli  passa- 
tempi che  ognuno  di  essi  secondo  la  propria  condizione  ed  anche 
fuori  di  essa  si  sforza  di  non  lesinare  li  persuade  di  compiere  tutta 
intera  la  loro  missione  verso  la  prole;  ma  in  grande  maggioranza 
amano  i propri  figli  e non  li  rispettano. 

Non  occorre  discendere  fra  la  gente  rozza  e male  educata  per  tro- 
vare la  conferma  di  quello  che  dico.  Il  motto  di  Cambronne  o qual- 
che altro  dei  molti  equivalenti  esce  anche  da  una  bocca  abituata  a 
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parlare  elegantemente  in  società  se  la  persona  che  la  possiede  non  ha 
dominio  su  sè  stessa  e interrotta  nelle  sue  occupazioni  dalla  querula 
voce  di  un  bambino  più  che  alle  ragioni  di  questo  ubbidisce  allo 
scatto  incomposto  dei  propri  nervi.  Amare  un  fanciullo  non  basta  se 
si  dimentica  un  solo  istante  che  nelle  tenebre  della  sua  coscienza 
ignara  noi  rappresentiamo  il  Faro.  Guai  se  brancicando  al  buio  il 
fragile  l’inesperto  schifo  vede  oscillare  la  luce  che  deve  essere  la  sua 
guida!  A ben  considerare  occorre  alFeducatore  una  cosa  sola,  ma  èia 
più  difficile:  Fesempio. 

Nelle  famiglie  odierne  il  fanciullo  ode  sempre  a parlare  anzitutto 
di  denaro.  Il  tale  è ricco;  oppure  non  è ricco.  Ci  vogliono  molti  de- 
nari per  vivere  bene.  Uno  è bravo  se  guadagna  molti  denari.  Le  ra- 
gazze si  maritano  se  hanno  la  dote.  Nella  scelta  di  una  professione 
bisogna  guardare  la  più  lucrosa  Oh  ! che  bella  cosa  essere  ricchi  ! 
Oh!  se  vincessi  un  terno  al  lotto!  Si  tratta  di  un  testamento?  Oh!  se 
avesse  lasciato  a me!  G’è  una  tombola?  Tutti  prendono  un  biglietto 
e per  dei  mesi  non  si  discorre  d’altro.  11  denaro!  11  denaro!  Questo 
mostro  dai  mille  tentacoli,  ignorato  dai  fanciulli  di  una  volta,  afferra 
i nostri  piccini  appena  abbiano  l’uso  della  ragione  e ne  piega  subito 
la  fresca  impressionabilità  verso  un  concetto  della  vita  cosi  volgare 
che  raramente  vi  trova  posto  in  seguito  per  agire  la  molla  delle  idea- 
lità superiori. 

Secondo  argomento  : la  maldicenza.  11  fanciullo  impara  presto 
che  l’amicizia  è una  menzogna,  la  virtù  una  ipocrisia,  l’ idealismo 
una  sciocchezza,  i maestri  tutti  ignoranti,  i ministri  tutti  birboni,  le 
donne  tutte  civette,  gli  uomini  tutti  imbecilli.  Prima  ancora  che  egli 
vi  si  possa  affacciare,  lo  specchio  delle  sue  illusioni  è contaminato. 
L’ironia  precede  l’esperienza;  lo  scetticismo,  frutto  amaro  del  dolore, 
sforza  i teneri  virgulti  e li  costringe  ad  essere  nòcciolo  secco  e cattiva 
sementa  assai  prima  che  essi  diventino  bòcciolo  e bore.  E ciò  è male. 
Tutto  nella  natura  procede  a gradi.  Noi  non  siamo  diversi  in  ciò  dal- 
l’albero e dobbiamo  rispettare  nelle  fibre  giovinette  la  necessaria  gioia 
dell’illusione  che  solo  il  vento  e le  tempeste  hanno  il  crudele  diritto 
di  abbattere  e di  ferire. 

La  pornografia  infine,  se  non  in  tutte  le  famiglie  certamente,  in 
molte  però  anche  delle  più  oneste  si  introduce  col  frizzo,  coll’aneddoto, 
coll’allusione.  È difficile  rinunciare  al  piacere  di  far  ridere  i commensali 
con  un  fatterello  grassoccio,  o di  colpire  una  rivale  con  una  rivela- 
zione scandalosa.  Qualche  volta  non  è pornografia  proprio,  ma  è un  fat- 
taccio di  cronaca  cittadina,  grossolano,  ripugnante,  volgare;  è un  furto, 
è un  omicidio,  una  vendetta,  una  crudeltà;  oppure  è la  descrizione  mi- 
nuta di  una  operazione  chirurgica,  di  un  parto...  tutte  ombre  nere  che 
sulla  pellicola  delicata  della  coscienza  infantile  lasciano  una  macchia. 

Si  dice:  il  fanciullo  non  capisce.  E non  è vero.  Il  fanciullo  ca- 
pisce sempre,  capisce  tutto,  qualche  volta  capisce  a rovescio  ed  è 
peggio.  Se  anche  non  capisce  chiaramente  il  fatto,  gli  resta  indelebile 
l’impressione  che  il  babbo  e la  mamma  hanno  parlato  di  cose  brutte 
che  si  sono  interessati  o hanno  riso  o hanno  confabulato  sopra  argomenti 
che  gli  vogliono  nascondere  e la  fiducia  nel  babbo  e nella  mamma  se 
ne  va.  Il  faro  invece  di  dar  luce  boccheggia  sconciamente  e fa  fumo. 

Altra  volta  il  padre  o la  madre  sconcertati  e seccati  dalla  atten- 
zione che  leggono  nei  chiari  occhi  aperti  del  fanciullo  gli  gridano 
aspramente:  « Perchè  stai  qui  ad  ascoltare?  Vattene!  » e il  fanciullo 
se  ne  va  sentendo  confusamente  il  peso  di  una  ingiustizia,  poiché  chi 
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guarderà,  chi  ascolterà,  da  chi  dovrà  egli  imparare  se  non  dal  padre 
e dalla  madre? 

11  fanciullo  è terribile  giudice.  La  sua  coscienza  pura  va  diritta 
albeneedalmale,  non  conosce  mezzi  termini  nè  attenuazioni.  Quando 
un  superiore  nervoso  e stizzoso  lo  sgrida  fortemente  per  una  lieve 
mancanza  egli  vede  subito  il  difetto  di  chi  vorrebbe  correggerlo,  di- 
stingue lo  sfogo  iracondo  dalla  equa  riprovazione,  constata  la  defl- 
cenza  dell’educatore  e diffida.  Quando  castigato  per  un  atto  scomposto 
o per  un  impeto  di  collera  vede  l’educatore  che  si  atteggia  scompo- 
stamente e che  si  abbandona  esso  pure  alla  collera  le  sue  nozioni  sul 
bene  e sul  male,  sulla  giustizia,  sul  rispetto,  sulla  verità  si  alterano 
in  modo  deplorevole.  La  giovane  coscienza  si  ripiega  su  sè  stessa,  si 
interroga,  discute,  e fin  da  allora  incominciano  quelle  deviazioni  che 
più  tardi  si  manifesteranno  con  grandi  falle  nel  carattere. 

Non  sono  pochi  i genitori  i quali  pensano  che  il  fanciullo  abbia 
solo  dei  doveri.  11  fanciullo  ha  anche  dei  diritti;  i diritti  sacrosanti 
della  sua  innocenza,  della  sua  credulità,  della  sua  debolezza.  Egli  non 
deve  essere  in  mano  nostra  la  cera  molle  del  nostro  capriccio,  lo  zim- 
bello dei  nostri  nervi,  il  bersaglio  dei  nostri  malumori,  il  balocco  che 
si  palleggia,  si  getta,  si  alza,  si  depone  colla  semplice  norma  del  no- 
stro beneplacito.  Noi  dobbiamo  pensare  che  i nostri  figli  ci  valute- 
ranno un  giorno  atto  per  atto,  parola  per  parola,  e ben  fortunato  fra 
essi  sarà  colui  che  ripassando  colla  memoria  la  propria  infanzia  potrà 
rivedere  la  figura  del  padre  in  una  linea  inalterata  di  dignità  e di  giu- 
stizia, quella  della  madre  in  una  continua  ma  illuminata  e saggia  de- 
dizione d’amore. 

Infine  - dirà  qualcuno  - è una  costrizione  regolare  della  nostra 
libertà.  Certamente.  Noi  ci  prendiamo  pure  e spesso  con  molta  leggerezza 
la  libertà  di  mettere  al  mondo  una  creatura.  Ora  ogni  libertà  si  paga 
come  qualsiasi  altra  cosa  al  mondo  e una  persona  onesta  deve  far 
fronte  ai  propri  impegni.  Procreare  è di  tutti  gli  animali,  educare  è 
dell  uomo,  ma  non  si  educa  nè  si  dirige  alcuno  se  non  si  sa  educare 
e dirigere  sè  stessi.  Il  disastroso  concetto  dell’eguaglianza  che  il  nostro 
secolo  vorrebbe  applicare  a tutta  quanta  la  disuguagliantissima  mole 
delle  cose  create  induce  pure  nell’errore  che  si  debba  parlare  ed  agire 
in  presenza  dei  nostri  figli  nello  stesso  modo  che  parliamo  ed  agiamo 
coi  nostri  simili  d’età,  chiamando  ciò  schiettezza  ed  amore  del  vero; 
mentre  la  verità  è che  la  mente  del  bambino  non  può  giudicare  un 
fatto  se  non  dal  suo  punto  di  vista  infantile  e quindi  è necessario 
preparare  i piani  a norma  delia  sua  visuale  mostrandogli  solo,  come 
in  un  cibo  ben  combinato,  ciò  che  il  suo  incompleto  organismo  può 
assimilare.  Questa  non  è ipocrisia:  è rispetto,  è dovere. 

Il  bimbo  d’oggi  sarà  domani  cittadino,  sarà  popolo,  sarà  folla.  Dovrà 
pur  conoscere  che  la  libertà  degli  uomini  non  può  essere  simile  alla  li- 
bertà degli  asini  i quali  sferrano  calci  nell’aria  e chi  li  piglia  son  suoi. 
Anche  troppo  abbiamo  allentato  quei  freni  morali  che  soli  traendo  l’u- 
manità dalle  selvaggie  forme  primitive  l’avevano  condotta  ai  più  alti 
fastigi  della  gloria  e del  progresso.  Inebbriati  dalle  nostre  vittorie  cre- 
demmo di  poter  fare  getto  del  bagaglio  importuno  dei  nostri  doveri,  ma 
le  crudeli  esperienze  dovrebbero  oramai  averci  aperto  gli  occhi.  Il  dovere, 
o l’obbligo,  o la  legge,  comunque  a seconda  dei  casi  si  chiami  il  con- 
cetto fondamentale  dell’ordine,  è la  ragione  prima  dell’essere  e della  vita. 

Che  ne  sarebbe  del  mondo  se  una  sola  volta  il  sole  mancasse  di 
ubbidire  al  supremo  potere  che  gli  impone  di  versarci  tutti  i giorni 
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il  SUO  calore  e la  sua  luce?  E noi  che  rappresentiamo  verso  i nostri 
bambini  la  parte  gloriosa  del  faro  e del  sole  teniamo  a mente  che 
essi  devono  imparare  da  noi,  non  dalle  nostre  parole,  ma  dalla  nostra 
condotta,  la  dura  disciplina  di  sè  stessi,  altrimenti  ne  faremo  degli 
impulsivi  e dei  nevrastenici. 

Del  resto  l’uomo  orgoglioso  di  un  successo  oratorio  o di  quello 
di  un  romanzo,  la  signora  che  si  pavoneggia  sotto  lo  sfolgorio  dei 
brillanti  appesi  alle  sue  orecchie,  perchè  non  dovrebbero  sentirsi  molto 
più  fieri  di  un  bel  gesto  tracciato  dinanzi  ai  loro  figli?  Non  effimero, 
non  vano  nella  superficialità  di  un  trionfo  momentaneo,  sarebbe  questo 
un  successo  vero  e profondo  che  andrebbe  a perpetuarsi  come  di 
onda  in  onda  una  fresca  linfa  giù  per  i rami  novelli.  Si  ambisce  tanto 
di  vedere  il  nostro  nome  illustrato  nelle  colonne  di  un  giornale,  si 
sogna  di  immortalarlo  nel  bronzo  di  una  epigrafe  e non  pensiamo  che 
sta  in  noi  scolpirlo  nella  carne  viva  dei  nostri  discendenti,  renderlo 
immortale  nel  trionfo  di  una  razza  più  pura,  più  nobile,  più  bella. 

L’ereditarietà  e l’imitazione  sono  i due  temi  che  i genitori  dovreb- 
bero meditare  sopra  ogni  altro;  dunque  correggere  sè  stessi  per  edu- 
care gli  altri;  presentarsi  in  forma  di  esempio  il  più  possibilmente 
perfetto  in  vista  delle  copie  che  ne  verranno  fuori.  Un  genitore  ira- 
scibile che  punisce  l’irascibilità  del  figlio  commette  una  atroce  ingiu- 
stizia e un  delitto  di  lesa  educazione.  Egli  dovrebbe  prima  castigare 
sè  stesso  e poi  dire  al  figlio:  Vediamo  chi  di  noi  due  vincerà  meglio 
il  nostro  difetto.  E ad  ogni  sforzo  da  lui  fatto  per  dominarsi  rispon- 
derà allora  un  risultato  educativo  veramente  efficace.  Solo  a questo 
modo  si  può  agire  direttamente  sulla  coscienza  del  fanciullo  e se  non 
si  risveglia  la  sua  coscienza  ogni  altra  opera  è vana. 

Sono  quasi  diciassette  secoli  che  un  grande  conoscitore  degli  uomini 
lasciò  scritto:  « A quell’età  (era  fanciullo)  mi  dilettavo  di  giuocare  e ciò 
castigavasi  in  me  da  coloro  che  facevano  lo  stesso;  ma  le  leggerezze 
degli  uomini  vengono  chiamate  negozi  e quelle  dei  fanciulli  sono  dai 
medesimi  uomini  punite.  Solitamente  chi  educa  la  gioventù  non  perdona 
nulla  ad  essa  e tutto  a sè  ».  Purtroppo  in  diciassette  secoli  non  abbiamo 
cambiato  di  molto. 

Se  poi  dalla  famiglia  passiamo  alla  scuola  le  osservazioni  che  si 
possono  fare  non  sono  per  nulla  consolanti.  Il  livello  morale  delle 
scuole  è molto  basso,  mancando  in  quasi  tutte  il  soffio  ideale,  quanto 
dire  il  fuoco  che  trasforma  la  pasta  indigesta  del  sapere  nel  pane  mera- 
viglioso che  nutre  l’anima.  Diamo  pure  alPanima  quel  significato  che 
meglio  risponde  al  nostro  sentimento,  ma  dobbiamo  riconoscere  che 
solamente  in  essa  sta  riposto  il  nucleo  delle  migliori  energie  nostre. 

L’intelligenza  che  non  si  appoggia  sulla  coscienza  non  arriva  mai 
a grandi  risultati  e lo  scopo  principale  dell’educazione  non  è tanto 
la  cultura  quanto  l’allenamento  dato  alle  giovani  sensibilità  che  si 
tendono  verso  il  sapere  colle  loro  cento  bocche  assetate  ed  affamate. 

L’otto  luglio  1904  veniva  promulgata  dal  Parlamento  una  legge 
sulla  morale  civile  da  impartirsi  nelle  scuole  per  opera  dei  maestri  e 
il  ministro  relatore  conchiudeva  la  sua  arringa  dicendo  che  la  morale 
deve  vivificare  e penetrare  ogni  atto,  ogni  sentimento.  Benissimo  e 
facilissimo  se  la  morale  fosse  una  derrata  ammucchiata  nelle  aule 
della  scuola  e gli  scolari  altrettanti  saccbi  da  riempire,  se  l’essenziale 
nella  educazione  fosse  la  dottrina  insegnata  e non,  come  è realmente, 
una  fiamma  sacra  che  l’educatore  deve  agitare  con  fede  e con  entu- 
siasmo. Dice  Maeterlink  ammirevolmente:  «Non  bisogna  che  la  sag- 
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gezza  abbia  una  forma  ; bisogna  che  la  sua  bellezza  sia  così  varia 
come  la  bellezza  della  fiamma  ».  E appunto  questa  fiamma  che  manca 
nelle  nostre  scuole. 

Incominciando  dai  libri  di  lettura  che  corrono  per  le  mani  dei 
nostri  fighetti,  a parte  pochissime  eccezioni,  quale  miseria  di  conte- 
nuto educativo  I quali  fra  gli  strazi  della  grammatica  e del  buon  senso 
errori  grossolani  di  psicologia  infantile  e di  concetto  morale  ! Per  com- 
muovere non  sanno  far  altro  che  mostrare  il  solito  poverello  vestito 
di  cenci,  per  far  ridere  non  trovano  che  trivialità  da  Bertoldino  e da 
(cacasenno.  Oh  ! Andersen,  quale  grande  anima  aveva  il  tuo  cigno 
perduto  fra  gli  anitroccoli  in  confronto  a questi  piccoli  eroi  volgari 
di  una  età  che  non  comprende  più  nulla  della  vera  grandezza  umana! 

Bisogna  anche  dire  che  i racconti  di  Andersen  nascevano  dalla 
sua  anima  profonda  per  un  irresistibile  slancio  d’amore  verso  la 
bellezza  e i libri  invece  che  vediamo  troppo  spesso  nelle  mani  dei 
nostri  fanciulli,  furono  scritti  quasi  tutti  a scopo  di  lucro,  perchè  se 
un  libro  scolastico  viene  approvato  l’utile  dell’autore  è certo.  Vi  è aozi 
un  modulo  speciale  per  conformarsi  al  comune  livello  di  mediocrità 
e tutto  fa  credere  che  se  un  libro  come  quello  di  Andersen  si  permet- 
tesse di  concorrere  per  le  nostre  scuole  sarebbe  respinto  senz’altro. 

1 maestri  Ma  che  cosa  volete  pretendere  dai  maestri  ? Chi  si  è mai 
sognato  di  chiedere  a un  maestro  la  prova  della  sua  vocazione  della 
sua  moralità,  della  sua  elevatezza?  11  maestro  è un  povero  diavolo 
che  la  il  maestro  come  avrebbe  fatto  il  ragioniere  o l’ impiegato  per 
mettersi  a posto  senza  grande  fatica  e assicurarsi  un  pane  per  la  vec- 
chiaia. Tolta  la  prospettiva  della  pensione  metà  dei  concorrenti  diser- 
terebbe la  cattedra. 

E poi  non  viene  anche  lui,  il  maestro,  da  una  famiglia?  Se  non 
ha  avuto  in  casa  sua  esempi  di  nobiltà,  se  non  fu  cresciuto  in  una 
atmostera  sana,  se  i vizi,  le  male  passioni,  l’organismo  squilibrato  lo 
avvinsero  con  una  completa  indipendenza  del  suo  diploma  didat- 
tico,  come  farà  a dare  agli  altri  ciò  che  è sempre  mancato  a lui 
stesso?  Come  potrà  educare  se  non  fu  educato?  È un  circolo  vizioso 
che  ci  riconduce  inesorabilmente  alla  fonte  prima  di  qualsiasi  coscienza 
d uomo:  la  famiglia. 


Osservmmo  di  grazia  questo  fatto,  che  i nostri  fanciulli  allevati 
in  un  ambiente  puro  e gentile,  quando  abbiano  presa  dimestichezza 
colla  scuola,  si  trasformano  sotto  i nostri  occhi  meravigliati  ed  inquieti 
in  turbolenti  monelli  e udiamo  dalle  loro  labbra  innocenti  parole  che 
ci  disgustano  e assistiamo  ad  atti,  a gesti,  a pensieri  che  mai  avremmo 
voluto  riscontrare  in  essi.  Noi  sentiamo  allora  che  una  folla  di  nemici 
invisibili  sta  assediando  queste  nostre  creature  e stringendocele  al  seno 
ci  domandiamo  con  profonda  pietà  delle  vittime  quanti  colpevoli  vi 
sono  fra  i padri  e fra  le  madri  ! 

È dunque  vano  chiedere  aiuto  alla  scuola,  poiché  la  scuola  è il 
lido  sul  quale  si  riversa  la  marea  ognor  crescente  del  popolo  che  tra- 
volge insieme  pagliuzze  d’oro  e scorie  impure  ; e non  dalla  scuola  ci 
è lecito  attendere  la  formazione  della  coscienza  dei  nostri  figli,  bensì 
noi  dobbiamo  armarli  d’ogni  miglior  schermo  affinchè  possano  resi- 
stere all’onda  corro mpitrice  che  nelle  scuole  dilaga,  principio  inevi- 
tabile e fatale  di  quella  che  incontreranno  poi  nel  mondo.  Solo  quando 
dalle  famiglie  più  illuminate  usciranno  uomini  puri,  avremo  la  scuola 
educatrice.  Solo  allora, 


Neera. 


EDOARDO  FERRA  VILLA 


Da  treni’ anni  il  pubblico  italiano  è spettatore  di  un  artista  che, 
avendo  scritta  una  sua  pagina  non  moritura  nella  storia  del  teatro, 
a quella  volle  e seppe  restar  fermo  con  signorilità  schiva  d’ogni  nuova 
ambizione.  L’esempio  è raro  e magnifico  : e appena  l’uguagliano,  per 
singolarità  di  vittoria,  il  buon  umore  e Tammirazione  con  cui  negli 
stessi  trent’anni  tennero  fede  al  Ferravilla  le  platee,  non  imponen- 
dogli mai  un  fittizio  ringiovanimento  della  sua  arte,  ma  sempre  e 
soltanto  insistendo  perchè  egli  si  ripetesse. 

« Alcuni  attori  - scrive  Jarro  con  toscana  finezza  - hanno  un 
repertorio  che  vive  ; egli  ne  ha  trovato  uno  che  sopravvive.  I suoi 
tipi  principali  escono  dal  suo  cervello,  dalla  sua  potenza  di  riflessione 
e di  osservazione.  Egli  ha  veramente  meritato,  fra  gli  attori,  i più 
solenni  o i più  divertenti,  il  titolo  di  creatore.  C’è  chi  afferma,  e con 
la  massima  parte  del  pubblico  italiano,  e la  più  intelligente,  che  non 
è nè  il  primo,  nè  il  secondo,  nè  il  terzo,  è unico  » (1). 

Sì,  nel  teatro  italiano  d’oggi  Edoardo  Ferravilla  è unico.  Ma 
questa  personalità  sua,  nonché  venir  menomata,  avrà  nuova  gran- 
dezza da  qualche  nota  intenta  a stabilire  per  quali  rami,  di  Lombardia 
e d’  Italia,  risalgano  l’accento  e la  smorfia  del  Gigione,  del  Tecoppa, 
del  Panerà  e del  Massinelli;  e come  i secolari  caratteri  gloriosi  della 
nostra  arte  interpretativa  concorrano  a formarne  un  attor  comico 
veramente  nazionale. 

Egli  è intanto,  come  la  grandissima  maggioranza  dei  comici  italiani, 
un  attore  d’istinto.  1 tipi  del  suo  repertorio,  quantunque  richiedano 
la  perfezione  squisita  della  truccatura  e un  senso  lato  e comprensivo 
della  vita  dalla  quale  procedono,  gli  si  fissarono  nel  cervello  e nel 
gesto  in  un  tempo  relativamente  assai  breve  ; scaturirono  l’un  dopo 
l’altro,  per  un  prodigioso  intuito  della  sua  anima  artistica,  già  intie- 
ramente armati  di  ogni  ilarità  più  recondita  come  oggi  ancora  sono. 

Niun  dubbio  che  a questo  fenomeno  abbiano  contribuito  la  giovi- 
nezza e le  origini.  Nato  a Milano  il  18  ottobre  1846  dalla  libera  unione  di 
una  bellissima  mima  portoghese,  Giulia  Ferravilla,  e di  una  eccentrica 
macchietta  meneghina,  il  marchese  Villani,  che  non  gli  diedero  nè  la  gioia, 
nè  la  protezione  viva  e costante  della  famiglia,  passò  presto  dagli  studi 
tecnici  all’ ufficio  di  contabile  presso  un.  ragioniere  tutore  suo,  il  quale, 
amandolo  di  paterno  affetto,  sperava  di  ispirargli  - leggo  in  una  me- 
moria di  Ferdinando  Fontana  (2)  - « il  santo  entusiasmo  di  un  bel 
hrogliazzo  tenuto  con  ordine  e d’un  bel  mastro  infiorato  da  ogni  specie 
di  caratteri  ».Ma  dai  margini  di  quei  registri  ammiccarono  ben  presto, 

(1)  Jarro,  Viaggio  umoristico  nei  teatri.  Bemporad,  Firenze 

(2)  Ferravilla  e compagni,  studi  critici  e biografici  di  Arrighi,  Fontana  e 
Jarro.  C.  Aliprandi,  editore,  Milano. 
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sotto  la  penna  del  contabile,  le  prime  figurine  e le  prime  caricature, 
donde  doveva  spiccare  il  volo  F ingegno  dell’artista. 

Domandai  un  giorno  al  Ferravilla  (era  un  giorno  di  confidenze 
serene  nell’  intimità  della  sua  casa)  : - Gbe  cosa  vi  è rimasto  di  quegli 
anni  lontani? 

Ed  egli  pronto  : - La  calligrafia. 


Edoardo  Ferravilla. 


Scrive  con  sì  rara  nitidezza,  sottile  e femminea,  che  più  e più 
volte  r indirizzo  di  una  sua  lettera  fece  sussultar  gli  amici  in  cerca 
di  avventure...  Ma  per  un  attimo:  il  tempo  di  aprir  la  busta  e di 
correre  con  l’occhio  alla  firma... 

In  arte  entrò  quasi  ventenne,  senza  entusiasmi  e senza  repu- 
gnanze,  non  sapendo  dir  di  no  ad  un  collega  d’ufftcio,  che  lo  volle 
presentare  alla  Società  filodrammatica  Gustavo  Modena.  Gli  vennero 
affidate  parti  di  brillante  e di  « secondo  amoroso  » : le  accettò  per  i 
giorni  festivi  con  la  stessa  pazienza  rassegnata  che  nei  giorni  feriali 
lo  teneva  a far  conti  nell’azienda  del  tutore. 
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Erano  quelli  gli  anni  tra  il  1860  e il  1870,  nei  quali  il  teatro  mi- 
lanese accennava  a rinvigorire  il  suo  repertorio  comico  e drammatico. 
Camillo  Cima  con  le  commedie  El  barchett  de  Vaver,  La  donzella  de 
ca  Ballotta,  Pret  scapusc,  Giovanni  Duroni  con  La  mal  maridada, 
I foeugh  artificiai,  Ona  notizia  falsa,  Stringh  e hindei  e altre,  si 
affermavano  - e rimasero  poi  anche  nel  confronto  con  gli  autori  che 
li  seguirono  - i più  schietti  interpreti  dell’anima  popolare  lombarda. 
L’opera  loro,  prima  affidata  a dilettanti  sulle  anguste  scene  del  teatro 
Gerolamo,  veniva  ripresa  (con  quella  di  due  commediografi  minori,  il 
Tanzi  e il  Bonzanini,  e con  parecchie  importazioni  travestite  nella 
ridanciana  parlata  del  verziere)  dall’artista  Telamoni,  che  formò  una 
compagnia  di  veri  comici  e li  fece  recitare  successivamente  nei  teatri 
Fossati  e di  Santa  Radegonda.  In  quest’ultimo  passò  come  meteora, 
lasciandovi  rimpianto  grandissimo,  un’attrice  Piazza,  di  rara  intelli- 
genza, e raccolse  i primi  applausi  Gaetano  Sbodio. 

Ma  la  tappa  decisiva.  Fora  culminante  della  lotta,  che  doveva 
spianar  la  via  ai  vittoriosi  del  domani  - e a quel  vittorioso  per  eccel- 
lenza ch’è  il  Ferravilla  - è segnata  nella  storia  del  teatro  milanese 
da  eletto  Arrighi  (Carlo  Righetti)  che,  non  accontentandosi  di  scrivere 
commedie,  nè  fidando  nelle  randagie  iniziative  di  comici  sprovvisti  di 
capitali,  volle  accentrare  in  sè  tutte  le  forze  dell’accordo  dalle  quali 
dipende  la  prosperità  della  scena  drammatica.  Nei  primi  mesi  del 
settanta  egli  acquistò  e fece  distruggere  il  padiglione  Cattaneo,  caffè 
del  corso  Vittorio  Emanuele,  dove,  sotto  il  pretesto  di  assistere  a con- 
certi e a spettacoli  di  varietà,  si  davano  convegno  le  cocottes  e i 
monsieiirs  Alphonse  della  società  equivoca  paneropoliana.  Dispose  poi 
perchè  sull’area  di  quel  padiglione  sorgesse  il  Teatro  Milanese  (che 
ora  a sua  volta  ha  ceduto  il  posto  a un  ricco  albergo)  e vi  raccolse 
e disciplinò  - sempre  con  denaro  proprio  - una  compagnia  stabile 
non  umiliata  dalla  insufficienza  dello  scenario  e della  guardaroba,  nè 
assillata  dal  bisogno  degli  imprestiti  finanziari  per  scongiurare  la 
fame  e gli  sfratti. 

Si  strinsero  allora  intorno  all’ Arrighi  autori  ed  attori  già  noti, 
filodrammatici  non  inciprigniti  nel  dilettantismo,  novellini  ondeggianti 
fra  il  desiderio  e la  paura  di  insinuare  un  copione  al  capocomico, 
querule  donnine,  giovanotti  incapaci  o insofferenti  d’altro  impiego, 
pittori,  giornalisti,  quanti  insomma,  sbucando  fuori  dalla  scapiglia- 
tura meneghina  - questa  caratteristica  boheme  cresciuta  all’ombra  del 
Duomo  - potevano  ancora  sentire  la  solidarietà  degli  entusiasmi  per 
l’arte.  E ne  fu  attratto  anche  Edoardo  Ferravilla,  il  taciturno. 

La  compagnia  - della  quale  erano  comici  primari  Giuseppina  Gio- 
vanelli,  Gaetano  Sbodio,  la  Prada,  il  Gandini,  il  Volante,  il  Milanesi, 
il  Crespi,  dal  1871  Edoardo  Giraud  e dal  1873  Emilio  Cima  - inco- 
minciò le  sue  rappresentazioni  la  sera  del  20  novembre  1870  col 
Barchett  de  Boffalora  dell’ Arrighi.  Il  successo  fu  così  grande  che  la 
commedia  tenne  il  cartellone  un  anno  intiero,  sospesa  qualche  sera 
soltanto  per  far  riposare  gl’  interpreti.  Il  teatro  del  corso  Vittorio 
Emanuele  diventò  improvvisamente  un  luogo  di  ritrovo  per  ogni  classe 
della  popolazione  : il  popolino  portava  in  trionfo  la  Giovanelli  nei 
panni  della  « sura  Paimira  Spinazzi  »,  la  nobiltà  e la  ricca  borghesia 
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accorrevano  in  sparato  bianco  dai  palchi  della  Scala  alla  democratica 
platea  del  Milanese  ; artisti  quali  il  Cremona,  il  Grandi,  l’ Induno,  il 
Rovani,  Vespasiano  Bignami  intavolavano  lunghe  ed  animate  discus- 
sioni con  r Arrighi,  che  per  ogni  « trovata  » dei  suoi  comici  pagava 
venticinque  centesimi!... 


El  sur  Panerà. 


Fino  al  1872  il  Ferravilla  non  ebbe,  come  già  tra  i ^filodramma- 
tici, che  parti  di  generico  e di  amoroso:  pareva  spettassero  alla  sua 
alta  ed  avvenente  persona.  L’artista  non  ne  era  soddisfatto:  ma  più 
volte  il  caso  gli  venne  in  aiuto.  In  un  vaudeville  del  suo  direttore.  Il 
granduca  di  Gerolstein,  chiese  una  parte  rifiutata  da  tutti,  quella  del 
Margravio  di  Assia-Gassel,  traendone  effetti  di  comicità  che  gli  spet- 
tatori meglio  abituati  a cogliere  le  riposte  finezze  della  caricatura 
scenica  apprezzarono  molto,  non  seguiti  ancora  dalla  grande  maggio- 
ranza del  pubblico:  che  non  li  seguì  neppure  quando  in  un  altro 
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vaudeville,  I trehuleri  del  sur  Spella  di  Bonzanini  e Duroni,  egli 
riebbe  le  stesse  finezze  interpretando  la  parte  di  Don  Polibi,  filosofo 
da  soffitta. 

11  pubblico  incominciò  a capirlo  nel  Barchett  de  Boffalora.  « Non 
appena  mi  fui  accorto  - ecco  la  preziosa  testimonianza  di  Clelto  Ar* 
righi  (1)  - che  in  Ferra  villa  c’era  la  stoffa  di  un  grande  attore,  rivolsi 
ogni  cura  a creare  per  lui  qualche  parte  nella  quale  potesse  espli- 
carsi totalmente.  Dopo  il  Crespi,  Ferravilla  aveva  assunto  el  Gervasin 
nel  Barchett  de  Boffalora  , e lo  faceva  con  una  così  giusta  parsi- 
monia e con  tanto  effetto,  che  F idea  di  metterlo  nei  panni  di  un 
altro  imbecille  della  stessa  risma,  doveva  nascermi  spontaneamente; 
e fu  allora  che  imaginai  la  parte  del  Pedrin  nel  Nodar  e perrucchee. 
Quel  Pedrin  fu  una  vera  rivelazione.  Quando  io  scriveva  le  frasi,  che 
suscitarono  così  unanime  scoppio  di  ilarità,  non  mi  sarei  mai  imagi - 
nato  che  il  Ferravilla  dovesse  dar  loro  quella  espressione  cosi  comi- 
camente efficace,  che  ha  saputo  raggiungere  ». 

L’eco  del  successo  rapidamente  corsela  città,  chiamando  in  teatro 
anche  persone  che  per  natura  loro  ne  rifuggivano.  Da  quel  momento 
in  poi  il  Ferravilla  diventò  il  più  efficace  ricostituente  della  salute  e del- 
Fallegria,  una  vera  «stazione  climatica»,  con  le  virtù  che  gli  vennero 
riconosciute  da  una  spiritosa  dedica  di  Paolo  Mantegazza  neW Alma- 
nacco igienico  popolare  del  1895:  « Voi,  senza  saperlo,  dal  vostro  pal- 
coscenico avete  guarito  molte  malattie  di  fegato,  molte  dispepsie,  mol- 
tissime ipocondrie.  Voi  siete  il  migliore  contravveleno  della  nevrastenia 
dominante,  il  migliore  rimedio  di  tante  e tante  malattie  fisiche  e mo- 
rali che  afiliggono  il  bipede  implume  del  secolo  decimonono.  E con 
tutto  ciò  non  siete  forse  un  grande  igienista?  » 

Si  prefiggeva  e Udentemente  questa  cura  una  signora  che,  avvian- 
dosi allo  spettacolo  ed  avendo  incontrato  detto  Arrighi,  gli  domandò 
con  tono  supplichevole: 

— Mi  dica  la  verità  : ci  sarà  da  ridere  ? ^ 

— Sì...  sì...  stia  sicura... 

— Ah  grazici...  S'el  savess...  quest' ann  ghemm  avuu  tanti  de 
quii  disgrazi  in  famiglia!  (Se  sapesse,  quest’anno  abbiamo  avuto 
tante  disgrazie  in  famigliai) 

E dal  Pedrin  del  Nodar  e perrucchee  (donde  poi  il  Ferravilla,  attore- 
autore,  si  ispirava  per  accozzare  insieme  le  scene  del  sur  Pedrin  in 
quarella  e^  del  sur  Pedrin  ai  hagn,  che  gli  permisero  di  dare  maggior 
evidenza  a quel  tipo  ormai  intieramente  suo)  prese  l’aire  nel  pubblico 
la  risata  a getto  continuo;  la  risata  enorme,  convulsa,  paradossale, 
che  dopo  tanti  anni  ancora  non  si  queta... 

Come  F Arrighi,  anche  un  autore  allora  giovanissimo,  Ferdinando 
Fontana,  volle  dedicargli  una  commedia:  La  statua  del  sur  Incioda, 
Ed  ecco,  dopo  Fincerto  esito  della  prima  sera,  il  Ferravilla,  punto  sco- 
raggiato, ridomaudare  la  parte;  e,  riavutala,  farne  balzar  fuori  un’altra 
figura  caratteristica:  il  sindaco  Finocchi. 

Mentre  l’astro  del  giovane  e già  celebre  attore  saliva,  scendeva 
quello  del  suo  direttore-impresario,  detto  Arrighi,  che  per  il  teatro 
milanese  aveva  scritte  o ridotte  trentacinque  commedie  e profuso  del 
suo  ben  ottantamila  lire,  sentendosi  a disagio  a quel  posto,  tenuto  con 
nobiltà  d’intendimenti  artistici  ma  forse  con  meticolosità  soverchie 


(1)  Op,  cit.,  pag.  35. 
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per  il  libero  ingegno  dei  comici,  non  volle  aspettare  che  per  forza  di 
cose  lo  scettro  del  comando  gli  venisse  tolto:  e ne  fece  rinuncia. 

Era  il  1875.  Lo  Sbodio,  il  Giraud  e il  Ferravilla,  nuovo  direttore, 
si  costituirono  in  Società,  diventando  i proprietari  della  Compagnia  e 
rilevando  l’affitto  del  teatro.  A far  parte  della  ditta  sociale,  l’anno 
dopo,  veniva, ammessa  Emma  Ivon,  la  bella  e intelligente  attrice  donde 
mossero  altre  fortune  per  la  scena  dialettale. 

Prosperando  le  finanze  e continuando  il  successo  non  pure  del 
pubblico  milanese,  ma  d’ogni  città  italiana,  i tipi  creati  dal  magico 

istinto  del  Ferravilla  si  succede- 
vano, s’inseguivano,  s’intreccia- 
vano, si  dilatavano  in  una  fioritura 
prodigiosa  di  macchiette  seconda- 
rie. Edoardo  Giraud  scriveva  I due 
orsi:  il  Ferravilla  s’impadroniva 
di  un  personaggio  del  vaudeville 
per  sceneggiarne  una  commedia 
in  due  atti,  I prodess  del  Tecoppa, 
eh’ è tutta  a servizio  del  genialis- 
simo ubbriacone  foggiato  dall’at- 
tore nel  canagliume  teppistico. 
Lo  stesso  Giraud  cucinava  un 
altro  vaudeville,  intitolandolo  Mi- 
nestron  : il  Ferravilla  vi  innestava 
e ne  specializzava  per  sempre  quel 
Gigione,  in  cui  \engono  a metter 
foce  le  ambizioni  insoddisfatte  eie 
guittesche  ineleganze  di  tutti  i 
cantanti  sfiatati  e sfiaccolati,  che 
pur  s’atteggiano  a cascherini  del 
bel  sesso,  a genii  incompresi,  pas- 
seggiando in  lungo  ed  in  largo  la 
Galleria  Vittorio  Emanuele.  E per 
Ferravilla  Gaetano  Sbodio  scriveva 
El  duell  del  sur  Pànera,  offrendo^ 
gli  l’occasione  di  « elevare  - di- 
rebbe l’Arrighi  - un  monumento 
alla  mellonaggine  milanese  ». 

L’attore  s’ ingegnava  ancora 
in  mille  modi  : o staccando  scene 
da  commedie  altrui  (una  riduzione 
di  commedia  francese.  Dal  lece  alla 
cantina,  gli  diede  la  Scena  a soggetto  dov’è  la  delicatissima  macchietta 
del  vecchio  al  pianoforte)  ; o imitando  persone  vive  delia  sua  città,  un 
venditore  di  gìomolì,  Richoeu  el  bell,  e lo  stesso  marchese  Villani 
{neWAnnada  in  umid,  rivista  del  1872,  l’imitazione  del  padre  era  così 
perfetta  che  quando  scoppiarono  gli  applausi  al  termine  dell’atto  il 
marchese  e l’artista,  presentatisi  insieme  a ringraziare  il  pubblico,  non 
si  potevano  in  nessun  modo  distinguere  l’uno  dall’altro);  o parodiando 
le  commedie  del  Cavallotti  II  cantico  dei  cantici  e La  luna  di  miele  in 
Foghett  d'on  cereghett  e La  luna  de  mel  del  sur  Pancrazi  ; o scher- 
zando con  limpida  vena  tra  le  macchiette  di  proporzioni  minori,  se 
non  di  minore  comicità,  quali  lo  zio  Gandolla,  lo  zio  Camola,  il  Pi- 
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rotta;  o creando  direttamente  il  tipo  e la  commedia  nel  maester  Pa- 
stwBa,  nel  sur  Pistagna,  nel  don  Baldissar  e nel  Ma^sinelli  della  Class 
di  asen,  babbeo  immenso  quest’ultimo  fra  quanti  mai  provocarono’  e 
sorreggono  da  secoli  la  contagiosa  risata  delle  moltitudini. 

Così,  in  meno  di  dieci  anni  - dai  1872  al  1880 -il  miracolo  era  com- 
piuto: l’arte  di  Edoardo  Ferravilla  si  era  affermata  con  tutte  le  figure 
vitali  e fondamentali  del  suo  repertorio.  Le  numerose  varianti  seguite 
poi,  i travestimenti  delle  pochades  francesi  che  in  buon  numero  s’in- 
sinuarono, ma  irriconoscibili,  tra  le  scene  di  schietta  ispirazione  am- 
brosiana, nulla  aggiunsero  - e,  ciò  che  più  importa,  nulla  tolsero  - 
alla  personalità  sua.  Questa  apparve  come  gettata  nel  bronzo,  fissa  e 
valida  tra  gli  altorilievi  de’  suoi  grotteschi  e gli  sfondi  della  sua 
ironia. 

* 

He  He 

Ma  allora  accadde  un  fatto  che  nessuna  volontà  umana  avrebbe 
potuto  impedire.  Il  successo  dell’attore  sovvertiva  ogni  speranza  di 
lunga  vita  per  la  scena  dialettale  milanese,  eclissava  il  successo  degli 
artisti  che  si  stringevano  intorno  a lui,  scombuiava  il  repertorio,  po- 
larizzava definitivamente  verso  la  risata  il  favore  del  pubblico.  Dove 
erano  buone  commedie  tutte  intente  ad  esprimere  con  imparziale  obiet- 
tività gli  ambienti  or  tristi  e or  lieti  del  popolo,  le  scene  di  sentimento 
e quelle  di  cupidigia,  dove  erano  la  pittura  fedele  e Tembrionale  psi- 
cologia degli  anonimi  e delle  anonime  che  formicolano  nei  quartieri 
del  suburbio  ambrosiano  - lavandaie,  erbivendole,  cucitrici,  fantesche, 
soldati,  venditori  ambulanti,  giornalai,  cantastorie,  teppisti  - crebbero 
invece,  e si  fecero  la  parte  del  leone,  i tipi  e le  caricature  del  Ferra- 
villa. E i suoi  stessi  compagni,  tutti  buoni  e parecchi  ottimi,  furono 
tanto  più  accetti  alla  platea,  quanto  meglio  plasmavano  la  comicità 
loro  su  quella  dell’ attore-fenomeno,  sacrificandogli  l’onesto  gioco 
delle  loro  commedie. 

Non  altrimenti  era  accaduto  ai  teatri  d’ogni  regione  d’Italia  nei 
secoli  decimosesto  e decimosettimo,  quando  le  maschere  - questa  gloria 
tutta  e soltanto  nostra,  se  non  in  tutto  e sempre  purissima  - inva- 
dendo il  palcoscenico  con  le  trovate,  le  scene  improvvise,  i lazzi  e 
gli  sgambetti,  ne  avevano  cacciato  e confinato  negli  archivii  la  com- 
media scritta. 

Vedremo  poi  quale  importanza  abbia  il  richiamo  storico  per  dare 
all’arte  del  Ferravilla  il  posto  che  le  compete.  Ma  gioverà  intanto 
aver  preso  atto  del  fenomeno  e dei  suoi  precedenti  per  confutare  co- 
loro - e son  molti  - che  la  rapida  decadenza  del  repertorio  dialet- 
tale milanese  fanno  dipendere  dai  personali  dissidii,  dalle  invidie, 
dai  pettegolezzi  degli  artisti  nel  dietroscena.  I dissidi  e i pettegolezzi 
personali  non  mancarono,  durano  oggi  ancora  e non  giovarono  certo 
nè  al  repertorio,  nè  ai  comici;  ma  non  furono  che  la  conseguenza  della 
causa  prima  ch’è  l’arte  tutta  speciale,  e per  sua  natura  assorbente, 
del  Ferravilla.  Dove  ingigantivano  Tecoppa,  Massinelli,  Gigione,  crea- 
zioni soggettivamente  e sinteticamente  volte  alla  caricatura,  spinte 
da  questa  stessa  loro  sintesi  di  innumerevoli  smorfie  cretine  o tep- 
pistiche o millantatrici  fuori  dai  confini  della  regione  che  pur  le  aveva 
dà  principio  nutrite  con  una  sua  particolare  vis  comica,  non  potevano 
trionfare  - e nemmeno  coesistere  - il  metodo  analitico,  l’osservazione 
ohhiettiva  ed  impersonale  di  un  repertorio  specchiato,  con  la  mag- 
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giore  fedeltà,  in  tutte  le  espressioni,  ora  gaie  e ora  drammatiche,  della 
vita.  E la  sconfìtta  del  repertorio  era  necessariamente  la  sconfìtta  dei 
suoi  interpreti. 

Quando  i comici  milanesi  si  accorsero  del  mutamento  avvenuto, 
era  tardi.  Nè  il  benessere  finanziario  di  cui  godevano  procedendo  uniti 
nella  scia  luminosa  delle  vittorie  ferravilliane  era  indicato  per  inco- 
raggiare una  ribellione.  L’assorbimento  artistico  continuò  e si  per- 
fezionò ancora  fino  al  1890;  anno  in  cui  avvenne  un’importante  scis- 
sione: lo  Sbodio,  con  un  socio  e attore  improvvisato,  il  Garnaghi, 
andò  al  teatro  Garcano;  Edoardo  Perravilla  rimase  con  la  Ivon  al 
Teatro  Milanese. 


Massinelli.  El  sur  càmola. 

I comici  del  Garcano,  che  viaggiarono  anche  l’Italia  fino  a Na- 
poli, ebbero  una  vampata  artistica.  Gaetano  Sbodio  non  solo  volle 
richiamato  sulla  scena  il  rispetto  scrupoloso  al  testo  scritto  delle 
commedie  già  note,  ma  presentò  nuovi  autori  non  tramontati  poi  nè 
dimentichi  oggi  della  sua  coraggiosa  iniziativa.  Presentò  un  vero 
gioiello  di  Luigi  Elica,  L'ereditaa  del  Felis;  fece  trionfare,  con  un 
numero  eccezionale  di  repliche.  La  spia  (è  il  prologo  dei  Barbar ò). 
La  serra  neuva^  Città  di  Roma  di  Gerolamo  Rovetta;  scoprì  tra  la 
studentesca  pavese  un  giovane  dall’ingegno  fervido  e pronto,  Garlo 
Bertolazzi,  che  incominciò  con  Ona  scena  della  vita^  rivelandosi  in  se- 
guito fortemente  in  Benis  de  spòs,  Et  nost  Milan^  La  gibigianna.  Ma 
il  successo  finanziario,  notevole  per  qualche  stagione,  decrebbe  rapi- 
damente. Quello  era  l’autentico  repertorio  ambrosiano...  e il  pubblico 
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si  affollava,  si  pigiava  in  modo  inverosimile,  ad  applaudire  il  Ferra- 
villa,  che  tenne  in  affìtto  fino  al  1897  la  sala  del  corso  Vittorio  Ema- 
nuele. 

Prima  del  1897,  e ripetutamente  dopo,  lo  Sbodio  e i compagni 
suoi  si  riavvicinarono  al  formidabile  rivale:  si  riavvicinarono  e si 
sciolsero  con  una  vicenda  di  speranze  e di  miserie  non  ancora  de- 
finitivamente sepolte.  Ma  che  cosa  poteva  ottenere  questo  andirivieni 
se  l’artista  viveva  da  tempo  di  una  propria  arte  inimitabile? 

La  domanda,  crudele  per  gli  uomini  che  colpisce,  è giusta  per  la 
critica,  cui  spetta  portare  dati  sicuri  e obbiettivi  alla  storia  del  teatro. 
Son  morte  la  Ivon,  la  Giovannelli  e la  Gomelli,  che  all’attore  ispira- 
rono, con  prodigi  d’intelligenza,  i begli  anni  della  giovinezza  e in- 
ghirlandarono il  meriggio  d’oro  delle  sue  maschere:  son  morti  o af- 
fraliti o dispersi  i comici,  che,  con  lo  Sbodio,  affrontarono  strenuamente 
accanto  a lui  le  prime  battaglie:  monche  sono,  per  deficienza  d’inter- 
preti, quelle  stesse  commedie  ch’egli  aveva  create  o adattate  ai  suoi 
tipi.  E tuttavia,  quando  Edoardo  Ferravilla  appare,  da  ogni  parte 
della  sala  si  disfrena  la  risata  irresistibile  che  copre  di  una  grande 
ala  omerica  le  crepe  del  tempo  finché  dura  la  presenza  dell’artista  sul 
palcoscenico. 


•» 

* ‘4! 

« 

Gli  è che  i tipi  del  Ferravilla,  non  più  regionali  nè  dialettali, 
hanno  sondato  nell’anima  d’ogni  uomo  quel  molto  o quel  poco  di  ri- 
devole  che  sempre  gli  istinti  - gli  istinti  bestiali,  primitivi,  atavici  - 
vi  nascondono.  L’intuizione  dell’artista  (un  istintivo  precisamente, 
incolto  e geniale)  ne  ha  regolata  la  popolarità  sulla  universalità  degli 
elementi  comici  che  li  compongono.  Cresciuti  questi  elementi  a dignità 
di  persone  sceniche  con  una  forza  di  accentuazione  sintetica  e di  cari- 
catura che  loro  deriva  non  da  un’alterazione  fantastica  della  verità,  ma 
semplicemente  dall’ aver  saputo  l’attore  scegliere  e combinare  smorfie, 
gesti  e pause  sparsi  nelle  indistinte  unità  della  folla  (talvolta  anzi 
già  sommati  in  un  solo  individuo,  perchè  non  c’è  chi  non  abbia  in- 
contrato per  via  qualche  vinoso  Tecoppa  o qualche  Gigione  verboso 
e millantatore),  essi  alla  folla  restituiscono  con  eccezionale  evidenza 
quella  verità  ch’è  la  fonte  prima  della  risata  unanime  in  teatro.  Re- 
stituiscono dal  palcoscenico  alla  platea,  con  più  chiara  nomenclatura 
soltanto,  quanto  dalla  platea  era  salito  informe,  o men  preciso,  al 
palcoscenico.  E tutti  gli  spettatori  nella  creazione  ferravilliana  si  sen- 
tono un  po’  come  parenti. 

Poi  che  dunque  l’attore -autore  ha  primamente  impastate  nella  co- 
mune goffaggine  le  disparate  forme  delle  sue  caricature  e dei  suoi 
grotteschi,  questi  non  presentano  soluzione  alcuna  di  continuità.  Il 
viaggio  è ininterrotto  tra  i due  poli  estremi  del  Panerà,  un  perfetto 
imbecille,  e il  Tecoppa,  che  personifica  il  più  canagliesco  teppismo: 
più  vicini  al  Panerà  sono  il  Pedrin,  il  vecchio  della  Scena  a sog- 
getto musicale,  il  Pastizza  e il  Gigione,  che  corrispondono  ai  varii  at- 
teggiamenti dell’imbecillità  presuntuosa  e millantatrice:  nella  stupi- 
dità del  Massinelli  incomincia  a far  capolino  qualche  mala  intenzione 
contro  i più  deboli  : Don  Baldissar  e il  Pistagna  si  orientano  più  de- 
cisamente verso  l’egoismo  ed  il  vizio.  Ma  tutti  questi  tipi  principali 
derivano,  ripeto,  da  un  comune  fondo  di  goffaggine  neU’àmbito  della 
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quale  si  muovono  anche  le  figure  secondarie  e le  macchiette:  il  sin- 
daco Finocchi,  lo  zio  Camola,  lo  zio  Gandolla,  il  Pirotta,  il  Pancrazi, 
il  maestrin  sentimental,  il  cereghett  e molte  altre  ora  uscite  dal  re- 
pertorio ferravilliano  e quasi  dalla  memoria  del  pubblico. 

Dinanzi  ad  una  così  spontanea  ed  istintiva  assimilazione  di  ele- 
menti tolti  alla  vita  ed  alla  vita  restituiti  a traverso  l’arte,  diventa 
oziosa  la  discussione  sulla  monotonia  o meno  della  sua  comicità:  sono 
solo  in  parte  nel  vero  tanto  coloro  che  ne  avvertono  il  ripetersi,  quanto 
coloro  che  ne  esaltano  la  varietà.  I primi  hanno  torto  di  rimproverargli 

le  somiglianze,  come  i secondi  di 
ritenere  che  il  massimo  suo  pregio 
debba  risiedere  nella  versatilità 
dell’interpretazione  scenica.  Mas- 
simo pregio  del  Ferra  villa  è quello 
di  essere  profondamente  umano:  e 
non  ci  sono  nella  vita  due  uomini 
così  differenti  che  non  si  ritrovino 
in  qualche  riposta  parentela  delle 
loro  anime.  Queste  parentele,  assai 
più  che  le  differenze  psichiche,  ha 
ritratte  l’artista. 

Ma  egli  è poi  estremamente 
vario  e squisito  nel  cogliere  le  gra- 
dazioni formali  della  comicità,  le 
esteriori  differenze  degli  uomini. 
E mentre,  a riprova  di  quella  sua 
virtù  neU’assimilare  il  ridevole  del- 
l’anima collettiva,  sta  il  fatto  che 
le  sue  caricature  più  note,  scese  dal 
palcoscenico  nella  parlata  del  po- 
polo, si  sono  ritrovate  subito  come 
in  casa  propria  (si  dice,  non  in  Mi- 
lano soltanto,  ma  in  tutta  l’Italia, 
Tecoppa,  Gigione,  Massinelli,  co- 
me si  dice  Tartufo,  Rabagas  si- 
gnor Alfonso,  don  Chisciotte);  a 
riprova  poi  della  squisitezza  nel 
distinguere  le  differenze  formali 
stanno  le  truccature,  tutte  bellis- 
sime e perfette,  e le  frasi  di  sua 
invenzione  personale,  che,  uscite 
pur  esse  dal  dialogo  di  scena,  valsero  a farne  il  più  popolare  attor 
nostro  vivente. 

Le  truccature  sono  precise  a tal  segno  che  in  nessun  modo  riesce, 
neppure  agli  amici  più  intimi  deU’artista,  di  scoprirne  i naturali  li- 
neamenti quand’egli  è pronto  ad  uscire  dal  camerino  per  presentarsi 
al  pubblico.  E la  preparazione  pittorica  - chiamiamola  così,  perchè  la 
parola  è veramente  efficace  - del  viso  e della  persona  ha  avuto  fin  dai 
primi  tempi  lo  stesso  scrupolo  di  esattezza  e di  ricerca  dei  particolari 
eh’ è tutt’una  cosa  bella  e armonica  con  la  sobrietà  del  gesto  e la  mi- 
sura della  frase. 

La  frase  I Ma  quante  egli  ne  ha  cre’ate  che  vanno  per  la  penisola 
in  quel  suo  caratteristico  lombardo  italianizzato  I 
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Ve  n’ha  che  vi  salgono  ormai  spontanee  alle  labbra  come  un  in- 
tercalare. Tali  il  fora  meglio  fuggir  del  Gigione  - Conte  di  Luna  (pa- 
rodia del  Trovatore,  ultima  parte  del  Minestron)  quando,  atterrito  dal 
suono  di  una  tromba,  fugge  tra  le  quinte  ; il  vedi  mano  del  Pastizza 
per  disfarsi  di  un  pazzo  ; V oh  che  bella  festa  ! del  Massinelli  ; V adagio 
nelle  voltate  del  Pancrazi  alla  moglie  quando  la  lascia  sola  con  un  ti- 
sico ch’ella  deve  baciare  per  una  carità  in  extremis  ; Ve  questo  non 
è ancor  nulla  del  Pedrin, 


quando  nell’  albergo  di 
Genova  sventola  un  bi- 
glietto da  cento  lire  di- 
nanzi ad  una  signora  che 
gli  han  fatto  credere  po- 
tersi comperare  come  una 
cocotte:  e finalmente  quel 
parla  mal  de  Garibaldi 
che  attira  sul  goffo  e 
derubato  contadino  una 
gragnuola  di  pugni,  e 
sintetizza  così  bene  la 
furfantesca  viltà  del  Te- 
coppa,  intento  con  la  ca- 
lunnia a distrarre  dal  suo 
furto  l’attenzione  dei  po- 
polani raccolti  all’osteria. 

Ve  n’  ha  poi  altre 
innumerevoli  che  s’ada- 
giano nel  dialogo  con 
tutte  le  grazie  di  un  qua- 
dretto episodico. 

« Quando  la  statua 
di  Paolo  Incioda  - spi- 
golo nei  sicuri  ricordi 
deir  Arrighi  - è scom 
parsa  dal  piedistallo,  il 
sindaco  Finocchi  grida 
un  alto  là  come  avrebbe 
potuto  gridarlo  Napoleo- 
ne il  Grande.  E soggiunge: 

Fuori,  qualcheduno  Va- 
rrà nascosta  in  tasca.  È 
rimasta  nel  linguaggio 
popolare  milanese  una 
frase  inventata  al  mo- 
mento dal  Ferravilla, 
quando  lo  scultore  gli  El  maester  Pastizza. 

dice  che  c’è  l’eco:  ben 
Ve  bell». 

Gigione  non  può  assolutamente  cantare  per  guadagno  :*  non  è egli 
forse  impegnato  con  regolare  contratto  nel  celeberrimo  teatro  della  città 
di  Rogoredo  ? Si  schermisce  dunque  da  ogni  compenso  nella  borga- 
tella  dove  si  trova  di  passaggio...  ma  raccomanda  al  sindaco  di  otte- 
nergli dal  comitato  un  remontoir  d’oro  con  catenella. 
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— Chi  ti  ha  replato  quel  bastone? 

— Oh,  è una  piccola  cannettina,  omaggio  della  prima  ballerina - 
risponde  Gigione. 

La  piccola  cannettina  è un  grosso  randello,  pagadebit,  col  corno 
di  cervo,  come  lo  portano  i membri  della  compagnia  della  teppa,  E 

dal  sindaco  si  congeda  come  gli  si  era 
presentato,  con  un  ciao  che  è una  pic- 
cola rivelazione. 

Tra  gli  artisti  di  canto,  presentati 
al  maester  Pa stizza,  è una  prima  donna 
molto  stagionata  che  gli  domanda  quanti 
anni  ha.  E Pastizza,  dopo  di  averle  get- 
tato un’occhiata  in  cagnesco: 

“ E lei  quanti  ne  ha? 

— Io  ne  ho  ventuno  ~ miagola  l’ar- 
tista. 

— E io  ne  ho  dodici  - ribatte 
pronto  il  Pastizza. 

Massinelli,  nel  primo  atto  del  Mas- 
sinelli  in  vacanza,  spende  mezza  lira 
per  poter  baciare  sul  collo  una  servetta. 
Ma  quel  bacio  è una  delusione:  Signor, 
Madonna,  che  mezz  franch  traa  via  ! 
Panerà,  nel  comicissimo  secondo  atto 
del  duello,  avanzandosi  con  la  sciabola 
ciondoloni  nella  mano  sinistra,  esclama: 
Ma  se  el  continua  a mceuves  mi  podi 
minga  feriti  (ma  se  continua  a muoversi 
non  posso  ferirlo). 

E chiudo  la  serie  delle  citazioni  con 
un  ricordo  personale  e recente,  che  di- 
mostra la  prontezza  del  Ferra  villa  nelle 
trovate.  Si  rappresentava  nella  prima- 
vera del  1904  al  teatro  Lirico  di  Milano 
il  Giornalissimo,  un  centone  senza  capo 
nè  coda  preparato  a benefìcio  della  cassa 
di  previdenza  dell’  Associazione  lom- 
barda dei  giornalisti.  Vi  presero  parte,  improvvisandosi  attori,  anche 
gli  autori  e i critici:  Giuseppe  Giacosa  attraversò  la  scena  tremando 
per  la  soggezione  (lui!)  sull’unica  parola  che  gli  era  data  a pronun- 
ciare. 11  Ferravilla  doveva  sbrigare,  in  abito  da  Tecoppa,  una  scena 
a soggetto  con  Teresa  Mariani. 

— Ma  chi  Vè  tee? 

— Io  sono  un’attrice  e recito  al  teatro  Manzoni. 

— Manzoni  ? - E il  Ferravilla  resta  col  naso  in  aria,  come  per  rin- 
tracciare la  posizione  topografica  del  teatro. 

— Sì  al  Manzoni,  in  piazza  San  Fedele. 

— Ah,  dove  c’è  la  questura!  - Al  nome  di  San  Fedele,  il  santo 
protettore...  della  polizia  milanese  e del  suo  alloggio,  la  memoria  lo- 
cale di  Tecoppa  (così  familiare  con  le  patrie  carceri  !)  si  era  ridestata 
improvvisamente. 


Gigione. 
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Quando,  dopo  la  scissione  avvenuta  nel  1890,  lo  Sbodio  e il  Gar- 
naghi,  incoraggiati  dallo  splendido  esito  avuto  al  teatro  Garcano  di 
Milano,  vollero  intraprendere  un  pellegrinaggio  artistico  e giunsero  a 
Firenze,  un  popolano  della  patria  di  Stenterello  domandò  premurosa- 
mente: « E chi  fa  ora  il  ferravilla  nella  vostra  compagnia?  » 

Il  popolo  sente  ed  esprime  la  grandezza  per  confronti  : e io  non 
credo  che  nulla  possa  uguagliare  la  bella  eloquenza  semplice  e spon- 
tanea di  questa  domanda  che,  togliendo  all’attore  la  maiuscola  nel 
nome,  lo  eleva  d’un  balzo  come  per- 
sona artistica  all’altezza  della  ma- 
schera. Non  altrimenti,  a’  bei  tempi 
della  commedia  delVarte,  confonde- 
vano il  loro  nome  con  la  maschera 
i comici  che  la  creavano  o la  trasfor- 
mavano : e Angelo  Gostantini  era 
senz’altro  mezzettino,  Silvio  Fiorillo 
era  Pulcinella,  il  Gollalto  pantalone, 

Tiberio  Fiorelli  tutt’una  cosa  con  lo 
scaramuccia,  che  mandava  in  delirio 
le  platee  parigine  : e arlecchino  e hri- 
ghella,  secondo  una  intelligente  ri- 
cerca fatta  da  Parmenio  Bettòli  (1), 
sarebbero  a dirittura  il  nome  e il  so- 
prannome dei  rispettivi  creatori.  « In 
codesta  perfezione  di  esecuzione  - 
scrive  anche  Luigi  Rasi  - il  Ferra- 
villa, sotto  certi  rispetti,  ha  punti  di 
contatto  coi  grandi  nostri  della  com  - 
media  dell’arte»  (2). 

Oltre  che  dalla  percezione  diretta 
della  vita  contemporanea,  l’attore  ha 
dunque  una  non  trascurabile  ragion 
d’essere  dalla  secolare  tradizione  del- 
r intiera  terra  italica  che  a teatro 
colse  essenzialmente  il  senso  comico 
della  natura  umana  in  ogni  suo  atteg- 
giamento compreso  fra  il  sorriso  più 
aggraziato  e la  derisione  più  amara. 

Senso  comico  ch’ebbe  poi  un  caratteristico,  specialissimo  sviluppo 
in  questa  regione  lombarda,  dove  permeò  presso  che  tutte  le  espres- 
sioni letterarie  ed  artistiche  dell’ingegno  : dal  disegno  al  romanzo, 
, dalla  poesia  alla  scena. 

Nella  copiosa  caricatura,  fiorita  a Milano  durante  le  successive  in- 
vasioni dei  francesi  e degli  austriaci,  il  popolino  ambrosiano  riflette 
assai  bene  il  suo  spirito  bonariamente  e passivamente  motteggiatore 
dei  potenti  e dei  prepotenti.  Tra  le  note  del  De  Gastro  sulla  caricatura 
durante  l’invasione  napoleonica  è riprodotto  un  curioso  medaglione 

(1)  Parmenio  Bettòli,  La  commedia  delVarte,  nella  Lettura  del  gennaio  1906 

(2)  Luigi  Rasi,  1 comici  italiani  - Biografia,  bibliografia,  iconografia  - Fi- 
renze, Fratelli  Bocca,  1895,  pag.  869. 
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con  un  buffo  commento  meneghino  al  trinomio  fatidico  della  rivoluzione 
scarrozzato  dai  francesi  per  le  vie,  di  Milano  : 


Liberté,  égalité,  fraternité  . . . 

I franzes  in  carroccia  e nun  a pee: 


libertà,  eguaglianza,  fratellanza...  i francesi  in  carrozza  e noi  a piedi 
Una  fìnissma  comicità  ambrosiana  aleggia  su  molte  pagine  dei 
Promessi  sposi,  dov  è perseguita  Tavventura  di  Renzo  Tramaglino  e 

di  Don  Abbondio,  e 
più  particolarmente  su 
^ quel  capitolo  trentotte- 

simo,  dove  il  povero 
parroco  non  si  lascia 


persuadere  troppo  fa- 
cilmente dalla  notizia 
che  il  terribile  don  Ro- 
drigo è morto.  « Ma  che 
sia  proprio  vero  ? » do- 
manda ancora  don^Ab- 
bondio  poi  che  gli  han- 
no annunziato  l’arrivo 
del  successore,  buono 
e mite,  nel  palazzo  del 
tiranno.  Renzo  corre  a 
cercar  la  testimonianza 
del  sagrestano.  Allora, 
quando  non  è più  pos- 
sibile nessun  dubbio, 
il  tremebondo  pastore 
d’anime  sbottona  tutta 
la  sua  contentezza  così 
a lungo  trattenuta  dalla 
pa  ira:  « Ah  è morto 
dunque  I è proprio  an- 
dato I Vedete  se  la  Prov- 
videnza arriva  alla  fine 
certa  gente  I Sapete  che 
l’è  una  gran  cosa!  un 
gran  respiro  per  questo 
povero  paese!  cbè  non 
ci  si  poteva  vivere  con 
lui.  È stata  Tin  gran 
flagello  questa  peste: 
Un  disegno  autografo  di  Perravilla.  ma  è anche  stata  una 

scopa...  Non  lo  vedre- 
mo più  andare  in  giro 

con  quegli  sgherri  dietro,  con  quell’albagia,  con  quell’aria,  con  quel  palo 
in  corpo,  con  quel  guardar  la  gente,  che  pareva  che  si  stesse  tutti  al 
mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  lui  non  c’è  più  e noi  ci  siamo...  » 
Renzo  dice  che  gli  ha  perdonato  di  cuore,  ma  don  Abondio  ha 
ancora  bisogno  di  sfogare  qualche  cosa  prima  di  dar  posto  a senti- 
menti di  carità  cristiana  : « E fai  il  tuo  dovere,  ma  si  può  anche  rin- 
graziare il  cielo  di  avercene  liberati  », 
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Forzando  appena  verso  la  caricatura  la  manzoniana  bonomia  di 
don  Abbondio  in  questa  squisita  pagina  del  romanzo,  c’incontreremo 
nel  Panerà,  che  raddrizza  egli  pure  a distanza  il  suo  coraggio,  quando 
grida  ad  un  prepotente  (fine  del  primo  atto  nel  Duell  del  sur  Panerò) 
queir  ineffabile  « indelicato  ! »;  e il  prepotente  è già  lontano,  e Panerà 
è sicuro  di  non  essere  sentito. 

11  Porta  poi  si  dovrebbe  citare  quasi  per  intiero,  tante  sono  le 
analogie  dei  suoi  versi  - quelli  dedicati  al  Giovannin  Bongee  special- 
mente  - con  gli  stati  d’animo  delle  maschere  ferravilliane. 

E la  ricerca  potrebbe  continuare,  con  ottimi  risultati  di  raffronto, 
oltre  questi  rapidi  richiami.  Ma  a me  preme,  prima  di  conchiudere, 
accennare  in  modo  più  preciso  alla  scena,  dove  da  secoli  è sfruttata 
la  greggia  comicità  lombarda,  della  quale  si  valse  il  Ferravilla  per 
foggiarla  in  quel  suo  mondo  così  geniale. 

Tra  la  melensaggine  dell’ Arlecchino  e la  furfanteria  vile  del  Bri- 
ghella - le  due  celebri  maschere  di  Bergamo  - correvano  già  molte 
differenze  che  ritroviamo  nei  tipi  estremi  della  creazione  ferravilliana, 
dalla  buaggine  del  Panerà  e del  Pedrin  al  teppismo  del  Tecoppa.  Ma 
più  prossimi  precursori  nel  vero  senso  della  parola,  più  convincenti 
e men  noti,  sono  da  una  parte  Baltramm  da  la  gippa  e Meneghino, 
dall’altra  parte  il  Tasca. 

Baltramm  da  la  gippa  è la  prima  maschera  locale  : nativa  del 
contado  di  Baggiano,  scende  ad  ammogliarsi  in  Milano  con  Beltra- 
mina,  bella  ragazza, 

no  Musa  ma  Musella 
del  borg  de  Cittadella, 

e cioè  di  porta  Ticinese.  Baltramm  è oggetto  dell’universale  corbel- 
latura. 

Più  decisamente  s’inurba,  ma  non  è meno  corbellato,  Meneghino, 
il  quale  ebbe  umili  natali  fra  i servitori,  che  certe  dame  presuntuose 
ma  squattrinate  (a  Milano  le  chiamano,  con  parola  molto  espressiva, 
i damazz)  « prendevano  a pago  solo  la  domenica  : onde  Domenichino 
in  lingua  e Meneghin  in  alcuni  dialetti  » (1). 

Quantunque  le  innumerevoli  commedie,  di  cui  è parte  o protago- 
nista, ne  abbiano  variato  assai  gli  atteggiamenti,  la  nota  dominante 
di  Meneghino  è pur  sempre  quella  della  bonomia  e della  melensag- 
gine : « Delle  facezie  ne  ha  un  sacco  - scrive  il  De  Castro;  - si  di- 
rebbe avveduto  ccm’è  dotato  di  spirito,  ina  si  lascia  ingannare  dal 
primo  capitato:  nel  che  differisce  poco  da  Baltrame...  Si  confida  a 
cuore  aperto,  apre  la  casa,  dà  il  suo,  e di  rado  trova  gratitudine.  La 
sua  ironia  non  fa  male:  sfiora  appena.  Del  coraggio  pretende  di  averne 
e,  a tempo  debito,  quanto  ne  mostrò  ! Ma  se  può,  preferisce  il  vivere 
riposato  e tranquillo  ». 

Se  la  bonomia  e la  goffaggine  erano  rappresentate  da  Meneghino, 
la  scaltrezza  si  personificava  nel  Tasca,  un  tipo  creato,  con  molt’altri, 
dal  Maggi,  il  precursore  del  Goldoni.  Il  Tasca  ha  tutti!  raggiri  della 
viltà,  che  bene  si  adattano  al  miscuglio  della  sua  parlata,  in  cui  tro- 
viamo termini  veneziani,  bolognesi  e milanesi.  Ed  ecco  anche  in  questo 
contrasto  ricorrere  la  possibilità  dei  confronti  con  le  differenti  crea- 
ci) Eerdinando  Fontana,  Antologia  meneghina  prefazione.  Bellinzona,  tip. 
Era.  Colombi  e C.,  1900. 
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zioni  del  Ferravilla.  Confronti  che  non  menomano  in  nessun  modo 
l’arte  detrattore  ; la  rafforzano  invece,  dimostrando  come  la  sua  per- 
sonalissima espressione,  non  soltanto  si  giovò  della  assimilazione  di- 
retta dalla  vita  contemporanea,  ma  si  nutrì  dei  succhi  medesimi  dei 
quali  non  fu  avara  in  nessun  tempo  alla  scena  comica  la  terra  d’Italia. 

* 

* ^ 

Se  le  considerazioni  svolte  e gli  esempi  dati  non  sembrassero  suf- 
ficienti per  provare  come  l’arte  del  Ferravilla  sia  umana  e sentita,  ogni 
dubbio  verrebbe  meno  dinanzi  alla  unanime  ammirazione  de’  suoi 
compagni  d’arte,  dialettali  e italiani.  Pochissimi,  tanto  fra  i più  ce- 
lebri quanto  fra  i novizi  della  scena,  non  ebbero  da  lui,  direttamente 
o indirettamente,  qualche  voce,  qualche  sguardo,  qualche  cadenza  : 
da  Ermete  Novelli  a Dina  Galli,  da  Luigi  Zoncada  ad  Alberto  Gjovan- 
nini,  da  Alfredo  De  Sanctis  agii  anonimi  gigioni  delle  compagnie  di 
provincia. 

A Claudio  Leigheb  dissero  un  giorno  ch’egli  era  fra  i pochi  non 
attratti,  per  nessun  titolo,  nell’orbita  ferra villiana.  Ma  il  rimpianto 
artista  si  affrettò  ad  opporre  una  smentita: 

— V’ingannate  : da  Ferravilla  io  ho  imparato  le  pause. 

Ed  era  vero  ! Nelle  pause,  per  chi  avesse  ascoltato  più  attenta- 
mente, si  incontravano  quelle  due  recitazioni  così  diverse. 

Lo  si  era  accusato  di  monotonia  fra  i varìi  tipi  della  sua  crea- 
zione : lo  si  accusa  ora  di  monotonia  fra  la  sua  recitazione  d’un  tempo 
e quella  d’oggi.  La  nuova  accusa  non  è meno  assurda  dell’antica. 
Quando  il  Ferravilla  mutasse  anche  una  sola  linea  o un  sol  gesto 
della  sua  arte,  questa  perderebbe  la  precisione  nitida  e scrupolosa, 
che  le  permise  di  distinguersi  e di  eccellere  fra  tante,  e quasi  sempre 
fuggevoli,  improvvisazioni  della  scena  comica.  E se  il  pubblico  un 
giorno  si  stancherà  di  lui  (ma  quel  giorno  mi  sembra  ancora  cosi  lon- 
tano!) le  sue  maschere  e le  sue  macchiette  subiranno  senza  disdoro 
la  legge  comune  a tutte  le  espressioni  dell’ingegno. 

Perchè  di  ogni  linea  e dì  ogni  gesto  egli  risponde  fin  d’ora,  im- 
mutabilmente, dinanzi  alla  storia  del  teatro  italiano. 


Renzo  Sacchetti. 
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(SECOLI  XII-XIII) 


Tra  le  torri  più  caratteristiche  dell’Alto  Monferrato  elevate  lungo 
il  XII  e successivi  secoli,  una  va  innanzi  a tutte  per  importanza  ar- 
cheologica e per  un  suo  occulto  senso  di  bellezza:  la  Torre  di  San 
Giorgio  Scarampi  (fig.  1),  eretta  in  solitudine  sovra  un  aspro  dirupo 
dominante  il  Tatorba  sassoso.  Questa  torre  gagliarda,  che  getta  le  sue 
fondamenta  in  un  terrapieno  fiancheggiato  e sostenuto  da  un  muro 
che  va  degradando,  non  è,  come  la  maggior  parte  delle  torri  coeve 
di  questa  regione,  una  semplice  vedetta  e un  posto  di  segnalazioni: 
essa  dovette  servire  ben  anche  di  abitazione  nelle  epoche  più  agitate 
e minacciose  e costituire  una  fortezza  vera  e propria  in  caso  di  guerra 
o d’invasioni. 

La  pianta  dell’edificio  è approssimativamente  quadrata  e misura 
m.  10.30  di  lato  alla  base  della  scarpa  e m.  9.90  all’inizio  della  verti- 
cale; di  due  metri  circa  è lo  spessore  del  muro  aH’altezza  delTingresso. 
L’insieme  della  costruzione,  tutta  in  corsi  regolari  di  arenaria  locale, 
è scompartita  in  sei  piani  di  un  unico  vano  ciascuno:  i tre  supe- 
riori e l’ultimo  in  basso  erano  voltati,  i due  rimanenti  coperti  da  un 
tavolato  di  legno,  ora  distrutto,  per  impedire  che  i nemici,  forzata  la 
cinta  e penetrati  nella  torre,  potessero  pervenire  sino  ai  piani  superiori, 
che  costituivano  il  supremo  rifugio. 

La  comunicazione  tra  i vari  piani  avveniva  non  per  una  scala 
girante  nello  spessore  del  muro,  come  in  altre  torri  castellane  di  questa 
stessa  ragione  (ad  es.  nel  cassero  di  Rocca  Grimalda,  la  cui  scala  col- 
legava tutti  i cinque  piani),  ma  per  sei  botole  quadrilatere  aperte  presso 
l’angolo  di  nord-ovest  nelle  quattro  volte  e nei  due  tavolati. 

11  piano  inferiore  voltato  corrisponde  esattamente  alla  scarpa 
esterna  e venne  studiatamente  rischiarato,  per  non  fendere  il  grosso 
muro  della  scarpa,  da  quattro  finestrelle  circolari  aperte  in  ogni  lato 
immediatamente  sopra  di  essa,  le  quali  immettevano  una  fioca  luce 
nel  vano  per  mezzo  di  un  condotto  obliquo  (fig.  2);  esse  potevano 
venir  chiuse  dall’alto  al  basso  con  una  piccola  imposta  i cui  cardini 
tuttora  rimangono. 

Non  cade  dubbio  che  questa  cella  servisse  di  prigione:  ogni  sin- 
golo dettaglio  lo  attesta,  per  quanto  possa  sembrare  molto  strano  che 
una  torre  costruita  con  tanta  cura  non  fosse  provvista  di  una  cisterna, 
quando  si  ricordi  che  era  preoccupazione  costante  dei  costruttori  mili- 
tari di  quel  tempo  il  provvedere  d’acqua  non  pure  ogni  fortezza,  ma 
le  singole  parti  indipendenti  di  essa,  mediante  pozzi,  o cisterne  a pian 
di  terra,  o serbatoi  nello  spessore  stesso  delle  mura. 

27  ’^ol.  CXXXV,  Serie  V - giugno  1908. 
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Il  piano  sovrastante  alla  prigione,  rischiarato  appena  da  strettis- 
sime feritoie,  era  destinato  a magazzino  delle  provvigioni;  nel  terzo, 
cucina  e tinello  ad  un  tempo,  si  apriva  Tentrata  alla  torre  dall’esterno 
verso  nord-est-nord,  vale  a dire  verso  Bubbio  e il  corso  della  Bor- 
mida,  sul  lato  ove  più  ripido  è il  pendio:  l’entrata  rimaneva  quindi 
celata  alle  due  forti  stazioni  di  Rocca verano  e di  Gortemilia.  Alla 
porta,  terminata  da  un  arco  a tutto  sesto,  si  accedeva  per  una  scala 
mobile  di  legno  posta  normalmente  al  muro  esterno,  come  risulta  dalla 
situazione  delle  due  buche  ove  eran  confìtte  le  travi  di  sostegno.  In 


Big.  1 — Torre  di  San  Giorgio  Scarampi. 


questo  ambiente  sussiste  ancora  un  armadietto  a muro,  cui  man- 
cano le  imposte,  e un  forno  dall’ampia,  semplice  cappa  che  occupa 
anche  una  parte  del  quarto  piano,  e trasmetteva  quindi  un  poco  di 
tepore  pur  nell’ambiente  destinato  ai  sonni  del  signore  e .dei  suoi 
famigliari,  provvedimento  non  inutile  su  quell’altura  aperta  a tutti  i 
venti. 

Un  piccolo  lavatoio,  che  per  un  condotto  tuttora  conservato  manda 
l’acqua  all’esterno,  è quanto  rimane  degli  accessori  che  completavano 
il  vano. 

I due  piani  superiori  infìne  erano  destinati  alla  guarnigione  e 
sull’ampia  terrazza,  che  dal  sommo  dominava  largo  tratto  di  paese, 
stava  pronta  la  vedetta  a ricevere  e trasmettere  i segnali. 
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I vani  prende van  luce,  quasi  per  ogni  lato,  da  una  feritoia  stretta 
ed  allungata  (1)  o da  una  finestrella  rettangolare,  fatta  eccezione  per 
r ultima  che  è ad  arco  ribassato. 

La  torre,  come  si  è visto,  terminava  alla  sommità  con  una  piat- 
taforma: è in  gran  parte  conservata  la  cornice  esterna  di  coronamento, 
costituita  da  una  triplice  serie  di  archetti  lombardi  poggianti  su  men- 
soline  arrotondate. 

Tale  è la  torre  di  San  Giorgio  Scarampi  e a questo  tipo  si  pos- 
sono ricondurre  quella  di  Cartosio  (2),  quella  di  Capriata  d’Orba  (3) 
e tutte  le  altre  elevate  nell’ Alto  Monferrato  durante  il  xii  secolo.  Ma 
questo  tipo  di  costruzioni  non  cessò  d’un  tratto  col  xiii  secolo,  ca- 
ratterizzato precipuamente  nella  nostra  regione  dalle  maestose  torri 


Fig.  2 — Torre  di  S.  Ciiorgio  Scarampi. 

Prospetto  e sezione  delle  fìnestrine  inferiori 


rotonde:  se  ne  elevarono  anche  in  questo  secolo  di  quadrate,  benché 
men  tozze  e severe,  più  agili  ed  alte.  Basti  rammentare  le  torri  di 
Rocchetta  Palafea  e di  Merana,  le  quali  non  eran  comprese  in  origine 
in  una  vera  e propria  dimora  feudale,  ma  eran  semplici  posti  di  ve- 
detta, che  in  caso  di  necessità  servivan  anche  a proteggere  e in  parte 
a rinserrai’e  la  popolazione  rurale  sparsa  all’intorno. 

1)  Si  osservi  che  quasi  mai  nelFAlto  Monferrato  le  feritoie  terminano  con 
quell’intaglio  triangolare  o,  dopo  la  metà  del  xiii  secolo,  rettangolare,  che  così 
frequente  è invece  oltr’alpe:  della  prima  forma  ci  offre  però  un  esempio  la  fe- 
ritoia esistente  sul  lato  meridionale  della  torre  di  Beiforte,  presso  la  sponda 
sinistra  deH'Orba;  questa  torre,  barbaramente  intonacata,  ha  ora  perduto  ogni 
aspetto  di  vetustà. 

(2;  È di  qualche  anno  forse  anteriore,  ma  pili  disadorna  e povera  di  aper- 
ture; subì  grande  ingiuria  dalle  milizie  astigiane  il  2 dicembre  1297  o reca  an- 
cora sugli  avanzi  dell’annesso  oratorio  i freschi  dei  XII  Apostoli  con  una  iscri- 
zione del  1480. 

(3)  La  torre  e pochi  avanzi  di  mura  è quanto  rimane  del  Castel  Vecchio, 
atterrato  nel  1227-1228.  L’altro  castello  (Castel  Xuovo)  fu  costrutto  dai  Geno- 
vesi nel  1272  a sud  dell’abitato,  rovinato  poi  nel  1648  e completamente  distrutto 
nel  1729  (B.  Campora,  Capriata  d'Orha,  in  Riv.  di  storia...  d' Alessandria,  , 

pag.  19'. 


(1)  Moriondo,  Monnm  Aqiiensia . 

(2)  Dal  basso  in  alto;  la  porta,  una  finestra  coll  arco  a tutto  sesto,  una  feri- 
toia oltre  la  mezza  altezza  e una  finestrella  per  ogni  lato  alla  sommità,  affine 
di  aver  ampia  vista  in  tutte  le  direzioni  sulla  campagna  circostante  Da  fine 
stra  inferiore  è tagliata  a due  terzi  circa  della  sua  altezza  dal  primo  tavolato 
e comincia  all’altezza  medesima  in  cui  ha  termine  la  porta;  tra  questa  finestra 
e la  feritoia  v’è  un  alto  spazio  che  da  nessuna  apertura  prende  luce. 
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La  costruzione  della  torre  di  Rocchetta  Palafea  non  deve  esser 

molto  lontana  dal  1212,  anno  in  cui  Guglielmo,  Uberto,  Jacopo  ed 

Atlante,  che  ne  erano  i signori,  si  resero  vassalli  del  vescovo  Ugone 
e dei  suoi  successori  nella  chiesa  acquese  (1). 

Questa  torre  è alta  circa  20  metri:  le  sue  mura,  spesse  circa 

m.  1.40  all’altezza  della  porta  d’accesso,  sono  a riempimento  e costi- 

tuite da  un  miscuglio  di  frammenti  d’arenarie  tenere  e mattoni,  con- 
giunti da  buona  calce  e rivestiti  esternamente  e internamente  da  un 
apparecchio  murario  in  laterizio  a corsi  regolari.  Più  d’un  indizio  ci 

permette  di  concludere 
eh’ essa  fosse  una  semplice 
torre- vedetta,  e sopratutto 
l’angustia  dei  vani  interni, 
uno  per  ogni  piano,  sepa- 
rati oggi  tra  loro  da  tre 
tavolati  di  legno  e da  una 
volta  all’ultimo  piano:  ma 
in  origine  la  distribuzione 
interna  dei  piani  dovette 
essere  altra,  cornee!  è con- 
fermato non  solo  dal  nu- 
mero delle  aperture,  ma 
anche  dalla  loro  distribu- 
zione (2). 

La  porticina  d’ingres- 
so è a levante,  dove  più 
scoscesa  è la  roccia,  re- 
stando invisibile  così  da 
Ronco  Gennaro  come  dal- 
la vallata  del  Bel  ho.  La 
cornice  di  coronamento  è 
costituita  da  una  duplice 
serie  di  archetti  in  aggetto 
sulle  solite  mensoline.  La 

Fig.  3 - Torre  di  Merana  ^orre  più  in  bas- 

SO  lungo  il  cumulo  su  cui 
s'erge  la  torre  segue  la 
conformazione  della  roccia  e presenta  quindi  un  aspetto  irregolare  ; 
la  sua  forma  è molto  simile  a quella  del  recinto  di  Saarburg. 

Contemporanea  a quella  di  Rocchetta  Palafea  si  addimostra  la 
torre  di  Merana  (fig.  3),  già  dei  marchesi  di  Spigno,  costruita  sovra 
una  vetta  quasi  inaccessibile  e tutta  in  piccola  opera  irregolare,  fatta 
eccezione  per  le  grosse  pietre  angolari.  Benché  superi  in  altezza  la 
torre  di  Rocchetta,  è però  meno  di  questa  robusta  e resistente;  essa 
non  misura  che  metri  4.50  di  lato  e lo  spessore  delle  sue  mura  rag- 


LE  TORRI  dell’alto  MONFERRATO  421 


giunge  appena  gli  80  centimetri.  Anche  tali  dimensioni,  cosi  lontane 
da  quelle  date  normalmente  ai  dongioni,  danno  facilmente  a divedere 
che  questa  torre  aveva  in  origine  soltanto  funzione  di  vedetta.  La 
storia  di  questa  costruzione  è più  complessa  di  quanto  a primo 
aspetto  possa  sembrare,  e non  è possibile  esaminarla  qui  compiu- 
tamente. Basterà  avvertire  che  vi  si  possono  riconoscere  due  mo- 
menti principali:  del  primo  (xi  secolo)  non  rimane  che  qualche  tratto 
inferiore  della  cinta;  al  secondo  (xiii  secolo)  si  può  far  rimontare 
indubbiamente  la  ricostruzione  della  torre  quale  oggi  ci  è pervenuta, 
e l’aggiunta  di  una  sala  per  la  guarnigione,  sul  lato  sud-est  delle  mura, 
di  poF  sopraelevata  e ridotta  a dimora  feudale,  ed  oggi  finalmente 
diruta  : si  veggono  ancora  le 
due  anguste  feritoie  che  la 
illuminavano  in  basso,  qual- 
che finestra  dall’  arco  a 
quarto  di  cerchio  nei  piani 
superiori  e inferiormente  un 
ampio  pozzo  voltato  a botte 
e ancor  oggi  perennemente 
colmo  di  fresca  sorgiva.  Da 
questa  costruzione  si  acce- 
deva direttamente  per  un 
ponte  volante  alla  porta  della 
torre,  aperta  sul  lato  di  mez- 
zo e rettangolare,  mentre  sul 
lato  di  settentrione  le  tre  belle 
finestre  che  tuttora  riman- 
gono sono  tutte  ad  arco  fal- 
cato leggermente  spezzato 
alla  chiave. 

La  conformazione  degli 
archetti  del  coronamento,  a ^ co,temilia. 

tutto  sesto  gl’inferiori,  a se-  ” 

sto  acuto  i superiori,  ci  con- 
ferma sempre  più  nell’avviso  che  questa  torre  debba  cronologicamente 
ascriversi  alla  metà  del  xiii  secolo. 

A questo  tipo  appartiene  pure  la  torre  di  Ristagno  : essa,  sem- 
plice e disadorna,  è tutto  ciò  che  rimane  dell’antico  castello,  eretto 
sul  vertice  meridionale  del  forte  borgo  che  Enrico  vescovo  d’ Acqui 
costruì  nel  1253  su  pianta  triangolare,  colla  base  appoggiata  sulla  riva 
sinistra,  assai  scoscesa,  della  Bormida;  le  mura  erano  rafforzate  da 
sei. grosse  torri:  sul  vertice  di  ponente  e a metà  del  lato  verso  le- 
vante si  aprivano  due  porte  ben  munite  dette  Cometa  e Rufintoro. 

Tutte,  quasi,  le  torri  dell’Alto  Monferrato  anteriori  al  xiv  secolo 
posseggono  l’identico  coronamento  lombardo  di  una  molteplice  serie 
di  archetti  poggianti  su  mensoline  arrotondate,  come  a San  Giorgio 
Scarampi,  a Rocchetta  Palafea  ed  a Merana,  sormontati  spesso  da  un 
ricorso  di  denti  di  sega  : niun’altra  si  ritrova  delle  svariate  forme  che 
gli  archetti  sogliono  assumere  sulla  vetta  delle  torri  e di  cui  pure 
non  mancano  esempi  nelle  adiacenze  e nello  stesso  Astigiano  (torre 
di  Mondonio,  ecc.).  Questa  sola  e più  semplice  forma  ornamentale 
di  coronamento  che  entrò  a quel  tempo  nelle  consuetudini  costrut- 
tive dell’Alto  Monferrato  e vi  restò  a lungo  inalterata,  fu  naturai- 
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mente  in  uso  dapprima  nelle  torri  chiesastiche  e nelle  altre  costru- 
zioni religiose  e cenobitiche,  dalle  quali  passò  poi  all’ architettura 
militare. 

Si  osservi  infatti  il  vetusto  campanile  della  pieve  di  Gortemilia 
(figg.  4-5  ),  uno  dei  pochi  ediflzi  che  tuttora  nella  regione  rimangano  di 
epoca  anteriore  alla  prima  costruzione  della  cattedrale  d’Acqui  : esso 
è spartito  in  cinque  piani  da  sei  ordini  di  archetti  pensili,  alquanto 
irregolari,  di  cui  V inferiore,  che  rilega  le  due  lesene  angolari  con 
quella  centrale,  è sormontato  appunto  da  un  filare  di  denti  di  sega. 
Soltanto  l’abside  maggiore  della  cattedrale  d’Acqui  (fig.  6),  consa- 
crata da  S.  Guidone  nel  novembre  1067,  ci  presenta  un  ricorso  di 
archetti  lombardi  a due  risalti,  sormontati  da  denti  di  sega,  col- 
l’aggiunta di  una  fascia  di  rombi  simili  a quelli  dell’abside  di  San 

Pietro  a Toscanella,  ma 
sparliti  nel  mezzo  da  un 
listello  minutissimo  : più 
semplice  è il  fregio  ad  ar- 
chetti nei  piani  inferiori 
del  campanile  del  secolo 
X II  presso  la  cattedrale 
medesima  (fig.  7);  cosìpure 
le  due  absidiminori  (fig.8), 
sono  decorate  soltanto  da 
un  giro  di  archetti  pensili 
che  corrono  sotto  la  cor- 
nice del  tetto  e sono  spar- 
titi a due  a due  da  tre  le- 
sene; tali  eran  anche  pro- 
babilmente le  scomparse 
absidiole  del  transetto. 
Quest’  ulfimo  semplicis* 
simo  motivo  ornamentale 
lombardo  si  ritrova  del 
resto  già  prima  nella  pic- 
cola chiesa  cemeteriale  di 
Visone  (fig.  9),  in  cui  le 
lesene  che  spartiscono  in 
tre  campate  Punica  abside 
poggiano  sovra  un  alto 
Fig.  5 Torre  campanaria  ZOCCOlo  a due  risalti. 

• della  Pieve  di^Cortemilia.’  La  decorazione  este- 

riore del  coro  e dell’  abside 
dell’antichissima  abbaziale  di  San  Pietro  ad  Acuui  (1)  non  si  può  ripor- 
tare a questo  tipo,  quantunque  forse  ne  costituisca  ravviamento,  poiché 
gli  archetti  irregolarissimi,  che  oggi  si  veggono  girare  in  parte  sotto 


, (1)  La  chiesa  di  S.  Pietro,  extra  miiros  sino  al  1480,  contrariamente  alla 
tradizione  degli  antichi  scrittori,  che  la  vogliono  fondata  da  Ariperto  II,  non 
risale  oltre  il  principio  dell’  xi  secolo.  Forse  fu  eretta  dal  vescovo  Primo 
poco  innanzi  il  1019  e tolta  dal  vescovo  Dndone  ai  canonici  del  Collegio  per 
affidarla  aH’ordine  di  S.  Benedetto.  Alcuni  per  altro  la  vogliono  fondata  da 
Dudone,  in  base  alle  parole  di  un  atto  del  santo  vescovo  Guidone:  « Mona- 
sterium  Sanctl  Benedicti,  quod  in  suburbio  Civitatis  Aquensis...  situm  scilicet 
a D.  Dudone  B.  M.  antecessore  nostro  episcopo  », 
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una  cornice  di  rozze  mensoline  sostenute  da  due  listelli  e da  un  ricorso 
di  dentelli  intermedio,  altro  non  sono  che  la  stroncatura  di  arcate  cieche 
ed  allungate,  simili  a quelle  delle  absidiole  laterali  e a quelle  tuttora 
rimaste  sull’abside  maggiore  e costituite  da  numerose  lesene  ravvi- 
cinate e limitate  dall’alto  zoccolo:  sotto  gli  archetti  mozzi  delle  antiche 
arcatelle  esiste  oggi  qualche  ampia  finestra  a strombatura  esterna, 
aperta  forse  nel  secolo  xvii. 

Troviamo  in  seguito  lo  stesso  motivo  degli  archetti  sormontati 
da  un  filare  di  denti  di  sega  nei  quattro  ricorsi  che,  poggiando  sulle 
fasce  angolari,  spartiscono  in  tre  piani  il  vetusto  e forte  campanile 
di  Monastero  Bormida 
(fig.  10).  Questo  campa- 
nile, di  purissimo  stile 
lomba)'do  ed  elevato  sen- 
za dubbio  tra  il  finire  del 
x[  secolo  e il  principio 
del  x!i,  apparteneva  alla 
chiesa  di  un  antico  ce- 
nobio benedettino  dedi- 
cato a Santa  Giulia:  esso 
è collegato  per  un  arco 
al  castello  di  Monastero, 
robusto  edifizio  a pianta 
quadrata,  munito  di  tre 
torri  angolari  (una  delle 
quali  oggi  inglobata  en- 
tro fabbriche  più  recenti) 
e costruito  od  anzi  rico- 
struito poco  dopo  il  1394, 
anno  in  cui  Papa  Boni- 
fazio IX  dette  investi- 
tura del  luogo  per  29  anni 
ai  marchesi  Antonio  e 
Galeotto  del  Carretto, 
come  risulta  anche  da 
una  iscrizione  in  carat- 
teri gotici  che  si  ritrova  Big-  Abside  maggiore  della  cattedrale  di  Acqui. 

lungo  la  facciata  di  po  - 

nente,  sull’architrave  di  una  finestra  murata  prossima  all’  impostatura 
dell’arco  di  collegamento  al  campanile;  dovette  però  esser  già  costrutto 
nel  1405,  giacché  a quell’anno,  in  un  atto  d’investitura  perpetua  di  Inno- 
cenzo VII  a favore  dei  marchesi  stessi,  si  fa  menzione  di  spese  da  questi 
fatte  per  la  difesa  e la  conservazione  della  terra. 

Ma  fra  le  costruzioni  dell’Alto  Monferrato  quella  che  con  maggior 
perfezione  ci  presenta  questo  motivo  ornamentale  è l’abside  della 
pieve  di  Gortemilia,  ove  sotto  un  doppio  listello  aggettante  dal  muro 
corrono,  a mezza  altezza,  un  giro  di  regolari  e grossi  denti  di  sega 
e un  filare  di  archetti  pensili  monolitici  portati  da  mensole  scolpite 
con  garbo  quasi  alverniate  a piccole  testine  umane  e mostruose  di 
varia  foggia  ed  ' espressione . Questa  elegante  abside  di  carattere 
romanico,  che  rammenta  quella,  più  semplice,  di  S.  Giovanni  a Ber- 
sano  e,  per  il  fregio,  anche  quella  di  S.  Lorenzo  a Tigli  ole  e quella 
di  S.  Secondo  a Gortazzone,  del  secolo  xiii  già  più  avanzato,  che 
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ha  gli  archetti  falcati,  fu  elevata  manifestamente  al  principio  del 
secolo  XIII,  come  apparisce  anche  dal  paramento  in  regolarissimi  filari 
orizzontali  di  bella  pietra  arenaria  squadrata  con  cura  ed  a spigoli 
etti,  disposto  m guisa  che  nei  filari  contigui  le  commessure  non 
corrispondano;  essa  è coeva  alla  torre  di  (lortemilia  (fig.  11),  in  cui  solo 
per  la  natura  della  costruzione,  più  spessi  sono  i letti  di  calce,  e a quella 

coronata  anch’essa  da  un  triplice  ordine  di 
identici  archetti  sormontati  da  un  ricorso  di  denti  di  sega  e sorretti 


da  semplici  e uniformi  mensoline  arrotondate  (1).  La  poderosa  torre  cir- 
colare di  Roccayerano  doveva  trasmettere  a Olmo,  San  Giorgio  e Cor- 
temiha  le  segnalazioni  raccolte  cosi  da  Merana  che  da  Montechiaro  o 


(I)  Nel  profilo  esteriore  del  coronamento  di  questa  torre  una  tradizione  locale 
vuol  riconoscere  la  riproduzione  di  una  corona  ducale. 

E il  caso  di  fermarsi  su  questa  asserzione  soltanto  per  rammentare  il  fre- 
quente  ripetersi  nel  popolo  di  analoghe  tradizioni.  Così  ad  es.  gli  operai  che 

chfesTTbV  "d-  P®'’  “ facciata  occfdentale  della 

chiesa  abbaziale  di  Fossanova  fecero  per  errore  un  cuneo  traforato  di  troppo 

il  quale  fu  poi  incastrato  tra  il  rosone  e la  cornice  inferiore  del  frontone^  In 
quel  frammeiUo  scolpito  si  volle  allora  veder  raffigurata  la  corona  imperiale 

Parfs  1894)  Orig.  fran(.  de  Varchit.  goth.  en  Italie. 
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forse  in  origine  da  Ponti,  poiché  delle  tre  finestrine  sotto  il  corona- 
mento, quella  di  sud-est  è in  direzione  esatta  di  Merana,  mentre 
quella  di  nord-est  non  coincide  perfettamente  con  Vengore  e Mon- 
techiaro, ma  è un  poco  spostata  verso  nord.  La  porta  di  accesso,  al 
secondo  piano  della  torre,  è alta  circa  sette  metri  e termina  con  un 
arco  di  scarico  a cunei  di  pietra  e a sesto  acuto  e diametro  oltre- 
passato, sul  quale  evvi  una  piccola  lapide  mezzo  cancellata;  la  porta 
guarda  sul  lato  di  mezzanotte  e comunicava  per  una  galleria  voltata 
colla  gran  sala  del  castello  e quindi  colla  cinta  e cogli  altri  edifizi 
che  vi  erano  compresi. 


Fig.  8 — Absidi  della  cattedrale  di  Acqui 
(Lato  sud). 


Non  è qui  luogo  a descrivere  l’insieme  di  queste  costruzioni  feu- 
dali: basterà  accennare  alle  belle  finestre,  alcuna  delle  quali  tuttora 
si  apre  all’altezza  del  primo  piano,  entro  le  mura  spesse  non  meno 
di  60  centimetri  e sopra  il  piano  di  terra  illuminato  da  scarse  feritoie 
a strombatura  interna  : sono  esse  geminate  e a sesto  leggermente 
acuto,  ma  coll’archholto  interno  a centro  depresso.  Per  quanto  &i 
possa  giudicare  dai  pochi  resti  che  tuttora  sussistono,  questa  costru- 
zione deve  essere  ad  ogni  modo  press’a  poco  coeva  a quella  già  indi- 
cata di  Merana  e alla  rocca,  pure  prossima,  elevata  dai  marchesi  Del 
Carretto  a Ponti  nella  seconda  metà  del  xiii  secolo,  della  quale  rim.ane 
solo  qualche  tratto  delle  mura  con  una  porta  alta  in  ottima  pietra  da 
taglio  ornata  della  tradizionale  ruota,  nonché  un  ampio  sotterraneo 
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dalla  volta  a crociera  munita  di  robusti  costoloni  a sezione  rettan- 
golare. 


La  torre  di  Roccaverano  presenta  poi  a ponente  un’altra  porta  di 
accesso  che  immetteva  al  primo  piano,  particolarità  notevole  e rara 
di  cui  pochi  altri  esempi  si  ritrovano:  il  più  antico  è dato  dalla  torre 
di  Gharlieu  sulla  Loire  che  rimonta  al  xfi  secolo.  Questa  seconda 
porta  è più  piccola  di  quella  a tramontana,  ma  anch’essa  ha  l’arco  a 
cunei  di  .^pietra  coH’estradosso  rialzato  alla  chiave. 

Un  passaggio  si  apre 
obliquamente  all’  angolo 
sud-est  della  volta  tra  il 
primo  ed  il  secondo  pia- 
no : inferiormente  poi  un 
sotterraneo  metteva  all’a- 
perto sul  fianco  orientale 
della  roccia. 

La  torre  di  Roccave- 
rano ha  una  circonferenza 
di  metri  26.50,  e un’altezza 
circa  di  30  ; lo  spessore 
delle  mura  alla  base  è di 
metri  2. 10;  le  dimensioni 
sono  quindi  esattamente 
quelle  date  di  solito  ai 
dongioni  circolari  {spes- 
sore = % diametro  inter- 
no). 11  paramento,  come 
s’è  detto,  è costituito  da 
un’ottima  pietra  arenaria 
squadrata  con  cura  e rego- 
larmente allineata  in  filari 
orizzontali  separati  da 
spessi  strati  di  calce  (1). 

Identiche  dimensioni 
e struttura  ci  presenta  la 
torre  di  Cortemilia,  distri- 
buita, oltre  un  vano  sot- 
terraneo, in  sei  campate 
da  cinque  cordoni  semi- 
circolari:  i vari  piani,  al  secondo  dei  quali  s’apre  l’ ingresso,  sono 
illuminati  da  una  feritoia  per  ciascuno,  in  diverse  direzioni,  e sono 
separati  tra  loro  da  una  volta  per  il  primo  e da  tavolati  per  tutti  i 
successivi.  La  torre  termina  inferiormente  con  una  scarpa  a due  risalti. 

Sino  alla  seconda  metà  del  secolo  xii  dominò  nell’Alto  Monfer- 
rato l’arte  pura  lombarda,  nè  tarderà  ad  avvedersene  chi,  ad  esempio. 


Fig.  9 — Abside  della  chiesa  cemeteriale 
di  Visone. 


(1)  Da  una  lapide  rinvenuta  sul  luogo  e portata  in  Torino  alla  fine  del 
secolo  XVIII  risulta  come  nel  1204  fosse  stato  ivi  fondato,  per  ordine  del  mar- 
chese Bonifacio^  « cast  rum  quod  vocetiir  Rocha  bianca  »;  nel  1209  fu  venduto  dai 
Del  Carretto  alla  repubblica  d’Asti,  alla  quale  appartenne,  durante  il  suo  fiore, 
per  poi  tornare  nuovamente  ai  Del  Carretto.  Manfredo  lY  di  Saluzzo,  recupe- 
rati i suoi  diritti  sulla  marca  di  Cortemilia,  ne  ottenne  cessione  nel  1332  e ne 
diè  per  danaro  la  giurisdizione  agli  Scarampi  d’Asti.  Il  Castello  e il  luogo  cir- 
costante furon  posti  a sacco  da  alcune  truppe  napoletane  nel  1633. 
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porrà  a riscontro  il  campanile  di  Monastero  con  quelli  anteriori  di 
S.  Satiro,  di  S.  Abbondio  e con  quelli  d’Ivrea  e di  Susa,  o l’abside 
della  chiesuola  di  Visone  con  quelle  vetustissime  della  Pieve  di 
San  Leo;  qualche  influenza  d’oltr’alpe  vi  fu  bensì,  ma  provenne  di 
Borgogna  e sopratutto  d’Alvernia,  e si  mantenne  anche  a lungo  du- 
rante il  secolo  XIII,  come  attestano  palesemente  alcuni  particolari 
dell’abside  nella  pieve  di  Cortemilia. 


Fig.  10  — Toi-re  campanaria  della  Abbazia  di  S.  Giulia 
a Monastero  Bormida. 


Ma  a muovere  dalla  metà  del  xii  secolo  una  corrente  artistica  ben 
più  efficace  si  sparse  nel  Monferrato  dalla  Francia  meridionale,  allora 
quando  i trovatori  di  belle  rime  recavan  tra  noi  da  Provenza  e Lin- 
guadoca  le  canzoni  di  guerra  e d’amore.  Innegabile  è questa  influenza 
romanica  provenzale  durante  parte  del  xii  e tutto  il  xiii  secolo,  poiché 
mentre  a imitazione  dell’arte  Ile-de-France  sorgeva  in  Vercelli  il 
S.  Andrea  e mentre  per  opera  dei  monaci  di  Cìteaux  tutta  Italia  si 
copriva  di  chiese  ed  abbazie  in  istile  gotico  di  Borgogna,  l’Alto  Mon- 
ferrato rimaneva  pur  sempre  fedele  allo  stile  romanico  provenzale, 
modificato  dai  costruttori  indigeni  secondo  le  tradizioni  locali,  pur 
adottando  qualche  partito  accessorio  e ornamentale  dello  stile  archia- 
cuto, tolto  a prestito  di  solito  dalla  Provenza  medesima. 
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Non  si  vuol  certo  affermare  che  Tarchitettura  gotica  sia  stata  del 
tutto  e sempre  estranea  all’Alto  Monferrato,  che  pur  ci  offre  la  bella 
volta  ad  ogiva  del  castello  di  Ponti  e,  più  innanzi  ancora,  la  rico- 
struzione della  cattedrale  d Acqui:  ma  son,  questi,  come  rari  e pazienti 
fiori  di  serra  in  un  orto  di  rose  silvane  e ad  ogni  modo  lo  stil  gotico 
non  entrò,  limitatamente,  nelle  consuetudini  costruttive  dell’Alto  Mon- 
ferrato che  assai  tardi  e tardi  poi  vi  si  mantenne,  come  può  vedersi, 


oltreché  dalla  cattedrale  sud- 
detta, anche  daH’interno  della 
pieve  di  S.  Giovanni  in  Roc- 
caverano  (fìg.  14),  costruita  nel 
secolo  XV  avanzato  e tuttavia 
di  un  gotico  non  già  fiorito,  ma 
semplice  e sobrio,  e frescata 
nell’  abside  con  rappresenta- 
zioni degli  apostoli  e scene  della 
vita  del  Battista,  rozze  sì,  ma 
non  prive  di  una  certa  espres- 
sione. L’ influenza  provenzale 
in  Monferrato  durante  il  periodo 
romanico  fu  già  avvertita  dal 
Dartein  a proposito  di  Santa 
Fede  di  Cavagnolo,  di  S.  Lo- 
renzo di  Montiglio  e di  Santa 
Maria  di  Vezzolano  ; più  recen- 
temente poi  e con  maggiore 
compiutezza  dal  Veni  uri  nel  III 
volume  della  sua  Storia  del- 
V Arte,  laddove  è detto  che, 
« mentre  l’arte  lombarda  aveva 
più  facilmente  rapporti  e scambi 
con  la  germanica,  per  le  vie 
del  Monferrato  e del  Piemonte 
scendeva  l’arte  francese  più  vi- 
vace e di  là  s’insinuava  in  Lom- 
bardia »;  e più  oltre,  « l’arte 
francese  del  Mezzogiorno,  af- 


Pig.  Il  — Torre  di  Cortemilia. 


fluendo  per  le  vie  del  Piemonte,  portò  alla  Lombardia  preziosi  ele- 
menti per  il  rinnovarsi  dello  stile  architettonico  », 

Questa  influenza  si  avverte  primamente  negli  elementi  decorativi 
del  chiostro  di  S.  Orso  (Aosta),  che  fu  costruito  poco  innanzi  la  metà 
del  xii  secolo,  come  risulta  da  una  iscrizione  nel  capitello  dell’angolo 
sud-est:  « Anno  ah  incarnatione  dhi  MCXXXIIl  in  hoc  claustro  re- 
gularis  vita  incepta  est  »,  e richiama  assai  altri  cliiostri  della  Francia 
meridionale,  ad  esempio  quelli  di  Fine  (Perpignan),  di  S.  Trophime 
(Artes),  di  Fleury  sulla  Loire,  ecc.  Ma  una  influenza  ben  più  completa 
si  risente  nella  badìa  di  Vezzolano  (1189  circa),  che  il  Venturi  illustra 
appunto  sotto  questo  riguardo.  A conclusioni  identiche  ci  condurrebbe 
un’indagine  sulla  scoltura  e sulla  pittura  romanica  del  Monferrato. 

E questa  azione  modificatrice  e persistente  venuta  d’oltr’alpe  non 
si  è rivolta  unicamente  all’arti  figurative  e alParchitettura  religiosa, 
poiché  più  d’una  tra  le  costruzioni  feudali  di  quell’epoca  ce  ne  mo- 
strano orme  non  dubbie. 
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E giacché  dicevamo  della  torre  di  Gortemilia,  converrà  dare  un 
rapido  sguardo  all’insieme  del  castello  (fig.  15),  costruito  meno  per 
dimora  e difesa  baronale  che  per  fortificare  una  sistuazione  strategi- 
camente notevole,  al  pari  di  quelli  di  Trezzo  sull’ Adda,  di  Sestole  nel 
Modenese,  di  Torrechiara  neH’appennino  parmense  e di  tanti  altri  che 
sarebbe  lungo  enumerare.  Esso  ci  presenta  la  forma  di  un  ampio  qua- 
drilatero irregolare  e a forma  quasi  trapezia,  poiché  il  lato  di  nord- 
est  era  chiuso  da  una  duplice  cinta  di  mura  che  correvano  pressoché 
parallele  e obbedivano  alquanto  ai  movimenti  della  roccia.  La  costru- 
zione é omogenea  ed  apparisce  elevata  tutta  di  getto  secondo  un  piano 
d’insieme  prestabilito,  senza  notevoli  modificazioni  posteriori.  La  cor- 
tina di  sud-ovest,  lunga  circa  125  metii,  é rafforzata  da  25  arcate 
cieche  a pieno  centro,  che  hanno  circa  m.  4.50  di  apertura  per  m.  1 
di  spessore;  sovr’esse  correva  il  cammino  di  ronda.  Nel  lato  di  nord- 
est  si  appoggia  alla  cortina  un  torrione  semicircolare  a piano  rial- 
zato; esso,  oggi  in  tristi  condizioni  per  una  larga  fenditura  verticale 
che  ne  attraversa  tutto  il  fronte,  apparisce  non  solo  della  medesima 
arenaria  locale  del  torrione  circolare,  ma  fin  anche  presenta  alla  base 
la  stessa  tipica  scarpa  a due  risalti. 


Fig.  12  - RoccaTerano. 


La  fabbrica  principale  a sud  est,  un  tempo  sala  per  la  guarni- 
gione e dimora  feudale  ed  oggi  quasi  affatto  distrutta,  presenta  tut- 
tora alcune  finestre  esternamente  rettangolari  ed  internamente  centi - 
nate  a quarto  di  cerchio.  L’ingresso  al  castello  avveniva  per  un 
cammino  ascendente  che  sottostava  al  lato  sud  delle  mura  ed  era 
chiuso  tra  due  cortine  parallele,  di  guisa  che  il  nemico,  se  avesse 
voluto  superarlo,  avrebbe  dovuto  presentare  il  fianco  ai  colpi  dei  di- 
fensori prima  di  giungere  all’ingresso  interno.  L’accesso  al  torrione 
circolare  avveniva  invece  per  un  ponte  volante  lanciato  tra  la  porta 
e il  tratto  di  cortina  che  la  prospettava:  i due  torrioni  comunicavano 
tra  loro  attraverso  il  cammino  di  ronda.  11  castello  di  Gortemilia  ri- 
vela nettamente  nella  sua  pianta  come  nei  particolari  dell’alzata  l’in- 
fluenza dell’arte  costruttiva  della  Francia  meridionale  : lo  si  confronti 
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iafatti  con  altri  castelli  di  Linguadoca  e Provenza,  ad  esempio  col  Ca- 
strum  di  Gaumont  neiPAriège,  elevato  nella  seconda  metà  del  xii  se- 
colo o al  principio  del  xiii,  o meglio  ancora  col  castello  maggiore  di 
Cabaret  nel  dipartimento  dell’ Ande,  appartenente  pure  al  secolo  xii. 


Pig.  13  — Torre  di  Roccaverano. 


Il  castello  di  Cabaret  è quasi  identico  a quello  di  Cortemilia,  so- 
pratutto nella  pianta  e persino  nella  orientazione:  ne  differisce  quasi 
solo  per  la  forma  delle  due  torri,  l’una  quadrata  e l’altra  pentago* 
naie.  Del  resto,  come  la  torre  pentagonale  del  Cabaret  rivolge  la  punta 
verso  il  lato  di  più  facile  accesso,  quella  arrotondata  di  Cortemilia 
presenta  pure  la  punta  sul  lato  ove  più  deboli  erano  le  difese  natu- 
rali. Ambedue  i castelli  poi  offrono  una  lunghissima  serie  di  arcate 
cieche  a sostegno  del  cammino  di  ronda  che  forniva  la  comunica- 
zione tra  le  due  torri,  onde  permettere  di  costruirlo  relativamente 


Fig.  14  — Interno  della  Pieve  di  San  Giovanni  a Roccaverano. 

La  torre  di  Roccaverano  è del  principio  del  xiii  secolo,  la  Tour 
Régine  della  metà  di  questo  stesso  secolo,  e a questa  epoca,  o poco 
più  innanzi,  si  può  riferire  anche  quella  di  Cortemilia,  benché  non 
sia  facile  giungere  a una  esatta  determinazione  per  lo  stato  infelice 
della  costruzione  e per  l’assenza  assoluta  di  ogni  scoltura  o di  ogni 
anche  frammentaria  niodanatura  significativa:  la  vetta  della  torre  non 
ci  presenta  più  nemmeno  i soliti  e tipici  archetti  lombardi  : null’altro 
che  una  serie  di  semplici  listelli  in  grosse  pietre  a debole  aggetto  (1). 

(1  ) Cortemilia,  un  tempo  sede  di  una  coorte  sotto  M.  Emilio  Lepido,  forte  pre- 
sidio romano  a difesa  dell'antica  Pollenzo  verso  gli  Appennini  (cfr.  G.  A Braida, 
Cortemilia  e le  Larghe  ' nei  tempi  antichi),  è compresa  nel  territo/io  donato  da 
Ottone  I al  grande  Aleramo.  Jn  seguito  alla  spartizione  avvenuta  tra  i sei  figli 
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alto  e spazioso  : i costruttori  di  Cortemilia  non  trascurarono  però  del 
tutto  le  tradizioni  locali  e girarono  le  arcale  a tutto  sesto,  mentre 
quelli  del  Cabaret  le  avean  tracciate  a sesto  spezzato,  così  come  quelle 
del  castello  di  Quertinheux  (xiii  secolo)  e di  tutti  gli  altri  adiacenti. 

L’accesso  alla  porta  alta  della  torre  dovette  essere  invece  del  tutto 
identico  nel  nostro  come  nel  castello  di  Linguadoca.  La  torre  di  Gor- 
temilia,  del  resto,  come  quella  di  Roccaverano,  presenta  pure  strette 
affinità  con  la  Tour  Régine  prossima  al  castello  del  Cabaret,  e con 
molte  altre  di  Provenza  e Linguadoca. 
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Il  castello  di  Gortemilia  però,  colla  sua  torre  cilindrica  isolata  nell’an- 
golo orientale,  ma  rivelante  già  la  tendenza  di  accostarsi  alla  cortina, 
apparisce  ad  ogni  modo  anteriore,  se  pure  di  poco,  al  secolo  xiv,  epoca 
in  cui  la  torre  maggiore  tende  appunto  ad  appoggiarsi  al  muro  di 
cinta  e a confondersi  col  principale  corpo  di  fabbrica  (1). 


Molte  altre  cose  si  potrebbero  aggiungere  alPanalisi  condotta  su 
queste  pagine,  forzatamente  rapida  e sommaria;  molti  altri  esempi 
si  potrebbero  addurre,  oltre  quelli  tipici  ora  esposti.  Ma  degli  uni  e 
delle  altre  diremo  più  ampiamente  in  un’opera,  ora  in  preparazione, 
sull’architettura  feudale  in  Italia.  Dal  sin  qui  detto  si  sarà  potuto 
tuttavia  rilevare  che  nelV  Alto  Monferrato  ebbero  forma  costantemente 
quadrata  nel  sec.  xi  lo  torri  campanarie  (es.  : Pieve  di  Gortemilia)  e 
nel  successivo  queste  stesse  (es.:  Monastero  di  S.  Giulia)  e quelle  feu- 
dali, vere  e proprie  fortezze  (es.:  S.  Giorgio  Scarampi).  Nel  secolo  xiii 
r architettura  chiesastica  conserva  per  le  sue  torri  la  forma  qua- 
drata (es.:  Duomo  d’ Acqui)  e la  conserva  pure  l’architettura  feudale, 
ma  solamente  per  le  piccole  torri  a vedetta  (es.:  Merana);  i grossi 
dongioni  assumono  invece  costantemente  la  forma  circolare  (es.:  Roc- 
ca verano).  Altra  volta  vedremo  lo  svolgersi  di  queste  forme  architet- 
toniche nell’Alto  Monferrato  lungo  i secoli  xiv-xv.  Gerto  è però  che 
nessun’ultra  forma  di  mastio  e di  torre-vedetta  s’incontra  in  questa 
regione  fuorché  la  quadrata  e la  circolare:  non  quella  ettagona, 
come  a Conegliano  d’Alba;  non  quella  semicircolare,  come  a Varese 
Ligure  o a Sagliano  di  Grenna  ; non  afferma  di  poligono  irregolare, 
come  a San  Gristoforo  ; non  finalmente  della  tipica  forma  a sperone 
con  cui  fu  costruita,  tutta  in  pietre  tagliate  a punta  di  diamante,  la 
bellissima  torre  di  Gastei  Govone,  opera  tra  le  più  egregie  dell’ar- 
chitettura feudale  nell’Alta  Italia. 

Franz  Pellati. 

di  Bonifacio  marchese  del  Vasto,  Gortemilia  fu  a capo  dell’ ampio  e potente 
marchesato  omonimo:  il  1327  passò  col  Cairo  agli  Scarampi  e nel  1630,  non 
ostante  la  difesa  degli  Spagnuoli,  fu  conquistata  dai  Francesi  e saccheggiata: 
a quel  tempo  risale  la  distruzione  del  forte  castello.  Nel  1223  San  Francesco, 
di  passaggio  colà,  fondò  a Gortemilia  un  convento,  oggidì  ricostruito 

(1)  Altre  torri  circolari  s incontrano  nell  Alto  Monferrato,  ma  tutte  poste- 
riori al  secolo  xiii:  di  queste  diremo  altra  volta  parlando  delle  torri  elevate  in 
quella  regione  nei  secoli  xv-xvi. 
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PARTE  QUARTA. 

I. 

Nulla  di  nuovo,  apparentemente,  alle  Ramogne.  I giorni  passa- 
vano, l’uno  dopo  l’altro,  senz’altra  diversità  che  quelle  atmosferiche: 
il  sole,  le  nuvole,  la  pioggia;  il  postino  portava  le  lettere,  i giornali, 
le  riviste;  si  sentivano  i sonagli  e gli  schiocchi  della  frusta  quando 
la  diligenza  svoltava;  qualche  canzone  di  villanelle,  accordata  sulla 
terza,  veniva  dal  basso  della  valle  un  momento  e poi  moriva,  gli  ul- 
timi insetti  della  stagione,  alle  ore  calde,  ronzavano  presso  le  finestre, 
sotto  la  pergola  e sopra  i vaselli  di  vinchi,  esposti  su  un  muricciuolo 
dell’orto  per  seccare  i fichi  tardivi:  i grilli  empivano  la  sera  di  va-, 
riazioni  sull’unico  tema  che  li  aveva  ispirati  nei  mesi  migliori  e il 
concerto  si  faceva  più  acuto  o più  roco  quanto  più  cresceva  o dimi- 
nuiva la  speranza  o la  disperazione  di  quegli  ultimi  amori  autunnali, 
prima  del  letargo  d’ inverno. 

Andrea  seguitava  a levarsi  verso  le  sette,  e,  se  la  giornata  era 
bella,  a rimpiangere  di  non  aver  fatto  in  tempo,  nemmeno  quella 
mattina,  ad  andare  sul  Serrone  per  veder  sorgere  il  sole;  Paola  per- 
lustrava i dintorni  montuosi  di  Avignano  vivendo  lunghe  ore  al- 
l’aperto, anche  se  il  tempo  fosse  piovoso.  Bettina  era  guarita,  sol- 
tanto il  medico,  per  via  di  qualche  lieve  disturbo  cardiaco,  si  ostinava 
a raccomandarle  di  stare  in  riposo  e non  uscire  ancora  di  casa,  ^ nem- 
meno per  andare  a messa.  Egli  le  aveva  proibito  anche  di  ricever 
visite;  e così  alcune  prosperose  matrone  o magre  megere  di  Avignano 
che  Ascensa  non  aveva  lasciato  entrare  con  la  soddisfazione  che  ella 
provava  a dir  di  no,  a far  dispiacere  alla  gente,  erano  ripartite  furi- 
bonde dalle  Ramogne,  giurando  di  non  mettervi  piede  mai  più,  per 
tutta  la  vita.  Ascensa  andava  a far  la  spesa  ad  A vignano  e tornava^ 
sempre  più  tardi,  sempre  più  innamorata  del  carabiniere,  vanitosa 
della  sua  bellezza,  malignamente  sorniona  verso  Paola,  indolente  e 
superba  sul  passo  molle  delle  sue  cioce  ben  calzate:  furba  e stupida 
come  prima,  più  di  prima.  E adesso  come  prima  Antonio  Sorge  pro- 
fittava di  ogni  occasione  favorevole  per  non  far  nulla  e chiedere  ad 
Andrea  un  mozzicone  di  sigaro  per  la  pipa.  Un  paio^  di  volte  la  set- 
timana si  presentava  Pantore  per  quel  bicchier  di^  vino  che  non  gli 
era  mai  negato.  Di  don  Felice  Canale,  di  don  Ovidio  Sciacquarosa, 
di  Leonardo  Antonacci  non  si  aveva  più  notizia,  e Andrea  ne  rin- 
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graziava  santa  Filomena,  protettrice  di  Avignano;  e poiché  egli  non 
era  più  andato  a Gastelbove,  era  assolutamente  libero  di  figurarsi  che 
Raffaele  Domi  fosse  un’infelice  creazione  della  sua  fantasia. 

Eppure  qualche  cosa  di  nuovo  doveva  esser  accaduto  alle  Ra- 
mogne,  benché  nessuno  avesse  mostrato  di  accorgersene  o se  ne  fosse 
veramente  accorto.  Certo  che,  per  la  guarigione  che  le  aveva  calmato 
i nervi  o per  altro,  Bettina  pareva  rallentasse,  a poco  a poco,  la  sua 
inquisitoria  vigilanza  sul  fratello  e sulla  camminante.  Un’insolita 
dolcezza  era  ne’  suoi  occhi  e nei  modi  e nelle  parole,  intanto  che  la 
salute,  per  il  lungo  riposo,  rifluiva  sul  volto  roseo,  fresco,  fiorente 
della  bella  quinquagenaria.  « Poiché  non  mi  si  permette  di  far  altro, 
facciamo  toletta  »,  diceva  ella  a Paola  e si  consigliava  con  lei  sulle 
fogge,  sui  colori  che  stavano  bene,  cose  di  cui  non  s’era  mai  curata. 
Ma  si  curava  anche  molto  della  casa  e dava  ordini  tranquilli,  ascol- 
tava le  giustificazioni  senza  irritarsi:  era  diventata  un’altra. 

* 

* * 

Contento  della  tregua  non  sperata,  anche  Andrea  si  sentiva  di- 
sposto a un  ottimismo  inconsueto.  E vedeva  tutto  facile,  semplice, 
accomodabile.  Non  evitava  più  Paola  nei  sentieri  della  montagna,  e 
quando  s’imbattea  con  lei,  non  sempre  per  caso,  si  metteva  fran- 
camente al  suo  fianco  e non  la  lasciava  più  fino  al  ritorno:  cioè  la 
lasciava  a cinquanta  o cinquecento  passi  dalle  Ramogne  con  pretesti 
a cui  Paola  non  rispondeva  mai  nulla.  Tanto  Bettina  oramai  acco- 
glieva Paola  e Andrea  con  lo  stesso  placido  sorriso,  pur  vedendoli 
rientrare  a così  breve  distanza  l’uno  dall’altra.  Ogni  nuova  passeg- 
giata aumentava  la  loro  familiarità  : erano  scivolati  pian  piano  al  voi 
compagnevole,  senza  varcare  i dubbiosi  confini  di  una  più  stretta  fa- 
miliarità fra  persone  di  sesso  diverso.  Era  costei  la  donna  che  gli 
doveva  rivelare  le  squisitezze  sentimentali  dell’amicizia  femminile  che 
non  offusca  alcun  turbamento  dei  sensi?  Le  impressioni  subitanee 
scoprivano  in  lei  un’agilità  di  spirito  e una  sensibilità  vivace  che 
facevano  stupir  Andrea,  quantunque  egli  volesse  dimenticare  a ogni 
costo  come  e perché  ella  si  trovasse  così,  con  lui,  fra  quei  boschi,  sulle 
ripe  di  quei  torrenti.  Ivi  si  sentivano  in  un  mondo  loro,  chiuso  agli 
altri,  lontani  da  tutto  e da  tutti.  Sapere  le  peripezie  dalle  quali  era 
stata  ella  gittata  a traverso  una  strada  polverosa  e fangosa,  a pié  di 
un  vecchio  muro  cadente,  importava  meno,  assai  meno  che  penetrare 
in  un’anima  ignota  (vi  sono  anime  note?),  sorprenderne  i movimenti, 
studiarne  le  molle,  farle  scattare  e misurarne  gli  scatti.  E poi,  neanche 
questo  importava  molto.  Starsene  a lei  vicino,  avvertire  la  carezza 
impalpabile  di  quel  fluido  sottile  che  emanava  dalla  sua  persona,  ecco 
di  che  era  fatta  la  delizia  di  quelle  passeggiate,  specie  quando  egli 
aveva  la  forza  di  tacere,  di  resistere  alla  tentazione  di  parlarle  per 
assicurarsi  che  era  vero  che  egli  le  parlasse  e che  ella  lo  ascoltasse  : 
perché  allora,  nel  silenzio,  l’irradiazione  invisibile  veniva  a lui  più 
tiepida,  più  morbida,  lo  avvolgeva.  Quando  egli  parlava,  Paola  lo 
ascoltava  avidamente,  ma  non  consentiva  con  adesione  servile,  se  le 
idee  del  romanziere  le  paressero  più  speciose  che  giuste,  più  para- 
dossali che  vere.  E Andrea  comprendeva  che  la  vera  comunione  spi- 
rituale fra  lui  e Paola  si  compieva  in  quei  silenzi  vicini,  mentre 
Paola  girava  lentamente  le  pupille  nere,  circondate  d’iridi  gialle,  per 
l’orizzonte.  E il  sole  declinava  verso  il  largo  avvallamento  occiden- 
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tale  che  gli  avignanesi  chiamano  la  marina;  e l’aria  si  moveva  fredda 
e lene  tra  i capelli  di  Paola,  portando  lassù  le  estenuate  vibrazioni 
sonore  d’una  campana,  la  campana  dell’Altarino  o del  convento  di 
Collerosario,  nascosto  dietro  le  querce. 

45- 

* 

I giorni  di  pioggia  dirotta,  che  si  facevano  frequenti,  imprigiona- 
vano Andrea  nello  studio,  Paola  nella  sua  camera.  Andrea  scriveva: 
Paola  si  faceva  prestare  fascicoli  di  riviste  e leggeva;  anche  il  iviòro 
di  Moloch,  il  solo  che  avesse  voluto  ritenere  dei  volumi  donatile  da 
Andrea  perchè  era  il  solo  che  l’avesse  fatta  soffrire,  Paola  gli  con- 
fessava di  rileggere  spesso;  ma  non  aveva  voluto  più  discuterne  con 
l’autore.  Erano  giornate  uggiose  nelle  quali  la  visita  quotidiana  del 
dottor  Panelli,  che  veniva  per  Bettina  con  qualunque  tempo,  riusciva 
una  distrazione  anche  per  i due  abitanti  delle  Ramogne  che  avevano 
maggiore  antipatia  per  lui.  Si  riunivano  allora  tutti,  presso  la  stufa, 
nella  stanzetta  da  lavoro  di  Bettina;  e in  quell’angolo  caldo  il  dot- 
tore narrava  le  novità  di  Avignano.  Così  avevano  saputo  che  il  ma- 
trimonio di  don  Angelo  Gastelloni  e di  Vittoria  era  stato  celebrato 
alle  dieci  di  sera  al  municipio  e alle  cinque  del  mattino  in  chiesa  :- 
i carabinieri  avevano  impedito  che  i monelli  facessero  loro  la  scam- 
panacciata. 

Bettina  s’indignava  di  queste  usanze  barbare.  Paola  mormorò: 

— Se  si  fosse  trattato  di  due  poveri  diavoli,  non  si  sarebbe  im- 
pedito niente. 

— E don  Angelo  avrebbe  riso,  - disse  Andrea. 

— Ma  perchè  allora  sposare  di  notte? 

— È diffìcile,  - ripigliò  Andrea,  - rientrar  nella  legge  quando  se  ne 
è fuori.  Tutti  gli  atti  di  contrizione  sono  diffìcili,  massime  quando  si 
fanno  senza  pentimento... 

Il  dottore,  prendendo  le  cose  in  tragico,  dissertò  a lungo  sul  bi- 
sogno di  educazione  dei  piccoli  centri:  alfabeto  e igiene,  ecco  quello 
che  ci  vuole.  Intanto  si  spendono  somme  vistose  ogni  anno  per  la  festa 
del  protettore  e si  lesina  sullo  stipendio  del  maestro  e del  medico... 

— Lasciate  stare  santa  Filomena,  - gridò  Bettina,  con  impeto 
strano;  - la  religione  si  deve  rispettare,  don  Gustavo  ! 

— ^ Non  temete  di  me  per  questo,  donna  Bettina  : io  sono  pieno 
di  rispetto  per  la  religione;  anche  io  ho  la  mia. 

— Quale?...  So  come  la  pensate...  Religione  da  medico... 

- I medici  sono  calunniati  dai  preti:  gelosia  da  fratelli,  perchè 
gli  uni  e gli  altri  discendono  dallo  stesso  stregone  dell’antica  tribù. 
Allora  lo  stregone  faceva  tutto:  profferiva  le  parole  segrete  degli  scon- 
giuri e conosceva  le  erbe  che  guarivano.  Adesso  il  prete  si  fa  pagare 
per  pregar  in  latino  e il  medico  cerca  di  guarire  le  malattie  senza 
pratiche  superstiziose.  Ma  non  c’è  nessuno  che  sia  più  vicino  al  prete 
del  medico,  nessuno  che  sia  più  vicino  al  medico  del  prete. 

— Al  letto  dei  moribondi,  certamente,  - disse  Andrea  in  tono 
semiserio  ; ma  poi  soggiunse  dommaticamente  : - Ed  è naturale;  il 
fatto  più  religioso  della  vita  è la  morte.  Non  è vero  forse  ? 

Gli  occhi  affaticati  di  Andrea  rivolgevano  la  domanda  a Paola. 

Bettina  se  ne  avvide  e rispose  per  l’ospite  al  fratello  : 

— Non  credo  che  Paola  vsia  molto  di  vota.  Da  che  è con  noi,  non 
è mai  andata  alla  messa  di  A vignano. 
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— A dir  il  vero,  - disse  il  medico,  - non  saprei  biasimarla.  Gli 
agglomeramene  dei  contadini,  alle  cerimonie  della  domenica,  non  sono 
molto  igienici. 

Paola  si  strinse  leggermente  nelle  spalle: 

— Bettina  ha  ragione,  io  non  sono  di  vota.  In  compenso  i di  voti 
non  sono  sempre  credenti. 

— Ma  lei  è credente  ? - chiese  il  medico  di  scatto,  cercando  di 
cogliere  Paola  all’impensata. 

La  camminante  non  si  scompose.  Guardò  il  medico. 

— Lei,  - disse  poi,  - se  Pè  cavata  bene  con  la  discendenza  dagli 
stregoni. 

— E lei  come  se  la  cava,  lei  ? - replicò  il  dottore  stizzito. 

— Io  ? Non  vedo  la  necessità  di  cavarmela  in  nessun  modo.  Non 
ho  bisogno  di  pensare  in  un  modo  e di  parlare  in  un  altro.  Per  molti 
la  religione  è una  specie  di  assicurazione  ferroviaria,  in  caso  di 
scontri  nell’altro  mondo.  Per  altri  è un  fastidio  di  cui  si  liberano 
volentieri  con  ragionamenti  facili,  ingegnosi  e sennati,  i quali  hanno 
il  solo  difetto  di  non  provar  nulla,  tale  e quale  come  quelli  che  con- 
trappongono i preti.  E si  tira  avanti  alla  peggio  fra  gente  che  crede 
e gente  che  non  crede,  o tìnge  di  credere  o tìnge  di  non  credere.  Per 
me  ritengo  che  la  fede  sarebbe  utile  agli  infelici,  se  spesso  non  aves- 
sero sofferto  tanto  da  averla  perduta.  Concluda  lei. 

Bettina  aveva  abbassato  gli  occhi:  il  dottor  Panelli  era  rimasto  male. 

— Certo  che  la  fede  è un  conforto^  - disse  Andrea,  tanto  per  dire 
qualche  cosa. 

— Sì,  un  conforto.  Nelle  grandi  disperazioni,  Dio  può  apparire 
ai  disperati  che  si  sentono  soli,  in  odio  a tutti.  Ma  non  sempre  ap- 
parisce: oramai  chi  non  conosce  gli  argomenti  per  i quali  il  dottor 
Panelli  non  ammette  il  soprannaturale  ? 

Provocato,  il  dottore  non  si  dette  per  vinto  : 

— Io  non  ho  mai  detto  nulla  di  simile...  Pure  lei  riconosce  che 
in  certi  casi  l’apparizione  non  accade,  e allora  ? 

— Allora  l’infelice  dovrebbe  sparire,  punirsi  del  male  che  ha  fatto 
o di  quello  che  gli  hanno  fatto,  poiché  altro  non  gli  resta. 

Le  parole  di  Paola  fuggivano  dalle  sue  labbra,  come  se  ella  non 
riuscisse  più  a trattenerle... 

— Ma  perchè  parliamo  di  queste  cose  ? ~ esclamò  Bettina.  - Da 
quanto  tempo,  don  Gustavo,  non  avete  visto  don  Ovidio  Sciacquarosa  ? 

— Da  ieri  sera,  signorina. 

Perchè  parlavano  di  queste  cose?  Perchè  c’era  Paola.  Non  c’era 
altra  ragione.  Bettina  e il  dottore  non  sapevano  aprir  bocca  senza 
urtare  in  Paola  corde  nascoste  che  stridevano  come  se  si  spezzassero. 
Andrea  taceva  e taceva  il  giovane  dottore;  ma  fra  i due  silenzi 
c’era  una  distanza  infinita. 

Di  fuori  pioveva  dirottamente;  e la  pioggia,  battendo  sulla  per- 
gola dell’orto,  scrosciava. 


IL 

Il  tempo  migliorò  nei  giorni  che  seguirono.  Era  cessata  la  pioggia, 
ma  sulla  terra  un’immensa  nube  restava  sospesa  che  si  distendeva 
uguale  per  tutto  il  cielo,  verso  tutti  i punti  dell’orizzonte,  appoggiata 
al  cerchio  delle  montagne  emerse  dalla  nebbia  con  le  cime  coperte 
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di  neve.  Rigida  era  l’aria,  e i torrenti  rigonfi  strepitavano  dai  balzi 
procumbendo  nella  valle  con  un  fragore  sordo  e continuo.  In  quel 
lume  tetro,  senza  raggi  e senza  ombre,  le  forme  si  profilavano  a 
tratti  recisi  e sporgenze  altere,  arcigne,  durissime.  La  natura  non  aveva 
più  sorrisi  per  Tuomo:  sdegnosa  come  una  madre  annoiata  e crudele. 

Paola  e Andrea  si  trovarono  sul  pianoro  di  Sant’Antonio  come  se 
si  fossero  dato  convegno.  Quando  Andrea  sbucò  dal  sentiero  di  Avi- 
gnano, la  camminante  discorreva  con  una  donna;  dagli  enormi  orec- 
chini d’oro,  dalla  grossa  collana,  da  alcuni  particolari  del  costume  egli 
riconobbe  una  pecoraia  delle  Fonti-asciutte,  rustico  aggruppamento  di 
otto  o dieci  case  in  una  valletta  dell’alta  montagna,  a mille  e otto- 
cento metri:  i pastori  andavano  a svernare  nei  prati  della  Campania 
e le  donne  coltivavano  segale  e orzo  sulle  prode  e nelle  brevi  radure, 
fra  bosco  e bosco. 

— Buongiorno  a signoria,  - disse  la  donna  vedendo  Andrea;  e 
rivolta  di  nuovo  a Paola  seguitò  il  discorso  in  tono  alto,  a per  iodetti 
bizzarramente  cadenzati,  come  se  recitasse  un  salmo  all’improvviso: 
- Se  ne  vanno,  signora  mia,  se  ne  vanno  e ci  lasciano  sole  in 
mezzo  alla  neve  e ai  lupi.  E quando  la  sera  chiudiamo  le  porte  delle 
casucce,  ci  si  chiude  il  cuore.  Il  vento  soffia  e scaraventa  a terra  le 
pietre  che  mettiamo  sui  coppi  del  tetto:  sui  letti  ci  piove  addosso.  E 
se  ci  viene  un  male  all’improvviso,  moriamo  come  bestie  abbandonate, 
signora  mia. 

— E i morti  li  seppellite  lassù  ? - domandò  Paola. 

— Uh,  signora  mia,  che  dici?  I morti  li  portiamo  ad  Avignano. 
Ce  li  carichiamo  sulle  spalle  e li  portiamo  ad  A vignano.  Stefano  Scossa 
che  è ricco,  l’altro  anno,  mise  la  mamma  morta  in  un  sacco  e la 
portò  al  camposanto  di  vignano.  I preti  non  ci  vogliono  venire  alle 
Fonti -asciutte.  Dicono  che  la  via  è cattiva.  È cattiva  perchè  l’hanno 
lasciata  dirupare,  dopo  che  non  ci  si  passa  più  per  l’Abruzzo. 

Paola  chiese: 

— Quanto  ci  vuole  dalle  Fonti-asciutte  all’Abruzzo  ? 

— Mio  padre,  che  ci  andava  sempre,  diceva  che  gli  bastavano  sette 
ore;  ma  adesso  la  strada  è guasta. 

— E dalle  Fonti-asciutte  ad  Avignano,  quanto  c’è? 

— Per  le  scorciatoie,  signora  mia,  noi  ci  mettiamo  due  ore;  per 
signoria,  ce  ne  vorrebbero  quattro.  Con  licenza  di  lor  signori,  vado  ad 
A vignano. 

La  donna,  diritta,  robusta,  si  allontanò  a grandi  passi  maschili, 
sospirando  senza  dolore,  per  abitudine:  forse  per  l’abitudine  di  con- 
siderar la  vita  stessa  come  la  maggiore  delle  disgrazie.  S’ era  lasciato 
dietro  un  odore  caprino. 

->?• 

•5^  -H- 

L’immensa  tenda  grigia  che  nascondeva  il  cielo,  s’abbassava 
sempre  più,  sempre  più  verso  la  terra.  Di  nuovo  alcune  cime  di  monti 
erano  scomparse  dietro  la  linea  dei  vapori.  Minacciava  una  di  quelle 
piogge  che,  sulle  alture,  dopo  poche  gocce  svogliate,  prorompono  a 
un  tratto  violente  e dirotte. 

— Non  ci  sarebbe  per  ripararsi  che  la  casetta  del  pazzo!  - osservò 
Andrea. 

— No,  no,  - rispose  Paola,  - alla  casetta  del  pazzo,  no. 

— Perchè  è pazzo  ? 
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— Anche.  I pazzi,  gli  ubriachi,  le  maschere  mi  hanno  fatto  sempre 
ribrezzo...  Da  ragazza  temevo  pure  i topi,  poi  mi  ci  sono  abituata. 
Quando  si  abitano  certe  case,  bisogna  far  conoscenza  coi  topi.  Si  di- 
venta amici  dei  ragni.  I topi  non  sono  cattivi,  almeno  non  sono  cat- 
tivi più  di  noi:  vogliono  mangiare  a qualunque  costo,  come  gli  uo- 
mini. Se  vedeste,  Bartoli,  con  che  occhietti  curiosi  e astuti  guardano 
dai  loro  buchi  e si  avanzano  pian  piano,  poi  guizzano  e scompaiono, 
vincereste  la  ripugnanza,  avreste  voglia  anche  voi  di  accarezzarli. 

— Ma  io  non  ho  ripugnanza  dei  topi.  Ho  voluto  sorprenderli  su,  nel 
granaio,  alle  Ramogne,  per  assistere  alle  loro  imprese  ; ma  non  mi  è 
stato  possibile.  Appena  mi  vedevano,  anzi,  prima  di  vedermi,  appena 
mi  sentivano,  scappavano. 

È naturale.  Diffidano  dei  padroni.  Con  me  erano  più  arditi  e 
familiari...  Non  avevamo  spesso  nulla  da  contrastarci  e andavamo 
d’accordo.  Ci  tenevamo  compagnia. 

— Io  odio  solo  i pipistrelli,  - disse  Andrea,  - per  quel  loro  volo 
sordo  e sinistro,  per  l’orrore  che  hanno  della  luce. 

— Non  è vero,  sapete  : io  li  ho  veduti  entrare  spesso  nelle  fine- 
stre delle  stanze  illuminate.  La  luce  li  abbaglia,  ma  anche  essi  la 
cercano. 

— Fuggono  però  il  sole.  Oh,  a pi;oposito  di  sole,  guardate,  Paola, 
eccolo  che  viene. 

Un  raggio,  traversando  la  cortina  bianca  tesa  nell’aria,  errò  vi- 
vido tra  i vapori  brumali,  illuminando  fortemente  qualche  tratto  del 
paesaggio.  Era  un  bagliore  giallo,  caldo,  febbrile  che  cadeva  obliquo 
dall’astro  invisibile  ed  evocava,  nel  grigio  circostante,  casette  bianche, 
praticelli,  chiome  d’alberi  verdi,  facendo  ogni  cosa  più  bianca  e più 
verde  che  non  fosse,  nell’ abbacinamento  d’oro  che  passava  rapida- 
mente per  ricomparire  più  lungi,  per  ritagliare  e accendere  nuovi  cerchi, 
nuove  strisce,  nuovi  angoli  ardenti  fra  le  nebbie  lontane,  per  rivelare 
altre  casette,  altre  siepi,  altri  cespugli  che  rientravano  subito  dopo 
nella  scolorita  uniformità  dell’insieme. 

— Dire  tutto  questo  con  un  sol  tratto  di  penna,  lottare  col  sole... 
- mormorava  Andrea  Bartoli,  stropicciandosi  nervosamente  con  le  dita 
nervose  la  grigia  barbetta. 

— Perchè  dirlo  ? Perchè  lottare  ? Non  vi  basta  di  vederlo  e com- 
prenderlo ? 

Egli  scosse  il  capo  : il  raggio  si  proiettava  sulle  rocce  della  Forca 
del  Diavolo,  rasentando  il  nastro  bianco  di  una  strada  che  si  perdeva 
nella  gola. 

— La  « spia  d’acqua  » è già  in  Abruzzo  : quella  è la  strada  che 
si  fa  ora  per  passare  nell’Aquilano...  Ma  è tempo  di  ritornare:  forse 
non  arriveremo  a casa  prima  della  pioggia. 

La  « spia  d’acqua  » aveva  torto  : giunsero  ad  Avignano,  giunsero 
alle  Ramogne  senza  la  pioggia  : qualche  stilla  cadde  ogni  tanto,  ma 
la  pioggia  non  venne.  Quando  Andrea,  fermo  presso  il  ponticello,  giu- 
dicò che  Paola  fosse  già  arrivata,  di  buon  passo  percorse  anch’egli 
quell’ultimo  tratto.  Gli  venne  ad  aprire  Ascensa. 

— Donna  Bettina  sta  in  camera  sua,  - disse  la  serva  non  inter- 
rogata. 

— Perchè  ? Si  sente  male  ? 

— Non  so  : ha  detto  che  voleva  riposare  e che  non  la  disturbas- 
sero se  uon  chiamava  lei.  S’è  chiusa  in  camera  dopo  che  il  dottore 
se  n’è  andato. 
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Ascensa  di  solito  non  parlava  se  non  per  far  dispiacere  a qual- 
cheduno. A chi  desiderava  di  far  dispiacere  con  quelle  parole  ? 
A lui  o a sua  sorella  ? Ma  Bettina  aveva  proibito  che  la  disturbas- 
sero : Andrea  non  volle  picchiare  alla  porta  della  sua  camera.  Entrò 
nello  studio  e si  mise  a sfogliare  di  malavoglia  le  ultime  cartelle 
che  aveva  scritto  del  suo  romanzo.  Faceva  segno  di  no  col  capo.  In 
quel  capitolo  non  gli  pareva  di  ritrovar  più  la  camminante,  ossia  ve 
la  ritrovava  falsata,  coi  tratti  caratteristici  troppo  esagerati,  come  nelle 
caricature  di  chi  non  sa  disegnare.  Egli  li  aveva  in  mente  quei  tratti, 
ma  la  penna  non  li  rendeva.  Quando  la  figura  di  Paola  aveva  invaso  il 
racconto,  prima  che  egli  se  ne  avvedesse,  prima  che  la  conoscesse 
bene,  le  parole  più  colorite,  più  animate,  più  dinamiche  sgorgavano 
sulla  carta  come  se  l’inchiostro  fosse  di  per  sè  in  una  fermentazione 
geniale.  Ora  tutto  procedeva  lento  : le  frasi  erano  torpide  e grevi,  stra- 
scicavano le  immagini,  alteravano  le  impressioni.  L accumolazione  di 
piccole  note,  la  ripercussione  delle  minime  circostanze  esterne  nel- 
Panima  di  un  personaggio  microscopicamente  scrutata,  quest’analisi 
monomaniaca  delle  sensazioni  più  efimere,  non  erano  forse  l’ostacolo 
maggiore  alla  rappresentazione  che  gli  antichi  ottenevano  con  ga- 
gliardia  sintetica,  senza  snaturare  il  racconto  ? E non  c’  è bisogno 
di  risalire  ai  grandi  epici  : scrittori  della  decadenza,  storici-moralisti 
come  Plutarco,  magari  compilando,  lasciavano  sulla  pagina  una  vi- 
sione incancellabile,  senza  passar  la  misura.  Veniva  in  mente  ad  An- 
drea il  terribile  inizio  della  battaglia  dei  Romani  contro  i Parti,  nella 
vita  di  Grasso.  La  sterminata  pianura,  da  cui  si  avanzano  le  innume- 
revoli torme  di  cavalleria  e il  barbaro  rumore  dei  gong  dei  Parti  che 
si  avvicina  : ecco  i soli  elementi  della  descrizione.  Pure  chi  legge  prova 
più  forte  e più  pungente  che  non  fosse  negli  intrepidi  petti  dei  Ro- 
mani disposti  in  falange,  il  terrore  della  prossima  strage.  Dato  lo 
stesso  tema  a un  narratore  dei  nostri  tempi,  più  numerosi  dei  Parti 
gli  aggettivi  accorrerebbero  alla  chiamata  dello  stilista,  più  cupe  dei 
« vasi  di  rame  » rimbomberebbero  le  onomatopee,  e le  sillabe  tese 
come  corde  di  strumenti  musicali,  le  allitterazioni  scoccate  con  la  de- 
strezza degli  arcieri  di  Surena,  inutilmente  si  moltiplicherebbero  per 
esprimere  la  vastità  dello  spazio,  la  trepidazione  angosciosa  dei  suoni 
e de’  cuori,  il  presentimento  di  morte  e di  orrore  che  il  saggio  di 
Gheronea  ha  addensato  in  pochi  tratti.  Perchè  lottare  - aveva  detto 
Paola  sul  pianoro  di  Sant’Antonio.  - Ma  come  non  lottare,  se  l’indici- 
bile era  veramente  l’argomento  della  sua  narrazione  ? Egli  non  aveva 
più  dinanzi  alla  mente  una  donna  di  cui  conoscesse  o credesse  di  co- 
noscere la  storia.  Tale  era  la  prima  sua  protagonista.  Invece  Paola... 

— Andrea  ! 

Sobbalzò;  era  la  voce  di  Bettina,  in  tono  triste.  La  porta  si 
aperse,  e la  sorella  entrò,  seria,  senz’alzare  gli  occhi  in  viso  ad  Andrea. 

— Ghe  c’è,  Bettina  ? Gome  stai  ? 

E Andrea,  turbato,  guardò  l’orologio  che  era  sulla  scrivania. 

Bettina  veniva  spesso  a chiamarlo  per  il  desinare  prima  di  am- 
malarsi, ma  egli  sapeva  già  che  quella  spiegazione  dell’  entrata  di 
Bettina  era  invei*osimile.  L’  orologio  segnava  appena  le  dieci  e tre 
quarti. 
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— Sono  venula  perchè  debbo,  perchè  voglio  parlarti. 

Pronunziava  con  fermezza,  , ma  il  rossore  era  sulla  sua  fronte, 
sulle  palpebre  abbassate,  sulle  guance.  Le  labbra  erano  contratte  a 
un  riso  amaro. 

— Parlarmi?  È cosa  urgente? 

— No,  forse;  ma  io  credo  che  il  meglio  sia  di  parlar  subito. 

Prese  una  seggiola  e sedutasi  lasciò  cadere  il  capo  verso  il  petto, 
nascondendosi  gli  occhi  con  le  mani. 

Era  possibile  che  Bettina  piangesse  ? Andrea  fissava  ansioso  le 
belle  mani  che  gli  nascondevano  il  volto  di  Bettina.  Egli  l’amava 
molto  quella  sorella,  quella  mamma  giovane  la  cui  severità  era  stato 
il  solido  appoggio  della  sua  vita.  Bettina  era  come  l’aria  per  lui.  Non 
ne  avvertiva  i benefici  se  non  quando  cominciava  a mancargli.  L’a- 
mava, ne  aveva  bisogno  e temeva  anche  molto. 

Alla  fine  ella  si  levò  le  mani  dal  viso,  e Andrea  s’accorse  che  gli 
occhi  di  Bettina  erano  asciutti  ma  appannati,  e il  rossore  era  cre- 
sciuto. 

— Io  sono  un’ignorante,  - gli  disse,  - e perciò  non  ho  letto  mai 
niente  di  tuo.  Ma  ti  conosco  pieno  di  bontà  e di  perdono  per  tutti. 
Ascoltami,  Andrea:  io  non  voglio  esser  perdonata. 

— Tu  perdonata?...  Bettina! 

— Voglio  esser  giudicata. 

E tacque  di  nuovo  : di  nuovo  le  palpebre  le  si  riabbassarono  sugli 
occhi. 

— Spiegati,  Bettina;  mi  fai  soffrire. 

Anche  io  soffro,  principalmente  di  non  saper  da  che  parte  in- 
cominciare. Se  avessi  letto  i tuoi  libri,  forse  abbrevierei.  Chi  sa  che 
non  ti  sia  capitato  di  descrivere  un  dolore  ridicolo  ? Ti  direi  : guarda, 
Andrea,  mi  trovo  nella  situazione  stessa  di  quel  tuo  personaggio... 
Non  t è mai  capitato  di  descrivere  un  dolore  ridicolo  ? 

— I dolori  più  cocenti,  per  noi,  sono  qualche  volta  ridicoli,  per 
gli  altri. 

— Vedi  ! È proprio  così.  Dovresti  approfittare  dell’occasione  di 
studiare  sul  vivo  un  dolore  che  fa  ridere. 

E la  voce  di  Bettina  aveva  ripreso  l’intonazione  squillante;  gli 
occhi  le  ri  sfavillavano,  adamantini  : la  fronte  avvampava,  più  che  mai, 
di  rossore.  Andrea,  inquieto,  aspettava. 

Non  ti  sgomentare  : ti  ho  detto  che  è cosa  da  ridere.  Anzi,  non 
è nemmeno  un  dolore,  è un’umiliazione:  il  caso  di  una  vecchia  pazza, 
che  a cinquant’anni  sonati  s’illude  di  averne  venticinque...  Bada  che 
non  mi  ero  illusa  quanto  lui  supponeva.  Ma  che  vuoi  ? Io  dicevo  tra  me 
che  egli  cercava,  come  si  dice,  una  sistemazione.  E mi  pareva  che  fosse 
così  meglio  per  tutti...  Anche  io  ti  ho  studiato,  Andrea,  perchè  mi  è 
venuto  il  dubbio  di  aver  sbagliato,  facendoti  ritornare  alle  Ramogne, 
dove  tu  ti  annoi.  Tu  avresti  riacquistato  la  tua  libertà...  E mi  andavo 
persuadendo,  mi  ero  già  mezzo  persuasa.  Lui,  che  è furbo,  aveva 
capito.  E all  improvviso  ha  scoperto  le  sue  batterie.  Credendo  di 
cantar  già  vittoria,  ha  parlato  chiaro.  Sta  bene  attento:  mi  credeva 
ricca  ! Ossia  mi  credeva  ladra:  tutti  sanno  ad  Avignano  che  nostro 
padre  non  ci  ha  lasciato  che  questa  casa.  Dunque  la  mia  ricchezza 
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sarebbe  stato  il  gruzzolo  che  io  mi  sarei  fatto  a spese  tue,  deruban- 
doti a man  salva.  L’ho  scacciato... 

Guardava  risolutamente  il  fratello. 

— Non  verrà  più,  — riprese.  - Hai  capito  adesso  ? 

Aveva  compreso  Andrea,  ma  era  trasecolato.  Come  ? Bettina  ? Pos- 
sibile ! E se  ne  sarebbe  andata,  anche  per  lasciarlo  libero  ? Ed  egli 
che  non  s’era  avveduto  di  nulla? 

— Adesso  giudicami,  - soggiunse  Bettina. 

— Non  devo  giudicarti,  povera  Bettina  ! È la  prima  volta  che  hai 
visto  da  vicino  la  viltà  ! Ma  perchè  dici  che  il  poco  che  abbiamo  non 
ti  appartiene?  Senza  di  te  i risparmi  non  ci  sarebbero  stati  : sono  tuoi. 

— Chi  aveva  bisogno  del  tuo  denaro  è andato  via  e non  ritornerà 
più.  Era  venuto  stamani  come  al  solito,  e adagio,  adagio,  quasi  sci- 
volando, era  arrivato  a far  la  sua  proposta  formale.  Non  ho  risposto 
subito.  Incoraggiato  dal  mio  silenzio,  sicuro  del  mio  consenso,  mi  ha 
chiesto  con  disinvoltura  a quanto  ascendesse  la  mia  dote.  E pendeva 
dalle  mie  labbra.  Allora  l’ho  pregato  di  mandarmi  il  conto  delle  sue 
visite,  di  cui  non  c’era  più  bisogno.  Se  l’avessi  visto...  Gorre  ancora. 
E questo  è tutto. 

Andrea,  senza  saper  perchè,  aveva  abbracciato  la  sorella,  che  lo 
respinse  dolcemente. 

— Non  farmi  diventare  più  ridicola  che  non  sia.  Ero  venuta  per 
sapere  da  te  se  avevo  fatto  male  a non  dirti  nulla  prima  di  oggi.  E 
poi  ti  dovevo  spiegare  perchè  il  medico  non  veniva  più.  Consola- 
zioni... proprio  no,  Andrea;  non  te  ne  chiedo  e non  ne  voglio. 

— Se  fosse  stato  un  galantuomo,  ti  direi  che  hai  fatto  male  a 
scacciarlo,  quantunque  non  sappia  immaginare  come  sarei  rimasto  io 
senza  di  te. 

Bettina  guardò  Andrea.  Sulle  sue  labbra  c’era  una  risposta.  Ma 
tacque. 

— A ogni  modo,  - riprese,  - questo  io  dovevo  dirtelo  e te  l’ho 
detto.  Al  resto  non  ci  pensare. 

E bruscamente  scappò  via. 

* 

* * 

Non  aveva  neppur  lontanamente  alluso  a Paola.  E tuttavia  nella 
dolorosa  confessione,  c’era  l’acre  sapore  della  moralità  che  ella  non 
ne  aveva  tratto.  Sebbene  non  si  fosse  proposta  a esempio,  gli  aveva 
brevemente,  rapidamente,  ellitticamente  narrato  la  storia  della  sua  de- 
lusione come  un  apologo  molto  chiaro:  forse  chiedendogli  quel  giu- 
dizio, che  egli  non  aveva  voluto  dare,  sperava  d’indurlo  a pronun- 
ziare una  sentenza  buona  anche  per  lui.  E Bettina  era  ancora  bella, 
sotto  il  diadema  d’argento  dei  candidi  capelli  ! 

Che  doveva  fare  egli  con  la  fronte  solcata  di  rughe,  la  barba 
brizzolata,  le  spalle  ricurve  dal  lavoro?  Bettina  non  aveva  neppur 
lontanamente  alluso  a Paola,  ma  il  suo  sdegno  contro  il  dottor  Pa- 
nelli non  era  una  tacita  accusa  contro  Paola,  non  attribuiva  impli- 
citamente a Paola  calcoli  altrettanto  vili  e odiosi? 

Andrea  si  rimproverò  aspramente  questi  sospetti.  Peggiore  del 
mediconzolo  che  infine  aveva  tentato  di  concludere  un  affare,  come  è 
il  matrimonio  per  tanta  gente,  uomini  e donne:  in  un  momento  in 
cui  Bettina  ricorreva  a lui  come  alla  sola  persona  con  la  quale  le  fosse 
permesso  di  sfogare  il  dolore  di  un  atroce  disinganno,  egli  calunniava 
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gratuitamente  le  intenzioni  della  sorella!  Come  quasi  tutti  gli  avi- 
gnanesi,  diventava  sciocco  e maligno  per  paura  di  far  l’ingenuo.  Po- 
vera Bettina! 


IV. 

Dopo  la  confessione  ad  Andrea,  Bettina  era  tornata  con  maggiore 
operosità  alle  faccende  domestiche,  quasi  per  reazione  contro  il  me- 
dico espulso  che  l’ obbligava  al  riposo,  ma  non  aveva  più  riprese  le 
abitudini  inqui  si  toriati.  Volontariamente  ritrattasi  in  disparte,  lasciava 
liberi  il  fratello  e la  camminante  di  andare  dove  loro  piacesse,  di 
stare  insieme  a casa,  di  discorrere  quanto  volessero,  senza  importu- 
narli. Pareva  che  col  suo  contegno  rassegnato  volesse  dire  ad  Andrea: 

— Ho  perduto  il  diritto  di  essere  severa. 

E Andrea  rimpiangeva  i tempi  dell’inquisizione,  tanto  gli  faceva 
pena  quel  ritegno  mal  dissimulato  dalla  instancabile  cura  assidua,  ze- 
lante di  tutte  le  cose  familiari,  troppo  a lungo  trasandate.  Correva  su  e 
giù,  dal  granaio  alla  cantina,  dall’orto  alla  dispensa,  incalzata  da  un’im- 
pazienza nervosa  che  non  le  faceva  trovar  requie  in  nessun  luogo.  Sgri- 
dava continuamente  Antonio  Sorge  e Ascensa,  Ascensa  più  di  Antonio. 
Forse  la  serva  pettegola,  che  aveva  assistito  alle  assiduità  del  dottore, 
aveva  creduto  di  assicurarsi  con  le  sue  arie  di  consapevolezza  l’in- 
dulgenza di  Bettina,  e per  questo,  per  farle  comprendere  di  non  temere 
le  sue  indiscrezioni,  Bettina  la  sgridava  più  forte.  Forse  anche  l’ir- 
ritazione cresceva  per  i ritardi  sempre  maggiori  della  serva  al  ritorno 
da  Avignano  e dalla  Fonte  del  Gelso.  Bettina  minacciava  di  licen- 
ziarla a ogni  momento,  e spesso  ne  parlava  ad  Andrea  che  interce- 
deva mollemente  e a Paola  che  non  rispondeva.  Era  possibile  andare  in- 
nanzi così?  Tutto  il  giorno  fuori  di  casa,  ad  Avignano,  alla  Fonte,  con 
quel  perdigiorno  scansafatiche  che  faceva  l’arte  di  Michelaccio  a spese 
del  governo.  Aveva  sempre  sentito  dire  che  i carabinieri  non  possono 
andare  se  non  due  per  due.  Intanto  questo  qui  andava  e veniva  solo, 
faceva  quel  che  gli  piaceva,  come  se  alla  caserma  di  Avignano  ci 
fosse  venuto  in  villeggiatura,  per  cambiare  aria.  Più  di  una  volta 
Bettina  l’aveva  sorpreso,  sempre  solo,  dietro  una  siepe,  alla  voltata  della 
strada  provinciale,  come  se  montasse  di  sentinella  alle  Ramogne.  Oltre 
tutto  il  resto,  Bettina  non  voleva  fastidi  con  la  famiglia  di  Ascensa. 
Conosceva  i contadini:  se  succedeva  qualche  guaio,  il  padre  e la  madre 
avrebbero  accusato  i padroni  di  non  averla  tenuta  d’occhio.  Bisognava 
pensarci  a tempo:  o mandarla  via  o avvertire  il  brigadiere.  E un  giorno 
disse  che  voleva  farlo  chiamare,  quel  brigadiere  del  malanno  che  non 
faceva  il  proprio  dovere,  per  schiodargliene  quattro,  come  sapeva  lei. 

— No,  - esclamarono  contemporaneamente  Paola  e Andrea. 

— E perchè?  Meglio  andar  per  le  spicce. 

Rispose  Andrea: 

— Se  il  servizio  di  Ascensa  non  ti  conviene  più,  riconsegnala  ai 
suoi  genitori,  ma  non  farmi  venir  per  casa  i carabinieri.  Mi  seccano. 
Brava  gente  che  io  ammiro  e rispetto  alla  lontana,  ma  non  ho  per 
loro  le  simpatie  di  Ascensa. 

— Hai  paura  dei  gendarmi?  Dei  malviventi  bisogna  aver  paura. 

— Ho  sempre  obbedito  a tutte  le  leggi  che  mi  sono  trovate  da- 
vanti, e credo,  se  vuoi,  che  le  leggi  e i carabinieri  sono  necessari.  Ma 
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un  uomo  che  esercita  il  mestiere  di  ammanettare,  non  so,  mi  fa  pen- 
sare a tutte  le  ingiustizie  della  giustizia. 

Paola  guardava  Andrea  ascoltandolo. 

Bettina  non  insistette,  ma  la  sera,  quando  Antonio  Sorge  ebbe  finito 
di  zappare  nell’orto,  gli  ordinò  in  segreto  di  andar  la  mattina  dopo 
a chiamare  don  Ovidio  Sciacquarosa.  Indovinava  che  la  causa  della 
diserzione  in  massa  degli  avignanesi  dalle  Ramogne  doveva  essere 
più  nella  presenza  di  Paola  e nelle  sue  passeggiate  con  Andrea  che 
nei  malumori  suscitati  da  don  Felice  Canale  e forse  dalle  signore  che 
il  dottor  Panelli  le  aveva  impedito  di  ricevere.  Dio  mio,  quante  cose 
erano  successe  in  poco  più  di  due  mesi,  dal  giorno  che  quell’ubria- 
cone di  Pantore  aveva  fatto  loro  il  regalo  della  camminante  ! Perfino, 
vedete,  don  Angelo  Gastelloni,  dopo  il  suo  matrimonio,  non  s’era  fatto 
più  vivo.  Di  quel  vecchio  scomunicato  a Bettina  veramente  non  im- 
portava nulla,  ma  intanto  si  notava  che  anch’egli,  ora  che  pareva 
tornato  in  grazia  di  Dio  e del  mondo,  evitava  le  Ramogne  come  un 
luogo  infetto.  E non  bastando  tutto  questo,  ci  voleva  anche  la  serva 
per  gittare  il  discredito  sulla  casa  dei  Bartoli?  Sissignore,  doveva  es- 
sere un  vento  di  pazzia  che  passava  sulle  Ramogne,  perchè  anch’ essa, 
Bettina,  era  stata  li...  Per  altro  il  Signore  l’aveva  assistita,  l’aveva 
fermata  a tempo,  e Bettina  lo  ringraziava,  mattina  e sera,  dell’aiuto 
miracoloso.  Un  poco  più  di  astuzia  nel  mediconzolo,  e forse  le  cose 
sarebbero  andate  avanti.  Oramai  alle  Ramogne  non  restava  che  An- 
tonio Sorge  il  quale  non  avesse  perduto  la  testa... 

Più  tardi,  quando  la  burrasca  fu  passata,  Bettina  si  compiacque 
spesso  di  ripetere  francamente  questi  suoi  pensieri.  Ma  allora  li  teneva 
per  sè,  rincantucciata  nel  silenzio  orgoglioso,  sconfitta  ma  non  sfidu- 
ciata di  una  prossima  riscossa. 


Bettina  aveva  tutto  disposto  perchè  don  Ovidio  fosse  alle  Ramogne 
nell’ora  in  cui  Paola  e Andrea  erano  fuori  di  casa  per  la  passeggiata, 
e Ascensa  ad  Avignano  per  la  spesa. 

Don  Ovidio  fu  puntuale,  e Bettina  lo  accolse  come  se  l’avesse 
veduto  il  giorno  avanti.  Egli  si  congratulò  con  lei  della  ricuperata 
salute  ed  ella,  senza  scomporsi,  tagliò  corto. 

— Malattie  di  donne!  Sono  guarita  appena  ho  voluto.  Quando  si 
tratta  di  nervi  soltanto,  basta  volere,  e tutti  i malanni  spariscono  col 
medico.  Ma  parliamo  piuttosto  di  ciò  per  cui  vi  ho  incomodato. 

— Mi  fa  specie,  donna  Bettina  ! Io  sono  sempre  vostro  buon  ser- 
vitore. 

— Padrone,  don  Ovidio,  padrone.  Lasciamo  i complimenti. 

E gli  spiattellò  la  storiella  di  Ascensa  e del  carabiniere.  Don 
Ovidio  accettò  con  premura  di  parlare  al  brigadiere.  Qualche  sentore 
aveva  anch’egli  avuto  di  questi  amoreggiamenti:  si  sa,  in  farmacia, 
capita  ogni  sorta  di  gente  e chi  ne  dice  una,  chi  ne  dice  un’  altra. 
Era  strano,  perchè  quel  giovanotto,  un  ferrarese,  era  il  migliore  della 
brigata,  l’unico  per  scoprire  dove  il  diavolo  tenesse  la  coda. 

— Aspettate,  si  chiama,  si  chiama...,  - e per  dare  alla  notizia 
una  forma  più  officiale  invertì  militarmente  l’ordine  dei  nomi,  - si 
chiama  Delproposto  Secondo:  è prossimo  alla  promozione  a vicebri- 
gadiere. Se  facesse  proprio  sul  serio,  sarebbe  una  fortuna  per  Ascensa. 
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— Già,  ma  intanto  le  fa  perdere  il  tempo  e,  se  non  smette,  anche 
il  pane. 

— Non  dubitate,  donna  Bettina,  domani  a quest’ora  vi  porterò 
la  risposta  del  brigadiere,  che  è una  -persona  assai  compita.  Ve  ne 
sarete  accorta  nella  circostanza,  diciam  così,  dell’arrivo  di  quella  si- 
gnora. Il  dottore  avrebbe  voluto,  a scarico  di  responsabilità,  che  il 
brigadiere  venisse  a interrogarla,  ma  il  brigadiere,  ero  io  presente  in 
farmacia,  rispose  che  trovandosi  la  sconosciuta  in  casa  di  persone  di 
riguardo  e non  risultando  a carico  di  lei  nessuna  imputazione,  sa- 
rebbe stata  una  sconvenienza  venire  a importunare  una  famiglia  ri- 
spettabile,  che  aveva  fatto  un’opera  di  carità. 

Ordinariamente  don  Ovidio  Sciacquarosa  non  era  cosi  loquace. 
Ma  quella  mattina  le  parole  fluivano  dal  suo  labbro  con  un’abbon- 
danza singolare.  L’allusione  al  dottore,  di  cui  veniva  scoperta  la  du- 
plicità, non  doveva  essere  fortuita,  come  non  era  fortuita  quella  sul- 
r arrivo  di  Paola,  sui  sospetti,  sui  discorsi  che  s’erano  fatti  allora 
in  farmacia.  Don  Ovidio  non  parlava  mai  tanto,  nè  mai  a caso.  Bet- 
tina era  quasi  pentita  di  averlo  fatto  chiamare. 

— Gradite  una  tazza  di  caffè,  don  Ovidio...,  un  bicchierino  di  li- 
quore ? 

— Grazie...  si,  donna  Bettina,  ma  piuttosto  un  bicchierino.  Il 
caffè  urta  i nervi.  Anche  quella  signora  s’è  rimessa  bene.  L’ho  in- 
contrata verso  le  otto  e mezzo.  Andavano  per  la  via  di  Golledei. 
Proprio  rimessa  benissimo. 

Bettina  s’era  avvicinata  a una  credenza,  aveva  preso  una  bottiglia 
di  ratafià,  un  vassoio  di  argento,  un  bicchierino  di  cristallo  sfac- 
cettato. 

Don  Ovidio  seguitava: 

— Eppure  quando  giunse  qui,  portata  da  Pantore,  dicevano  che 
era  moribonda.  E anche  a giudicare  dalle  medicine  che  ordinava  il 
dottore...  Ma  l’aria  nostra  fa  miracoli...  E le  cure,  le  assistenze... 
Voi  l’avete  risuscitata,  donna  Bettina.  ^ 

Bettina  versava  il  liquore  nel  bicchierino,  con  grande  attenzione. 

— Infine  anche  il  nostro  medico  è un  giovane  di  valore. 

Bettina,  che  era  in  piedi,  depose  la  bottiglia  sulla  tavola,  rialzò 
il  capo  e appuntò  gli  occhi  freddi  e tranquilli  negli  occhietti  neri  e cu- 
riosi del  farmacista.  Lo  sguardo  di  Bettina  discendeva  su  lui  più  im- 
perioso che  interrogativo.  Egli  si  affrettò  a bere  un  sorso  del  liquore. 

— Ottimo...  Già,  opera  vostra!  Voi  siete  rinomata  per  i liquori 
e le  conserve. 

— Non  quanto  voi,  don  Ovidio;  si  fa  quello  che  si  può.  Io  non 
sono  istruita  e m’ingegno  alla  meglio,  con  la  pratica. 

— Non  dite  questo,  donna  Bettina.  Ce  ne  fossero  delle  donne 
come  voi  che  siete  stata  la  fortuna  di  vostro  fratello  e potreste  essere 
la  fortuna  di  chiunque  altro. 

— Un  altro  bicchierino,  don  Ovidio? 

— Accetto  perchè  è proprio  ottimo,  per  ghiottoneria.  Le  cose 
buone  si  devono  gustare,  ma  è un’imprudenza  abusarne.  Se  no  si 
finisce  male.  A proposito,  sapete  che  Antonacci  tratta  per  vendere  la 
casa? 

Questa  volta  Bettina  sospirò. 

— Che  volete  che  ci  faccia?  Andrea  non  ne  vuol  sapere.  E con 
chi  tratta? 
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— Con  quattro  o cinque  persone:  don  Lorenzo  Pavone,  Marco  De 
Marco,  il  gobbo  Pagliari,  donna  Crocifìssa  Falolmo,  che  so  io?... 
s’immagina  di  accendere  una  gara;  ma  ad  Avignano  per  conchiu- 
dere bisogna  aver  che  fare  con  uno  solo.  Le  gare  spaventano  tutti. 
Vedrete  che  tornerà  a bussare  alle  Ramogne. 

— Oramai...  Andrea  è ostinato,  ha  le  sue  idee  e non  transige. 

Il  farmacista,  riscaldato  dal  ratafià,  osò  di  ammiccare,  volendo 
attribuire  alle  parole  della  zitellona  un’ironia  che  ella  non  ci  aveva 
messa.  Ma  fu  costretto  a battere  in  ritirata. 

Bettina,  mostrando  di  non  comprenderlo,  faceva  l’atto  di  versargli 
un  terzo  bicchierino. 

— Adesso,  grazie...  no.  Ci  mancherebbe  altro  che  la  posta  delle 
undici  mi  trovasse  ubriaco!  I miei  rispetti  a Don  Andrea  e alla  si- 
gnora forestiera...  Avete  altri  comandi? 

— Preghiere  sempre.  Abbiate  la  bontà  d’insistere  col  brigadiere 
perchè  richiami  un  poco  quel  giovinastro.  Mi  dispiacerebbe  di  licen- 
ziare Ascensa  per  lui. 

— Non  dubitate,  donna  Bettina.  Farò  il  possibile,  tutto  quello 
che  dipende  da  me. 

— Grazie.  Salutatemi  don  Felice. 

— Non  mancherò:  servitore,  donna  Bettina. 

E il  farmacista  se  ne  andò,  malcontento  forse  del  risultato  delle 
sue  esplorazioni,  ma  soddisfatto  che  col  pretesto  di  Ascensa  e del  ca- 
rabiniere avesse  l’opportunità  di  ritornare. 

Bettina  però  non  era  soddisfatta.  Quella  prima  conversazione 
l’aveva  abbastanza  avvertita  del  pericolo  di  qualche  nuovo  tentativo 
del  dottorino.  Quali  confidenze  indiscrete  aveva  potuto  fare  al  far- 
macista? Medico  e speziale  non  si  potevano  soffrire,  perchè  il  primo 
accusava  l’altro  di  volerlo  sostituire  coi  contadini  ignoranti  e si  ven- 
dicava semplificando  le  ricette,  e riducendone  il  numero  al  minimo 
possibile.  Ma  erano  obbligati  a vedersi  spesso  e ad  ammazzare  il  tempo 
insieme.  Da  gente  di  quella  sorta  c’era  da  aspettarsi  tutto.  Come 
aveva  travisato  con  Andrea  il  suo  atteggiamento  verso  i carabinieri 
per  la  quistione  di  Paola,  poteva  pure  aver  travisato  col  farmacista 
la  causa  del  suo  allontanamento  dalle  Ramogne.  Chi  sa?  Aspettava 
da  lei  qualche  tentativo  di  riconciliazione.  Non  era  inverosimile  che 
le  ostilità  fossero  state  sospese  fra  medico  e speziale.  La  generosità 
di  Andrea  era  da  tutti  risaputa.  Se  ella  non  aveva  rubato  al  fratello, 
il  fratello  poteva  donare...  «Andavano  per  la  via  di  Golledei...  Voi 
siete  stata  la  fortuna  di  don  Andrea  e potreste  essere  la  fortuna  di 
chiunque».  Don  Ovidio  parlava  per  incarico  di...  chiunque?  Si  pen- 
tiva d’as^er  mandato  Antonio  Sorge  alla  farmacia.  D’altra  parte  la 
condotta  di  Ascensa  diventava  insopportabile  e sfacciata.  Erano  quasi 
le  undici,  e ancora  non  si  vedeva  ! Aveva  messo  le  radici  ad  Avi- 
gnano!  Bettina  risolse  di  aspettar  il  domani  per  quella  qualsiasi  risposta 
che  don  Ovidio  le  doveva  riportare  e poi,  se  il  brigadiere  non  prov- 
vedeva, avrebbe  provveduto  lei.  Insomma  quella  ragazza  aveva  padre 
e madre  che  ci  dovevano  pensare.  Quando  ella  avesse  detto  loro  : 
« Eccovela  qui,  riprendetevela  prima  che  succeda  un  guaio  »,  almeno 
per  questo  lato  si  metteva  l’animo  in  pace.  A don  Ovidio  poi  e a 
queiraltro,  se  l’avevano,  avrebbe  fatto  passar  la  voglia  di  ricominciare. 
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E il  domani,  appena  il  farmacista  fu  entralo,  donna  Bettina  si 
mostrò  cortesemente  sostenuta.  Gli  versò  un  bicchierino  di  ratafià  e 
attese  la  risposta. 

Il  brigadiere  naturalmente  era  andato  in  collera  contro  il  milite 
scelto  Delproposto  Secondo,  ma  aveva  poi  fatto  un  ragionamento.  Quel 
giovanotto  era  stato  sempre  il  modello  di  tutti  i carabinieri.  Per  la  sua 
condotta  passata  era  vicino  ai  galloni  di  vice-brigadiere.  Punito,  per- 
deva il  turno  di  promozione  : sarebbe  stato  rovinato.  Scappatelle  gio- 
vanili, si  sa  ; la  disciplina  è severa,  bisognava  andare  adagio... 

— Insomma  non  ha  nemmeno  promesso  di  far  finire  la  cosa? 

— Formalmente,  no. 

— Un  bel  tipo  anche  lui,  questo  brigadiere  ! 

— Mi  ha  detto  così  : « Assicurate  la  signorina  Bartoli  che  presto 
sarà  liberata  da  ogni  noia  e mi  ringrazierà  » . Ma  non  ha  voluto  ag- 
giungere altro.  Avete  detto  benissimo,  un  bel  tipo^ anche  lui!  Pare 
non  parli  mai  sul  serio.  È un  siciliano,  di  famiglia  nobile,  che  ha 
fatto  il  carabiniere  per  rovesci  di  fortuna.  Credo  sia  stato  mandato 
qui  per  punizione. 

— E si  vede  come  s’è  corretto  ! 

— Chi  sa  che  l’amico  Delproposto  non  sappia  anche  lui  qualche 
marachella  del  brigadiere  ? L’una  mano  lava  l’altra.  Dicono  che  il 
brigadiere  vada  molto  spesso  all’Altarino,  dove  gli  uomini  sono  an- 
dati tutti  in  America,  e durante  l’inverno  si  vede,  due  o tre  volte  la 
settimana,  alle  Fonti-asciutte,  quando  i pecorai  sono  partiti.  Insomma 
io  ho  fatto,  donna  Bettina,  tutto  quello  che  mi  avete  ordinato.  Ma  il 
servizio  dei  carabinieri  in  questi  nostri  paesucci  di  montagna  va  male 
per  colpa  delle  autorità  locali  che  non  si  fanno  rispettare.  Ne  parla- 
vamo anche  ieri  sera  col  dottore... 

— Non  importa,  don  Ovidio,  mi  dispiace  di  avervi  dato  questo 
disturbo.  Ad  Ascensa,  ci  penserò  io.  Grazie  mille  : io  vi  sarò  sempre 
obbligata  per  la  vostra  gentilezza. 

Questa  chiusa  di  lettera  recitata  da  Bettina  con  un  sorriso,  in- 
dusse don  Ovidio  ad  alzarsi.  Bettina  non  lo  trattenne. 

V. 

Sulla  fine  di  quel  giorno  si  levò  un  vento  impetuoso  che  squar- 
ciava le  nuvole  : lembi  di  nebbia  salivano  dalla  terra,  si  addensavano 
nelle  gole  dei  monti;  grigi  e bianchi  cumuli  discendevano  sulle  cime 
nevose,  si  sfrangiavano  sulle  creste  di  roccia,  sopra  le  selve  dei  faggi, 
in  fiocchi  di  lana,  si  disperdevano,  fuggivano  per  il  cielo  qua  e là 
rasserenato  davanti  al  sole  rosso  che  appariva  e scompariva.  L’oro  e 
la  porpora  azzurreggi  ante  mutavano  quel  rigido  tramonto  in  un’au- 
rora dalle  trasparenze  radiose,  e i raggi,  filtrando  dalle  nubi,  diven- 
tavano visibili,  come  in  certi  quadri  di  chiesa  in  cui,  dall’alto,  la  di- 
vinità nascosta  si  proietta  misticamente  sui  martiri  o sugli  asceti. 
Rapidamente  si  facevano  e si  disfacevano  golfi  aerei  di  cielo  turchino 
fra  rupi  e scogli  di  bambagia  : la  scena  mutava  con  vicenda  vertigi- 
nosa di  braci  ardenti  e di  tenebrie  tetre.  Fuggivano  le  nubi  come  drap- 
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pelli  di  un  esercito  scompigliato  dalla  disfatta  o ritornavano  all’as- 
salto,  respinte  indietro  dalfimpulso  di  un  altro  vento  che  sopraggiun- 
geva,  in  direzione  contraria. 

Cadde  la  notte  che  la  battaglia  durava  ancora  fra  le  masse  oscure 
gonfie  di  tempesta  e l’incendio  che,  da  ponente,  andava  a morire  nei 
bagliori  violacei  dei  culmini  contrapposti. 

Poco  dopo  parve  che  il  vento  posasse,  e la  serata  si  consumò  tran- 
quilla se  non  lieta  : Paola  volgeva  le  pagine  illustrate  di  una  Divina 
camelia  e Bettina  agucchiava.  Andrea  era  nel  suo  studio.  Tutte  le 
sere,  le  due  donne  si  ritrovavano  in  quella  stanzetta  da  lavoro  e pro- 
vavano una  grandissima  noia  entrambe,  Pima  dell’altra,  studiando  di 
nascondersi  gli  sbadigli  frequenti.  Nel  momento  che  Ascensa  veniva 
a dire  : « È pronto,  bisogna  chiamare  il  padrone  »,  un  respiro  di  sol- 
lievo moveva  tanto  l’esuberante  seno  matronale  della  zitellona  quanto 
il  magro  petto  della  camminante. 

Verso  le  dieci,  il  vento  ritornò  urlante  e furioso.  Era  come  un  grido 
contemporaneo  di  centomila  torturati  e copriva  il  cupo  rimbombo  dei 
tuoni  echeggi anti  per  le  gole  più  lontane. 

— Dio  voglia  che  ci  faccia  dormire,  - disse  Bettina.  - Bisognerà 
assicurarsi  che  tutte  le  finestre  siano  ben  chiuse.  Di  quella  stordita  di 
Ascensa,  non  mi  fido. 

Fecero  tutti  e tre  il  giro  della  casa,  barrando  forte  le  imposte,  fa- 
cendo scorrere  i paletti  negli  anelli,  verificando  ogni  maniera  di  ser- 
rature. Ascensa  teneva  la  lampada  e col  suo  risolino  di  compatimento 
per  le  manie  della  padrona,  protestava  silenziosamente  contro  quella 
prova  di  sfiducia. 

Andarono  finalmente  a dormire  ; erano  stanchi  ; il  vento  accen- 
nava un’altra  volta  a cadere. 

Ma  nella  notte,  v^erso  l’una,  si  ridestarono  tutti  spaventati.  I muri 
delle  Ramogne,  scossi  dalla  bufera,  tremavano  : il  turbine  avvolgeva 
la  casa  come  per  schiantarla  tutta  quanta.  Balzarono  in  piedi,  mentre 
le  finestre,  tanto  accuratamente  serrate,  si  spalancavano  all’urto  spa- 
ventevole dell’uragano,  e le  lampade  e le  candele,  frettolosamente  ac- 
cese, improvvisamente  si  spegnevano.  Tutti  correvano  di  qua  e di  là, 
ravviluppati  nelle  prime  vesti  occorse  a tentoni,  e il  vento  entrando 
con  la  pioggia  dirotta,  s’ingolfava  nelle  stanze,  rovesciava  tutto  : i pa- 
vimenti erano  inondati.  Nel  buio  le  persone  s’imbattevano,  si  scru- 
tavano. Andrea  sentì  quasi  nelle  sue  braccia  il  tepore  di  un  corpo 
femminile,  un  corpo  giovane,  sano,  morbido  e vigoroso.  Credette  che 
fosse  Ascensa  ; ma  Ascensa,  giungendo  con  una  lanterna  che  era  stata 
a prendere  in  cucina,  illuminò  Paola  che  arretrava  confusa.  Coi  ca- 
pelli disciolti  sulle  spalle,  gli  occhi  sfinestrati,  discinta,  un  braccio  che 
emergeva  sino  all’attaccatura  della  spalla,  Paola,  tra  le  raffiche  e i 
baleni,  si  rivelava  nella  plasticità  di  forme  insospettate.  Gli  sguardi 
s’incrociarono  e si  disgiunsero  subito  : il  segreto  gelosamente  custo- 
dito in  fondo  alle  loro  anime,  tanto  gelosamenie  custodito  che  essi 
credevano  d’ignorarlo,  era  salito  brutalmente  alla  superfìcie  dei  loro 
volti  e urlava  col  vento,  si  mescolava,  sfavillava  coi  lampi  fra  il 
terrore  del  temporale. 

Si  udì  un  crollo,  un  tonfo,  un  acciottolio  di  piatti  e di  bicchieri 
che  si  spezzavano  al  piano  inferiore. 

— Santa  Vergine  del  Perdono!  - gridò  Bettina  verso  Ascensa,  - 
vedi  che  hai  fatto? 
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— Io?  Che  ho  fatto  io? 

— Hai  lasciato  tutto  sul  tavolino  dell’ orto  fuori  della  cucina,  questo 
hai  fatto.  Con  un  tempo  così,  Madonna  mia!  Va,  corri,  la  porta  della 
cucina  deve  essersi  aperta.  Sarai  contenta  quando  in  casa  non  ci  sarà 
più  rimasto  niente... 

Ascensa  non  si  turbava:  senza  scomporsi  affidò  la  lanterna  ad 
Antonio  Sorge  e si  avviava... 

— Che  vai  a fare  senza  lanterna? 

— Ma  se  la  porto  via,  voi  come  farete? 

Altri  vetri  cadevano  dalle  finestre,  le  persiane  sbatacchiavano 
furiosamente;  mentre  si  cercava  di  asserragliare  le  imposte  che  a gran 
fatica  si  era  riusciti  a chiudere,  un  nuovo  impeto  sfondava  all’altro 
capo  della  casa  la  resistenza  del  legname  e delle  ferramenta. 

Bettina,  movendo  le  labbra  in  una  tacita  preghiera,  si  slanciava 
contro  la  furia  del  vento,  difendeva  disperatamente  quella  casa  costruita 
dai  suoi  vecchi  su  cui  premeva  tutta  l’ira  degli  elementi  per  abbat- 
terla e farne  un  mucchio  di  rovine. 

— Che  peccato  abbiamo  commesso  noi.  Signore?  Di  che  dobbiamo 
renderti  conto?  Di  che  ci  vuoi  punire? 

E gli  occhi  di  Bettina  si  posarono  sul  braccio  nudo  di  Paola,  nudo 
sino  all’attaccatura  della  spalla,  quasi  che  quel  braccio  nudo  fosse 
il  gran  peccato  delle  Ramogne,  il  peccato  per  cui  erano  condan- 
nate da  Dio  a scomparire.  Bene  o male,  dopo  mezz’ora  di  lavoro  ango- 
scioso, disordinato,  tumultuario,  i varchi  della  tempesta  erano  tutti 
turati;  l’acqua  scorreva  d’ogni  parte,  ma  non  c’era  da  pensare  ad 
asciugarla.  Un’ultima  folata  passò  sul  tetto  e,  strappando  i tegoli,  li 
fece  piovere  come  una  grandine  di  cocci  sull’orto  e la  strada  provin- 
ciale. Un  ultimo  muggito  lungo,  roco,  straziante  sorse  dalla  valle,  si 
levò  verso  il  cielo,  rumoreggiò  sinistramente  per  le  anguste  sèrre  dei 
monti,  e la  burrasca  si  disperse.  La  pioggia  cadeva  leggera,  molle, 
calma,  sulle  ferite  degli  alberi  e della  terra. 

* 

* % 

Andrea  non  riuscì  a prender  sonno.  Furia  o Menade?  Tentò  invano 
di  leggere.  Quel  braccio  nudo  rimoveva  da  lui  i pensieri  del  libro,  le 
impressioni  della  lettura,  e lo  costringeva  a guardare  in  sè  stesso. 
Guardava  e indietreggiava.  Egli  dunque  non  aveva  mai  veduto  bene 
Paola,  prima  di  quella  notte  che  gliela  aveva  rivelata,  nell’ardente 
comunione  di  un  fuggevole  contatto.  Furia  o Menade,  poco  importava  : 
tragica  è la  baccante  dal  cui  delirio  nasce  il  dramma,  tragica  1 erinni 
in  cui  il  dramma  finisce  con  la  vendetta  della  legge  infranta.  "Vivendo 
con  lei  ogni  giorno,  non  l’aveva  compresa.  Era  bastato  quell’istante 
in  cui  muta,  immobile,  fremente  nella  tempesta  gli  era  apparsa  al 
bagliore  sulfureo  dei  lampi;  ed  ecco,  la  comprendeva.  Il  braccio  nudo, 
fino  all’ascella,  denudava  Paola  tutta  quanta  e la  denunziava  quale 
veramente  era  nell’anima  intensa,  profonda  e segreta.  Egli  non  avrebbe 
saputo  ridire  ciò  che  i baleni  più  che  la  lanterna  di  Ascensa  avevano 
illuminato,  ciò  che  brillava  in  quel  momento  negli  occhi  di  Paola,  ciò 
che  vibrava  nella  persona  di  lei,  uscente  dalle  braccia  di  lui.  Era  una 
strana  e inaspettata  rivelazione  in  cui  si  compendiava  per  Andrea  va- 
neggiante  una  apocalisse  più  vasta  : la  sorte  finale  della  civiltà  nostra. 
Del  suo  vaneggiamento,  non  meno  in  questa  che  in  altre  occasioni, 
aveva  piena  coscienza,  ma  gli  si  abbandonava  sperando  di  sopire,  con 
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gli  smisurati  vaticini  sulfavvenire  deirumanità,  la  pena  inquieta  che 
soffriva.  Preveder  la  caduta  lontana  di  un  mondo  è meno  assillante  che 
prendere  una  risoluzione  per  il  domani  : che  avrebbe  fatto  la  mattina 
seguente,  quale  doveva  essere  il  suo  contegno  con  Paola  ? Difficile  e 
oscuro  problema,  poiché  Paola,  per  quanto  ora  si  affannasse  a farne 
un’allegoria,  era  una  donna  ospitata  in  quella  casa  che  era  sua  e di 
Bettina. 

Meglio  giocare  a mosca  cieca  col  futuro  più  remoto,  meglio  allargare 
nei  secoli  e per  tutta  la  società  civile  l’ansia  che  lo  turbava:  tanto  più  che 
non  era  nuovo  in  lui  il  presentimento  di  rovina  di  una  civiltà  gaudente  e 
infelice,  perduta  dietro  l’idolatria  della  donna  nella  femmina,  della  fem- 
mina nella  donna.  Gonfio  di  orgoglio  dalla  prosperità  delle  industrie  e 
dei  commerci,  dalle  conquiste  quotidiane  della  scienza  e delle  contrade 
lontane,  l’uomo  contemporaneo,  come  Edipo  davanti  alla  Sfinge,  si  ritrova 
davanti  all’enigma  della  donna,  ma  non  lo  scioglie,  e la  Sfinge  lo  divora. 
Giusto  castigo!  Egli  non  sa  più  conquistar  semplicemente  la  femmina, 
non  sa  più  amare  nobilmente  la  donna.  Debole  e brutale,  confonde 
la  ricerca  del  piacere  col  sentimento,  mescola  il  sentimento  con  la 
sensualità,  senza  ottener  l’armonia  nella  passione  più  che  non  l’ot- 
tenga nell’architettura  de’  suoi  palazzi  e de’ suoi  monumenti.  Un  cata- 
clisma si  apparecchia,  e sarà  il  cataclisma  dei  nervi  che  rovescerà  la 
torre  Eiffel  della  nostra  superbia.  Parigi  e Berlino,  Roma  e Londra, 
Vienna  e Pietroburgo  diventeranno  miti  di  favolosi  splendori,  come 
Babilonia  e Memfi,  Sidone  e Paimira.  La  storia  del  gran  traviamento 
si  ricostruirà  sui  ruderi  della  nostra  letteratura.  Quale  un’  immensa 
Pentapoli,  la  civiltà  presente  perirà  consumata  dal  fuoco  terrestre 
delle  sue  ignobili  passioni  che  nessun  eroismo  riscatta  ; e sul  mucchio 
informe  dei  grandiosi  rottami  - cannoni  spezzati  e macchine  infrante, 
macerie  d’inaudite  ambizioni  e scorie  di  falsi  ideali,  schegge  d’im- 
peri e ceneri  di  filosofie,  - sorgerà,  come  sopra  un  piedistallo  stermi- 
nato e crollante,  sorgerà,  tra  i fulmini  che  ne  circonderanno  la  fronte, 
sorgerà  la  statua  animata  di  vita  intensa,  profonda  e segreta  che  sten- 
derà il  braccio  nudo  sugli  avanzi  d’un’èra  annientata. 

>k  * 

Aveva  spento  la  candela.  Rimase  il  resto  della  notte  immobile, 
col  corpo  supino,  il  capo  su’  guanciali,  il  cuore  agitato,  il  pensiero 
indeterminato,  gli  occhi  vigilanti  nel  buio.  Tratto  tratto  le  persiane, 
che  non  s’erano  potute  chiudere,  sbatacchiavano  ancora,  e dai  valloni 
e dalle  gole  strette  usciva  ancora  il  vento  con  un  sibilo-  stridente  e 
urli  di  furore.  E si  ricordava  che  la  donna  discinta  giaceva  ora  su 
un  letto,  in  una  camera  vicina,  in  quella  stessa  casa.  E non  poteva 
riprender  sonno. 

VI. 

Verso  le  sei  riaccese  la  candela  e si  levò.  Finalmente  avrebbe 
visto  quella  mattina  sorgere  il  sole  dalla  cima  del  Serrone.  Erano  le 
sei  e mezzo  quando  uscì  dalla  camera,  a passi  cauti,  per  non  distur- 
bare le  donne  che  dormivano  : il  cielo  era  ancora  nuvoloso,  ma  un 
fioco  chiarore  squallido  trapelava  nella  tenebra  dei  corridoi,  dagli 
spiragli  degli  scuri,  per  le  finestre  asserragliate.  Rivoletti  d’acqua  scor- 
revano fra  i mattoni  o ristagnavano  in  pozzanghere  tonde  sull’  im- 
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pianti to.  Presso  la  sala  da  pranzo,  in  un  fìnestrone  ad  arco  tondo,  f 
vetri  del  ventaglio  erano  rotti  come  da  sassate,  e i fori  circondati  da- 
raggi,  quasi  figure  ornamentali  di  stelle.  S’ intrav vedeva  la  campagna- 
in  una^ ombra  uguale,  umida  e silenziosa:  Paria,  in  alto,  dietro  il' 
ventaglio  cominciava  a imbiancarsi.  L’altro  corridoio  che  si  incro- 
ciava con  quello  del  fìnestrone  era  tutto  pieno  di  notte  : Andrea  cam- 
minò in  punta  di  piedi,  passando  dinanzi  alla  porta  di  Paola. 

Ma  in  quel  momento  la  porta  della  camera,  che  egli  aveva  appena 
oltrepassata,  si  aperse;  e Paola  comparve. 

— Buon  giorno,  - disse  ella  con  voce  bassa,  - anche  voi  uscite? 

Uscirono.  Nelle  valli  profonde  l’ombra  non  diradava  ancora:  due 
stelle,  dal  cielo  glauco,  li  guardavano  avviarsi  verso  la  luce  nuova 
che  tremolava  a oriente,  dietro  la  smerlettatura  delle  montagne  nere. 
Andrea  notò  che  a una  casetta,  sopra  un  poggio,  mancava  qualcosa. 
Mancava  infatti  l’albero  che  ne  ombreggiava  l’angolo  ed  era  disteso 
sull’aia,  sradicato. 

— Che  notte!  - esclamò  egli,  poi  si  affrettò  a soggiungere:  - 
Arriveremo  in  tempo  ? 

— Dove  ? 

— Alla  punta  del  Serrone;  dobbiamo  arrivarci  noi,  prima  del 
sole.  Vi  ho  già  detto  che  da  tanti  mesi  desideravo... 

— E che  non  c’eravate  mai  riuscito...  Andiamo  pure. 

Curiosa  ! Parlavano  con  la  stessa  calma  apparente  degli  altri 
giorni,  come  se  nulla  fosse  accaduto.  E che  cosa  era  accaduto,  in 
verità  ? Paola  procedeva  e Andrea  si  meravigliava  di  esser  molto 
meno  commosso  di  quanto  avrebbe  immaginato.  I danni  dell’ura- 
gano erano  grandi  e si  mostravano  a ogni  passo.  Di  qua  e di  là, 
ai  due  fianchi  della  via,  il  terreno  era  slamato,  e la  frana  aveva  svelto 
alberi,  dirupato  macère,  trasportato  siepi,  ripianato  fossi:  alcuni  olivi 
erano  stati  spezzati,  e i rami  coprivano  il  suolo  con  le  foglie  bianche, 
tra  cui  si  distinguevano  i piccoli  frutti  che  cominciavano  ad  an- 
nerire, i piccoli  frutti  di  quei  rami  condannati  a morte.  Nuovi  pol- 
loni sarebbero  germogliati  a primavera  dagli  aridi  ceppi,  in  fasci 
diritti  e gagliardi,  a perpetuare  nella  loro  giovanezza,  ignorante  delle 
procelle,  la  vita  delle  vecchie  radici.  Più  oltre,  verdi  cespugli  di  gi- 
nestre erano  emersi  dal  temporale  freschi  e rigogliosi  come  da  un 
lavacro  e nulla  temevano  fuorché  il  coltello  del  pastore  che  li  reci- 
desse per  alimentarne  magramente  le  capre,  ne’  giorni  invernali  di 
pioggia  dirotta.  E anche  le  ginestre  a primavera  sarebbero  rinate  e 
fiorite  e gli  uragani  che  uccidono  gli  alberi  secolari  non  avrebbero 
lasciata  traccia  della  loro  rabbia  sugli  steli  flessibili. 

— Le  piante,  - disse  Andrea,  - sono  più  vicine  di  noi  alle  sor- 
genti vitali:  la  morte  per  loro  non  è una  sentenza  inappellabile. 

— Sono  più  felici  di  noi  per  questo  ? 

— Per  questo  e per  altri  motivi.  E poi ^ la  vita  non  è felicità,  ma 
è vita. 

— A qualunque  costo  ? 

— A qualunque  costo:  questa  è almeno  l’opinione  degli  uomini 
quando  non  declamano  e sono  veramente  forti.  Ma  se  non  a ogni 
costo,  a certe  condizioni,  senza  dubbio,  la  vita  è preferibile  alla 
morte.  Chi  di  noi  rifiuterebbe  una  seconda  giovanezza?...  Tutti  invi- 
diamo Faust  ! 

Paola  non  rispose.  Andrea  sorprese  un’ombra  sul  suo  volto,  non 
appena  egli  aveva  pronunziato  il  nome  del  compagno  di  Mefìstofele. 


LA  CAMMINANTE 


451 


— Nel  Faust  noi  ci  ritroviamo  tutti. 

— Ma  sì...  Cioè  io  ci  ritrovo  principalmente  un  egoista.  Lasciamo 
la  letteratura.  Non  è vero  che  il  destino  delle  piante  sia  diverso  o 
migliore  del  nostro:  le  ginestre  che  nascono  a primavera  non  sono 
più  quelle  recise  durante  l’inverno. 

— Avete  ragione.  Anche  noi  rinasciamo  dal  vecchio  ceppo  fami- 
liare e non  sappiamo  di  ricominciare  una  storia  vecchia  che  ci  pare 
nuova  e inventata  la  prima  volta  per  noi. 

Erano  già  alle  falde  del  monte,  rasentavano  un  bosco  di  castagni. 
E l’erta  che  pareva  tanto  ripida  da  lontano  si  addolciva  in  prode  on- 
dulate come  un  burbero  che  diventi  affabile  a chi  risolutamente  gli 
si  faccia  incontro. 

— Vogliamo  girare  dalla  parte  della  Storta?  Si  allunga,  ma  si  va 
più  comodamente. 

— Come  volete,  ma  non  per  me:  io  sono  forte  adesso.  E poi  giun- 
gereste forse  troppo  tardi... 

— Non  me  ne  meraviglierei:  ne  ho  l’abitudine. 

E proseguirono  per  la  più  breve.  Non  c’era  più  sentiero:  si  saliva 
lungo  le  coste  mettendo  il  piede  ove  si  poteva,  zolle  o rocce  o ciot- 
toli sdrucciolanti,  lasciati  lì  da  vecchie  alluvioni.  Talora  bisognava 
afferrarsi  a qualche  arbusto  per  reggersi  sul  musco  lubrico  e molle: 
una  volta  sola  Andrea  le  porse  timidamente  la  mano  a un  punto  mal- 
sicuro; ma  ella  saltò  agile  e nervosa,  ringraziandolo,  senza  accettare 
l’appoggio. 

Giunsero  in  tempo.  Il  vertice  del  Serrone  era  ancora  immerso 
neH’ombra  chiara  dell’alba,  mentre  un  gran  candore  di  luce  limpida 
dilagava  fra  le  intersezioni  degli  altri  monti  orientali,  e l’aria  gelida 
si  cingeva  dei  colori  tenui  e vivaci  dell’aurora:  roseo,  ceruleo,  azzurro, 
alternati  e inseriti  in  una  larga  zona  d’oro  pallido,  da  mezzogiorno 
a ponente.  La  terra  bagnata  odorava;  e nel  fresco  odore  s’infondevano 
essenze  aromatiche  d’issopi  e serpilli.  D’istante  in  istante  luce  e co- 
lori mutavano:  sopra  Gastelhove  il  cielo  era  tutto  di  verde  tenero  e 
cristallino:  colore  di  turchese  morta  e di  vegetazione  ammalata.  Le 
case  del  paese  di  Raffaele  Domi,  nitide  e ben  riquadrate  come  se 
fossero  nuove,  assise  comodamente  sulla  collina,  aspettavano  anche 
esse  il  primo  raggio  del  sole.  Tutto  aspettava  il  primo  raggio  del 
sole,  tutto  si  volgeva  e pareva  guardasse  verso  levante,  come  Andrea 
e come  Paola.  Andrea  tuttavia  ritornava  spesso  con  gli  occhi  alla 
camminante,  che  tremava  leggermente  e aveva,  per  il  freddo  e la  fatica 
della  piccola  ascensione,  un  fievole  riflesso  d’aurora  giovanile  sulle 
gote  esangui. 

E già,  come  da  ampie  feritoie,  il  sole  ancora  invisibile,  dietro  la 
montagna  di  Santjanni  che  lo  nascondeva,  saettava  luce  calda  sui 
faggi  e sulle  sommità  dell’anfiteatro  roccioso:  di  plumbee  e inferigne 
che  erano,  le  rupi  si  ambravano  proiettando  ombre  più  cupe  sulla 
superba  cesarie  di  selve  che  scendevano  a valle.  Andrea  girava  lo 
sguardo  per  tutto  il  panorama,  lo  fermava  in  una  rada  nuvoletta  che 
dilatava  il  suo  morbido  e mobile  tessuto  sulla  pendice  del  Santjanni, 
ili  una  sottile  rete  luminosa  a maglie  di  raso  bianco;  e lo  fermava 
sulle  scarjiette  di  cuoio  giallo  di  Paola  che  battevano  sulle  pietre  per 
combattere  il  freddo.  L’ansia  che  gonfiava  il  seno  della  Natura  si 
rijiercuoteva  neH’anima  e nelle  fibre  di  Andrea  che,  dalle  scarpe  gialle, 
si  rischiava  a risalire  lungo  i contorni  della  elegante  persona.  Sapeva 
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oramai  che  non  era  nè  gracile  nè  sparuta,  sotto  la  veste  azzurra.  Con- 
tinuando nel  suo  pavido  esame,  Andrea  superò  il  collo  sottile  e rimase 
assorto  nei  lineamenti  della  donna. 

Il  prodigio  quotidiano  del  ritorno  del  sole  si  svolgeva  con  un 
fremito  universale  che  dall’erba  molle  passava  nelle  carni  commosse 
di  Paola,  dai  vecchi,  bassi  e scontorti  sterponi,  pasciuti  dalle  capre, 
si  comunicava  ad  Andrea.  Dopo  la  bufera  della  notte,  la  terra  anelava 
al  ristoro  del  sole  che  l’avrebbe  inondata  e inebriata  di  splendori. 
E con  la  terra  tutti  gli  organismi  anelavano. 

Guardando  Paola  che  pareva  non  lo  guardasse,  Andrea  era  incerto 
fra  due  aspettazioni  che  egli  unificava  nello  stesso  desiderio  e poi 
distingueva  di  nuovo,  perchè  in  una  di  esse  più  forte  della  speranza 
era  il  timore.  Egli  avrebbe  certo  veduto  il  sorgere  del  sole,  ma  avrebbe 
veduto  sorgere  sul  suo  orizzonte  l’amore  un’altra  volta,  l’ultima  ? 

Una  brezza  più  acuta,  un’aura  più  trepida,  un  enorme  sospiro 
soffocato  passò  sulla  cima  del  Serrone;  le  foglioline  si  agitavano.  Egli 
sentì  che  il  sole  spuntava,  ma  non  si  volse.  Aveva  gli  occhi  negli 
occhi  di  Paola.  Le  iridi  gialle  erano  diventate  d’oro,  e ardevano,  arde- 
vano, ardevano.  Negli  occhi  di  Paola  vide  spuntare  il  sole. 

— Paola  ! - gridò. 

E Paola  gli  cadde  tramortita  nelle  braccia.  Sul  petto  ansante  di 
Andrea,  Paola  tremava  ancora.  Ma  il  sole  li  ammantava,  li  riscaldava: 
ostia  lucente  circondata  da  un  anello  di  fiamma  si  elevava  maestosa 
sul  mondo  e benediceva  il  febbrile  amplesso  di  due  cuori  affaticati. 

Stettero  così,  immobili,  stretti,  aderenti,  fusi  nella  medesima  ombra 
che  moveva  da  loro,  dai  loro  corpi  uniti.  Nel  bosco  dei  castagni  gli 
uccelli  cantavano,  ma  non  era  la  canzone  della  primavera. 


— E ora  che  cosa  faremo?  --  disse  Paola,  come  riscotendosi  da 
un  sogno  quando  si  ritrovarono  sul  pianoro  di  Sant’Antonio,  presso 
la  casetta  del  pazzo.  Avevano  deviato,  al  ritorno,  per  prolungare  il 
rapimento  di  quel  lungo  silenzio.  Le  parole  di  Paola  erano  le  prime 
che  avessero  pronunziato  coscientemente,  dopo  l’estasi.  Parole  tristi, 
che  mandavano  un  triste  suono.  E ripetevano  la  domanda  a cui  egli 
aveva  evitato  di  rispondere  la  notte  precedente. 

Andrea  si  mostrava  ora  pieno  di  fiducia  nell’avvenire.  Di  che  te- 
mere, di  chi  temere?  Il  destino  era  con  loro.  Ecco  perchè  senza  verun 
ragionevole  motivo  egli  aveva  lasciato  Roma  ed  era  tornato  alle  Ra- 
mogne:  ecco  perchè  aveva  aspettato  due  anni  in  quell’eremo  senza 
fede,  in  quell’aridità  di  cuore  che  i mistici  hanno  sempre  conosciuta 
prima  della  grazia.  Quell’aridità  era  la  prova.  Ora  il  miracolo  era  com- 
piuto. Era  rinato  il  sole  nella  sua  esistenza.  Non  voleva  ammetterei! 
miracolo?  Ella  era  giunta  il  giorno  avanti  che  egli  ripartisse... 

Paola  scuoteva  il  capo.  « Che  cosa  faremo?  » era  una  domanda 
precisa:  Andrea  vi  girava  attorno,  ma  non  rispondeva. 

— Dio!  Dio!  - mormorò  ella,  - chi  poteva  mai  pensare...? 

Allora  Andrea  rispose: 

— Io  ci  ho  pensato  sempre,  anche  quando  avrei  sinceramente 
giurato  di  non  pensarci. 
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Quando  ebbe  veduto  T ultimo  lembo  della  veste  di  Paola  scom- 
parire dietro  la  porta  della  sua  camera  che  si  chiudeva,  Andrea  provò 
la  sensa:?ione  di  solitudine  che  si  ha  quando  una  lampada  improv- 
visamente si  spegne.  Pure  non  gli  doleva  di  restar  solo.  Aveva  bi- 
sogno di  gustare  a lungo,  lentamente  la  felicità  rapida  che  lo  aveva 
sorpreso:  un  sentimento  dolcissimo  e ardente  di  orgoglio  chiedeva  di 
potersi  liberamente  sfogare  lungi  da  tutti,  anche  da  lei.  Nel  suo  muto 
soliloquio,  egli  poteva  assicurarsi,  ripensando  a tutto,  rammentando 
tutto,  ricostruendo  la  successione  dei  vari  momenti,  che  non  si  trat- 
tava di  un  accesso  di  follia,  ma  di  una  realtà  concreta.  E per  questo 
lavorio  anche  la  presenza  di  lei  sarebbe  stato  un  ostacolo.  Doveva  ria- 
versi, come  dopo  un  gran  salto,  una  grande  fortuna,  una  vittoria  alla 
quale  non  era  preparato.  Quella  donna  di  cui  aveva  veduto  scompa- 
rire il  lembo  della  veste  dietro  la  porta  che  si  richiudeva,  era  sua: 
ella  poteva  rinchiudere  a quattro  chiavi  quella  porta,  ma  non  più 
impedire  che  il  pensiero  di  lui  entrasse  con  lei  in  quella  camera, 
perchè  i fatti  non  si  distruggono:  tutta  P eternità  non  può  mutare  la 
storia  di  un  minuto.  Quel  minuto  egli  P aveva  conquistato,  faceva 
parte  del  suo  patrimonio  morale,  e nessuno  glielo  poteva  più  strap- 
pare. Nemmeno  Paola,  se  si  fosse  pentita.  Ma  perchè  pentirsi?  Non 
gli  era  caduta  ella  spontaneamente  sul  petto,  in  faccia  al  sole  che 
sorgeva? 

Si:  questo  era  il  fatto  indistruttibile  e per  questo  fatto,  in  un  at-  , 
timo,  il  vecchio  mondo  se  n’era  andato  e un  altro  era  uscito  dal  caos, 
bello,  giovane,  fresco,  rigoglioso,  un  mondo  nel  quale  egli  aveva 
un’altra  volta  venticinque  anni,  e Paria  nuova  riodorava,  come  allora, 
di  giovanezza,  e davanti  agli  occhi  si  riaccendeva  lo  sbarbaglio  in 
cui  volavano  ombre  aureolate,  e risonavano  voci  piene  di  misteri  gau- 
diosi. Come  allora!  Più  che  allora!  Perchè  allora  quella  sensazione 
era  il  suo  diritto,  il  debito  che  gli  doveva  pagare  la  vita;  e adesso 
era  il  dono,  la  grazia  santificante,  il  prodigio...  Egli  rimaneva  atto- 
nito pensandoci,  e invano  i suoi  quarantacinque  anni  tentavano  di 
dissipare  l’incanto,  deridendo  quella  gran  commozione,  degradando 
l’ardore  che  l’incendiava  a calore  retorico.  Non  era  retorica  il  fatto 
che  il  sole  di  quella  mattina  era  sorto  per  lui  negli  occhi  di  lei,  trasfi- 
gurandola. 

Si  andava  calmando  e considerava  attentamente  i mobili  dello 
studio,  per  avere  nella  loro  familiare  consistenza  la  tacita  conferma 
della  realtà  delle  sue  sensazioni.  Era  lui,  Andrea  Bartoli,  l’uomo  che 
scriveva  su  quella  tavola,  che  prima  di  quel  fatto  aveva  lasciato  in- 
terrotto a metà  di  pagina  un  periodo  che  avrebbe  compiuto  ora,  dopo; 
era  lui  lo  stesso  uomo  che  aveva  tenuto  fra  le  braccia  Paola,  mentre 
il  sole  spuntava  dalla  pendice  del  Santjanni?  Chi  poteva  negarlo?  At- 
torno a lui,  negli  scaffali,  erano  tutti  i compagni  della  sua  solitudine. 
Ma  adesso  non  era  più  solo  in  quella  solitudine.  Chi  rideva?  Che 
importava  a lui  di  quelli  che  erano  frolli  a trent’anni? 

Prese  la  penna  e terminò  il  periodo  interrotto.  Ecco,  quando  egli 
aveva  cominciato  a scriverlo,  non  avrebbe  mai  potuto  indovinare 
che  cosa  sarebbe  accaduto,  prima  che  fosse  finito.  Una  rivoluzione 
])sicologica  fra  una  virgola  e il  punto  fermo!  Non  era  forse  meglio 
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buttar  tutto  all’aria  t Cancellare  tutto  ciò  che  era  stato  scritto  in  una 
disposizione  di  animo  che  più  non  esisteva?  Rifar  tutto,  da  capo, 
senza  salvare  nè  un  pensiero  nè  una  parola,  poiché  altri  dovevano 
essere  da  quel  giorno  i pensieri,  altre  le  parole. 

E rilesse,  retrocedendo  come  chi  esplora  le  acque  di  un  fiume,  risalen- 
done la  corrente.  Ma  non  c’era  da  mutar  nulla,  da  cancellar  nulla  ! Sorri- 
deva, tanto  quelle  pagine  erano  piene  di  Paola.  Come  l’aveva  studiata  ! 
E anche  dove  l’argomento  l’aveva  condotto  a parlare  di  cose  estranee 
a lei,  ella  era  sempre  virtualmente  lì,  governava  il  racconto.  Le  pa- 
role che  diceva  la  protagonista,  gli  atti,  le  movenze  della  protago- 
nista erano  parole,  atti,  movenze  di  Paola:  in  ogni  riga,  in  ogni 
frase,  in  ogni  sillaba,  negli  spazi  interlineari  Paola  regnava. 

Guarda,  guarda:  anche  questo!  Questo  poi  no:  la  femminilità 
acuta  che  emanava  dalla  persona  di  Paola,  l’odore  indistinto  dell’epi- 
dermide quando  il  sangue  precipita  la  circolazione,  le  vene  pulsano, 
i nervi  sono  protesi  e vibrano...  Paola  era  scrutata  così,  dopo  una 
corsa  attraverso  i campi.  Ma  questo  bisognava  cancellarlo,  massime 
ora.  Sarebbe  stata  un’indecenza  che  ella  avesse  potuto  legger  questo 
su  lei,  in  un  libro  scritto  da  lui.  Bisogna  aver  il  pudore  di  certe 
impressioni:  egli  non  poteva  scrivere  ciò  che  non  avrebbe  ardito  di 
dirle:  bisognava  rispettare  certe  intimità,  anche  trasferendone  i de- 
licati particolari  da  un  organismo  vivente  a una  figura  ideale.  E qui 
egli  non  aveva  idealizzato,  aveva  ritratto... 

Stette  con  la  penna  in  aria,  sospesa  sul  manoscritto,  e poi  la  la- 
sciò ricadere  sulla  tavola,  senza  cancellar  niente.  Paola  doveva  restar 
lì  tutta  quanta,  come  era,  come  egli  l’aveva  lungamente  osservata, 
senza  accorgersi  che  intanto  se  ne  innamorava  forsennatamente.  Ella 
sarebbe  vissuta  in  quel  romanzo  come  era  vissuta  in  lui...,  nascosta 
nelle  più  recondite  latebre  e tuttavia  sempre  presente. 

Sopra  una  mensola  era  un  ritratto  di  Andrea,  studente  a venti 
anni.  Bettina  lo  aveva  messo  lì  in  un’orribile  cornicetta  di  peluche 
turchina,  fatta  a cavalletto  e filettata  d'oro. 

— Tu,  - disse  mentalmente  Andrea  alla  fotografia,  - una  gioia 
profonda  come  questa  non  l’hai  provata. 

E gli  piaceva  di  trionfare  sopra  sè  stesso,  sopra  i suoi  vent’anni, 
quantunque  rimpiangesse  la  scompigliata  criniera  leonina,  la  bar- 
betta molle  setosa,  dorata;  quegli  occhi  vividi  che  nuotavano  nella 
sensualità  repressa  e accumulata  della  sua  giovanezza  laboriosa  e 
austera. 

Ma  a venti  anni  l’amore  è un  appetito  organico  che  si  sfama  fret- 
tolosamente, voracemente,  quasi  che  non  ci  fosse  tempo  di  aspettare, 
senza  scelta:  la  modistina  al  canto  dell’università,  la  cucitrice  della 
finestra  dirimpetto.  Le  due  elettricità  contrarie  si  attirano,  si  urtano 
un  istante,  l’attimo  che  occorre  al  piccolo  scoppio,  scarica  di  bottiglia 
di  Leyda,  esperimento  da  gabinatto  fisico  per  licei.  Una  scintilla,  e 
le  due  elettricità  divergono,  ognuna  per  la  sua  via,  senza  incontrarsi 
più  mai.  Soltanto  più  tardi...  La  vita  insegna...  Che  cosa  insegna  la 
vita?... 

Per  quale  ragione  si  atteggiava  con  sè  stesso  a uomo  navigato, 
quando  bastava  il  beccheggio  di  un  sandolino  a fargli  girare  il  capo? 
In  che  differiva  essenzialmente  il  caso  di  Paola  da  quello  della  mo- 
distina? La  medesima  storiella  si  ripeteva,  come  s’era  tante  altre  volte 
ripetuta.  La  scintilla  poteva  spegnersi  o trasformarsi  in  fiamma  divo- 
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ratrice,  non  perchè  la  vita  lo  avesse  ammaestrato,  anzi  pérchè  dallà  vità 
nulla  aveva  imparato. 

Ebbe  vergogna  della  sua  felicità  declamatoria,  del  suo  entùsiàSmO' 
grottesco  ; e se  ne  vergognava  tanto  più  paragonando  il  suo  gran  far- 
neticare insulso  all’altera  umiliazione  di  Bettina,  dignitosamente  ras- 
segnata, nella  sua  spontanea  e ferma  rinunzia  all’ ultima  illusione. 

Di  là,  fuori  dello  studio,  sentiva  un  gran  fruscio  di  granate  che 
spazzavano  e asciugavano  sui  pavimenti  l’acqua  del  temporale;  e la 
voce  di  Bettina  strapazzava  Ascensa  e incitava  due  ragazze  dei  dintorni 
che  Andrea  aveva  intrav viste  rientrando  con  Paola  alle  Ramogne. 


VII. 

Andrea  ignorava  in  quel  tempo  ma  seppe  di  poi  che  fra  gli  altri 
effetti  impreveduti  del  temporale  c’era  stato  quello  di  ritardare  il  di- 
lemma che,  dopo  il  fallimento  delle  trattative  di  don  Ovidio  col  bri- 
gadiere, Bettina  voleva  porre  ad  Ascensa:  di  lasciare  cioè  o il  cara- 
biniere o il  servizio  alle  Ramogne. 

Per  parecchi  giorni  grande  fu  il  viavai  di  muratori,  di  fabbri,  di 
falegnami  nella  casa  del  romanziere.  Golpi  di  martelli,  stridori  di  pialle, 
molestie  di  polverio  scacciavano  Andrea  dalla  camera  di  buon  mattino  : 
Paola  lo  precedeva  o lo  seguiva. 

In  sostanza  a Bettina  dispiaceva  mandar  via  Ascensa.  Ma  da  quando 
la  casa  era  invasa  da  giovanotti  operai,  la  serva  si  fermava  un  po’ 
meno  ad  Avignano.  Forse  anche,  supponeva  Bettina  quantunque  non 
avesse  tempo  d’accertarsene,  il  carabiniere  si  mostrava  meno  assiduo 
intorno  alle  Ramogne.  Ad  aspettare  ci  si  perdeva  poco,  e si  evitava 
intanto  il  pericolo  di  una  serva  nuova  in  quella  confusione:  con  tutta 
la  sua  leggerezza  Ascensa  era  fidatissima,  e,  scherzando  con  tutti,  non 
avrebbe  mai  tollerato  che  si  portasse  via  uno  spillo. 

Finiti  poi  i lavori  di  riparazione  e tornata  la  calma,  accadde  che 
una  sera,  mentre  cenavano,  Bettina  si  lamentò  ad  Andrea  che,  con 
Ascensa  sola  e sbadata,  c’era  da  perder  la  testa  a rimetter  tutto  a 
posto.  La  mattina  seguente,  senza  dir  nulla,  Paola  aveva  bruscamente 
interrotto  le  passeggiate,  e inutilmente  Andrea  l’aveva  attesa  al  pia- 
noro di  Sant’Antonio.  La  ritrovò  a casa,  nel  salotto  al  primo  piano, 
che  con  Bettina  e Ascensa  rassettava,  forbiva,  lucidava,  dando  con- 
sigli senzà  parere,  levando  di  mano  ad  Ascensa  gli  oggetti  più  fragili 
e delicati.  Era  un  ricorso  dello  zelo  mostrato  nei  primi  tempi  della 
malattia  di  Bettina;  e Bettina,  anch’essa,  ebbe  un  ricorso  di  cordialità 
per  la  camminante. 

Dal  raffreddamento  graduale  sopravvenuto  fra  le  due  donne  du- 
rante la  convalescenza  di  Bettina,  le  loro  relazioni  non  erano  di  molto 
migliorate,  dopo  la  confessione  ad  Andrea  che  Paola  ignorava.  Chiusa 
in  sè  stessa,  intenta  alle  cose  domestiche,  pareva  che  Bettina  d’altro 
non  si  curasse,  nè  si  avvedesse  di  nulla;  ma  non  per  questo  appro- 
vava la  libertà  di  atteggiamento  di  Paola  e del  fratello.  Se  per  Andrea 
ella  si  piegava  ad  ammettere  la  scusante  che  era  uomo,  la  condotta 
di  Paola  l’aveva  stupita  dolorosamente.  Ella  non  avrebbe  mai  creduto 
ài  aver  tanto  ragione,  quando  sospettava  in  Paola  un’ avventuriera, 
una  zingara,  il  rifiuto  delle  classi  femminili,  secondo  Bettina,  più 
pericolose  : commedianti  o maestrine.  Piuttosto,  dalla  facilità  non  cu- 
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rante  con  cui  aveva  messi  da  parte  i suoi  proponimenti  di  prossima 
partenza  alla  strana  disinvoltura  di  cucirsi  così  ai  panni  di  un  uomo, 
giustificando  le  maldicenze  della  gente,  bisognava  concludere  che  si 
trattasse  di  peggio,  di  assai  peggio.  Ma  che  fare  oramai?  Persuasa  di 
aver  perduto  il  diritto  di  condannare,  Bettina  sopportava,  sperando 
nel  tempo  e in  un  ravvedimento  di  Andrea.  Non  era  difficile.  Quando 
il  mistero  di  una  donna  era  spiegato  per  Andrea,  egli  si  ravvedeva 
sempre.  Gi  voleva  un  po’  di  pazienza. 

Invece  di  Andrea  la  prima  a ravvedersi  le  parve  che  fosse  Paola, 
quando  la  trovò  in  salotto  a lavorare  con  la  distratta  e indolente  de- 
strezza che  Bettina  le  invidiava.  Ma  la  cordialità  non  sarebbe  forse 
nemmeno  allora  tornata,  se  Bettina  non  avesse  sorpreso  in  Ascensa 
un  contegno  di  coperta  insolenza  verso  la  forestiera,  un’ostinazione  a 
non  sentire  gli  ordini  di  Paola  che  molto  le  dispiacque.  Nella  gerar- 
chia discendente  che  Bettina  s’era  delineata  per  misurare  i vari  gradi 
della  sua  degnazione  e delle  altrui  inferiorità  sociali,  Paola,  comunque 
fosse,  era  sempre  l’ospite  di  casa  Bartoli,  e Ascensa  la  serva.  Che 
c’entrava  lei,  quella  villana,  a mostrarsi  poco  rispettosa  con  Paola, 
lasciando  quasi  credere  che  facesse  così  per  far  piacere  alla  padrona? 
Una  reazione  istantanea  la  indusse  a riprendere  l’antico  tono  di  fami- 
liarità amichevole  con  la  camminante  e a cogliere  tutte  le  occasioni  di 
strapazzare  Ascensa  per  rimetterla  subito  a posto,  prima  dei  piccoli 
mobili  ammucchiati  in  un  cantone  dagli  operai.  La  ragazza,  furba, 
diventò  docile,  ossequiosa  verso  la  forestiera,  ma  in  quell’ossequio 
medesimo  serpeggiava  una  mal  dissimulata  canzonatura  che  a Bettina 
non  sfuggiva.  Il  male  purtroppo  era  che  alle  Ramogne,  da  un  pezzo 
in  qua,  non  era  più  possibile  di  spiegarsi  francamente  su  nulla.  Tutto 
procedeva,  chi  sa  perchè,  a sottintesi  e per  sotterfugi  : a parlar  chiaro 
si  sapeva  d’onde  si  cominciava  ma  non  dove  si  sarebbe  andati  a 
finire.  Anche  quel  discorsetto  ad  Ascensa  diventava  difiìcile,  per  la 
presenza  di  Paola.  Non  che  Paola  potesse  entrarci  : Bettina  era  sicura 
che  non  ci  avrebbe  messo  bocca.  Ma  la  serva  impertinente  era  capa- 
cissima di  qualche  sguaiataggine  maligna  contro  Paola,  per  rappre- 
saglia bestiale.  Non  aveva  risposto  all’ultima  ramanzina  per  un  nuovo 
ritardo  di  due  ore  ad  Avignano,  da  che  Paola  passava  le  giornate  in 
casa,  non  aveva  risposto,  la  sfacciata,  che  se  la  prendeva  con  comodo, 
perchè  in  casa  non  c’era  più  bisogno  di  lei?  Un’aria  di  sfida  era  nel 
viso  e nell’indifferenza  della  serva  per  i rimproveri  della  padrona  e 
nel  sorrisetto  affettato  con  cui  si  rivolgeva  a Paola  stessa.  Pettinasi 
perdeva  inutilmente  a scoprirne  la  causa,  e fantasticava  segrete  ma* 
novre  del  dottor  Panelli.  Ma  infanto  il  discorso  era  di  nuovo  rimesso 
di  giorno  in  giorno,  mentre  che  le  negligenze  della  serva  aumenta- 
vano di  numero  e di  gravità,  come  se  ormai  si  divertisse  a far  ar- 
rabbiare la  padrona. 


* 

* * 

Una  mattina  Paola  non  comparve.  Andrea  era  nello  studio  e leg- 
geva ; leggeva,  non  scriveva  ; segno  di  gran  malumore,  nelle  prime 
ore  antimeridiane.  A Bettina  era  parso  annoiato,  più  annoiato  dei 
giorni  precedenti,  da  quando  erano  interrotte  le  escursioni  con  Paola. 
Bevendo  il  catte  aveva  domandato  a che  punto  fosse  il  lavoro  di  rior- 
dinamento. 
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— Il  grosso  è fatto,  - aveva  risposto  Bettina,  - ma  Paola  è in- 
contentabile : sa  certe  ricette  meravigliose;  vedrai,  vedrai. 

Andrea  aveva  subito  ripreso  il  volume  deposto,  senza  replicare, 
e Bettina  portando  via  il  vassoio  non  aveva  creduto  necessario  sog- 
o-iungere  che,  quella  mattina,  la  forestiera  non  si  era  ancora  veduta.  La 
credeva  in  camera:  seppe  solo  più  tardi,  da  Antonio  Sorge,  che  era 

uscita  prima  di  giorno.  in  i-  i f 

Ascensa  ritornò  da  Avignano  alle  dieci  e mezzo.  E 1 altra  che  ta- 
ceva? Dove  stava  a quell’ora?  Bettina  rabbuiata  guardava  di  traverso 
la  serva  che  si  era  messa  a stropicciar  furiosamente,  con  un  panno 
grossolano,  una  cornice  dorata. 

— Che  fai?  Così  rovini  la  cornice? 

— Così  mi  ha  insegnato  ’gnora  Paola. 

— Tu  sei  una  fannullona.  Dove  tocchi,  bruci.  Che  hai  fatto  per 
due  ore  ad  Avignano? 

— Ho  fatto  la  spesa. 

— E hai  il  coraggio  di  parlare?  Non  ti  vergogni? 

— Sei  curiosa,  signoria!  Non  posso  mica  volare. 

— All’andata,  però,  voli.  Lascia  stare  quella  cornice,  non  scro- 
star la  doratura.  Solo  al  ritorno  ti  viene  la  podagra.  Ti  accompagna 
il  carabiniere? 

— Nossignora,  il  carabiniere  non  mi  accompagna. 

— Bada,  Ascensa,  bada  ! Se  lo  fai  apposta,  nessuno  ti  tiene  per 
forza.  Disgraziata  ! Dove  metti  la  statuetta  ? 

— Possi  campar  cento  anni,  signoria:  dove  stava  prima! 

— Prima  stava  in  mezzo  alla  tavola,  non  sull’orlo.  Passa  qual- 
cuno con  la  testa  per  aria  come  te,  e addio  statuetta.  \ uoi  veder  la 
fine  di  tutto?  Già,  a te  che  te  ne  importa?  Chi  ci  rimette  di  tasca  e 
il  padrone. 

Ascensa  aveva  collocato  il  gesso  nel  mezzo  della  tavola,  poi  aveva 
incrociato  le  braccia,  e senza  scomporsi  era  venuta  avanti  presso 
Bettina. 

— 11  padrone  non  la  può  vedere  la  statuetta.  Una  volta  mi  pro- 
mise cinque  lire  se  la  rompevo. 

— Tieni  la  lingua  a freno,  pettegola  ! 

Ascensa  rimaneva  piantata  lì,  aspettando. 

— Dimmi,  signoria,  che  ho  da  fare  ! Subito  che  tutto  quello  che 
faccio  io  non  va  più  bene,  dimmi  che  ho  da  fare  ? 

— Niente,  sarà  meglio.  Metti  giudizio,  questo  dovresti  fare.  Senza 
giudizio,  tutto  va  male.  Era  tanto  tempo  che  volevo  parlarti  ; ma  oggi 
per  una  cosa,  domani  per  l’altra...,  e il  tempo  passa.  Però  adesso  che 
ci  troviamo,  stammi  bene  a sentire:  il  discorso  non  è lungo.  Così  non 
si  va  più  avanti:  o il  carabiniere  o il  servizio  in  questa  casa,  scegli 
tu  ! Se  non  vuoi  lasciare  il  carabiniere,  mando  Antonio  Sorge  per  tua 
madre,  e stasera  stessa  farai  fagotto.  Il  mondo  è lungo  e largo,  figlia 
mia... 

La  voce  di  Bettina  s’era  velata.  Di  piccola  e patita  che  era  quando 
venne  alle  Ramogne,  in  due  anni,  Ascensa  era  cresciuta  fino  a diventar 
quella  giovanottona  alta,  dalle  spalle  larghe  e dai  fianchi  snelli  ma 
robusti  che  nessuno  riconosceva  più;  e,  con  tutti  i suoi  difetti,  Bet- 
tina le  voleva  bene,  considerandola  un  po’  come  opera  sua. 

Anche  la  protervia  della  ragazza  improvvisamente  era  caduta: 
pì'ìnia  imbiancata  come  un  cencio,  s’era  subito  dopo  coperta  di  una 
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fiamma  di  sangue  che  l’aveva  arrossata  tutta:  viso  e collo,  fino  al  co- 
minciamento  del  seno  e delle  spalle,  nudo  secondo  il  costume  avigna- 
nese.  Tremando,  balbettava: 

— Il  carabiniere,  se  gli  va  bene  un  affare,  mi  si  sposa... 

— Aspetta,  cavallo  mio...  Che  affare?  Ha  giocato  al  lotto?  logli 
auguro  ogni  bene,  ma  finché  il  sindaco  e don  Felice  Canale  non  ci 
avranno  messo  le  mani,  ricordati  che  son  soldati.  Del  resto  fa’  tu, 
io  mando  a chiamar  tua  madre. 

Ascensa  scoteva  il  capo. 

— E hai  core,  signoria,  di  cacciarmi  ? 

— Non  ti  caccio:  ti  lascio  la  scelta.  Giacché  non  vuoi  sentir  la 
ragione,  ti  restituisco  alla  tua  famiglia. 

— E a mamma  che  gli  dici? 

— La  verità. 

— Tata  m’uccide. 

— Dunque  vedi  ! Se  tuo  padre  ti  ammazza,  é segno  che  quello 
che  fai  non  va  bene.  E vorresti  che  io  lasciassi  correre?  Troppo  ho 
lasciato  correre...  Avevo  fino  pensato  di  scrivere  a Montalbano  per  far 
traslocare  quel  giovinastro. 

Sulla  costernazione  di  Ascensa  balenò  il  suo  solito  sorri setto. 

— Ah,  credi  che  non  ci  sarei  riuscita  ? Tanto  meglio.  Chi  ti  in>- 
magini  che  sia  quel  povero  diavolo  ? Un  generale  ? Non  l’ho  fatto 
perché  ho  capito  che  sarebbe  andata  per  le  lunghe. 

— Signoria,  puoi  far  questo  e altro,  ma  stavolta  il  tenente  non 
ti  avrebbe  dato  retta.  Nessuno  lo  manda  via.  Secondo,  da  A vignano! 

Si  compresse  le  dita  distese  della  mano  destra  sulle  labbra,  quasi 
per  suggellarle. 

— Che  hai  ? Ti  gira  la  testa  ? 

— Non  mi  gira  la  testa.  Peccato  che  non  posso  parlare...  Dice 
così  che  se  parlo,  non  se  ne  fa  più  niente... 

— Di  che  ? 

— Non  posso,  non  posso  parlare.  Cacciami,  tata  mi  ucciderà,  ma 
io  devo  star  zitta,  ho  promesso.  Rovinerei  Secondo  e non  potrebbe  più 
sposarmi.  Lo  sai  che  é vicino  a passar  vice-brigadiere!... 

Ascensa  aveva  rialzato  il  capo  non  più  in  atto  di  sfida,  ma  con 
la  fermezza  di  chi  difende  il  diritto  della  propria  vita.  Era  chiaro  che 
ella  taceva  per  lui  e per  sé. 

— Non  ti  domando  i tuoi  segreti.  Li  dirai  a tua  madre,  a tuo 
padre,  se  crederai. 

— A nessuno,  a nessuno,  nemmerm  al  confessore. 

— Fa  come  ti  pare. 

Passò  un  buon  minuto  di  silenzio  : poi  Bettina,  con  voce  tranquilla, 
soggiunse  : 

— Va  giù  in  cucina  e fa  salire  Antonio  Sorge. 

— Perché?  Lo  vuoi  mandare  a chiamar  mamma? 

— Ti  ripeto  di  andare  in  cucina  e di  far  salire  Antonio  Sorge. 

— E a mamma  gli  dirai  pure  che  c’é  un  segreto  che  non  posso 
rivelare  ? Che  gli  dirai  ? 

— Tutto  quello  che  sarà  necessario.  Va,  sbrigati,  non  c’é  tempo 
da  perdere  in  chiacchiere. 

Sulla  fronte  di  Ascensa  trasudavano  stille  di  angoscia.  Bettina, 
prendendola  vigorosamente  per  il  braccio,  la  spingeva  con  calma  verso 
la  porta  del  salotto. 
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La  serva  non  resse  più:  stramazzando  a terra  sulle  ginocchia, 
si  era  impadronita  della  mano  di  Bettina  e la  baciava  singhiozzando 
forte. 

— Che  vuoi,  adesso  ? Che  fai  ? 

— Non  mandare  a chiamar  mamma  per  Antonio  Sorge:  voglio 
dirti  tutto  a signoria,  a signoria  sola...  Signoria,  non  mi  farai  un  tra- 
dimento. 

— Alzati.  Io  non  ho  mai  tradito  nessuno. 

Ascensa  aveva  obbedito  e si  asciugava  gli  occhi  e la  fronte. 

— Da  tanti  giorni  avrei  voluto  dirtelo,  quando  signoria  mi  rim- 
proveravi... Ma  io  era  fra  l’incudine  e il  martello;  quello  mi  diceva: 
guai  a te  se  parli,  e signoria  mi  maltrattavi...  Io  ti  dico  tutto:  non  è 
vero  che  mi  perdoni?  E non  mandar  Antonio  Sorge  da  mamma... 

— Io  non  ho  bisogno  di  saper  niente,  ma  se  le  tue  ragioni  mi 
persuadono,  vedrai  che  sarà  meglio  per  te. 

— Signoria,  hai  ragione  : speravamo  che  avessi  avuto  un  altro  poco 
di  pazienza,  e dopo  non  mi  avresti  rimproverata  più. 

— Perchè  ?... 

— Perchè  non  mi  sarei  più  fermata  ad  Avignano  e alla  Fonte 
del  Gelso  con  Secondo...  Mi  ci  fermo,  mi  ci  sono  fermata,  ma  non 
per  quello  che  signoria  ti  credi.  Vorrei  che  ci  stessi  a sentire:  lui  mi 
domanda  e io  devo  rispondere.  Vuole  che  gli  racconti  minutamente 
quello  che  ’gnora  Paola  dice,  quello  che  fa,  se  scrive  a nessuno,  se 
riceve  lettere,  perchè  non  se  n’è  andata  ancora,  quando  ha  intenzione 
di  andarsene,  se  ha  mai  fatto  capire  di  dove  s’è  partita  e come  s’è 
trovata  qua.  E non  finisce  mai,  non  è mai  contento,  non  ritornerebbe 
mai  in  caserma:  il  brigadiere  gli  ha  dato  carta  bianca.  Tante  volte 
mi  richiama  e mi  tormenta  per  farmi  ricordare  meglio  certe  parole 
di  ’gnora  Paola.  Che  vuoi  ricordare?  Quando  ’gnora  Paola  discorre 
col  padrone  io  resto  intontita  : capisco  di  più  quando  don  Felice  legge 
il  messale,  sull’altare  maggiore. 

— Ma  che  vogliono  i carabinieri  da  quella  poveretta?  - chiese 
Bettina  tutta  pensosa. 

— Secondo  dice  che  sono  affari  di  cui  non  mi  devo  impicciare, 
e io  non  me  ne  impiccio. 

— E intanto  mi  hanno  messo  una  spia  in  casa  ! 

— Io  non  faccio  la  spia  al  padrone,  ma  adesso  che  non  li  ve- 
dono più  insieme.  Secondo  mi  fa  le  domande.  E io  gli  rispondo  che 
il  padrone  mio  se  le  sceglie  e che  di  quella  faccia  d’itterizia  non  sa 
che  farsene... 

— Non  dire  sciocchezze. 

— Credevano  che  il  padrone  l’avesse  conosciuta  a Roma... 

— Basta,  ti  dico.  Sono  tutte  storie  di  quel  vagabondo  e di  quel 
poco  di  buono  del  brigadiere.  Se  avessero  avuto  qualche  ordine  sul 
serio,  non  avrebbero  perso  tempo  con  te. 

— Gli  ordini  li  aspettano  da  Montalbano;  ma  hanno  paura  di 
sbagliare.  Don  Andrea  conosce  a Roma  quelli  che  comandano,  e perciò 
il  brigadiere  non  si  fida.  Voleva  qualche  carta  dove  lei  ci  avesse 
scritto  sopra.  Non  mi  tradire,  per  amore  delle  cinque  piaghe  di  no- 
stro Signore,  ma  ti  voglio  confessare  anche  questo  : dice  che  il  Go- 
verno cerca  una  donna,  una  di  quelle  che  fanno  la  rivoluzione. 

— Sei  ben  sicura  che  di  tutto  questo  non  hai  fiatato  con  anima 
vi  va  ? 
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— Te  lo  giuro,  per  quanto  è certa  la  Madonna  Santissima  Addo- 
lorata ! 

Il  colloquio  delle  due  donne  s’era  svolto  a voce  sempre  più  som- 
messa: Ascensa  si  chinava  un  poco  verso  Bettina  che,  nella  immobi- 
lità della  forte  persona,  tenendo  gli  occhi  lucidi  e freddi  bene  aperti 
in  viso  ad  Ascensa,  non  aveva  perduto  una  parola  della  serva. 

Si  affrettò  a concludere: 

Dunque  va  in  cucina  e non  pensare  ad  altro  per  ora.  Poi,  ne 
riparleremo.  Oh,  Signore  ! 

Ma  prima  che  Ascensa,  tutta  stordita,  si  movesse,  la  porta  del 
salotto  si  era  aperta  e Andrea  era  entrato.  Cercava  con  gli  occhi  miopi 
per  il  salotto. 

— Non  abbiamo  finito  ancora,  - disse  Bettina. 

Era  chiaro:  di  quel  gran  lavoro  che  la  sorella  gli  mostrava,  An- 
drea non  si  prendeva  alcun  pensiero.  A un  tratto,  non  riuscendo  a vin- 
cersi, lasciò  andare  l’interrogazione  che  non  sapeva  più  rattenere: 

— E Paola  ? 

— Paola  non  c’è;  è uscita  per  tempo  questa  mattina. 

— E non  è ancora  tornata?  È già  mezzogiorno! 

— Mezzogiorno  ! Andiamo,  Ascensa  : oggi  non  si  pranzerà  prima 
delle  tre. 

— Dove  sarà  andata? 

— Antonio  Sorge  l’ha  vista  che  se  ne  andava  prima  dell’alha: 
ieri  sera  non  mi  disse  nulla. 

Ascensa  guardava  con  insistenza  Bettina,  che  fingeva  di  non  com- 
prendere. 

— Andiamo,  andiamo  giù.  Moviti,  che  fai  lì,  impalata? 

* ♦ 

Sentì  i loro  passi  che  discendevano  frettolosamente  la  scaletta  di 
legno.  E si  trovò,  a un  tratto,  solo,  veramente  solo,  poiché  da  molti 
giorni  pareva  che  Paola  lo  fuggisse;  solo  fra  le  semibarbariche  me- 
raviglie del  lusso  di  Bettina,  in  parte  riallogate  alle  loro  sedi  sim- 
metriche, in  parte  ancora  ristrette  alla  rinfusa  in  un  angolo  e aspet- 
tanti di  essere  spolverate,  lustrate,  rinfronzolite.  Dovunque  ci  fosse 
un  po’  di  spazio  per  un  ninnolo  di  poco  prezzo,  per  un  fiocco  vistoso, 
un  album  dorato,  un  ricamo  o un  merletto  comune,  la  sorella  tro- 
vava subito  modo  di  mostrare  con  ammirevole  sincerità  il  suo  pes- 
simo gusto. 

Sul  pavimento  erano  sparsi  piattelli  con  untumi,  brocchette  con 
misture  di  vernici,  strofinacci  di  tela  grossa,  di  tela  sottile,  di  lana, 
mezzi  limoni  spremuti.  E tutta  l’ampia  stanza  era  piena  di  uno  sto- 
machevole odore  di  alcool  e di  petrolio.  Erano  le  ricette  di  Paola  che 
Bettina  tanto  ammirava? 

Dopo  essersi  chiusa  volontariamente  per  otto  giorni  in  quella  cu- 
cina di  strega,  non  ne  aveva  potuto  più  e se  ne  era  scappata  fuori, 
a respirare.  Naturalissimo.  Ma  con  lui,  che  cosa  aveva  ella,  con  lui  ? 
Da  otto  giorni  invano  egli  aveva  preparate  le  occasioni  di  parlarle  a 
quattr’occhi,  almeno  per  cinque  minuti.  Ella  aveva  sventato  tutte  le 
sue  macchinazioni.  E quella  mattina,  zitta  e quieta,  per  timore  che 
egli  lo  risapesse,  aveva  piantato  Bettina  co’  suoi  barattoli  e se  l’era 
battuta  chi  sa  dove.  Tutte  precauzioni  prese  per  lui,  contro  di  lui, 
certamente.  Con  quale  scopo? 
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Le  dita  di  Andrea  martoriavano  la  barbetta  grigia,  tirandola  per 
tutti  i versi.  La  campana  del  paese  vicino  suonava  mezzogiorno. 
Quella  conferma  dell’ora  che  gli  veniva  dal  campanile  di  Avignano, 
come  una  pubblica  testimonianza  del  ritardo  di  Paola,  gli  faceva  l’ef- 
fetto di  un’indiscrezione,  lo  irritava.  E se  le  fosse  capitato  qualche 
guaio?  Era  troppo  temeraria,  le  difficoltà  l’esaltavano. 

Per  non  essere  inquieto  avrebbe  dovuto  possedere  la  calma  im- 
perturbabile della  sorella.  Senza  pretendere  da  Bettina  una  simpatia 
calorosa  per  Paola,  Andrea  si  scandalizzava  di  quella  noncuranza  per 
una  persona  di  cui  quella  mattina  gli  aveva  fatto  l’elogio,  per  una 
persona  che  ella  aveva  curata  e assistita,  da  cui  era  stata  curata  e 
assistita,  e alla  fine  abitava  da  due  mesi  con  loro,  in  quella  casa, 
viveva  con  loro... 

E se  Paola  non  tornasse  più? 

{Continua) 

Giustino  L.  Ferri. 
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Si  creda  o non  si  creda  alie  profezie,  i profeti  ci  sono  stati;  ed 
esercitarono  egregiamente  il  loro  ministero,  rimettendoci  qualche  volta 
anche  la  testa,  com’è  dato  vedere  nella  Salomè  di  Oscar  Wilde  e di 
Riccardo  Strauss,  un’opera,  certo,  composla  senza  pregiudizi  di  nes- 
suna  sorta. 

Jokanaan  fra  gi’increduli,  fra  tante  opinioni  discordi  di  ebrei  e 
nazareni  e fra  tante  dispute,  frequenti  anche  a quei  tempi,  e che  poi 
Strauss  ha  celebrate  in  discordanze  sonore  che  solo  il  nostro  tempo 
ha  udite,  Jokanaan  annunziava  il  Salvatore;  e c’indovinò.  Ora  io  mi 
propongo,  o m’illudo,  di  far  credere  ancora  in  qualche  profezia. 

Chi  non  ricorda  le  novelle  meravigliose,  i racconti  straordinari 
di  Hoffmann?  'i’eodoro  Hoffmann  fu  una  delle  figure  caratteristiche 
dell’èra  romantica  in  Germania:  la  grande  epoca,  che  vide  Goethe, 
Schiller,  Heine,  Beethoven,  ebbe  anche  i racconti  fantastici  di  Hoff- 
mann. Quelle  novelle  che  s’intitolavano:  Il  violino  di  Cremona,  Il 
Cavaliere  Gliick,  ed  altre  di  soggetto  o di  ambiente  musicale,  rivela- 
vano nell’autore  un  musicomane,  che  della  letteratura  si  serviva  per 
propagare  la  musica.  Hoffmann  fu  anche  pittore,  un  semplice  dise- 
gnatore veramente,  ma  s’immortalò  con  una  caricatura  felicissima  a 
Napoleone  I,  invasore  del  suo  paese.  Fu  anche  musicista,  operista 
anzi,  benché  non  troppo  applaudito;  ma,  fattosi  critico  musicale,  influì 
su  tutto  il  movimento  musicale  della  Germania,  fu  l’ispiratore  del- 
l’opera romantica  di  Weber,  e divinò  « lo  spirito  possente,  il  genio 
magnifico»  in  Ludovico  Beethoven.  Il  quale  gli  scrisse  subito  una 
letterina  di  riugraziamento:  soddisfazione  quest’ultima,  che  non  capita 
spesso  ai  critici  musicali. 

Tra  le  novelle  di  Hoffmann  ve  n’è  una  poco  nota  e rimessa  in 
onore  recentemente.  È intitolata:  Poeta  e compositore,  ed  è una  specie 
di  dialogo  sul  tipo  platonico  fra  questi  due  personaggi,  che  ragionano 
della  forma  del  dramma  lirico  tedesco  dopo  Gluck,  forma  ideale  ove 
la  musica  debba  essere  come  un’efflorescenza  necessarfa  del  poema. 
Questa  novella  o dialogo,  a leggerla  oggi,  ci  appare  quasi  come  un 
primo  esposto  di  quella  che  poi  fu  la  teorica  wagneriana;  e termina 
con  una  invocazione  a una  prossima  rinascenza,  che  anzi  si  proclama 
imminente,  nella  quale  l’ideale  d’arte  sarà  da  taluno  realizzato. 

« Già  l’aurora  brilla,  - ivi  è detto  come  a significare  una  visione  - 
le  porte  d’oro  si  aprono:  e in  un  unico  raggio  l’arte  e la  scienza  affer- 
mano l’aspirazione  sacra  che  unirà  tutti  in  un  medesimo  tempio.  Cori 
entusiastici  riempiono  l’aria  imbalsamata  e annunciano  l’Essere  di- 
vino, ch’essi  salutano  con  i loro  canti  1 » 
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L’Essppg  divino  I 6 cjuGstcì  novollR  diinonticRtR  gfr  scritta  a Dresda 
nel  1813,  l’anno  stesso  in  cui  nasceva  Riccardo  Wagner... 

La  verità  è che  i profeti  sorgono  quando  i tempi  sono  maturi,  e 
la  divinazione  non  è che  un  fondato  presentimento  del  fatto  che  sta 
per  accadere.  Così  in  arte  il  capolavoro  è come  abbozzato  nelle  co- 
scienze e nelle  aspirazioni,  si  elabora  nel  movimento  dell’alta  cultura, 
prima  che  l’artista  venga  a plasmarlo.  L’avvento  del  genio,  che  realizza 
gl’ideali  di  un’epoca  e che  ne  apre  un’altra,  si  verifica  quasi  sempre 
in  buon  punto,  come  un  rito  storico,  di  cui  si  può  talvolta  antive- 
dere l’adempimento.  . , 

Così  Hoffmann,  il  novelliere  fantastico,  che  poi  era  un  critico, 
un  filosofo  dell’arte,  potè  quasi  annunziare  Riccardo  Wagner,  mentre 
considerava  le  condizioni  del  dramma  lirico  tedesco  dopo  Gliick.  Il 
quale,  com’è  noto,  capovolse  il  metodo  di  formazione  dell’opera:  non 
più  l’opera  per  far  della  musica,  ma  la  musica  nell’opera  per  esprimere 
il  dramma.  Donde  poi  derivò  tutta  l’estetica  wagneriana. 

E,  creato  il  dramma  musicale  wagneriano  - opera,d’arte  che  rias- 
sume in  sè  l’enorme  congerie  della  cultura  artistica  tedesca  e rinnova 
i nostri  criteri,  facendoci  come  passare  da  un  antico  a un  nuovo  re- 
gime - il  problema  del  dramma  lirico  secondo  i particolari  caratteri 
nazionali  è posto  in  essere  per  ogni  dove.  La  situazione  musicale 
odierna  si  riassume,  per  ogni  nazione  di  Europa,  in  un  capitolo  di 
storia  che  sarà  scritto  e che  s’intitolerà:  Dopo  Wagner. 

Cerchiamo,  per  quel  che  riguarda  l’ Italia,  di  vederci  chiaro  in 
questo  brano  di  storia,  che  noi  stiamo  vivendo  e del  quale  dovrebbe 
essere  eroe  un  maestro  di  musica.  Chi  sa  che  al  pari  del  vecchio  amico 
Hoffmann,  il  novelliere  eccentrico,  non  riesca  anche  a noi  di  gettare 
uno  sguardo  nel  futuro! 


!k 

♦ ♦ 

Qual’è  la  caratteristica  saliente  di  un’opera  di  Wagner?  L’intro- 
duzione della  sinfonia,  della  polifonia  orchestrale,  destinata  ad  espri- 
mere il  dramma  a parità  di  condizioni,  se  non  in  condizioni  superiori, 
con  la  voce  umana.  Come  e perchè  la  sinfonia  - intesa  sempre  questa 
parola  nel  senso  lato  di  musica  strumentale  - è penetrata  nell  opera, 
sede  naturale,  dominio  antico  del  canto,  e con  tale  imponenza  da 
modificarne  il  carattere  e da  sollevare  interminate  proteste? 

È una  vecchia  storia  questa  degli  strumenti  che  invadono  i reami 
del  canto.  E antichissime  sono  le  lamentele.  Fin  dal  decimo  secolo, 
affermano  buoni  testimoni,  gl’  istrumenti  primitivi  erano  penetrati 
nel  teaipio.  Uno  scrittore  del  secolo  dodicesimo,  Aèlredo,  abate  di 
Reverby,  protesta  perchè  se  ne  faceva  abuso.  San  Tommaso  ci  rassi- 
cura che  nel  secolo  seguente,  oltre  la  citara  e il  salterio,  nessun  altro 
strumento  era  ammesso  ad  accompagnare  i canti  divini.  Ma  Dante  par 
quasi  che  muova  lagnanze  : 

Quando  a cantar  con  organi  si  stea 
Ch’or  si,  or  no,  s’intendon  le  parole. 

Ma  considerando  il  fatto  storico  nel  suo  svolgimento  e nella  sua 
essenza,  più  che  un’  invasione  dell’ una  a danno  dell’ altra,  tra  la  mu- 
sica vocale  e quella  strumentale  è avvenuto  nei  secoli  uno  scambio 
continuo,  una  penetrazione  vicendevole,  una  specie  di  endosmosi  ed 
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esosmosi  come  in  fìsica,  per  cui  l’una  si  alimentò  dell’altra  anche 
quando,  si  separavano. 

E come  nel  fenomeno  che  si  osserva  in  fisica,  fra  due  liquidi  di 
natura  differente,  separati  appena  da  una  sottile  membrana,  si  sta- 
biliscono correnti  in  direzione  contraria,  per  modo  che  i due  liquidi 
si  compenetrano  e diventano  una  sola  mescolanza,  così  nella  serie  dei 
tempi  e per  vari  ricorsi  storici  si  è determinato  un  più  sorprendente 
fenomeno  di  osmosi  musicale.  Le  due  branche  della  musica,  quella 
vocale  e quella  strumentale,  procedendo,  si  cedevano  Luna  all’altra 
i propri  elementi  e volta  a volta  i propri  progressi,  le  rispettive  forme 
acquisite  con  la  loro  particolare  funzione  estetica.  Pertanto  l’ultima 
compenetrazione  che  si  verifica  nel  dramma  lirico  wagneriano  non  è 
che  l’adempimento  di  una  legge  storica,  indefettibile  al  pari  di  una 
legge  fisica. 

Nelle  corti  d’amore,  nel  tempio,  nel  concerto,  nel  teatro,  l’osmosi 
musicale  si  compiva.  La  canzone  medievale,  accompagnata  dal  liuto, 
a mano  a mano  che  gli  strumenti  si  perfezionavano  e dei  nuovi  se 
ne  inventavano,  fu  da  questi  riprodotta,  cercandosi  di  imitare  le  in- 
flessioni della  voce  umana  ed  acquistando  così  potere  espressivo.  E 
poiché  degli  strumenti  era  còmpito  il  cadenzare  la  danza,  la  canzone 
assunse  da  essa  i ritmi  danzanti. 

E dopo  secoli  di  questo  scambio  continuo,  ch’ebbe  momenti  su- 
premi di  compenetrazione,  il  genio  di  Mozart,  genio  duplice  di  ope- 
rista e di  sinfonista,  tolse  dall’opera  italiana,  ove  fioriva  l’arte  del 
canto,  l’alata  melodia  vocale  - il  cantabile  - e,  affidandola  agli  stru- 
menti con  le  inflessioni  e modulazioni  particolari  della  voce,  la  portò, 
la  tradusse  nella  sinfonia,  che  fino  allora  si  elaborava  su  ritmi  frivoli 
e leggeri  quasi  di  danza.  Così  Mozart,  con  atto  divino,  trasfondeva  - 
elemento  estetico  fecondissimo  - l’emozione  del  canto,  vale  a dire  il 
senso  della  voce  umana  e il  sentimento  dell’uomo  commosso,  nella 
sinfonia  tedesca.  E da  quel  giorno  la  polifonia  strumentale  diventava 
così,  per  ogni  dove,  espressiva  del  sentimento  lirico  individuale, 
come  lo  fu  dalla  sua  genesi  la  prima  canzone  intonata  dalla  voce  del- 
l’uomo. 

E venne,  dopo  Mozart,  un  uomo  profondamente  commosso,  un 
poeta  lirico  altissimo,  come  forse  il  mondo  non  vide  l’uguale  : un  uomo 
che,  a guisa  di  Prometeo,  incarnò  il  dramma  umano  in  quanto  è spa- 
simo fisico  e sofferenza  morale,  e che  dovè  manifestare  la  sua  anima  : 
« Perchè  io  scrivo  ? - si  domandava.  - Ciò  che  ho  nel  cuore  bisogna 
che  esca  ; ed  è perciò  ch’io  scrivo  ! » Venne  un  poeta  inspirato,  can- 
tore di  sè  stesso,  spiritualista  come  Schiller,  ma  più  di  lui  fantastico, 
un’anima  cupa  e turbata  come  Byron,  ma  più  misteriosa  ; e che  per 
esprimere  e dar  forma  alla  poesia  del  suo  essere,  non  ebbe  l’arte  della 
parola  o del  verso,  nè  forse  gli  sarebbe  bastata,  ma  ebbe  il  genio 
della  musica,  la  musica  in  quanto  è arte  di  suoni  come  tali,  con- 
giunti e svolti  in  sinfonia,  e a questi  egli  affidò  l’espressione  di  tutto 
sè  stesso.  Venne  Ludovico  Beethoven,  il  sinfonista  sordo,  - quasi  il 
destino  avesse  voluto  preservarlo,  isolarlo  dal  tumulto  della  vita  este- 
riore a lui  d’intorno,|affìnchè  più  intensamente  ascoltasse  e racco- 
gliesse tutto  il  tumulto  della  sua  tragica  vita  interiore  ! 

E nella  soave  maestà  dell’adagio  beethoveniano,  melodia  sublime - 
rapita  già  in  essenza  alla  voce  umana  - circonfusa  di  armonie  inde- 
finibili, rotta  talora  da  singulti,  da  fremiti,  da  silenzi  improvvisi,  favella 
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ancor  oggi  Vaiiima  di  Beethoven.  E racconta  di  sè^  racconta  però  senza 
la  precisione  del  canto  - cb’è  l’esatta  espressione  del  sentimento  così 
come  viene  alla  superficie  e trova  pronta  e determinata  la  parola.  Ma 
poi  la  sinfonia,  incalzando,  moltiplica  i poteri  della  voce  nei  vari  timbri^ 
nell’ estensioni,  nelle  combinazioni  degli  strumenti  e delle  sensazioni 
simultanee,  e descrive  il  fondo  dell’anima  umana,  1 intimo  pensiero 
e l’intimo  dramma,  tutto  quello  che  è sotto  e intorno  al  sentimento  da 
esprimersi,  che  lo  muove  e lo  porta  all  esterno. 

Così  l’orchestra,  con  Beethoven,  poeta  romantico  che  contemplò 
la  sua  psiche,  diviene  tramite  psicologico  : la  musica  giunge  ad  esprimere 
l’indefinibile,  rinesprimibile  dalla  parola,  dalla  poesia,  e sì  avvera,  in 
un  prodigio,  la  rivelazione  del  mondo  interiore. 

« Io  arresto  in  una  pausa  - esclama  Beethoven  - le  onde  del  mio 
oceano  e lascio  vedere  fin  nel  fondo  dei  suoi  abissi  ; oppure  sospendo 
il  volo  delle  nuvole,  dirado  le  nebbie  confuse,  e faccio  apparire  agli 
sguardi  il  cielo  puro  azzurro,  lascio  penetrare  rocchio  fino  nel  sole.. . 
Io  sono  Bacco,  che  spreme  il  delizioso  nèttare  per  rumanità:  sono  io 
che  dò  agli  nomini  la  divina  freoesia  dello  spirito  ! >> 

Ma  il  giorno  che  lo  spirito  di  Beethoven  volle  rivelarsi  appieoo, 
e porre  sullo  stondo  del  quadro  psichico  della  sinfonia  la  figura  ben 
delineata  del  suo  essere  per  dire  quel  che  precisamente  sentiva,  ei 
chiamò  a sè  la  poesia  col  canto  umano.  Momento  di  conquista  su- 
prema per  il  divino  poeta  di  se  stesso  ! Momento  di  conquista  su- 
prema e felice  per  la  musica  che,  ricostituitasi  di  sinfonia  e di  canto, 
runa  divenuta  profonda,  l’altro  sublime,  riesciya  a significare,  fru- 
gandogli l’anima,  strappandogli  anche  i segreti  del  pensiero,  quel 
gran  personaggio  drammatico  su  la  scena  della  vita  che  fu  Ludovico 
Beethoven  ! 

E VInno  alla  Gioia  di  Schiller,  ch’egli  volle  musicare,  fu  il  U- 
bretto  della  nona  ed  ultima  sinfonia. 

* 

* ^ 

Personaggio  drammatico  e libretto.  Quest  ultima  parola  è im- 
propria e,  se  vogliamo,  data  la  cattiva  riputazione  che  il  termine 
gode,  è anche  irriverente  per  la  memoria  di  Schiller.  Ma  poiché  siamo 
nel  campo  dell’arte,  dove  tutto  tende  alla  perfetta  rappresentazione 
esteriore,  che  è poi  l’espressione  di  quel  che  ci  sta  dentro,  essa  è 
forse  la  più  significativa  in  questo  luogo  del  mio  ragionamento  che, 
per  giunta,  ritorna  all’opera  teatrale. 

Poiché  non  volle  essere  la  mia  di  poc’anzi  un’esaltazione  lirica 
del  Grande  di  Bonn  e della  IX  Sinfonia.  Né  sarà  nei  miei  propositi, 
se  mi  accadrà  di  parlarne,  di  esaltare  il  canto  italiano  o 1 orchestra 
wagneriana,  tutti  vecchi  motivi,  di  cui  conosciamo  le  variazioni,  ma 
che  a noi  ora  servono,  diciam  così,  a scopo  polifonico,  per  intessere 
con  molti  temi  conduttori  un  ragionamento  unico  e conclusivo  come 
verso  una  cadenza  finale. 

E di  ragionare  non  possiamo  a meno,  un  po’  sul  passato,  un  po’ 
sul  presente,  se,  come  riuscì  al  vecchio  novelliere  meraviglioso,  che 
ho  evocato  dall’avello,  vogliamo  anche  noi  gettare  quel  tale  sguardo 
neH’avvenire.  Per  guardare  lontano,  dove  altri  non  ha  potuto  scorgere, 
bisogna  scegliere  un  buon  punto  di  osservazione,  un  punto  di  vista 
elevato.  Orbene,  per  noi  non  occorre  più  ascenderlo:  noi  ci  siamo  già 

30  Voi.  CXXXV,  Serie  V — 1»  giugno  1908. 


4^66  IL  FUTURO  GENIO  DELL’OPERA.  ITALIANA 

pervenuti.  Dall’istante  in  cui,  assistendo  alla  compenetrazione  della 
sinfonia  e della  poesia  cantata,  come  nella  Nona,  in  una  solenne  ma- 
nifestazione della  psiche  di  un  uomo  tragicamente  vissuto,  inconscia- 
mente scambiammo  l’ode  di  Schiller  per  un  libretto  e Beethoven  per 
un  personaggio  drammatico,  già  noi  considerammo  il  dramma  musi- 
cale da  un  punto  di  vista  particolare,  dal  punto  di  vista  psicologico. 

Se  al  posto  di  Beethoven  nel  dramma  della  vita  si  mette  nella 
rappresentazione  scenica  della  vita  un  personaggio  della  tragedia 
teatrale,  non  v’è  ragione  che  la  musica,  avendone  acquistati  i poteri, 
rinunzi  ad  esprimerlo  nella  sua  interezza,  vale  a dire  non  solo  col 
canto  che  è espressivo  del  sentimento,  ma  anche  con  la  sinfonia  in 
quel  dippiù  che  Ja  poesia,  che  il  canto,  che  l’azione,  che  la  scena  non 
rendono,  cioè  in  quel  che  è il  mondo  interiore  del  personaggio,  senza 
di  che  l’opera  d’arte  moderna  sarebbe  difettosa  ed  incompleta. 

Ed  ecco  come  sorge  il  personaggio  del  dramma  wagneriano,  arti- 
sticamente integro  neil’azione  esteriore  ed  interiore.  Ecco  come  si  com- 
piono i fati  dell’arte,  in  forza  dei  quali  la  sinfonia,  crescendo  sempre 
di  mezzi  tecnici,  penetra  ineluttabilmente  nell’opera.  Il  musicista  che 
vi  si  opponga  soccomberà  come  in  una  lotta  col  fato  delEantica  tra- 
gedia; perocché  egli  vorrà  impedire  che  si  sviluppi  anche  nell’opera 
d’arte  musicale  quell’elemento  psicologico,  quell’analisi  dello  spirito, 
quell’esame  del  pensiero,  quella  vita  della  coscienza  e della  sub- 
coscienza,  che  ha  dato  un  contenuto  nuovo  alla  produzione  artistica... 
da  quella  sera  in  poi  che  al  chiaro  di  luna  la  languida  figura  del 
poeta  romantico,  tante  volte  deriso,  narrò  i suoi  martiri  ; da  quel- 
l’epoca in  poi  che  il  romanticismo,  invitando  le  anime  a raccogliersi, 
a ripiegarsi,  ad  esaminarsi,  a coufessarsi,  imprimeva  un  movimento 
inarrestabile  all’arte  moderna. 


* 

* * 

A mostrare  come  agisce  l’orchestra,  adoperata  in  senso  psicolo- 
gico e non  come  semplice  accompagnamento  del  canto,  rispetto  al 
personaggio  e alla  situazione  drammatica,  mi  piace  togliere  un  esempio 
da  un’opera  italiana,  e comica  per  giunta,  dal  Falstaff,  l’opera  che 
addurrà  più  lontano  nel  tempo  il  nome  di  Giuseppe  Verdi,  sebbene 
sia  la  meno  popolare. 

Trasportiamoci  un  istante  nel  gaio  ambiente  delle  allegre  comari 
di  Windsor.  Alice  Ford  e suo  marito,  all’insaputa  l’uno  dell’altro,  pen- 
sano di  giuocare  un  tiro  a sir  John  Falstaff,  che  con  la  sua  condotta 
piuttosto  licenziosa  turbava  la  pace  delle  famiglie.  E moglie  e marito 
meditano,  separatamente,  di  attirare  in  casa  propria  quel  bellissimo 
tipo  di  galante  panciuto  per  farsene  zimbello.  Alice  gli  manda  il  fa- 
moso appuntamento  dalle  due  alle  tre.  « Dalle  due  alle  tre  I »...  Basta 
pronunziare  queste  parole,  basta  dire  quest’ora  della  nostra  giornata 
guardando  1 orologio,  che  subito  in  noi  si  forma  l’immagine  musicale 
che  ormai  la  rappresenta  ; e una  voglia  ci  prende  di  ripetere,  cantic- 
chiando con  le  note  del  Falstaff,  il  suggestivo  emistichio  « dalle  due 
alle  tre  ».  Tanta  è la  fedeltà,  la  naturalezza  della  traduzione  musicale 
trovatagli  da  Verdi  !...  E per  tal  modo  il  Genio,  in  aria  semplice  e 
modesta,  viene  a far  parte  della  nostra  vita  quotidiana. 

Tornando  a Windsor,  entriamo  nella  celebre  osteria  della  Giar- 
rettiera, dove  il  magnifico  crapulone  shakespeariano  tutto  gongolante 
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per  Tambasciata  di  Alice,  poc’anzi  pervenutagli,  ammazzava  il  tempo 
aspettando  l’ora  di  andare  a « farsi  bello  » per  il  convegno  dalle  due 

alle  tre!  o , • • 

Giunge  mastro  Ford,  a lui  sconosciuto,  e fìngendosi  uno  spasi- 
mante incorrisposto  di  Alice,  prega  Falstaff,  che  è in  tanta  fama  di 
conquistatore,  di  conquistargli  Alice;  perchè  la  fortezza,  una  volta 
espugnata,  sarà  poi  anche  sua;  da  fallo  nasce  fallo. 

— Voi  siete  già  servito,  - replica  subito  Falstaff”  - fra  una  mez- 
z’ora Alice  sarà  tra  le  mie  braccia  : mi  ha  mandato  un  appuntamento 
dalle  due  alle  tre. 

— Dalle  due  alle  tre  - ripete  mastro  Ford  trasecolato. 

- Dalle  due  alle  tre...  - borbotta  nei  bassi  l’orchestra.  E da  tale 
istante  Forchestra  s’impossessa  ironicamente  di  questo  breve  disegno 
melodico  e ritmico  e ne  fa  tema  di  uno  svolgimento  sinfonico  che  forma 
la  base  musicale  a tutta  la  scena.  Allo  stesso  modo  l’idea  di  quell’ap- 
puntamento, impadronitasi  del  cervello  di  Ford,  diviene  la  sua  idea 
tormentatrice,  senza  che  egli  possa  apertamente  manifestarla.  Onde 
nel  canto  il  dialogo  delle  voci  si  svolge  libero  sopra  differente  disegno. 

Così  Verdi,  con  un  semplice  tratto  di  genio,  tocca  con  l’orchestra 
un  grado  di  espressione  del  comico,  con  effetto  duplice  e simultaneo, 
cui  non  potrebbe  giungere  la  sola  arte  del  canto,  quale  fiorì  nella 
vecchia  e pur  gloriosa  opera  buffa, 

E poiché  siamo  con  Falstaff  nel  mondo  shakespeariano,  ecco  che 
cosa  osserva  intorno  ad  Amleto,  Federico  Nietzsche,  lo  strano  filosofo 
trascendentale  che  doveva  saper  leggere  nel  cervello  del  Principe  di 
Danimarca,  le  prince  charmeur,  come  ama  chiamarlo  Anatole  France. 
« Tutta  la  teoria  di  Amleto  - osserva  acutamente  il  capostipite  dei 
superuomini  - risulta  non  già  dalle  parole  che  egli  dice,  ma  da  pen- 
sieri e sentimenti  taciuti  che  in  esse  s’intravedono.  Lo  sforzo  del  poeta 
è volto  a raggiungere,  mediante  la  sola  parola,  l’espressione  perfetta, 
accennando  e lasciando  travedere  in  essa  ciò  che  solo  la  musica  avrebbe 
potuto  rendere  ». 

La  quale  osservazione  di  Nietzsche  trova  degno  riscontro  in  un 
parallelo,  che  dovrebbe  esser  più  noto  di  quanto  non  sia,  istituito  fra 
Shakespeare  e Beethoven  da  Riccardo  Wagner:  « Se  abbracciamo  in  un 
colpo  d’occhio  il  mondo  dei  personaggi  creati  da  Shakespeare,  col  rilievo 
straordinario  ch’egli  ha  saputo  dare  a tutti  i caratteri;  e se  noi,  d’altra 
parte,  paragoniamo  a questo  mondo  shakespeariano  quello  dei  motivi 
musicali  creati  da  Beethoven,  con  la  loro  precisione  e la  loro  invincibile 
emozione,  noi  siamo  obbligati  a constatare  che  questi  due  mondi  sono 
esattamente  sovrapponibili,  ancorché  si  muovano  in  sfere  totalmente 
diverse  ». 

Ebbene,  codesta  sovrapposizione  di  due  mondi  ha  effettuata,  no- 
vello Atlante,  Riccardo  Wagner  nel  dramma  musicale.  E come  il  sin- 
fonista Beethoven,  personaggio  drammatico  su  la  scena  della  vita, 
chiamò,  alla  fine,  in  soccorso  la  poesia  col  canto  per  poter  meglio  de- 
terminare e rendere  il  dramma  intimo  di  sé  stesso;  così  Wagner,  sin- 
fonista e drammaturgo,  per  rendere  intero  il  dramma  dei  suoi  eroi,  ha 
portato  intorno  al  loro  canto  tutto  il  materiale  sinfonico,  creando  ad  essi 
nella  sinfonia  uno  specchio  inesorabile  della  loro  anima  e nell’orche- 
stra un  portentoso  organo  del  loro  pensiero,  quale  era  stato  per  Bee- 
thoven, e die  fino  a Wagner,  per  vari  secoli,  fu  quasi  del  tutto  igno- 
rato dai  personaggi  che  popolarono  il  dramma  lirico. 
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Giova  richiamare  alla  mente  la  scena  del  filtro  magico  nel  Tristano 
e Isotta.  I due  leggendari  eroi,  che  amor  condusse  ad  una  morte,  be- 
vono alla  medesima  coppa  il  fatale  beveraggio  amoroso.  Sembra,  in 
sulle  prime,  che  l’orchestra  quasi  si  trastulli  ad  imitare  il  fluire  del 
liquido  dalle  labbra  giù  per  la  gola  che  lo  inghiotte.  Poi,  a poco  a 
poco,  il  fatto  fisico  dall’orchestra  medesima  è trasformato  in  fatto  psi- 
chico. Il  filtro  corre  per  le  vene,  per  tutte  le  fibre  che  fremono,  invade 
il  cuore,  domina  il  pensiero:  sorge  l’amore  profondo,  irresistibile:  si 
forma  l’emozione  ineffabile,  si  genera  il  sentimento  e questo  si  deter- 
mina nella  parola,  sgorga  nel  canto,  si  foggia  nel  tema  d’amore:  e in 
un  invincibile  trasporto:  - Tristano!  - implora  Isotta  la  Bella;  - Isotta!  - 
invoca  lentamente  Tristano  ; e la  sinfonia,  che  ha  condotto  i due  amanti 
fino  al  tragico  abbraccio  che  sarà  d’amore  e di  morte,  sprigiona  allora 
tutta  la  voluttà  di  quel  primo  lunghissimo  bacio. 

Sono  queste  indescrivibili  situazioni  del  dramma  wagneriano,  che 
vanno  dal  filtro  magico  alla  fantastica  cavalcata  delle  Walkirie  - dal 
poetico  risveglio  di  Brunilde,  la  virago  divina  che  si  umanizza  nel- 
l’amore, alla  marcia  funebre  di  Sigfrido,  epopea  sinfonica  dell’eroe 
che  la  destò  e la  conquise  sul  crepitante  propugnacolo  di  fuoco  - 
dai  trastulli  delle  Ondine,  il  cui  canto  sgorga  dal  gorgoglio  delle 
acque,  alla  voce  fatidica  deH’uccello  nel  mormorio  della  foresta  ~ dal 
melodioso  e profondo  addio  di  Wothan  alla  figliuola  colpevole  e co- 
tanto amata,  fino  al  duetto  d’amore  della  Walkiria,  entro  cui  l’or- 
chestra versa  l’inno  e il  profumo  della  primavera;  sono  queste  situa- 
zioni complesse  di  sentimento  e di  pensiero,  di  realtà  e di  sogno,  di 
plastica  e di  psicologia  ; sonò  tali  situazioni  complesse  eppure  evidenti, 
che  moltiplicano  le  sensazioni  senza  confonderle  o eliderle  (come  altre 
volte  pure  ci  accade  con  la  concezione  troppo  tedesca  dell’opera  wagne- 
riana) ; è insomma  questo  godimento  nuovo,  multiplo  e simultaneo, 
che  va  operando  anche  in  Italia,  in  mezzo  al  gran  pubblico,  vecchio 
amatore  della  bella  arte  del  canto,  una  lenta  ma  sicura  evoluzione 
degli  spiriti. 

No,  non  è una  conversione  alla  musica  tedesca,  alla  musica  di 
Wagner,  la  quale  potrà  anche  essere  e rimanere  per  molti  impene- 
trabile, e magari  da  noi  tutti  inaccettabile  col  suo  meccanismo  troppo 
esatto  di  temi  conduttori;  ma  è una  già  avvertita  evoluzione  degli 
spiriti  verso  una  forma  del  dramma  in  musica  più  larga  e più  signi- 
ficativa che  non  quella  dell’opera  fondata  sulla  mèra  bellezza  musi- 
cale. È un’attrazione  degli  animi  verso  una  bellezza  più  impenetra- 
bile, più  misteriosa,  ma  più  larga  di  promesse,  che  non  sia  quella 
dell’avita  musica  che  intrecciò  gloriose  carole.  È infine  un’aspirazione 
delle  menti  verso  un’opera  d’arte  per  sè  stessa  armoniosa  di  musica 
e di  poesia,  e di  quell’  intima  poesia  umana,  cui  la  parola  più  non 
basti,  di  cui  il  canto  non  sia  che  un  soffio,  e che  può  solo  effondersi 
dai  paradisi  dell’anima  per  via  di  sublimi  concenti. 


E quale  sarà  mai  per  1’  Italia  l’opera  d’arte  per  se  stessa  armo- 
niosa di  poesia  e di  musica?  pienamente  dilettosa  pei  sensi  e chia- 
ramente significativa  allo  spirito?  Quale  il  capolavoro  che,  sotto  la 
spinta  di  un  movimento  generale  della  cultura,  foggerà  il  genio  ita- 
liano? il  capolavoro  tipico  dei  « dopo  Wagner  »,  verso  cui  fatalmente 
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andrà  indirizzandosi  la  produzione  nazionale  della  nostra  epoca,  come 
verso  una  mèta  elevata  e da  cui  poi  discenderà  l’arte  dell’epoca  seguente? 

Se  tentassi  nonché  di  dire,  solo  d’ immaginarne  la  forma,  la  ma- 
niera appropriata  col  particolare  contenuto  ; se  tentassi,  in  altri  ter- 
mini, di  conoscerne  la  formula  positiva,  formula  creatrice,  riforma- 
trice,’ sovvertitrice  forse,  io  commetterei  un  sacrilegio  estetico,  perchè 
vorrei  far  mio  il  segreto  più  caro,  la  ragion  d’essere  e d’ingloriarsi 
dell’uomo  di  genio  cbe  verrà;  e invano  tenterei  di  squarciare  fin  que- 
st’ultimo velo  del  mistero  ond’egli  si  ammanta  e si  poetizza  alla  nostra 

fantasia.  . 

Ma  deve  a noi  riuscir  tuttavia  d’ intravedere  1 mdmdualita  di  lui, 
che  sarà  figlio  della  nostra  -epoca.  Potrà  indugiarsi,  o fors’anco  non 
venir  mai  nella  sua  manifestazione  perfetta  questo  artista  di  genio, 
deludendo  così  la  nostra  aspettazione  e le  profezie  che  lo  avvicinano; 
ma  per  quel  rapporto,  così  ben  stabilito  da  Ippolito  Taine  fra  1 arte 
e lo  stato  generale  dello  spirito  di  un  tempo,  quel  tipo  di  genialità 
creatrice,  quel  genio  futuro  dell’opera  italiana  - come  un  ideale  - deve 
già  esistere  per  noi  virtualmente  : esistere  come  un  simbolo,  inspi- 
ratore della  produzione  artistica  contemporanea  e identificatore  degli 
operisti  e delle  opere  che  mireranno  a quell  ideale. 

Ond’  è che  il  suo  spirito,  in  necessaria  comunicazione  col  nostro, 
non  aleggia  lungi  da  noi  mortali  d’ Italia,  travolti  in  quest  èra  post- 
wagneriana ; talora  forse  è in  noi  e noi  siamo  in  lui,  e ascolta  e 
intende  come  suoi  i nostri  voti,  le  nostre  inclinazioni  naturali  e i 
nostri  bisogni  intellettuali. 

Noi,  col  senso  italico  della  stirpe,  già  lo  inebriamo,  come  d’ogni 
nostro  piacere,  di  quella  gioia  inesausta,  ed  inesauribile  al  pari  di  un 
istinto  nativo,  che  c’invade  al  solo  spiegarsi  della  melodia  su  l’ali  del 
canto,  di  quella  melodia  propria  della  voce  umana,  quale  folleggiò  e 
tante  volte  si  afflisse  con  Rossini,  che  tanto  lacrimava  con  Vincenzo 
Bellini,  che  affannò,  toccando  l’apice  della  forza  drammatica,  con 
Giuseppe  Verdi  ; di  quella  melodia  cantabile,  che  troverà  sempre  a 
spiegajrsi  nei  momenti  lirici  del  dramma,  nei  quali  pure  si  arresta 
l’azione  e si  raccoglie  il  dramma  più  intenso  e più  incalzante  ; di 
quella  grande  ed  alata  melodia  che  fu  e rimarrà  italiana  per  darci,  in 
ogni  tempo  e in  ogni  luogo,  una  patria. 

Ma,  per  converso,  lo  spirito  del  genio  italiano  già  attinge  per  sè 
e per  noi  voluttà  nuove,  e dei  sensi  e dell’anima,  nella  sinfonia,  in 
quell’oceano  dei  suoni,  di  cui  Beethoven  penetrò  gli  abissi  - sovra  cui 
il  canto  si  libri,  si  levi  comunque,  sia  pur  con  nuove  e più  strane  e men 
prevedute  movenze,  ma  franco  e ammaliatore,  così  come  di  sirena  sui 
culmini  dell’onde,  e fra  le  infinite  e indefinite  voci  dei  mare  sinfonico. 

Tutto  quel  che  oggidì  avviene  intorno  a noi  nel  campo  dell’opera, 
e che  noi  a lungo  osserviamo  e consideriamo,  sarà  oggetto  per  lui 
di  una  sola  feconda  intuizione.  E noi  osserviamo  come  Torchestra  mo- 
derna vada  generando  in  embrione  forse  una  nuova  torma  dell’opera 
germanica  nella  sinfonia  drammatica  di  Salomè;  e oltre  Strauss,  sul- 
l’altra sponda  del  Reno,  come  nel  Pelléas  et  Mélisande  del  Debussy 
si  vadano  formando  con  l’orchestra  nuove  atmosfere  armoniche  in- 
torno alla  parola  della  declamazione  lirica  - scienza  armonica  e decla- 
mazione cantata  che  furono  aspirazioni  secolari  della  musica  francese. 

L’una  e l’altra  di  tali  opere  non  sono  che  forme  indiziarie  di  un 
dramma  lirico  secondo  i rispettivi  caratteri  nazionali.  Ma  nelTuna  e 
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nell’altra  è Torctiestra  che,  sviluppando  Felemento  psicologico,  vuol 
esprimere,  in  soggetti  di  avanzata  letterarietà,  situazioni  psicologiche, 

0 nette  ma  estreme  come  in  Salomè  o vaghe  e complesse  come  nel 
misticismo  di  Maeterlinck. 

NeU’opera  italiana  la  penetrazione  dell’orchestra  si  è andata  effet- 
tuando, ma  piuttosto  ai  fini  esteriori  del  dramma,  e cioè  a descrivere 
e colorire  ambienti,  rinforzare  situazioni,  distinguere  personaggi,  ac- 
compagnando in  modo  caratteristico  il  loro  canto.  E non  vi  sono  che 
tentativi  sparsi,  timidi  o inconsapevoli,  e perciò  costituiscono  esempi 
inorganici  di  quello  stile  sinfonico,  col  quale  l’elemento  psicologico 
si  sviluppa  con  l’orchestra  intorno  al  dramma  cantato. 

Anzi  oggidì,  presso  di  noi,  quasi  disunendo  - con  supina  incono- 
scenza - la  visione  poetica  da  quella  musicale,  si  musicano  soggetti 
od  episodi  o persone,  indegne  perfino  della  veste  poetica  del  verso  ; e 
tanto  più  indegne  di  quell’analisi  psicologica  di  che  si  nobilita  ogni 
forma  d’arte  moderna,  ed  in  qualunque  arte.  E ciò  dimostra  che  anche 

1 più  geniali  tra  i nostri  operisti  della  cosidetta  « giovane  scuola  », 
nemmeno  ancora  padroni  della  tecnica  progredita  della  loro  arte,  hanno 
una  cultura  estetica  e letteraria  assolutamente  impari  alle  necessità 
dell’opera  italiana. 

Tuttociò  noi  osserviamo  e di  ciò  entro  noi  ci  dogliamo,  fidenti  ♦ 
che  lo  spirito  del  futuro  operista  d’Italia,  aperto  a tutte  le  correnti 
dell’arte  e della  cultura,  si  sublimi  in  nozze  ideali  tra  la  grande  poesia 
italica  di  ogni  tempo  e la  grande  sinfonia  moderna. 

Pertanto  la  sua  missione,  dopo  tutto  quel  che  abbiam  detto,  ap- 
pare ormai  quella  di  effettuare,  per  ragione  storica  e per  necessità  ar- 
tistica, la  compenetrazione  della  sinfonia  e del  canto  anche  nell’opera 
nostra,  riuscendo  ad  esprimere  italianamente  la  realtà  esteriore  del 
dramma  e intera  la  psiche  dei  suoi  eroi. 

* 

* * 

Conosciuta  così  la  missione,  onde  la  storia  e l’arte  investono  il 
futuro  operista  d’Italia,  ci  si  scoprirà  allo  sguardo  la  sua  individualità 
artistica,  che  andrà  sempre  più  delineandosi  a misura  che  ravvici- 
neremo. 

Dal  nostro  speciale  punto  di  vista,  osservando  lo  sviluppo  del- 
l’espressione psicologica  nella  musica,  noi  guarderemo  neU’avvenire, 
alla  stessa  maniera  che  potemmo  in  uno  sguardo  abbracciare  il  passato 
col  grande  e persistente  fenomeno  storico,  che  chiamammo  dell’osmosi 
musicale,  in  forza  del  quale  la  musica  per  voci  e quella  sinfonica,  di 
continuo  trasfondendosi  l’essenza  estetica  e cedendosi  le  forme  acqui- 
site, ebbero  momenti  supremi  di  compenetrazione,  finche  giunsero  alla 
facoltà  piena  di  esprimere  di  conserva  la  psiche  umana  nella  IX  Sin- 
fonia di  Beethoven  e nel  dramma  di  Wagner. 

E si  determinava  nel  canto  come  la  favella  articolata  del  senti- 
mento, e nella  sinfonia  l’idioma  che  dissi  dello  spirito  ; l’uno  quasi 
della  psiche  in  azione,  l’altra  della  psiche  in  contemplazione  ; l’uno 
quasi  voce  diretta  del  cuore,  l’altra  del  pensiero  e dell’anima  che  muo- 
vono, affrettano,  arrestano  i palpiti  del  cuore. 

Le  due  favelle,  ossia  i due  mezzi  di  espressione,  si  riuniscono  nel 
dramma  musicale.  E il  bello  artistico,  in  questo,  ossia  l’espressione 
perfetta,  sarà  tanto  più  avvicinato,  quanto  più  agiranno  di  conserva 
quei  due  elementi,  manifestandosi,  in  ogni  situazione  e nei  personaggi. 
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col  canto  il  sentimento,  e con  la  sinfonia  orchestrale  il  fondo,  i mo- 
venti deir  anima.  , . ì . 

Orbene,  l’opera  italiana  ha  portato  all  apogeo  1 arte  del  canto  con 

atta  la  sua  forza  espressiva,  e in  sè  la  possiede  ; ma  difetta  di  quella 
sinfonia  che  è il  riflesso  della  mistica  vita  interiore.  Per  conseguenza 
il  nostro  melodramma  non  ha  ancora  reso  tutto  il  pensiero,  tutta 

Panima,  tutta  la  psiche  italiana. 

La  nostra  opera  attende  il  suo  sinfonista  ; e 1 avra.  E poiché  sara 
un  genio  autoctono,  ei  saprà  far  vibrare  nel  canto  la  voce  umana. 

E poiché  sarà  un  nume  indigete  d’Italia,  chi  sa  in  quale  fantastico 
ambiente  inspirandosi,  chi  sa  che  in  qualche  grandioso  ambiente  creato 
dalla  fantasia  dantesca,  non  sia  per  suscitare,  nella  forma  più  alta  e 
riassuntiva  della  nazionalità,  l’anima  musicale  della  nostra  terra. 

E poiché  questa  nostra  terra  ha  energie  secolari  da  trasmettergli, 
che  sono  inattive  ma  non  estinte,  trasmigrerà  in  lui,  contemperan- 
dosi il  genio  di  quei  nostri  polifonisti,  immortali  quanto  i nostri 
operisti  dei  secoli  posteriori,  che  nella  polifonia  vocale  (vale  a dire 
quasi  in  sinfonie  persole  voci)  sublimarono  nella  musica,  siccome  un 
Palestrina  e un  Benedetto  Marcello,  la  loro  preghiera,  la  loro  medi- 
tazione, la  psiche  religiosa.  E rinascerà  pure  la  virtù  dei  nostri  sin- 
fonisti gloriosi,  che  furono  i creatori  di  quelle  prime  forme  sinfoniche, 
che  poi,  sviluppandosi,  divennero  tipiche  dell’arte  tedesca,  sino  alla 
« sinfonia  classica  » che  nacque  italiana  e nella  quale  potè  poi  etton- 
dersi  Fanima  moderna  di  Ludovico  Beethoven. 

Nel  modo  pratico  di  riattivare  tante  sopite  energie  e di  contem- 
perarle alle  idealità  nuove  è il  vero  segreto  che  in  sè  porta  ascosoli 
nuovo  genio:  del  quale  però  abbiamo  fissata  l’indiyidualita  artistica 
nel  suo  carattere  necessario  di  sinfonista.  Egli  sarà  un  cantore  per 
istinto  e un  sinfonista  per  destino. 

•5^ 

-X-  «■ 

11  sinfonista  - già  lo  accennammo  - é un  contemplatore:  con- 
templa e riproduce.  Incominciò,  in  origine,  con  armonie  imitative  di 
effetti  di  natura;  poi  alla  semplice  imitazione  si  uni  la  immaginativa 
musicale  e la  sinfonia  descrisse  fenomeni  o ambienti  obbiettivamente 
osservati,  ma  abbellendoli,  animandoli  con  la  fantasia;  finche  il  sin- 
fonista, impersonato  da  Beethoven,  poeta  romantico,  si  dette  a con 
templare  se  medesimo  in  mezzo  alla  natura,  e nel  compiangersi,  nel - 

l’esprimere  se  stesso  al  conspetto  del  mondo,  pervenne  alla  potestà  di 

rendere,  e di  creare  in  altrui,  quel  che  dicesi  lo  stato  d anima. 

Così  la  sinfonia  riuscì  a descrivere  l’ intimo  pathos  dell 
esprimendo  un’anima  profondamente  addolorata  come 
do  vico  Beethoven.  E così  con  Beethoven,  sotto  la  spinta  del  do  ore, 
si  formò  nella  musica  strumentale  quel  linguaggio  dello  spinto,  del- 
l’intima psiche,  che  solo  il  sinfonista  ornai  possiede;  e in  tanto  lo  pos- 
siede, in  quanto  glielo  porse  un’anima  sofferente,  che,  ansiosa  di  slogo, 
poetizzò  sé  stessa  nell’espressione  artistica.  ^ 

È il  dolore,  ancora  e sempre,  come  nella  frase  celebre  di  Francesco 
de  Sanctis,  é il  Cristoforo  Colombo  che  scopre  i nuovi  mondi  all’arte. 
Il  dolore,  nella  sua  più  alta  e più  larga  significazione  di  sofferenza 
morale,  nelle  nostre  lotte  quotidiane  per  il  benessere  o per  gl  idea  i, 
e di  profondo  palpito  spirituale,  anche  nella  gioia  - che  è la  pausa  del 
dolore,  quasi  a formare  il  contrasto  nel  tragico  della  vita  umana,  e 
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che  poi,  nel  suo  acme,  si  confonde  con  lo  spasimo  doloroso.  È desso 
il  dolore,  che  dalle  profondità  della  psiche  di  altissimi  poeti  dei  suoni 
ha  tratto  e gettato  nel  mondo  esterno  dei  sensi  e del  piacere,  ognora 
più  moltiplicandole,  le  voci  della  grande  orchestra  moderna. 

I tre  numi  della  musica  sinfonica  moderna,  coloro  che  ne  crea- 
rono e ne  accrebbero  in  vario  modo  la  funzione  psicologica,  Beethoven 
Berlioz  e Wagner,  furono  appunto  tre  grandi  anime  in  pena,  che  si 
confessarono. 

Quando  Wagner  conobbe  di  persona  Ettore  Berlioz,  ebbe  a dire: 
« Finalmente  ho  conosciuto  un  uomo  più  infelice  di  me!  » 

E quando  Berlioz  e Wagner  furono  sul  punto  di  fare  eseguire,  l’uno 
la  Sinfonia  Fantastica  e l’altro  il  Tristano  - musiche  che  rispecchia- 
vano una  loro  passione  amorosa  — si  accorsero  con  un  senso  come 
di  spavento  che  la  sinfonia  stava  per  mettere  in  piazza  la  più  cara 
intimità,  la  più  intima  agitazione  del  loro  essere.  Tanto  essa  era, 
secondo  gli  autori  medesimi,  espressiva  della  loro  psiche. 

E che  è mai  Wagner,  attraverso  i suoi  drammi,  se  non  un  sin- 
fonista, poeta  di  sè  stesso  nel  dramma  della  vita?  Nelle  sue  opere 
egli  si  raffigura  e si  canta;  nei  più  disparati  ambienti  egli  si  ritrova 
e si  contempla:  dall’Olandese  Volante  del  Vascello  Fantasma,  che  è 
come  un’anima  sbattuta  in  eterno  pei  mari  tempestosi  dell’ideale,  a 
Lohengrin  genio  incompreso;  da  Walter,  il  poeta  nato  e misconosciuto, 
a Tristano,  che  è Wagner  tragicamente  innamorato  di  Maria  Wesen- 
donck;  dall’epopea  di  Sigfrido,  eroe  di  tante  battaglie  e di  tante  con- 
quiste, fino  al  misticismo  del  Parsifal,  ove  l’artista,  al  termine  della 
combattuta  esistenza,  nella  visione  religiosa  quasi  beatificava  sè  stesso 
per  le  tante  ambasce  sofferte. 

In  tal  modo  la  sinfonia  moderna  - trascendentale  idioma  delle 
anime  in  maggior  sofferenza  - nata  e alimentata  dal  dolore,  lega  fa- 
talmente  al  dolore  i suoi  grandi  sacerdoti  : i quali  per  poter  prima 
conoscere  di  queU’idioma  i segreti  e poi  con  esso  farsi  intendere  da 
noi,  devono  in  sè  individualizzare  il  comune  dramma  della  vita,  pro- 
varlo o credere  di  provarlo,  profondamente,  esageratamente,  morbosa- 
mente, e^  con  una  brama  di  comunicare  la  loro  anima  a noi,  centupli- 
cata dall  estrema  sensibilità  del  loro  genio  artistico. 

E a questo  punto  noi  vedremo  perfino  atteggiarsi  la  figura  del 
grande  operista  avvenire:  riconosciuta  la  sua  individualità  musicale  di 
sinfonista  alato,  egli  ci  svela  anche  la  sua  umanità  dolorante. 

Musicista  e poeta  di  sè  stesso,  ei  vivrà  sinceramente  la  sua  vita 
nell  opera  italiana...  Oh!  egli  saprà  ben  scegliere  ed  ordinare  un  li- 
bretto, perchè  nei  vasti  campi  della  letteratura,  pei  quali  saprà  spa- 
ziare, nella  leggenda  e nella  storia  o nella  cronaca  d’ogni  giorno  - ove 
si  perpetua  la  dolorosa  vicenda  dell’uomo  - egli  vedrà  sempre  un  sè 
stesso;  e per  raffigurarsi  intero,  per  collocare  il  suo  essere  nell’am- 
biente e far  tutto  comprendere  Finterno  patèma,  - tocco  dalla  divina 
scintilla  - riuscirà  a formare  l’opera  compiuta  di  poesia,  di  canto  e sin- 
fonia. 

Cantore  dolente,  il  futuro  musicista  d’Italia,  attratto  nella  neces- 
sità patetica  della  Sinfonia,  pare  a me  che  - in  un’affinità  spirituale 
con  Colui  fra  i grandi  ch’ebbe  in  più  nobile  concetto  il  dramma  lirico  - 
sarà  per  effondere,  sviluppandone  il  pathos,  tutta  intera  l’anima  ele- 
giaca di  Vincenzo  Bellini,  che  non  potè  esprimersi  se  non  solo  col 
canto.  Ma  nella  tipica  melodia  belliniana,  sgorgata  e scolpita  nel- 
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Testasi  lirica,  il  sentimento  Dielodico  e cantabile  italiano,  in  una  greca 
purezza  di  linea,  trovava  la  sua  forma  perfetta,  e perciò  veramente 
immortale. 

Nella  musa  belliniana,  malinconica  e a{)passionata,  è Taspetto 
più  gentile  e più  poetico  del  nostro  genio  musicale  nell’opera.  E 
l’opera  futura  d’Italia  sarà  tutta  di  poesia,  se,  fra  le  virgiliane  « la- 
crime delle  cose  » raccolte  nell’antico  carme  latino  di  nostra  gente, 
canto  e sinfonia  moderna  verseranno  - con  le  gioie  dell’udito  - la 
lacrima  umana  del  nostro  tempo  più  profonda  e più  amarai 

Il  Genio  dell’opera  ventura  sarà,  dunque,  quel  che  dicemmo,  un 
cantore  per  istinto,  ma  un  cantore  appassionato;  sarà  un  sinfonista 
per  destino,  ma  un  sinfonista  alato  e incantatore  con  la  malìa  dei 
suoni.  Ei  simboleggia  ora  Tideale  verso  cui  si  volge  l’èra  nostra.  E, 
impersonandosi,  creerà  l’opera  di  bellezza,  l’opera  d’arte  per  sè  stessa 
armoniosa  di  musica  e poesia,  poetizzando  la  vita  sua  che  è la  no- 
stra nel  dolor  del  mondo,  esaltandosi  nell’estasi,  cantando,  sintoniz- 
zando la  sua  e la  nostra  anima. 

Il  futuro  genio  dell’opera  italiana  sarà  un  « vate  delTanima  »! 

Pare  a me  allora  che  il  suo  essere  idealmente  si  assimili  al  pen- 
soso cantore  della  ginestra,  a Giacomo  Leopardi;  che  - ravvivando 
con  nuova  e sconosciuta  profondità  di  sentimento  l’arte  italica  - el- 
lenizzando la  lingua  nostra,  creò  la  forma  perfetta  dell’espressione 
letteraria  italiana. 

Apparisca  infine  e risplenda  l’ideale  in  questa  raffigurazione  di 
un  genio,  che  invoco! 

« Già  l’aurora  brilla  - così  esclamava,  ricordate?  nella  sua  pro- 
tetica  visione  Teodoro  Hoffmann,  il  vecchio  novelliere  meraviglioso  - 
già  si  spalancano  le  porte  d’oro  del  tempio  e cori  entusiastici  salu- 
tano Tessere  divino!  » 

Al  pari  di  Teodoro  Hoffmann  vorrei  esser  profeta  felice,  così  come 
mi  esalto  in  una  identica  visione  per  l’arte  italiana.  Ma  vorrei  che 
per  poco  si  arrestasse  Tessere  divino  nelle  sue  sfere,  affinchè  una 
missione,  eh’ è in  dover  nostro  di  pubblicisti,  preceda  la  sua  nel  campo 
dell’arte.  Spetta  a quanti  siamo  in  rapporti  intellettuali  col  gran  pub- 
blico il  propagare  per  ogni  terra  d’Italia  il  culto  della  musica  sinfonica 
e promuovere  e sostenere  le  istituzioni  che  la  diffondono. 

Così  soltanto  il  messia,  oggi  invocato  dai  suoi  profeti,  sarà  uni- 
versalmente compreso  nel  divino  idioma  del  suo  spirito,  che  verrà  a 
parlare. 


Nicola  d’Atri. 
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Il  lettore  che  abbia  avuto  la  pazienza  di  seguirci  in  queste  nostre 
annuali  rassegne  ricorderà  che  abbiamo  sempre  dimostrato  una  grande 
fiducia  neH’avvenire  economico  dell’ Italia  e nello  sviluppo  dei  suoi 
commerci  e delie  sue  industrie,  che  abbiamo  lodato,  quasi  sempre 
senza  restrizione,  la  condotta  degli  Istituti  di  emissione,  che  abbiamo 
lodato  in  generale  la  condotta  degli  Istituti  di  credito  pur  non  rispar- 
miando loro  alcune  critiche  ed  alcuni  ammonimenti,  ma  che  abbiamo 
sempre  deplorato  il  modo  con  cui  si  svolgeva  il  mercato  dei  valori, 
lasciato  troppo  spesso  in  balìa  di  speculatori  senza  scrupoli,  e richia- 
mata l’attenzione  del  Governo  e degli  Istituti  sui  danni  che  queste 
deplorevoli  condizioni  delle  Borse  avrebbero  potuto  produrre  allo 
sviluppo  degli  affari  più  sani  e sui  pericoli  che  potevano  derivarne 
per  la  prosperità  del  paese. 

Mai,  come  nel  1907,  si  è manifestata  l’influenza  nefasta  di  un 
cattivo  ordinamento  delle  Borse. 

Le  industrie  hanno  in  questi  ultimi  anni  grandemente  progredito. 
Molte  tra  esse  non  solo  provvedono  a sodisfare  i bisogni  del  consumo 
interno,  ma  hanno  iniziato  una  fruttifera  corrente  di  esportazioni  e, 
cogli  utili  accumulati,  vanno  preparandosi,  mercédi’ ammortamento  degli 
impianti  ed  il  perfezionamento  tecnico,  a sostenere  e vincere  la  concor- 
renza delle  industrie  straniere.  L’agricoltura  ha  parimenti  fatto  passi 
notevoli.  L’aumento  del  valore  della  terra,  il  grandissimo  consumo 
dei  concimi  chimici  bastano  a dimostrare  quale  cammino  abbia  per- 
corso l’industria  agricola  nell’ultimo  decennio.  1 profitti  tratti  dall’in- 
dustria e dall’agricoltura  hanno  creato  ed  accresciuto  la  ricchezza 
della  classe  borghese  e nello  stesso  tempo  hanno,  in  proporzioni  eguali  e 
forse  maggiori,  aumentato  il  benessere  dalle  classi  lavoratrici.  Le  quali, 
è lecito  sperare  ed  augurare,  andranno  educandosi  ad  una  più  esatta 
conoscenza  dei  loro  diritti  e dei  loro  doveri  e persuadendosi  che  le 
agitazioni  inconsulte,  le  eccessive  pretese,  possono  inaridire  le  fonti 
vive  dell’attività  economica,  dalla  quale  esse  traggono  alimento  e vita; 
poiché  le  industrie  manifatturiere  ed  agricole,  sebbene  prospere,  non 
sono  ancora  abbastanza  forti  per  vincere  nella  lotta  colle  industrie 
straniere  più  perfezionate  e pim  ricche  se  le  forze  del  capitale  e del 
lavoro  non  procedono  concordi.  Gli  Istituti  di  credito,  sani  ed  operosi, 
hanno  prestato  largo  concorso  di  capitali  e di  influenze,  ed  infine  gli 
istituti  di  emissione,  risanati  e diretti  da  uomini  eminenti,  furono  in 
grado  di  sorreggere  e dirigere  tutto  il  movimento  economico  del  paese. 

Sotto  questi  lieti  auspici  si  iniziava  il  1907,  e la  crisi  che  imper- 
versò in  quell’anno  in  tutto  il  mondo  non  avrebbe  quasi  toccato 
l’Italia  se  alcune  ombre  non  avessero  offuscato  il  quadro  luminoso. 
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Intorno  agli  avvenimenti  che  turbarono  nel  1907  i mercati  mon- 
diali, alla  crisi  che  colpì  le  industrie  ed  i commerci  in  America,  in 
Europa,  nel  Giappone,  in  Egitto  è stato  scritto  tanto  e da  uomini  tanto 
competenti,  che  sarebbe  ozioso  il  riparlarne  qui  diffusamente.  Gi  basti 
accennarne  per  sommi  capi  le  origini  e lo  svolgimento. 

La  ricostituzione  delle  ricchezze  distrutte,  prima  dalla  guerra  anglo- 
boera, poi  da  quella  russo-giapponese,  la  costruzione  e la  ricostru- 
zione dei  mezzi  richiesti  nei  paesi  vecchi  dalla  vita  moderna  così 
attiva  e così  larga  e quelli  occorrenti  ai  paesi  nuovamente  aperti 
alla  civiltà,  richiedevano  già  da  alcuni  anni  somme  ingenti:  e così 
le  emissioni  (comprese  le  conversioni),  che  nel  1875  raggiungevano 
appena  miliardi  1.7  e nel  quinquennio  1897-1901  oscillavano  da  9 a 
12  miliardi,  erano  salite  nel  1903  a miliardi  18.4,  sostavano  nel  1904 
con  miliardi  14.4  per  risalire  subilo  nel  1905  a miliardi  19.1. 

Nel  1900  l’attività  economica  cresceva  ancora.  La  somma  delle 
emissioni  saliva  a 26  miliardi  e mezzo  e - pur  deducendo  il  valore 
delle  conversioni  (10  miliardi  e 300  milioni)  - erano  più  di  16  miliardi 
che  si  chiedevano  al  risparmio  per  far  fronte  ai  crescenti  bisogni  delle 
aziende  industriali  e dei  bilanci  degli  Stati. 

Mentre  aumentava  il  volume  dei  titoli  sui  mercati  finanziari  cre- 
sceva il  prezzo  di  quelli  già  esistenti,  sia  per  naturale  conseguenza  della 
crescente  prosperità  e della  diminuzione  nel  saggio  degli  interessi, 
sia  per  artifizio  di  chi  era  interessato  a lanciare  nuove  emissioni.  E 
coll’aumento  del  prezzo  dei  titoli  cresceva  il  prezzo  delle  merci;  la 
media  dei  prezzi  (seguiamo  gli  index  numbers  del  Sauerberk),  che  era 
stata  di  72  per  l’anno  1905  e di  77  per  l’intero  anno  1906,  era  sa- 
lila al  1°  gennaio  1907  a 80  e raggiungeva  nel  maggio  82.4;  aumento 
che  risulta  ancor  più  notevole  se  si  distinguono  i prodotti  alimentari 
dalle  materie  prime,  nelle  quali,  come  nei  titoli,  il  rialzo  era  stato  ra- 
pidissimo ; la  speculazione  all’aumento  si  era  impadronita  delle  Borse 
delle  merci  non  meno  che  delle  Borse  dei  valori. 

I disegni  per  l’avvenire,  specie  negli  Stati  Uniti  d’America,  si 
formavano  sempre  più  numerosi  e più  vasti,  e nel  primo  trimestre 
del  1907  si  tentava  ancora  di  chiamare  nuovi  capitali.  Ma  sintomi  di 
stanchezza  si  rendevano  già  manifesti,  qualche  crisi  parziale  scoppiava 
per  cause  locali,  e gli  osservatori  più  sagaci,  esaminando  le  condizioni 
del  mondo  economico,  segnalavano  ravvicinarsi  di  una  crisi  generale. 

Ed  invero  i risparmi  accumulati  negli  ultimi  anni  avevano  rag- 
giunto cifre  meravigliose,  le  miniere  avevano  di  anno  in  anno  accresciuta 
la  produzione  dell’oro,  ma  i bisogni,  e i desideri,  della  vita  moderna  non 
hanno  freno.  E mentre  bisogni  e desideri  andavano  crescendo,  mentre 
paesi  nuovamente  aperti  alla  civiltà  richiedevano  nuovi  mezzi,  mentre  il 
movimento  ognor  crescente  dei  traffici  rendeva  necessario  creare  stru- 
menti nuovi  e rinnovellare  i vecchi.  L’aumento  dei  prezzi  e delle  mer- 
cedi arrestava  forse  il  crescere  dei  risparmi  e la  produzione  dell’oro, 
anziché  aumentare,  accennava  a diminuire. 

II  secondo  trimestre  del  1907  segnava  una  sosta  nel  movimento 
ascendente  e,  dopo  qualche  accenno  di  malessere  avvertito  nel  maggio, 
i mercati  sembravano  tranquillarsi.  Nell’ ottobre  però  i prezzi  così  delle 
merci  come  dei  valori  negli  Stati  Uniti  d’America  subirono  un  forte 
tracollo,  ne  seguì  una  crisi  finanziaria  tra  le  più  gravi,  che  tosto  si 
ripercosse  su  tutti  i mercati  europei.  Le  difficoltà  monetarie  si  risen- 
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tirono  dovunque  e tutti  gli  Istituti  di  emissione  dovettero  alzare  il 
saggio  dello  sconto:  lo  elevaiono  nelFottobre  a 6 % la  Banca  Germa- 
nica, a 5 % la  Banca  d’Inghilterra  e nel  novembre  a 7 ^ la  prima  e 
a 7 la  seconda.  La  Banca  di  Francia,  che  già  nel  marzo,  con  grande 
previdenza,  aveva  alzato  lo  sconto  da  3 a 3 lo  portò  in  novembre 
al  4;  essa  diede  prova  anche  in  questa  occasione  della  forza  di  cui 
dispone,  della  bontà  dei  suoi  ordinamenti,  della  larghezza  di  mente 
dei  suoi  dirigenti;  nei  momenti  più  difficili  non  esitò  a venire  in  aiuto 
al  mercato  monetario  inglese  che  più  di  ogni  altro  sentiva  il  peso  dei 
bisogni  mondiali  ; è merito  della  Banca  di  Francia  se  le  conseguenze 
della  crisi  americana  non  furono  per  l’Europa  tanto  disastrose  quanto 
si  poteva  temere. 

La  nostra  circolazione,  costituita  da  biglietti  praticamente  incon- 
vertibili, rende  il  mercato  -monetario  italiano  chiuso  all’  esportazione 
di  metallo  mentre  lo  lascia  aperto  alle  correnti  metallici] e,  che,  come 
abbiamo  notato  lo  scorso  anno,  largamente  lo  alimentano.  Se  gli  Isti- 
tuti di  emissione  ritennero  opportuno  nel  luglio  di  elevare  di  un  mezzo 
punto  il  saggio  dello  sconto,  fu  perchè  le  condizioni  interne  consiglia- 
vano la  prudenza,  non  perchè  il  rincaro  del  denaro  all’estero  minac- 
ciasse di  restringere  i nostri  mezzi  monetari.  I capitali  stranieri,  che 
in  passato  erano  venuti  a cercar  impiego  in  Italia,  già  da  gran  tempo 
avevano  ripreso  la  via  del  ritorno  e nessuna  minaccia  colpiva  le  nostre 
scorte  metalliche.  Le  quali  anzi  andavano  sempre  crescendo,  tanto  che 
la  Banca  d’Italia  aumentava  nel  1907  il  suo  stock  metallico  di  180  mi- 
lioni (1)  (in  confronto  dei  quali  i crediti  sull’estero  non  applicati  alla 
riserva  diminuivano  di  circa  14  milioni),  il  Banco  di  Napoli  lo  aumen- 
tava di  21,  ed  il  Banco  di  Sicilia  di  8;  un  aumento  cosi  di  quasi  210 
milioni  che  portava  complessivamente  la  riserva  a 1427  milioni,  di  cui 
1126  in  oro,  111  in  argento,  134  in  crediti  sull’estero  e 26  in  titoli  ita- 
liani di  Stato,  rappresentanti  altrettante  somme  di  oro  depositate  dal 
Banco  di  Napoli  al  Tesoro  dello  Stato.  Ed  il  cambio  rimaneva,  salvo 
oscillazioni  di  breve  durata  e di  poca  estensione,  sempre  a noi  favo- 
revole. 

Nessuna  ragione  adunque  avrebbe  giustificato  la  mancanza  di  mezzi 
circolanti  ed  il  disagio  all’industria  ed  al  commercio,  che  nè  è la  con- 
seguenza, se  condizioni  speciali  del  mercato  dei  valori  non  avessero 
creato  una  situazione  tale  da  minacciare  la  vita  stessa  degli  organismi 
economici  più  fiorenti. 

Le  Borse,  ormai  tutti  lo  riconoscono,  sono  strumento  indispen- 
sabile, efficacissimo  dello  sviluppo  economico  di  un  paese,  della  finanza 
di  uno  Stato.  11  mercato  dei  valori  a contanti,  ed  anche  a termine, 
dà  modo  di  attrarre  i capitali  per  impiegarli  sia  a fornire  allo  Stato  i 
mezzi  di  cui  ha  bisogno  per  la  difesa  del  paese  e per  le  grandi  opere 
pubbliche,  sia  a sviluppare  le  industrie  ed  i commerci  col  mezzo  delle 
società  per  azioni:  e la  stessa  speculazione  di  borsa,  quando  sia  con- 
dotta con  sani  criteri,  serve  a facilitare  la  raccolta  dei  capitali,  a regolare 
il  prezzo  dei  titoli.  Ma  è avvenuto,  avviene  ed  avverrà  sempre  che  alla 
speculazione  sana  si  aggiunga,  e qualche  volta  si  sovrapponga,  la  mal- 
li) L’aumento  riflette  l’oro  per  172  milioni,  di  cui  134  nel  fondo  proprio, 
:18  in  quello  del  Tesoro,  per  4 milioni  l’argento,  con  una  diminuzione  di  21  mi- 
lioni nel  fondo  proprio  ed  un  aumento  di  25  in  quello  del  Tesoro  e per  4 mi- 
lioni il  portafoglio  estero. 
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sana,  che  il  regolare  mercato  dei  valori  sia  inquinato  dal  gioco.  Sono 
fenomeni  patologici,  derivanti  ineluttabilmente  dalla  natura  umana, 
tanto  più  facili  e più  frequenti  quanto  più  si  fa  acuto  il  desiderio  dei 
godimenti  che  procaccia  la  ricchezza. 

Nelle  Borse  bene  ordinate,  nei  paesi  più  progrediti,  il  fenomeno 
è transitorio,  i mali  che  recano  le  crisi  di  borsa,  conseguenza  inevi- 
tabile di  irragionevoli  aumenti  di  prezzo,  sono  presto  sanati,  la  fiducia 
negli  impieghi  in  titoli  industriali,  scossa  per  un  momento,  presto  ri- 
nasce, ed  in  ogni  modo  una  buona  parte  dei  capitalisti  rimasta  in- 
differente alle  oscillazioni  del  mercato  conserva  i suoi  titoli,  un’altra 
parte,  come  ha  profittato  dei  rialzi  eccessivi  per  realizzare  un  gua- 
dagno, approfitta  dei  ribassi  per  nuovamente  investire  il  suo  denaro. 
In  Italia  l’educazione  finanziaria  ancora  scarsa  rende  malaugurata- 
mente assai  ristretto  il  numero  di  quelli  che  investono  capitali  in  ti- 
toli industriali  ed  in  paragone  è invece  assai  largo  il  numero  di  quelli 
che  nella  differenza  dei  prezzi  cercano  il  rapido  guadagno.  E così  le 
nostre  Borse  sono  troppo  spesso  piuttosto  una  casa  di  gioco  che  un 
mercato  bene  ordinato  dei  valori. 

Ricercare  le  cause  di  queste  deplorevoli  condizioni  di  cose,  ripe- 
tere quelle  già  ben  note,  riandare  sulle’ responsabilità  di  chi  avrebbe 
avuto  il  dovere  di  vigilare  sul  mercato  dei  titoli,  è inutile;  più  volte 
in  questa  stessa  Rivista  fu  fatta  la  diagnosi  del  male  e ne  furono  anche 
indicati  i rimedi. 

Tutti  ricordano  la  speculazione  sfrenata  degli  anni  scorsi,  il  prezzo 
esagerato  al  quale  i valori,  e specie  alcuni  forse  fra  i meno  seri,  erano 
stati  spinti;  nel  settembre  1905,  i titoli  elencati  negli  accurati  quadri 
statistici  àeW’ Economista  d' Italia  segnavano  un  premio  sul  valor  no- 
minale del  69.25  per  cento,  salito,  dopo  una  breve  sosta,  nel  marzo  1906 
al  72.59  per  cento.  Questi  eccessi  avevano  incoraggiato  le  più  avven- 
tate imprese:  con  grande  facilità  si  lan  davano  nuovi  affari  e se  ne 
quotavano  i titoli,  banche  di  secondo  o di  terzo  ordine,  piccoli  ban- 
chieri, agenti  di  cambio,  privati  speculatori,  diventavano  case  emit- 
tenti, senza  dare  alcun  affidamento  nè  di  serietà  nè  di  potenza  finan- 
ziaria; vi  furono  periodi  nei  quali  si  poteva  dire  a ragione  che 

. . un  Marcel  diventa 
ogni  villan  che  parteggiando  viene. 

Paghe  di  fare  acquistare  dagli  ingenui  speculatori  le  azioni  emesse, 
quelle  case  non  si  davano  alcun  pensiero  di  regolarne  i corsi  nè  di 
curarne  il  collocamento  stabile,  sì  che  i titoli  apparentemente  ven- 
duti non  lo  erano  di  fatto,  ma  rimanevano,  .mercè  la  facilità  dei  ri- 
porti, flottanti  tra  le  mani  di  speculatori  che  non  avevano,  nè  mai 
avrebbero  avuto,  la  forza  per  ritirarli.  Ed  anche  i titoli  migliori  usci- 
vano dai  portafogli  nei  quali  per  lungo  tempo  erano  rimasti  quale 
impiego  sicuro  e fruttifero:  i loro  possessori,  allettati  daU’alto  prezzo, 
li  vendevano  a chi  mirava  solo  a rivenderli  per  lucrare  la  differenza. 

Alcune  industrie  nuove,  che  per  l’abilità  dei  nostri  operai  avreb- 
bero potuto  fiorire  e che  hanno  dato  e dànno  tecnicamente  eccellenti 
risultati,  offrirono  occasione  a giochi  di  borsa  sfrenati:  basti  accennare 
a quella  degli  automobili,  che  pur  valse  all’Italia  meritati  trionfi: 
alla  fine  del  1906  azioni  di  imprese  automobilistiche  del  valore  nomi- 
nale di  37  milioni  di  lire  erano  quotate  per  129  milioni,  alla  fine  del 
1907  non  valevano  più  che  30,790,000  lirei 
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Agli  alti  voli  delle  Borse  doveva  necessariamente  seguire  il  pre- 
cipizio: al  rialzo  esagerato  doveva  seguire  il  ribasso,  in  alcuni  casi  altret- 
tanto esagerato:  al  31  dicembre  1906  titoli  del  valor  nominale  di  2337 
milioni  quotavano  4037  milioni,  con  un  premio  quindi  del  59.54  per 
cento;  al  31  ottobre  1907  titoli  del  valor  nominale  di  2521  milioni 
quotavano  3263  milioni,  con  un  premio  di  solo  29.74  per  cento. 

11  tracollo  dei  prezzi,  se  non  avesse  avuto  altre  conseguenze  che 
il  turbamento  delle  Borse,  non  sarebbe  stato  per  l’economia  nazionale 
un  male  nè  molto  grave  nè  molto  lungo,  ma  il  momento  nel  quale 
avvenne,  le  condizioni  in  cui  si  trovavano  le  industrie  e le  banche, 
la  organizzazione  per  alcuni  rispetti  deficiente  del  mercato  finanziario’ 
fecero  sì  che  gli  effetti  se  ne  risentissero  in  modo  assai  ampio  e pe- 
ricoloso. 

Le  società  industriali  andavano  da  alcuni  anni  crescendo  di  nu- 
mero e di  estensione,  allargavano  e perfezionavano  i loro  impianti. 
I mezzi  a ciò  non  mancavano,  banche  e banchieri  aprivano  crediti 
con  larghezza  qualche  volta  anche  eccessiva,  fidando  di  poter  essere 
rimborsati  mediante  emissione  di  obbligazioni  o,  più  frequentemente, 
di  nuove  azioni.  Banchieri  e società  industriali  erano  solidali  nel  pro- 
vocare l’aumento  del  prezzo  delle  azioni,  i primi  perchè  il  prezzo  più 
alto  assicurava  maggiori  profitti,  le  seconde  perchè  i larghi  premi  con- 
sentivano di  ingrossare  senza  fatica  le  riserve,  di  largheggiare  negli 
ammortamenti.  Nell’emissione  di  nuove  azioni  ad  alto  prezzo  alcune  volte 
gli  uni  non  vedevano  anzi  che  un  modo  per  creare  proficue  operazioni 
di  borsa,  le  altre  per  aggiungere  al  capitale  nominale  riserve  ingenti. 
Molto  meglio  le  società  avrebbero  provveduto  all’ interesse  degli  azio- 
nisti offrendo  loro  di  partecipare  all’aumento  di  capitale  senza  alcun 
premio  o con  un  premio  proporzionato  alla  vera  consistenza  patrimo- 
niale dell  azienda  ; l’azionista  avrebbe  molto  probabilmente  aggiunto 
i nuovi  titoli  a quelli  che  già  possedeva,  mentre  invece  l’alto  prezzo 
raggiunto,  spesso  artificiosamente,  lo  invogliava  a vendere  le  vecchie 
azioni,  prendendone  appena  la  metà  o il  quarto  di  nuove.  Si  andava 
così  sempre  più  riducendo  la  quantità  dei  titoli  nelle  mani  dei  capi- 
talisti ed  accrescendo  quella  dei  titoli  nelle  mani  della  speculazione. 

Venuto  il  ribasso,  gli  aumenti  di  capitale  già  iniziati  e quelli  pro- 
gettati non  poterono  più  attuarsi:  le  industrie  non  potevano  più  far 
conto  che  sui  crediti  presso  le  banche,  le  quali,  nonché  essere  rim- 
borsate col  prodotto  delle  emissioni,  erano  così  richieste  di  nuovi  fondi. 

D’altra  parte  le  banche  non  solo  non  volevano  impiegare  altri 
denari  allargando  i crediti  alle  industrie,  crediti  che  per  la  forma  di 
couto  corrente  e qualche  volta  anche  per  gli  usi  cui  servivano  costi- 
tuivano vere  immobilizzazioni,  ma  avrebbero  anche  voluto  riavere 
parte  delie  somme  già  sborsate.  E non  è da  dar  colpa  alle  banche  se 
ispiravauo  la  loro  condotta  ad  una  grande  prudenza.  Istituti  misti, 
che  raccolgono  i depositi  e nello  stesso  tempo  fanno  il  credito  mobi- 
liare, si  trovavano  esposti  ai  pericoli  derivanti  da  questa  duplice  fun- 
zione. Da  un  lato  non  potevano,  senza  provocare  disastri,  togliere 
ogni  alimento  ai  loro  debitori,  dall’altro  dovevano  trovarsi  pronti 
a soddisfare  le  domande  dei  loro  creditori.  Fra  i due  pericoli  quello 
del  panico  dei  depositanti  era  certamente  il  maggiore,  chè  le  banche, 
anche  le  migliori,  se  pur  sopravvivono  ad  un  rapido  ritiro  dei  depositi, 
ne  rimangono  fiaccate  per  lungo  tempo. 
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Il  pericolo  era  veramente  grave  ed  urgente.  La  sfiducia  che  si 
andava  insinuando  nel  pubblico  si  accresceva  per  il  ribasso  delle  azioni 
bancarie,  parte  conseguenza  del  ribasso  generale,  parte  provocato  ad 
arte  dai  malvagi  che  non  mancano  mai  in  simili  occasioni  (1). 

Occorreva  tenersi  pronti  ad  ogni  evento,  accrescere  con  ogni  sforzo 
le  attività  liquide.  D’altra  parte  industriali,  commercianti,  privati,  te- 
mendo di  non  poter  avere  dai  loro  banchieri  i mezzi  di  cui  abbisogna- 
vano, cercavano  di  allargare  essi  pure  i mezzi  disponibili,  tesorizzando 
quanto  più  danaro  potevano  e,  poiché  la  moneta  circolante  in  Italia 
è costituita  solamente  dai  biglietti  di  banca,  la  scarsità  dei  biglietti 
in  circolazione  si  andava  acuendo. 

È giustizia  riconoscere  che  in  tale  frangente  istituti  di  emissione 
ed  istituti  liberi  si  condussero  con  molto  avvedimento  e diedero  prova 
di  essere  sanamente  costituiti. 

Gli  istituti  di  emissione,  e specialmente  la  Banca  d’Italia  che 
avendo  una  circolazione  di  gran  lunga  superiore  a quella  dei  banchi 
meridionali  deve  sostenere  il  massi  dio  sforzo,  avevano  prudentemente 
raccolto  le  forze  : con  la  vendita  di  titoli  pubblici,  con  l’aumento  delle 
riserve  metalliche,  con  la  scorta  di  biglietti  'accumulata  precedente- 
mente,  poterono  trovarsi  pronti  ad  ogni  richiesta  ; la  sola  Banca  d’Italia 
aveva  al  31  ottobre  in  circolazione  biglietti  per  1416  milioni  di  lire, 
superando  di  304  milioni  la  circolazione  minima  del  20  maggio:  il 
Banco  di  Napoli  raggiungeva  il  massimo  il  10  novembre  con  368  mi- 
lioni, 39  più  del  minimo  toccato  il  20  febbraio  : il  Banco  di  Sicilia  da 
68  milioni  al  20  febbraio  saliva  ad  80  il  20  novembre.  A rassicurare 
il  pubblico  non  bastavano  però  i fatti,  nè  bastavano  le  dichiarazioni, 
quasi  ufficiali,  che  gli  istituti  di  emissione  avrebbero  occorrendo  su- 
perato anche  gli  estremi  limiti  consentiti  dalla  legge  allora  vigente. 

Che  quella  legge  fosse  impari  ai  bisogni  nuovi  del  nostro  paese  e 
che  occorresse  ritoccarla  abbiamo  ripetutamente  detto  gli  anni  scorsi  : 
potremmo  qui  ripetere  quanto  abbiamo  scritto  l’anno  passato  (2);  con- 
cludevamo allora  essere  indispensabile  provvedere,  appena  riaperto  il 
Parlamento,  alle  modificazioni  della  legge  bancaria,  ad  evitare  il  pe- 
ricolo di  fare  poi  cosa  inorganica  ed  affrettata.  La  legge  fu  presentata 
solamente  nel  dicembre,  fu  approvata  quasi  senza  discussione,  e riuscì 
abbastanza  buona  per  essere  una  legge  di  transizione  ; chè  indubbia- 
mente fra  un  paio  d’anni  si  dovrà  provvedere  ad  un  ordinamento  or- 
ganico degli  istituti  e della  circolazione.  Ma  quanto  meglio  se  quei 
provvedimenti,  intesi  a dare  maggiore  elasticità  alla  circolazione, 
che  la  legge  ha  sanzionato  in  dicembre,  fossero  stati  deliberati  otto 
o dieci  mesi  prima  1 II  timore  di  mancanza  dei  mezzi  disponibili  che 
minacciò  di  far  diventare  crisi  di  credito  quella  che  non  era  se  non 
crisi  di  borsa,  non  si  sarebbe  manifestato,  quando  il  paese  avesse  avuto 
la  certezza  che  gli  istituti  di  emissione  sarebbero  stati  in  grado,  senza 
violare  la  legge,  di  far  fronte  ad  ogni  domanda. 

Comunque  sia,  i momenti  difficili  furono  superati.  Gli  istituti  di 
credito  ordinario,  senza  bisogno  quasi  di  ricorrere  agli  istituti  di  emis- 


(1)  Dal  febbraio  il  valore  delle  azioni  degli  istituti  di  credito  andava  sempre 
ribassando;  i titoli  di  17  istituti  (compresa  la  Banca  d’Italia)  del  valor  nomi- 
nale di  .569  milioni  valevano  a fine  febbraio  927  milioni,  a fine  ottobre  non  no 
valevano  più  che  729. 

i2)  Nuora  Antologia  del  1®  giugno  1907,  pag  509  e seguenti. 
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sione  e senza  premere  soverchiamente  sui  debitori,  riuscirono  in  breve 
ad  avere  biglietti  in  cassa,  effetti  in  portafoglio,  crediti  liquidi  all’in- 
terno ed  all’estero  in  misura  tale  da  poter  fronteggiare  ogni  richiesta, 
ed  il  commercio  e l’industria,  se  ebbero  a soffrire  qualche  lieve  di- 
sturbo, non  furono  colpiti  negli  organi  essenziali  della  loro  esistenza  ; 
il  panico  nei  depositanti  non  si  manifestò,  e se  in  qualche  città  vi  fu 
un  accenno  di  minaccia,  veune  tolta  rapidamente. 

Un  solo  istituto,  e poiché  i fatti  sono  ormai  a tutti  noti  è inutile 
tacerne  il  nome,  la  Societo,  BducaTÌci  Italidua  fu  prossima  alla  rovina. 
Gli  istituti  di  emissione  e gli  altri  istituti  di  credito  ordinario  ebbero 
netta  la  visione  del  grave  pericolo  che  tutti  avrebbe  minacciato  se  quel- 
1 istituto  fosse  caduto  : la  fiducia  con  tanta  fatica  mantenuta  sarebbe 
stata  irrimediabilmente  scossa,  e quand’  anche  le  altre  banche  aves- 
sero potuto,  come  è probabile,  superare  la  crisi,  ne  sarebbero  state  in- 
debolite a segno  da  dover  per  un  assai  lungo  periodo  di  tempo  re- 
stringere 1 opera  loro  con  danno  incalcolabile  per  il  paese.  Per  iniziativa 
principalmente  del  Direttore  generale  della  Banca  d’Italia  si  formò  un 
consorzio  tra  la  Bama  d’Italia,  la  Banca  Commerciale  Italiana  ei  il 
Credito  Italiano,  consorzio  al  quale  parteciparono  anche  i banchi  me- 
ridionali ed  altre  banche  e banchieri,  il  quale  fornì,  con  sconto  di 
portafoglio  e valide  garanzie,  alla  Società  Bancaria  Italiana  i mezzi 
per  far  fronte  ai  suoi  impegni,  sì  che  non  solo  il  pericolo  momentaneo 
fu  superato,  ma  si  potè  più  tardi,  specialmente  per  1’  opera  tenace  e 
avveduta  dello  Stringher,  risanare  quell’,  istituto  e richiamarlo  a nuova 
vita. 

Si  fece  manifesta  in  questa  occasione,  come  negli  altri  avveni- 
menti del  periodo  burrascoso  che  abbiamo  attraversato,  la  grande  im- 
portanza che  ha  per  un  paese  la  solidità  ed  il  buon  ordinamento  degli 
istituti  di  emissione;  quando  essi  siano  forti  e ben  diretti,  le  crisi  di 
credito  si  attraversano  con  maggiori  o minori  danni,  ma  si  superano 
rapidamente;  quando  siano  deboli  e male  ordinati,  quelle  crisi  non  solo 
diventano  più  intense,  ma  i loro  effetti  perniciosi  toccano  le  fonti  vive 
del  movimento  economico  e lasciano  lunghe  e dolorose  conseguenze. 
In  ciò  sta  principalmente  la  diversità  tra  la  crisi  attraversata  dall’I- 
talia nel  1893  e quella  che  abbiamo  or  ora  superata:  allora  non  solo 
erano  malati  gli  istituti  di  credito  ordinario,  ma  forse  più  malati  an- 
cora erano  gli  istituti  di  emissione,  i quali,  non  che  portare  aiuto,  ave- 
vano essi  medesimi  bisogno  di  aiuti  ed  invece  di  poter  dominare  per 
la  loro  autorità  erano,  per  la  loro  debolezza,  in  balìa  di  interessi  con- 
trastanti. E ciò  prova  ancora  con  quanta  ragione  abbiamo  sempre 
insistito  sulla  necessità  che  gli  istituti  liberi  procedano  fra  loro  con- 
cordi non  solo,  ma  sappiano  e sentano  di  dover  riconoscere  la  supre- 
mazia degli  istituti  di  emissione,  e si  adoperino,  nei  limiti  della  loro 
azione,  a rafforzarli  piuttosto  che  cercare  di  indebolirli  o di  contra- 
starne il  cammino. 

Se  la  crisi  che  abbiamo  attraversato  non  avesse  avuto  altro  effetto 
che  quello  di  far  sentire  agli  istituti  liberi  la  necessità  di  procedere 
concordi  fra  loro  e cogli  istituti  di  emissione,  dovremmo  rallegrarci 
che  la  crisi  sia  avvenuta,  poiché,  come  spesso  una  guerra  risolleva  le 
energie  e fa  scomparire  le  misere  dispute  e le  piccole  rivalità  per  unire 
tutto  un  popolo  nella  difesa  della  patria,  così  una  crisi  avvicina  ed 
unisce  tutti  gli  organismi  finanziari  nella  difesa  degli  interessi  comuni 
e della  vita  economica. 
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Già  prima  alcune  operazioni  finanzia  rie  avevano  aggruppato  sotto  la 
direzione  della  Banca  d’Italia  i principali  istituti;  gli  aiuti  alla  Bancaria 
ed  altri  provvedimenti  ai  quali  accenneremo,  costrinsero  a rendere  più 
intensa  i’  unione  e condussero  ad  accordi  anche  più  stretti.  Così,  la 
Banca  Commerciale  Italiana  ed  il  Credito  Italiano,  persuasi  che  la  con- 
correnza è necessaria  ed  utile  se  tenuta  in  giusti  confini,  ma  diviene 
perniciosa  se  eccessiva  e disordinata,  presero  accordi  che  valgono  a 
rendere  più  serio  e più  vantaggioso  agli  istituti  ed  al  paese  il  lavoro 
bancario. 

Fra  questi  accordi  merita  speciale  menzione  quello  inteso  a so- 
stituire la  cambiale  al  conto  corrente  nelle  aperture  di  credito.  L’uso 
della  cambiale  è in  Italia  assai  scarso:  industriali  e commercianti 
consentono  generalmente  ai  loro  clienti  di  restare  debitori  in  conto 
corrente  anziché  richieder  loro  accettazioni  cambiarie  ; e così  alla  lor 
volta,  quando  devono  ricorrere  al  credito,  non  hanno  portafoglio  da 
scontare,  ma  devono  rimaner  debitori  in  conto  corrente  presso  il  loro 
banchiere,  il  quale  non  ha  a sua  volta  il  modo  di  mobilizzare  i cre- 
diti mediante  il  risconto.  Il  provvedimento  preso  dai  due  istituti,  prov- 
vedimento che  la  diminuzione  della  tassa  di  bollo  opportunamente 
statuita  dalla  legge  rende  più  agevole,  ebbe  per  effetto  immediato  di 
ingrossare  il  portafoglio  degli  istituti  con  accettazioni  dirette  degli 
industriali  e dei  commercianti  loro  clienti,  ed  avrà  in  seguito  l’ effetto 
permanente  di  sostituire  nei  rapporti  fra  .gli  industriali  ed  i grandi 
ed  i piccoli  commercianti  il  pagamento  con  cambiali  alFaddebitamento 
in  conto  corrente,  distruggendo  il  pregiudizio  contro  l’accettazione 
cambiaria. 

r'ion  bastava  però  impedire  che  il  panico  dei  creditori  provocasse 
la  crisi  di  credito,  occorreva  anche  cercare  di  impedire  che  il  panico 
dei  possessori  dei  titoli  industriali  aggravasse  la  crisi  di  borsa. 

L’azione  dei  grandi  istituti  per  frenare  gli  eccessivi  aumenti  dei 
valori  era  stata  in  passato  scarsa  ed  inefiìcace  : sarebbe  stata  più  ef- 
ficace l’azione  loro  per  frenare  gli  eccessivi  ribassi?  Pur  troppo  era 
lecito  dubitarne,  cbè  per  questo  rispetto  la  condotta  loro  non  era  stata 
sempre  inspirata  agli  alti  doveri  che  si  impongono  ai  grandi  orga- 
nismi finanziari;  essi  non  avevano  voluto,  o saputo,  o potuto,  educare 
il  pubblico  italiano  ad  un  migliore  apprezzamento  dei  valori  indu- 
striali, non  avevano  saputo  inspirargli  fiducia  nell’impiego  in  quei 
valori.  Comunque,  dovevano  tentare  l’ impresa:  nell’interesse  loro  e in 
quello  dei  loro  debitori,  poiché  se  fosse  impossibile  per  molti  anni  il 
collocamento  di  titoli  industriali,  le  industrie  non  potrebbero  trovare 
i mezzi  per  svilupparsi  e perfezionarsi,  né  le  banche  prestar  loro  aiuti 
sufficienti. 

Il  problema  non  si  presentava  di  facile  soluzione:  occorreva  che 
le  banche  fornissero  al  mercato  dei  valori  mezzi  sufficienti  per  dar 
modo  a capitalisti  e speculatori  di  acquistare  i titoli  migliori  caduti 
a prezzi  assai  bassi,  e nello  stesso  tempo  occorreva  che  non  si  pri- 
vassero dei  capitali  necessari  alla  loro  buona  clientela  né  dessero  oc  - 
casione,  con  l’aumento  del  portafoglio  vaiorio  dei  riporti,  a menomare 
nei  loro  creditori  la  fiducia  nella  capacità  a far  fronte  ad  ogni  richiesta 
di  rimborso.  La  Banca  d’Italia  a sua  volta  non  poteva  intervenire  diret- 
tamente nelle  operazioni  di  borsa,  poiché,  se  anche  la  legge  non  lo  avesse 
vietato,  glielo  avrebbero  impedito  le  savie  norme  alle  quali  fortunata- 
mente da  alcuni  anni  tiene  fede  e che  le  hanno  valso  il  prestigio  di 

31  Voi.  CXXXV,  Serie  V - 1°  gmgno  1908. 
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cui  ora  è circo  adata.  Ma  di  questo  prestigio  appunto  poteva  valersi 
per  eccitare  gli  istituti  liberi  e consigliare  la  via  da  seguire,  come  po- 
teva fornir  loro,  con  operazioni  conformi  alla  lettera  ed  allo  spirito 
della  legge,  i mezzi  occorrenti.  E questa  essa  ha  fatto,  sì  che  il  Diret- 
tore generale  nella  relazione  agli  azionisti  ha  potuto,  parlando  ap- 
punto degli  aiuti  alla  Società  Bancaria  Italiana  e degli  accordi  per 
fornire  i mezzi  occorrenti  al  mercato,  affermare  che  « nel  momento 
del  bisogno  e del  pericolo  sotto  gli  auspici  della  Banca  d’Italia  si  tro- 
varono concordi  le  più  grandi  forze  bancarie  del  paese  e che  dalla 
loro  concordia  e dall’unità  deH’azione  loro  non  è stato  scarso  il  be- 
nefìzio che  ritrasse  il  mercato  italiano,  eccessivamente  intimorito  da 
un  fenomeno  di  psicologia  collettiva  ». 

La  crisi  che  abbiamo  attraversato  ha  recato  certamente  molti 
mali,  ha  turbato  molti  interessi,  ma  i più  colpiti  ne  furono  gli  spe- 
culatori, o meglio  i giuocatori  di  borsa,  e quelli  che  incautamente  li 
seguono  nella  fallace  speranza  di  raccogliere,  rapidamente  e senza 
fatica,  lauti  guadagni:  i veri  e forti  lavoratori,  i probi  industriali  e 
commercianti,  dalla  cui  opera  il  paese  trae  ricchezza  e prestigio,  ne 
furono  tocchi  appena  indirettamente.  Ed  anzi  dalla  crisi  risultò  evi- 
dente la  bontà  delle  nostre  industrie,  poiché  hanno  saputo  superare 
felicemente  le  difficoltà  di  credito  (per  verità  più  temute  che  avveratesi), 
e continuano  a prosperare  ed  a perfezionarsi.  Certo  anch’esse  hanno 
bisogno  di  raccogliere  le  forze,  devono  moderare  i desideri,  frenare 
le  impazienze;  la  crisi  industriale  che  ancora  attraversa  l’America 
e gran  parte  d’Europa  rende  più  aspra  la  concorrenza  sui  mercati 
interni  ed  esterni,  la  difficoltà  di  trovare  nuovi  capitali  a buon  mer- 
cato non  è cessata,  ma  un  periodo  di  raccoglimento  varrà  a render 
le  industrie  italiane  ancor  più  robuste  e più  avvedute. 

Gli  sforzi  fatti  per  risollevare  il  mercato  dei  titoli  valsero  forse 
a frenare  il  ribasso,  non  riuscirono  a richiamare  subito  su  quel  mer- 
cato il  denaro  dei  capitalisti  ; ora  appena,  mentre  scriviamo,  sembra 
disegnarsi  un  ritorno  alla  fiducia;  ma  per  qualche  tempo,  forse  per 
qualche  anno,  le  società  industriali  dovranno  rinunciare  a importanti 
aumenti  di  capitali,  dovranno  accontentarsi  di  provvedersi  dei  mezzi 
occorrenti  con  la  creazione  di  poche  azioni  offerte  a prezzo  modesto, 
o con  remissione  di  obbligazioni.  Crediamo  anzi  che  le  obbligazioni 
industriali  potranno  riprendere  quel  fervore  di  cui  godevano  alcuni 
anni  or  sono  : e sarà  bene,  perchè  i titoli  a reddito  fisso  non  sola- 
mente servono  egregiamente  alla  società  che  le  emette,  ma  giovano 
a far  ritornare  la  fiducia  negli  impieghi  industriali,  avendo  caratteri 
che  li  avvicinano  da  un  lato  ai  titoli  di  Stato  ed  alle  cartelle  fon- 
diarie coi  quali  hanno  comune  la  costanza  del  reddito,  dall'altro  alle 
azioni  industriali,  colle  quali  hanno  comune  l’origine,  lo  scopo  e le 
garanzie. 

* 

* * 

L’attività  delle  industrie  e del  commercio,  il  più  alto  prezzo  del 
denaro,  procurarono  anche  nel  decorso  anno  profitti  ragguardevoli  agli 
istituti  di  credito,  i quali  si  adoperano  a svolgere  sempre  più  intenso 
il  lavoro  ordinario  di  banca  ed  a perfezionare  i servizi.  Le  relazioni 
sull’esercizio  1907  constatano  un  andamento  favorevole  e bilanci  com- 
pilati con  prudenza,  per  modo  che  le  perdite,  che  in  un  anno  tanto 
travagliato  come  il  1907  non  poterono  esser  poche,  furono  coperte 
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interamente  dagli  utili  dell’ esercizio.  Diciamo  che  le  perdite  non  pote- 
rono esser  poche,  ma  non  possiamo  constatare  la  verità  dell’ affermazione, 
poiché  nè  dalle  relazioni  nè  dai  bilanci  se  ne  rileva  rammentare  : le 
nostre  banche  principali  seguono  il  sistema,  secondo  noi  non  lodevole, 
di  non  indicare  la  cifra  delle  perdite,  ma  di  nasconderle  sottraendole 
dai  profitti.  E in  generale  i bilanci  continuano  ad  essere  poco  chiari 
e poco  particolareggiati  : la  prima  e più  efficace  riforma  al  regime  delle 
società  dovrebbe  toccare  le  forme  della  pubblicità:  situazioni  e bilanci 
dovrebbero  contenere  indicazioni  molto  più  precise.  Le  situazioni  che 
gli  istituti  di  credito  sono  obbligati  a comunicare  al  Ministero  di  agri- 
coltura e commercio  dànno  invero  molte  notizie  che  mancano  nelle 
situazioni  stampate  nei  giornali;  ma  queste  ultime  sono  le  sole  che  il 
pubblico  conosce,  poiché  il  Bollettino  del  Ministero  nel  quale  sono  in- 
serite quelle  ufficiali  esce  con  tale  ritardo  che,  quand’anche  fosse 
letto,  non  avrebbe  alcuna  utilità  pratica. 

Anche  gli  istituti  di  emissione  ebbero  nel  1907  profitti  così  abbon- 
danti, che  la  Banca  d’Italia  potè  aumentare  notevolmente  il  dividendo, 
i Banchi  di  Napoli  e di  Sicilia  accrescere  le  riserve  patrimoniali. 
Per  gli  istituti  di  emissione  il  1907  può  anzi  considerarsi  come  l’ultimo 
anno  del  risanamento  : essi  stanno  ora  per  entrare  nella  vita  normale. 

La  legge  del  31  dicembre  1907  ha  riconosciuto  questa  condizione 
di  cose:  essa  provvede  a dare  maggiore  elasticità  alla  circolazione,  a 
meglio  regolare  la  misura  dello  sconto  sotto  il  saggio  normale,  a ren- 
dere più  facili  le  operazioni  di  anticipazione,  a dare  maggiore  libertà 
nella  negoziazione  delle  divise  estere;  regola  le  questioni  pendenti 
colla  Banca  d’Italia  per  l’applicazione  della  tassa  di  circolazione,  e 
le  consente  di  cominciare  a disporre  dei  frutti  delle  somme  accanto- 
nate per  coprire  le  partite  immobilizzate,  partite  che  si  possono  con- 
siderare ora  praticamente  come  interamente  scomparse  dal  bilancio; 
per  il  Banco  di  Napoli  provvede  in  modo  che  anche  le  sue  immobiliz- 
zazioni si  possono  dir^  virtualmente  liquidate;  al  Banco  di  Sicilia  dà 
i mezzi  per  continuare  ad  accrescere  gli  aiuti  all’industria  solfifera. 

Così  i tre  istituti,  guidati  con  grande  saviezza  da  tre  uomini 
egregi,  possono,  liberati  dalle  conseguenze  degli  antichi  errori,  volgere 
tutte  le  loro  energie  a regolare  la  circolazione  ed  a dirigere  il  movi- 
mento economico  del  paese.  La  Banca  d’Italia  per  la  maggior  sua 
potenza  fa  sentire  gli  effetti  benefici  della  sua  azione  in  tutta  Italia  e 
su  tutte  le  forme  del  movimento  economico;  il  Banco  di  Napoli  e di 
Sicilia,  pur  svolgendo  l’opera  loro  anche  nell’Italia  settentrionale  e 
centrale,  sussidiano,  con  ardire  non  disgiunto  dalla  prudenza.  Pagri- 
coltura,  dal  cui  })rogresso  l’Italia  meridionale  aspetta  nuova  vita,  e, 
per  quanto  riguarda  il  Banco  di  Sicilia,  anche  l’industria  dello  zolfo 
che  ha  tanta  parte  nella  prosperità  dell’Isola  e che,  mercè  le  cure 
dello  Stato,  sta  per  uscire  incolume  dalla  crisi  che  1’  ha  minacciata. 

* * 

11  Congresso  delle -Banche  popolari  tenuto  nello  scorso  settembre 
a Cremona  ha  nuovamente  richiamato  l’attenzione^degli  uomini  d’af- 
fari e degli  studiosi  sulle  Banche  popolari  italiane. 

Questi  minori  istituti  di  credito,  perula  saldezza  dei  principi  sui 
quali  poggiano,  per  la  bontà  degli  ordinamenti,  per  l’intima  connes- 
sione di  interessi  tra  chi  dà  e chi  riceve  i capitali,  hanno  preso,  specie 
in  alcune  regioni  d’Italia,  una  importanza  tale  da  renderli  indipen- 
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denti,  e spesso  concorrenti,  dei  maggiori  istituti  di  credito.  È tutta 
una  rete  di  banche  locali  che,' insieme  a molte  Gasse  di  risparmio, 
raccolgono  somme  ingenti  e le  riversano  nel  luogo  stesso  a benefìcio 
del  commercio,  deU’industria,  dell’ agricoltura,  ed  ora,  fatte  potenti  di 
capitali  e di  credito,  cooperano  ad  ogni  iniziativa  di  interesse  pub- 
blico. Quanto  benemerita  per  la  sua  provincia  sia,  ad  esempio,  la  Banca 
popolare  di  Cremona,  tutti  sanno:  i quaranta  milioni  di  lire  che  il  ri- 
sparmio le  affida,  aggiunti  ai  sei  milioni  circa  di  patrimonio,  le  con- 
sentirono di  scontare  nel  1907  ben  16,400  effetti  per  28  milioni  di  lire 
al  saggio  del  4 per  cento  per  gli  effetti  a tre  mesi,  del  4 V,,  per  quelli 
più  lunghi,  di  avere  alla  fine  d’anno  crediti  per  un  milione  con  pegno 
di  titoli  e di  sete,  per  2 milioni  sotto  forma  di  riporto,  per  più  che 
5 milioni  in  mutui  ipotecari,  per  circa  9 milioni  in  conto  corrente 
garantito  da  cambiali,  da  titoli,  da  ipoteche;  per  5 milioni  in  prestiti 
a comuni  e consorzi;  e delle  476,000  lire  di  utili  netti,  quasi  50,000 
ha  destinato  ad  opere  di  beneficenza  e di  previdenza,  concorrendo  per 

20.000  lire  nell’istituto  autonomo  delle  case  popolari,  e destinando 

5.000  lire  al  fondo  per  le  opere  edilizie  degli  ospedali  locali,  al  quale 
negli  anni  precedenti  aveva  già  assegnato  62,000  lire. 

Queste  forti  banche  locali  sono  il  miglior  presidio  per  la  prospe- 
rità del  paese:  esse  devono  dai  maggiori  istituti  essere  rispettate  e, 
se  occorre,  difese;  a ragione  lo  Stringher  anche  nella  relazione  del  1907 
deplora  « i difetti  di  alcuni  metodi  di  credito  introdotti  e applicati  in 
Italia,  forse  con  non  sufficiente  ponderazione  e con  molestia  delle  vec- 
chie e sane  forme  paesane  della  molteplicità  delle  banche  autonome 
locali».  Giova  sperare  che  in  quei  difetti  non  si  ricada  e che  si  la- 
scino vivere  e prosperare  questi  piccoli  ma  forti  organismi.  Forti  così, 
che  hanno  potuto,  non  solo  senza  danno,  ma  anche  senza  timore,  su- 
perare la  crisi  delFanno  scorso  come,  quando  erano  assai  più  deboli, 
hanno  superato  quella  del  1894  95. 

Nè  la  maggiore  e migliore  parte  di  essi  trae  dalla  prosperità  ra- 
gione per  adagiarsi  nelle  vecchie  forme  di  credito  e per  disdegnare  i 
doveri  che  le  loro  origini  e la  stessa  loro  fortuna  impongono.  Così 
il  disegno  del  Luzzatti,  di  costituire  una  Gassa  la  quale  aiuti  e diriga 
le  esportazioni  dei  nostri  prodotti  agricoli,  ha  trovato  a Cremona  largo 
consenso,  e troverà  ora,  ne  siam  certi,  dalle  Banche  popolali  maggiori 
e minori,  i mezzi  per  essere  tradotto  in  atto. 

* * 

Non  possiamo  chiudere  queste  note  senza  far  cenno  di  un  feno- 
meno, che  è forse  l’indice  più  sicuro  delle  buone  condizioni  in  cui  si 
trov^ano  l’ Italia  economica  ed  i suoi  organismi:  la  stabilità  del  cambio. 

L’anno  scorso,  in  questa  stessa  Rivista,  abbiamo  cercato  di  ren- 
derci ragione  del  perchè,  malgrado  le  condizioni  sfavorevoli  della  no- 
stra bilancia  commerciale,  malgrado  Fimportazione  di  titoli  nostri 
rimandatici  dall’  estero,  malgrado  i pagamenti  che  per  varie  ragioni, 
sebbene  in  misura  ormai  ristretta,  lo  Stato  deve  fare  fuori  d’ Italia, 
le  nostre  scorte  metalliche  si  accrescono  senza  che  il  cambio  ci  di- 
venti contrario.  Quelle  ragioni,  che  pur  non  ci  soddisfacevano  com- 
pletamente, appariscono  ora  insufficienti  a spiegare  il  fenomeno  veri- 
ficatosi nel  1907. 

In  quest’anno  la  differenza  fra  le  importazioni  e le  esportazioni 
si  accrebbe  ancora  fino  a raggiungere  quasi  il  miliardo;  la  misura  del- 
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l’interesse  in  Italia  ed  all’estero  fu  tale  da  incoraggiare  piuttosto  l’u- 
scita di  capitale  italiano  che  Fentrata  di  capitale  estero;  il  prezzo  della 
Rendita  nostra  e degli  altri  valori  italiani  emessi  o garantiti  dallo  Stato, 
paragonato  a quello  di  valori  pubblici  stranieri,  fu  tale  che  indubbia- 
mente i capitalisti  esteri,  stretti  anche  dalla  scarsezza  di  mezzi  monetari, 
devono  avere  rivenduto  a noi  valori  nostri  e capitalisti  nostri  devono 
avere  acquistato  titoli  esteri;  le  riserve  metalliche  degli  istituti  di  emis- 
sione e del  Tesoro  dello  Stato  si  accrebbero;  e,  ciò  malgrado,  il  cambio 
non  superò  che  di  pochi  centesimi  e per  pochi  giorni  la  pari. 

Nè  crebbe  nel  1907  il  movimento  dei  forestieri,  nè  devono  essere 
aumentate  le  rimesse  degli  emigranti;  quali  sono  adunque  le  energie 
latenti  dell’economia  nazionale  che  compensano  i rapporti  di  debito 
e di  credito  dell’Italia  con  l’estero?  Due  fatti  sono  certi:  la  stabilità 
del  cambio  e l’aumento  delle  riserve  metalliche,  come  è certo  lo  sbi- 
lancio commerciale. 

Per  quanto  le  cifre  della  statistica  doganale,  specialmente  per  le 
esportazioni,  non  affidino  di  completa  esattezza,  non  si  possono  sup- 
porre errori  così  gravi  da  modificare  sostanzialmente  i risultati  defi- 
nitivi; le  rimesse  degli  emigranti  e le  spese  fatte  dagli  stranieri  in 
Italia,  sia  per  un  soggiorno  di  alcuni  giorni  sia  per  gli  acquisti  di 
opere  d’arte  e di  beni  immobili  (molti  palazzi  e ville  in  questi  ultimi 
anni  furono  acquistati  specie  da  tedeschi)  e i proventi  della  Chiesa 
cattolica,  sommano  complessivamente  a cifre  assai  importanti,  ma 
non  possono  crescere  in  modo  indefinito,  nè  bastare,  specie  in  un 
anno  di  crisi  universale  come  fu  il  1907,  a colmare  il  disavanzo. 
Occorre  sapere  quali  elementi  vi  concorrano,  e come  possano  essere 
esattamente  valutati  ; è necessario  che  il  Governo,  col  concorso  degli 
istituti  di  emissione  e di  credito,  delle  grandi  società  ed  associazioni 
industriali  ed  agricole,  inizi  delle  ricerche  statistiche  sul  movimento 
dei  nostri  debiti  e crediti  cogli  altri  paesi. 

Il  corso  dei  cambi  è un  indice  evidente,  sicuro,  della  condizione 
economica  di  un  popolo;  seguirne  le  vicende,  studiarne  le  cause  pa- 
lesi ed  occulte  è sempre  interessante,  è vitale  per  un  paese  come  il 
nostro,  il  cui  regime  monetario  non  è ancora  definitivamente  stabi- 
lito, la  (iui  attività  economica  è appena  agli  inizi,  le  cui  energie  hanno 
ancora  bisogno  di  essere  integrate  ed  indirizzate  (1). 


Aureus. 


(1)  L’on.  Luzzatti  ha  segnalato  questo  problema  : è da  augurarsi  che  egli, 
con  la  grande  sua  autorità,  riesca  a farlo  risolvere. 
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Le  insidie  della  statistica. 

Il  porto  di  Genova  progredisce  o no? 

È questa  la  domanda  che  molti  si  saranno  fatta  dopo  aver  lette  le 
pubblicazioni  comparse  su  giornali  d’ogni  parte,  alcune  delle  quali 
annunziavano  che  i traffici  andavano  disertando  da  Genova,  altre  al 
contrario  sostenevano  che  il  porto  era  in  continuo  progresso,  altre  af- 
fermavano che  vi  era  soltanto  un  momentaneo  arresto  di  sviluppo,  e via 
dicendo. 

Così  diversi  giudizi  erano  pur  tutti  basati  sulle  statistiche;  ma  facile 
è cadere  in  errore  quando  le  statistiche  non  brillano  di  grande  esattezza, 
come  generalmente  accade  da  noi,  e quando  per  di  più  vengono  osser- 
vate soltanto  in  via  sommaria. 

Per  il  porto  di  Genova  esistono  parecchie  statistiche  ufficiali,  pub- 
blicate rispettivamente  dal  Ministero  delle  finanze,  dal  Municipio  e dalla 
Camera  di  commercio;  dopo  il  1905  si  è aggiunta  anche  quella  del  Con- 
sorzio autonomo  del  porto.  E ognuna  va  per  conto  suo,  per  quanto  par- 
tano tutte  dagli  stessi  dati  di  fatto  (1) . 

Generalmente,  nelle  discussioni  sull’andamento  del  porto,  si  con- 
sidera il  complesso  della  merce  sbarcata  ed  imbarcata  ; ed  ecco  come 
questo  ci  viene  indicato  dalle  tre  prime  statistiche: 


Statistiche 

delle  merci 

sbarcate  ed 

imbarcate. 

Anno 

Min.  Finanze 

Municipio 

Camera  comm. 

Tonn. 

Tonn. 

Tonn. 

1901 

. . 5 225  025 

4 867  829 

5136727 

1902  

. . 5 596  012 

5 478  926 

5 559  866 

1903.  . . . . 

. . 5 652  158 

5 584  190 

5 646  088 

1904  . . . . . 

5 522  385 

5 555  464 

1905  

. . 5 622  700 

5 763  105 

5 621  000 

1906 

6 164  873 

- (2) 

1907.  . . . . 

6 054105 

- (2) 

(1)  Ministero  delle  finanze,  Movimento  della  navigazione  del  Regno  d'Italia. 
Roma,  G.  Scotti  e C. 

Municipio  di  Genova,  Prospetti  riassuntivi  del  movimento  del  commercio.^ 
della  navigazione  e ferroviario  del  porto  di  Genova.  Genova,  Bacigalupi- 

Camera  di  commercio  ed  arjti  di  Genova,  Resoconto  statistico  del  commercio 
e della  navigazione  di  Genova  - Genova,  P.  Pellas. 

Consorzio  autonomo  del  porto  di  Genova,  Esposizione  statistica.  Genova, 
Rapini . 

(Pubblicazioni  annuali). 

(2)  ]Von  ancora  pubblicata. 
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Come  si  vede,  notevoli  sono  le  differenze  fra  una  statistica  e l’altra; 
quella  del  Consorzio,  pubblicata  per  il  1905  e 1906,  differisce  pure  da  cia- 
scuna delle  altre  tre.  La  differenza  massima,  che  nel  1901  era,  in  cifra 
tonda,  di  357,000  tonnellate,  è discesa  nel  1902  a 117,000  tonnellate,  nel 
1903  a 68,000,  nel  1904  a 45,000,  per  risalire  nel  1905  a 142,000,  nel  1907 
a 243,600  tonnellate . 

In  mezzo  a tanto  disaccordo  dei  resoconti  ufficiali,  si  comprende 
la  libertà  di  opinione  di  coloro  che  basano  il  loro  giudizio  soltanto  su 
queste  cifre;  ognuno  può  arrivare  alle  deduzioni  che  crede.  11  fatto  è che 
la  statistica  delle  merci  sbarcate  ed  imbarcate  è stabilita  sulle  dichia- 
razioni dei  capitani,  i quali  denunciano  il  peso  complessivo  delle  mer- 
canzie caricate  sui  vapori  con  destinazione  a Genova,  o di  quelle  in 
partenza,  dichiarazioni  che  non  hanno  controllo  e in  molti  casi  sono 
probabilmente  soltanto  approssimative. 

Con  tanto  lusso  di  statistiche  non  si  ha  dunque,  per  il  complesso 
delle  merci  sbarcate  ed  imbarcate,  alcuna  garanzia  di  esattezza  e nem- 
meno di  approssimazione  accettabile  ; e chi  vuol  formarsi  un  concetto 
preciso  della  situazione,  non  deve  fermarsi  a questi  dati  inesatti  e di- 
scordi, ma  discendere  alla  analisi  dei  singoli  elementi  del  traffico,  sui 
quali  è possibile  avere  notizie  sicure. 

Nè  meno  prudenti  bisogna  essere  allorché,  come  è consuetudine 
diffusa,  si  istituiscono  confronti  fra  il  traffico  di  Genova  e quello  dei 
grandi  porti  di  altre  nazioni,  poiché  le  statistiche  dei  vari  paesi,  for- 
mate con  criteri  differenti,  non  sono  confrontabili  se  non  dopo  una 
attenta  discriminazione.  Le  statistiche  di  Genova  comprendono  negli 
arrivi  tutte  le  merci  sbarcate,  sia  che  proseguano  verso  l’interno,  sia 
che  si  fermino  nei  depositi,  sia  che  vengano  poi  nuovamente  imbarcate 
per  altre  destinazioni  o per  Tapprovvigionamento  delle  navi;  nelle 
partenze  sono  esposte  le  merci  imbarcate,  escluse  però  quelle  destinate 
ai  rifornimenti  di  bordo.  A Marsiglia,  invece,  si  contano  nelle  partenze 
anche  i carboni  e le  altre  mercanzie  imbarcate  per  le  provviste  di  bordo. 
A Rotterdam,  ad  Amburgo,  ad  Anversa,  le  statistiche  indicano  general- 
mente Ventrata  in  porto,  costituita  da  tutto  quello  che  proviene  dal 
mare,  dalle  vie  fluviali  e dalle  strade  ferrate;  e Y uscita,  parimente  rap- 
presentata dalla  merce  che  parte  per  mare,  o per  navigazione  interna,  o 
per  ferrovia. 

La  statistica  è insomma  piena  di  insidie,  che  possono  condurre 
l’osservatore  non  abbastanza  accorto  a giudizi  e conclusioni  molto 
diversi  dalla  realtà. 

Il  porto  di  Genova  non  progredisce. 

Un’  idea  precisa  dell’andamento  del  porto  può  aversi  dall’esame 
particolare  dei  singoli  elementi  del  commercio  di  Genova,  forniti 
dalle  statistiche  della  Dogana.  Queste  comprendono,  oltre  il  movi- 
mento del  porto,  anche  le  merci  importate  ed  esportate  per  via  di 
terra,  che  però  sono  in  quantità  minima.  Ad  ogni  modo  le  statistiche 
doganali  dànno,  per  questa  parte,  pieno  affidamento  di  esattezza  e,  trat- 
tandosi di  stabilire  confronti  fra  un  anno  e l’altro,  servono  benissimo 
allo  scopo 

Seguendo  la  legge  generale  per  cui  i traffici  affluiscono  ai  porti 
che  offrono  le  maggiori  comodità,  il  movimento  di  Genova  aumentò  ra- 
pidamente appena  cominciarono  a farsi  sentire  i benefici  dei  grandiosi 
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lavori  di  sistemazione  e ingrandimento,  eseguiti  in  base  alla  conven- 
zione Galliera,  e continuò  per  molli  anni  a progredire.  Da  qualche 
anno  la  situazione  è mutata. 

Soffermiamoci  a considerare  il  periodo  dal  1902  al  1907,  ed  analiz- 
ziamo partitamente  i principali  elementi  del  traffico,  che  sono:  l’im- 
portazione, l’esportazione,  il  transito  internazionale  e il  cabotaggio. 

Nell’  importazione  distinguiamo  il  carbon  fossile,  che  a Genova 
è la  mercanzia  predominante,  dalle  altre  merci  comunemente  designate 
merci  varie.  Le  merci  arrivate  dall’estero,  dalle  vie  di  mare  e di  terra, 
e sdoganate  a Genova  per  il  consumo  nello  Stato,  risultano: 


Merci  d’  importazione  sdoganate  a Genova. 


Anno  Carboni  fossili  Merci  varie  Totale 

Tonn.  Tonn.  Tonn« 

1902  1 757  040  1 376  879  3 133  919 

1903.  ......  1 679900  1 449636  3129536 

1904 1 841  266  1 365  959  3 207  225 

1905.  . 2 212  638  1526  898  3 739  536 

1906  2 380  041  1 622  298  4 002  339 

1907  2 635  739  1 473  036  4 108  775 

Fra  le  merci  varie  prevalgono  le  seguenti  : 

Anno  Grani  Altri  cereali  Cotoni  Legnami  Ferro  in  rottami 

— — e semi  - _ e ghisa 

Tonn.  Tonn.  Tonn,  Tonn.  Tonn. 

1902.  . . 425  296  150  907  110  529  77112  126  267 

1903.  . . 439  763  213  405  109  927  88155  178  438 

1904.  . . 315159  178555  114077  101  161  160921 

1905.  . . 413  773  182140  126  595  121  557  215  561 

1906.  . . 378  417  169  651  136  361  160  575  225  091 

1907.  . . 196147  30117  134  661  172  221  132  023 


Alle  merci  di  importazione  sdoganate  a Genova,  vanno  aggiunte 
altre  merci  varie,  pure  d’importazione,  che  sono  sdoganate  in  altre 
città  deU’interno;  queste  non  risultano  ancora  accertate  per  gli  ultimi 
due  anni,  ma  ad  ogni  modo  sono  in  quantità  non  elevata  e da  vario 
tempo  si  mantengono  pressoché  costanti.  Nel  1902  furono  103,350  ton- 
nellate, nel  1905  tonnellate  104,098. 

Oscillazioni  sensibili,  come  appare  dai  dati  sopra  esposti,  si  ve- 
rificano da  un  anno  all’altro  nell’importazione  delle  merci  varie.  Con- 
corrono a determinarle  circostanze  molteplici,  quali  i raccolti  più  o 
meno  abbondanti  del  nostro  paese,  le  speculazioni  derivanti  dalle  va- 
riazioni dei  prezzi  del  mercato,  le  condizioni  più  o meno  floride  del- 
l’industria. Vi  concorrono  pure  le  condizioni  di  navigabilità  delle  grandi 
vie  d’acqua  del  continente  europeo,  e specialmente  del  Reno,  che  se 
favorevoli  anche  d’inverno  per  mitezza  di  clima,  possono  distrarre  da 
Genova  una  parte  dei  grani  diretti  alla  Svizzera  che  normalmente  vi 
affluiscono  in  quella  stagione;  se  sfavorevoli  d’estate  per  magre  ecce- 
zionali, possono  invece  fare  affluire  a Genova  i grani  che  normalmente 
seguono  le  vie  d’acqua. 

Ma  all’infuori  delle  oscillazioni  delle  singole  categorie  di  merce, 
una  costatazione  emerge  purtroppo  dalle  cifre  su  riportate,  e cioè  che 
nell’ultimo  quinquennio  l’importazione  delle  merci  varie  dal  porto  di 
Genova  è rimasta  stazionaria. 


Aumentarono  invece  i carboni.  Il  porto  di  Genova  va  sempre  più 
ingombrandosi  di  questa  merce,  che  fino  al  1903  costituiva  circa  la 
metà  dello  sbarco  complessivo  ed  ha  ora  raggiunto  quasi  il  60  per  cento. 
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È il  movimento  meno  rimunerativo,  che  in  seguito  può  essere  facil- 
mente e anche  vantaggiosamente  attratto  dai  porti  minori,  inquan- 
tochè  i carboni  non  presentano  le  soggezioni  delle  altre  merci,  non 
richiedono  mezzi  speciali  di  custodia  e di  trasbordo  che  in  genere 
possono  essere  offerti  soltanto  dai  grandi  porti.  La  maggiore  impor- 
tazione di  carboni  non  può  dunque  in  alcun  modo  compensare,  nei 
riguardi  del  porto,  l’arresto  che  si  è avuto  nel  complesso  delle  merci 
varie,  più  ricche  e più  profìcue. 

Anche  l’esportazione,  per  via  di  mare  e di  terra,  si  mantiene  presso 
a poco  costante,  come  è dimostrato  dalle  cifre  seguenti: 


Nel  1902.  . . . 

» 1903.  . . . 

» 1904.  . . . 

» 1905.  . . . 

. , . . . » 295  410 

» 1906.  . . . 

.....  » 300  380 

» 1907.  . . . 

» 287  286 

L’esportazione  ha  luogo  per  la  massima  parte  dalla  via  di  mare, 
ed  è il  commercio  finora  maggiormente  trascurato  nel  porto  di  Genova, 
scarsi  e inadatti  essendo  gl’impianti  destinati  al  servizio  di  questa  cor- 
rente di  traffico,  che  dovrebbe  al  contrario  essere  agevolata  con  ogni 
cura.  Non  può  fare  meraviglia  che  essa  si  mantenga  ancora  così  esigua 
e sia  appena  il  7 per  cento  della  importazione. 

Il  transito  internazionale,  cioè  il  movimento  che  serve  agli  scambi 
fra  altri  paesi,  e che  costituisce  la  maggior  fonte  di  ricchezza  dei 
grandi  porti  del  Nord,  continua  invece  a languire  nel  porto  di  Genova. 
Mancano  i dati  precisi  delle  ultime  annate;  ma  bastano  a confermarlo 
i risultati  degli  anni  migliori  del  decennio  1896  1905. 


Transito  internazionale. 


Anno 

Uscito 

per  via  di  terra  per 

Uscito 
via  di  mare 

Totale 

Tonn. 

Tonn. 

Tonn. 

1896.  . . . . . 

. 231  478 

18  827 

250  305 

1899 

27  912 

208  348 

1902 

. 236  926 

29  558 

266  484 

1905.  . . . . . 

. 316  654 

35  676 

352  330 

Del  transito  che  esce  per  via  di  terra,  la  parte  predominante  è 

diretta  alla  Svizzera  ; 

nel  1905  su  316,654  tonnellate  di  merce  in  tran- 

sito,  andarono  in  Svizzera  tonnellate  313,845,  di  cui  208,000  di  grano. 

63,000  di  altri  cereali, 

18,500  di  cotoni  < 

B 11,870  di 

vini. 

Il  movimento  della  navigazione  di  cabotaggio 

non  offre  risultati 

migliori  dei  precedenti. 

Cabotaggio. 

Anno 

Sbarco 

Imbarco 

Totale 

Tonn. 

Tonn. 

Tonn. 

1902.  . . . 

. . . 438  754 

281  646 

720  400 

1903.  . . . 

. . . 381  644 

232  224 

613  868 

1901.  . . . 

265  029 

659186 

1905.  . . . 

. . . 369  976 

254  778 

624  754 

1906.  . . . 

296  176 

700  518 

1907.  . . . 

. . . 350  439 

296  677 

647  116 

Oltre  ai  principali  elementi  dèi  traffico,  sopra  indicati,  bisogne- 
rebbe tener  conto,  per  avere  un’idea  completa  del  movimento  del  porto, 
anche  delle  mercanzie  destinate  ai  rifornimenti  di  bordo  e del  transito 
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di  mare^  cioè  delle  merci  che  sbarcano  ed  imbarcano  da  nave  a nave, 
sia  direttamente,  sia  dopo  di  avere  sostato  in  chiatte  o sulle  banchine 
o nei  capannoni  del  porto,  senza  varcare  la  linea  doganale,  per  essere 
inviate  ad  altre  destinazioni. 

Questi  elementi  non  sono  forniti  da  alcuna  delle  statistiche  uffi- 
ciali. Per  quanto  riguarda  i carboni  si  possono  però  dedurre,  con  suf- 
ficiente approssimazione,  dalla  quantità  sbarcata  complessivamente 
nell’anno  (indicata  da  statistiche  accuratamente  tenute  dalla  ditta 
Bauer)  diminuita  di  quella  importata,  e aumentata  o diminuita  an- 
cora delle  differenze  verificatesi  nei  depositi  del  porto  dal  principio 
al  termine  dell'anno.  Si  calcola  in  tal  modo  che  il  carbone  passato 
da  nave  a nave  per  il  consumo  dei  vapori  (bunhers)  o per  il  tra- 
sporto ad  altre  destinazioni,  è stato  alPincirca  di  tonnellate  670,000 
nel  1902,  tonnellate  800,000  nel  1903,  tonnellate  550,000  nel  1904,  ton- 
nellate 300,000  nel  1905,  tonnellate  360,000  nel  1906,  tonnellate  400,000 
nel  1907.  La  diminuzione  è spiegata  dal  fatto,  purtroppo  noto,  che  da 
qualche  anno  le  navi,  anche  di  linee  regolari,  in  partenza  da  Genova, 
trovano  più  conveniente  di  rifornirsi  di  carbone  a Napoli,  ad  Algeri, 
a Gibilterra,  a Las  Palmas,  a San  Vincenzo,  al  Pireo,  a Suez,  o in 
altro  porto  al  quale  facciano  scalo. 

Per  quanto  riguarda  invece  le  merci  varie  non  v’è  modo  di  stabi- 
lire, nemmeno  approssimativamente,  quanto  passa  da  nave  a nave  per 
le  provviste  di  bordo  o in  transito  di  mare.  Ma  ad  ogni  modo  sono 
elementi  che,  per  quantità,  hanno  minima  importanza,  onde  possono 
essere  trascurati  nell’analisi  dello  svolgimento  del  traffico  portuale. 

La  Commissione  Gadda,  nominata  dal  Governo  nel  1893,  per  stu- 
diare le  condizioni  già  allora  disagiate  del  porto  e proporre  i provvedi- 
menti necessari  a soddisfarne  i bisogni  nel  successivo  ventennio,  istituì, 
come  base  dei  suoi  studi,  accurate  previsioni  sul  probabile  incremento 
che  il  traffico  del  porto  avrebbe  potuto  avere  dal  1893  al  1913.  Previ- 
sioni che  parvero  allora,  negli  entusiasmi  degli  anni  migliori,  di  un 
pessimismo  eccessivo,  tanto  da  far  presagire  che  sarebbero  state  assai 
presto  e di  gran  lunga  sorpassate.  In  tempi  recenti  è stato  anche  detto 
e scritto,  per  il  solito  errore  dei  confronti  basati  su  cifre  non  omogenee, 
che  quelle  previsioni  erano  state  veramente  superate. 

La  Commissione  Gadda  aveva  basato  le  sue  indagini  sugli  ele- 
menti principali  del  traffico,  e per  ciascuno  di  essi  aveva  valutato  il 
presumibile  incremento  medio  annuo.  Se  ora  consideriamo  l’anno  1905, 
l’ultimo  pel  quale  si  posseggono  statistiche  complete,  il  confronto  fra 
le  previsioni  della  Commissione  e il  traffico  realmente  verificatosi  ri- 
sulta come  segue: 

Traffico  nel  1905. 


Importazione 

( Carboni  fossili  . 

Previsioni 

della 

Commissione  Gadda 

Tonn. 

. . 2 360  000 

Effettivo 

Tonn. 

2 212  638 

( ISferci  varie.  , . 

. . 1 193  000 

1 630  996 

Esportazione 

295  410 

Transito  internazionale 

352  330 

Cabotaggio  . . 

^ Sbarco 

^ Imbarco  .... 

369  976 

. . 610  000 

254  778 

Totale. 

. . 5 181  000 

5 116  128 
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Le  previsioni  della  Commissione  Gadda  sono  state  dunque,  in 
complesso,  appena  raggiunte. 

Ma  anche  indipendentemente  da  questo  raffronto,  dinanzi  al  fatto 
evidente,  che  nelLultimo  quinquennio  è rimasta  stazionaria  F impor- 
tazione delle  merci  varie  ed  è soltanto  aumentata  quella  dei  carboni 
fossili;  che  parimente  sono  rimasti  stazionari,  o quasi,  la  esportazione, 
il  transito  internazionale  e il  cabotaggio,  bisogna  pur  convenire  che  il 
porto  di  Genova  non  progredisce. 

Deficienza  di  calate  e di  meccanismi. 

Le  cause  per  le  quali  il  porto  in  questi  ultimi  anni  non  ha  con- 
tinuato a seguire,  come  era  lecito  sperare,  la  linea  ascensionale  degli 
anni  migliori,  risiedono  in  un  complesso  di  deficienze  manifestatesi 
già  in  tempi  ormai  lontani,  e che  Faumento  di  traffico  successiva- 
mente verificatosi  ha  fortemente  accentuate.  È ormai  doveroso  render- 
sene conto  e affrettarsi  ai  rimedi. 

« È necessario  - scriveva  la  Commissione  Gadda  - se  si  vuole  che 
un  porto  sia  il  preferito  per  l’approdo  dei  grossi  piroscafi,  che  esso 
offra  comodità  di  accosto,  economia  di  scarico  e carico.  Perciò  uno  dei 
bisogni  più  sentiti  in  un  porto  moderno,  e diremmo  quasi  il  principale 
a cui  devesi  soddisfare,  è quello  di  un  esteso  sviluppo  di  calate  acco- 
stabili, onde  i piroscafi  appena  entrati  trovino  subito  uno  spazio  libero 
ove  compiere  le  loro  operazioni. 

« 11  grosso  piroscafo  accostato  di  fianco,  potendo  lavorare  con  due 
o più  boccaporti  ed  avendo  a sua  disposizione  mezzi  meccanici  adatti 
sulle  calate,  getta  a terra  in  pochissimi  giorni  il  suo  carico  e se  ne  va. 
Questo  è quanto  dobbiamo  procurare  al  porto  di  Genova  se  si  vuole 
metterlo  in  grado  di  partecipare  in  giusta  misura  all’incremento  del 
traffico  mondiale,  e trarre  tutto  il  profitto  della  sua  felice  ubicazione 
rispetto  ai  paesi  del  centro  dell’  Europa  » (1). 

Nel  1893,  al  quale  risalgono  gli  studi  della  Commissione  Gadda,  il 
porto  aveva  m.  6,500  di  calate  utilizzate  per  operazioni  di  commercio, 
per  cui  la  densità  media  del  carico  e scarico  era  di  circa  tonn.  535  per 
metro  lineare  di  calata  all’anno. 

« Ed  invero  - soggiungeva  la  Commissione  - non  parleremo  dello 
stato  attuale  del  nostro  maggior  porto,  essendo  noto  a tutti  in  quali 
tristissime  condizioni  si  compiono  le  operazioni  commerciali,  e se  noi 
volessimo  limitarci  a un  aumento  di  calate  (per  soddisfare  al  movimento 
previsto  per  il  1903  e 1913)  nella  proporzione  odierna,  ciò  significhe- 
rebbe perpetuare  le  tristi  condizioni  dell’oggi,  peggiorate  dalla  mag- 
giore affluenza  del  domani.  Chi  ha  veduto  anche  per  una  sola  volta  come 
si  effettua  lo  scarico  sulle  calate  e ponti  del  nostro  maggior  porto,  non 
può  a meno  di  esser  rimasto  tristamente  impressionato  dalla  quantità 
di  false  manovre  che  si  eseguiscono  e che  causano  sempre  una  fortissima 
spesa,  spesso  danni  gravi  alla  merce  e dispersione  della  stessa  ». 

La  Commissione  calcolava  quindi  che  per  far  fronte  al  movimento 
previsto  pel  1913  occorresse  uno  sviluppo  di  14  chilometri  di  calate, 
così  da  non  superare  la  densità  media  di  tonn.  450  per  metro  lineare. 

(1)  Atti  della  Commissione  presieduta  dal  senatore  Gadda  per  lo  studio  dei 
provvedimenti  necessari  a soddisfare  i bisogni  del  traffico  nel  porto  di  Genova  - 
Documento  lY.  - Torino,  Camilla  e Bertolero,  1896. 
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Son  passati  ormai  quindici  anni  dal  tempo  al  quale  si  riferiscono 
le  osservazioni  e gli  studi  della  Commissione  Cadda,  e le  condizioni 
del  porto,  sotto  questo  riguardo,  non  sono  cambiate  di  molto.  In  seguito 
all’assetto  del  ponte  Paleocapa,  all’ingrandimento  del  Biagio  Assereto, 
all’utilizzazione  di  una  parte  del  Molo  Vecchio,  alla  costruzione  delle 
calate  Ghiappella,  Boccardo  e delle  Grazie,  il  porto  dispone  presente- 
mente  di  m.  8,300  di  calate  utili  per  le  operazioni  commerciali.  Frattanto 
il  traffico  è aumentato  del  70  per  cento,  ed  è costretto  entro  spazi  rico- 
nosciuti insufficienti  anche  per  un  lavoro  molto  minore,  fino  a raggiun- 
gere la  media  di  tonn.  700  per  metro  lineare.  Si  ripensi  alle  parole  della 
Commissione  Gadda,  e si  troverà  in  esse  la  spiegazione  evidente  delle 
difficoltà  che  oggi  inceppano  gli  ulteriori  progressi  del  nostro  porto. 

La  densità  media  del  traffico  che  si  svolge  annualmente  su  ogni 
metro  lineare  di  banchina  può  dare  un’idea  delle  condizioni  più  o 
meno  vantaggiose  che  offre  un  porto,  e diciamo  che  può  dare  un'idea, 
perchè  questa  densità  non  può  essere  assunta  a elemento  sicuro  di 
confronto.  La  potenzialità  varia  moltissimo  secondo  la  disposizione 
delle  calate,  l’ampiezza  dello  spazio  da  cui  sono  fiancheggiate,  gli  im- 
pianti ferroviari  e i meccanismi  dai  quali  sono  servite,  la  natura  delle 
operazioni  alle  quali  debbono  soddisfate,  ecc.;  tuttavia,  in  linea  di 
massima,  è evidente  che  un  porto  è tanto  più  affollato  e disagiato 
quanto  maggiore  è la  quantità  di  traffico  che  annualmente  si  addensa 
sulFunità  di  lunghezza  delle  sue  calate. 

Rotterdam,  il  porto  meraviglioso  che  negli  ultimi  quindici  anni 
ha  visto  il  suo  traffico  quadruplicarsi  e raggiungere  16  milioni  di  ton- 
nellate di  merce  in  entrata  e 14  milioni  in  uscita,  aveva  nel  1900  km.  30 
di  calate  accostabili,  nel  1902  km.  35,  nel  1907  km.  41.  E il  movimento 
di  Rotterdam  si  effettua  in  parte  notevole  fra  i vapori  provenienti  dal 
mare,  ormeggiati  in  mezzo  al  fiume,  e i barconi  della  navigazione  in- 
terna, senza  interessare  le  calate. 

Il  porto  d’ Amburgo  dispone  di  60  chilometri  di  banchine  acco- 
stabili, e nuovi  ampliamenti  sono  in  corso;  l’intensità  del  movimento 
che  su  di  esse  si  svolge  è di  circa  300  tonnellate  per  metro  lineare  (1). 

Anversa  disponeva  fino  al  1902  di  km.  15  di  banchine  e la  den- 
sità del  traffico  aveva  raggiunto  tonn.  540  per  metro  lineare.  Ma  a 
quel  tempo  il  ministro  delle  finanze  dichiarava  alla  Camera  belga  che 
il  porto  era  ridotto  ad  una  eccessiva  ristrettezza,  che  gli  accosti,  gli 
spazi  e le  tettoie  di  deposito,  i meccanismi  di  scarico,  gli  impianti 
ferroviari,  in  una  parola  tutti  i mezzi  del  porto  erano  divenuti  insuf- 
ficienti, pur  prestando  il  loro  massimo  rendimento.  Poco  dopo  furono 
costrutti  altri  due  chilometri  di  banchine,  splendidamente  arredate, 
lungo  la  Schelda,  e successivamente  fu  deliberato  e messo  in  esecu- 
zione un  grandioso  piano  di  ampliamento,  che  sta  per  essere  com- 
piuto, col  quale  Anversa  acquista  45  chilometri  di  nuove  calate. 

A Trieste  la  densità  media  del  traffico  è di  tonn.  280  per  metro 
lineare  di  calata,  all’Hàvre  di  tonn.  230,  a Liverpool  di  tonn.  270,  a 
Manchester  di  tonn.  400,  a Glasgow  di  tonn.  580. 

(1)  Dall’ultima  statistica  finora  pubblicata  risulta  che  il  porto  di  Amburgo 
ha  avuto  nel  1906  il  seguente  movimento  commerciale: 

Entrata  : dal  mare  tonn,  12,751,151,  dalle  ferrovie  tonn.  3,288,410,  dalla 
via  fluviale  (Elba)  tonn.  3,567,796. 

Uscita  : pel  mare  tonn.  6,192,965,  per  le  ferrovie  tonn.  1,763,589,  per  la 
via  fluviale  tonn.  5,007,984. 
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Marsiglia  disponeva  nel  1893  di  km.  13  di  banchine  accostabili; 
le  ha  aumentate  a km.  15  con  la  costruzione  del  bacino  della  Pi- 
nède,  non  ancora  arredato  e perciò  di  scarso  rendimento.  Ma  il  traf- 
fico di  Marsiglia  aumenta  lentamente,  per  cui  sulle  sue  banchine  si 
difi'onde  un  movimento  che  è appena  di  380  tonnellate  per  metro 
lineare. 

Il  porto  di  Genova  si  dibatte  dunque  fra  le  più  gravi  ristrettezze 
di  spazio;  perciò  i piroscafi  sono  talvolta  costretti  ad  attendere  qualche 
giorno  prima  di  aveie.  l’accosto,  o non  potendo  accostare  di  fianco 
devono  contentarsi  dell’accosto  di  punta  e scaricare  la  merce  a braccia 
dal  boccaporto  a poppa  e nelle  chiatte  dagli  altri  boccaporti,  o si 
ormeggiano  addirittura  in  andana  e scaricano  completamente  nelle 
chiatte.  Così,  dalla  deficienza  di  calate,  è nato  e si  mantiene  a Ge- 
nova l’uso  delle  chiatte,  e la  merce  depositata  su  questi  barconi  deve 
poi  essere  ripresa  una  seconda  volta  per  essere  caricata  sui  carri  fer- 
roviari, quando  non  si  debba  prima  depositarla  a terra  per  poi  ripren- 
derla una  terza  volta. 

Il  maggior  tempo  che  alla  nave  occorre  per  lo  scarico,  grava  natu- 
ralmente sul  costo  del  trasporto  della  merce.  Nei  contratti  fra  l’armatore 
e il  negoziante  sono  stabilite  le  stallie^  cioè  i giorni  assegnati  per  le 
operazioni  di  carico  e di  scarico  nei  porti  di  origine  e di  destinazione; 
i giorni  impiegati  in  più  costituiscono  le  controstallie,  che  il  ricevi- 
tore della  merce  deve  compensare  in  ragione  di  una  determinata  quota, 
corrispondente  all’in circa  alla  spesa  che  grava  l’armatore  per  ogni 
giorno  di  inoperosità  della  nave  (interesse  e ammortamento  del  valore 
capitale,  assicurazione,  spesa  per  l’equipaggio,  ecc.).  Viceversa  il  tempo 
che  la  nave  guadagna  nello  scarico,  è compensato  dall’armatore  al 
negoziante  con  una  riduzione  del  nolo  o con  un  premio  speciale  di 
acceleramento  {despatch  money). 

Una  nave  da  carico  (cargo  boat)  della  portata  di  4,000  tonnellate 
di  merce  alla  rinfusa  (carboni,  cereali,  ecc.),  ha  una  spesa  corrente  di 
circa  lire  500  per  ogni  giorno  di  inoperosità,  corrispondente  a circa 
13  centesimi  per  tonnellata  al  giorno.  Quindi  se  a Genova,  per  defi- 
cienza di  calate,  di  meccanismi  di  trasbordo  e anche  per  effetto  di 
disposizioni  proibitive  delle  tariffe  locali  (1),  la  nave  non  può  scari- 
care più  di  500  tonnellate  al  giorno,  mentre  in  altri  porti  può  fare 
uno  scarico  doppio,  la  merce  viene  ad  essere  gravata  di  una  maggiore 
spesa  di  50  centesimi  per  tonnellata.  E questo  senza  tener  conto  del 
caso,  che  fino  a poco  tempo  fa  si  verificava  non  di  rado,  che  il  va- 
pore fosse  costretto  a sostare  qualche  giorno  in  avamporto  in  attesa 
dell’ accosto.  Si  spiega  così  come  gli  armatori  abbiano  potuto  stabi- 
lire per  il  trasporto  dei  carboni  da  Cardiff  a Napoli  un  nolo  inferiore 
di  30  centesimi  per  tonnellata  a quello  per  Genova,  essendo  fissato 


(1)  Il  regohimento  pel  laA^oro  dei  carboni  nel  porto  di  Genova  stabilisce 
che  lo  scarico  normale  corrisponde  a 500  tonnellate  per  ogni  vapore  e per  ogni 
giorno  di  lavoro  ; i committenti  possono  chiedere  una  discarica  maggiore,  mai 
superiore  però  alle  1,000  tonnellate,  ma  in  tal  caso  la  tariffa  di  scarico  è au- 
mentata di  centesimi  3 | per  ogni  giorno  di  risparmio  e per  ogni  tonnellata, 
e il  sovrapprezzo  si  applica  a tutta  la  merce  scaricata  dal  vapore,  h una  vera 
disposizione  proibitiva  che  contrasta  al  concetto  informatore  dei  porti  moderni, 
quello  cioè  di  favorire  e stimolare  in  ogni  modo  la  nave  perchè  affretti  le  sue 
operazioni  e faccia  posto  ad  altre. 
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per  il  primo  porto  uno  scarico  di  tonn.  1,000  al  giorno  e per  il  secondo 
soltanto  di  500. 

L’uso  delle  chiatte  è un  altro  fattore  che  pesa  fortemente  sul  costo 
dello  scarico  della  merce.  Il  passaggio  del  carbon  fossile  attraverso 
la  chiatta  dà  luogo,  per  il  rimorchio,  il  guardianaggio  e per  una  sosta 
media  di  5 giorni,  ad  una  maggiore  spesa  di  circa  lire  1 per  tonnel- 
lata, e perciò  aggrava  enormemente  il  costo  normale  di  manipolazione 
della  merce  che,  ad  esempio,  per  il  trasbordo  diretto  da  vapore  a va- 
gone è di  lire  1.05  per  tonnellata.  I cereali,  passando  per  la  chiatta, 
subiscono  una  maggiore  spesa  di  circa  lire  2 per  tonnellata,  aggravio 
esorbitante  rispetto  al  costo  delle  operazioni  normali,  che  per  il  tra- 
sporto diretto  da  vapore  a vagone  è di  lire  1 .45  per  tonnellata  ; per 
il  trasporto  dalla  nave  al  capannone  e poi  al  vagone,  con  una  sosta 
media  di  quindici  giorni,  è di  lire  2.10.  Cosicché,  in  tempi  normali,  il 
passaggio  attraverso  la  chiatta  raddoppia  e triplica  il  costo  delle  ope- 
razioni ordinarie.  Se  si  tien  conto  che  più  della  metà  della  merce  passa 
per  le  chiatte,  è facile  formarsi  un’idea  del  forte  aumento  che  questo 
fattore  determina  sul  costo  medio  dello  scarico  nel  porto  di  Genova, 
anche  senza  bisogno  di  rievocare  le  speculazioni  alle  quali  diede  luogo 
il  bisoguo  stringente  delle  chiatte  in  tempi  critici,  che  auguriamo  ormai 
passati  per  sempre. 

La  deficienza  di  spazi  e di  calate  si  sarebbe  potuta  almeno  in 
parte  compensare  con  un  migliore  corredo  di  mezzi  meccanici,  coi 
quali  è possibile  sbarcare  da  un  vapore  1,000  e 2,000  tonnellate  in  un 
giorno,  cioè  dal  doppio  al  quadruplo  di  quello  che  può  farsi  normalmente 
con  lo  scarico  a mano.  Il  vapore  avrebbe  così  potuto  abbreviare  di 
molto  la  sua  sosta  e far  posto  ad  altri,  e la  potenzialità  delle  calate 
sarebbe  grandemente  aumentata,  tenuto  conto  che  la  maggior  parte 
dalla  merce  che  arriva  a Genova  è destinata  a partire  immediata- 
mente. 

Ma  anche  questo  è financato.  Genova  ha  ancora  un  arredamento 
di  meccanismi  da  sbarco  che  appare  ben  modesto  se  si  confronta  con 
quello  di  altri  porti.  A Rotterdam,  ad  Amburgo,  a Mannheim  si  ese- 
guiscono meccanicamente,  anche  pei  trasbordi  diretti  da  nave  a nave, 
tutte  le  operazioni  che  non  richiedono  in  modo  assoluto  di  essere  fatte 
a mano  ; e i diversi  congegni  sono  adattati  convenientemente  alla 
natura  della  merce  da  scaricare.  A Genova,  invece,  una  gran  parte 
del  lavoro  si  fa  ancora  a mano  e gli  apparecchi  disponibili,  salvo 
pochi  impianti  moderni,  sono  in  gran  parte  inadatti  al  lavoro  che  deb- 
bono compiere.  Nessuna  applicazione,  per  esempio,  hanno  avuto  finora 
gli  elevatori  a noria,  che  per  lo  scarico  dei  cereali  si  usano  da  molti 
anni  nei  maggiori  porti  esteri  ed  anche  a Venezia. 

Genova,  insomma,  sconta  oggi  le  trascuranze  di  un  lungo  passato; 
il  suo  porto  manca  delle  comodità  che  si  hanno  in  altri,  e perciò  dà 
luogo  a spese  più  elevate,  a ritardi,  a maggiori  deterioramenti  delle 
merci.  Non  che  le  tariffe  per  le  singole  operazioni  siano  maggiori  che 
in  altri  porti.  Ci  asteniamo,  a questo  proposito,  dall’  indicazione  di 
cifre,  che  obbligherebbe  ad  una  esposizione  eccessivamente  lunga  e 
minuziosa,  perchènn  materia  di  tariffe  portuarie  i confronti  sono  molto 
complessi,  per^-le  differenze  che  si  hanno  da  porto  a porto  nella  no- 
menclatura, nel  modo  di  computare  le  operazioni,  nei  termini  di  sosta, 
nei  patti  per  le  operazioni  accessorie,  ecc.  È facilissimo  cadere  in  er- 
rore quando  l’analisi  non  sia  basata  su  una  determinata  qualità  di 
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merce,  per  una  medesima  operazione  e tenendo  conto  di  tutte  le  cir- 
costanze accessorie  che  ricorrono  in  ogni  porto. 

Certo  è che  a Genova  le  tariffe  per  determinate  operazioni,  ad 
esempio  per  il  trasbordo  diretto  dalla  nave  al  carro  ferroviario,  sono 
in  genere  inferiori  a quelle  di  altri  porti.  Ma  le  condizioni  presenti 
del  porto  di  Genova  non  permettono  che  ad  una  minima  parte  della 
merce  di  andare  direttamente  al  suo  destino  ; la  massima  parte  è co- 
stretta a subire  soste,  false  manovre,  a passare  per  diversi  interme- 
diari, pagando  ogni  volta  un  tributo;  cosicché  ne  risulta  un  cumulo 
di  aggravi,  che  ripartito  sul  movimento  totale  del  porto,  eleva  la  spesa 
media  di  manipolazione  della  merce  molto  al  di  sopra  di  quella  di 
altri  porti. 

Il  servizio  ferroviario. 

Ad  aggravare  la  situazione  degli  anni  passati  contribuirono  gran- 
demente le  difficoltà  del  servizio  ferroviario,  che  nel  porto  di  Genova 
ha  importanza  prevalente.  La  statistica  che  segue,  confrontata  con 
quelle  precedentemente  esposte,  dimostra  infatti  che  il  movimento  ferro- 
viario raggiunge  il  70  per  cento  del  movimento  commerciale  marittimo. 


Movimento  ferroviario. 


Anno 

Merce  partita 

Merce  arrivata 

Carri 

Tonn. 

Carri 

Tonn. 

1902. 

3 456  426 

67  560 

— 

1903. 

. . . . . 318  407 

3 577  149 

72  762 

— 

1904 

322  216 

3 623  470 

80  193 

— 

1905. 

309  815 

3 507  123 

81  962 

— 

1906. 

. . . . . 319  729 

3 756  549 

81  185 

517  149 

1907. 

318  804 

3 937  842 

81  663 

585  701 

Il  porto  di  Genova,  dato  il 

SUO  carattere 

particolare  ^ 

per  cui 

ferisce  molto  da  quelli  del  Nord  - di  servire  cioè  di  congiunzione  fra 
la  navigazione  marittima  e la  strada  ferrata,  avrebbe  dovuto  disporre 
di  mezzi  tali  da  consentire  sempre  il  sollecito  trasbordo  dalla  nave 
al  vagone.  Ma  per  questo  sarebbero  occorsi  impianti  che  al  porto  man- 
cavano; e se  a ciò  si  aggiungono  difficoltà  d’inoltro  sulle  linee  che  si 
diramano  da  Genova,  deficienze  di  mezzi  di  scarico  nelle  stazioni  in- 
terne che  ricevono  la  merce  dal  porto,  insufficienze  di  locomotive  e 
di  veicoli,  si  comprende  come,  nei  periodi  di  più  intenso  lavoro,  il 
servizio  ferroviario  non  abbia  potuto  sempre  corrispondere  alle  ri- 
chieste del  commercio.  Quindi  nuova  ragione  di  ritardi,  di  soste,  di 
false  spese  che,  con  quelle  indicate  precedentemente,  concorrevano  ad 
aggravare  il  costo' dello  scarico  della  merce  nel  porto. 

La  Commissione  Adamoli,  nominata  dal  Governo  nel  1903  con  lo 
incarico  di  studiare  questa  parte  del  problema,  metteva  in  rilievo  i 
difetti  degli  impianti  ferroviari  del  porto,  inadatti  alla  sollecita  intro- 
duzione dei  carri  vuoti  sulle  calate,  al  pronto  ritiro  dei  carri  caricati 
e alla  formazione  dei  treni,  nonché  le  deficienze  di  linee  e stazioni 
interne  della  rete  sulla  quale  si  dirama  e si  diffonde  il  movimento 
che  irradia  da  Genova'.  Conseguentemente  indicava,  consigliandone  la 
più  sollecita  esecuzione,  tutto  un  complesso  di  miglioramenti  e am- 
pliamenti di  linee  e stazioni,  che  giudicava  di  prima  e più  urgente 
necessità.  Riguardo  al  porto,  affinchè  le  angustie  già  fortemente  sen- 


4tì6  IL  PORTO  DI  GENOVA  ED  IL  SUO  TRAFFICO 

tite  non  avessero  ad  accentuarsi,  raccomandava  che  fossero  affrettati 
i lavori  di  ingrandimento  già  deliberati  dal  Consorzio,  e intanto  si 
compiessero  le  opere  che  potevano  essere  più  sollecitamente  eseguite 
e utilizzate,  si  migliorasse  T arredamento  dei  mezzi  meccanici  e T or- 
dinamento dei  servizi  portuali.  « È necessario  - ammoniva  la  Commis- 
sione - che  ognuno  si  convinca  che  al  miglioramento  del  porto  occorre 
attendere  con  energia  maggiore  che  per  il  passato,  se  non  si  vorranno 
frustrare  i benefici  delle  opere  ferroviarie  che  noi  proponiamo  ». 

In  previsione  dei  maggiori  bisogni  futuri,  la  Commissione  giudi- 
cava inoltre  necessario  di  por  mano  senza  indugio  alla  esecuzione  di 
una  nuova  ferrovia  di  valico  dell’ Appennino,  che  soddisfacesse  allo 
scopo  di  sussidiare  le  linee  esistenti,  già  gravate  di  molto  lavoro, 
nonché  di  migliorare  le  comunicazioni  di  Genova  con  Milano,  con  To- 
rino e coi  valichi  alpini,  cioè  coi  centri  verso  i quali  è prevalente- 
mente diretto  il  traffico  del  porto.  Quale  mèglio  rispondente  allo  scopo, 
la  Commissione  sceglieva  il  progetto  della  Direttissima,  da  Genova  a 
Tortona,  proposto  ed  accuratamente  studiato  dal  Municipio  di  Genova, 
modificato  però  nel  primo  tratto,  comprendente  la  grande  galleria  di 
valico,  secondo  il  tracciato  dell’ing.  Attendoli;  e con  altre  cautele  da 
osservare  nella  preparazione  del  progetto  esecutivo,  la  Commissione 
indicava  pure  il  procedimento  da  seguire  per  assicurare  la  riuscita  di 
un  lavoro  di  così  eccezionale  importanza  (1). 

Oggi,  mercè  l’aumento  di  locomotive  e di  veicoli  e il  miglioramento 
portato  a linee  e stazioni,  tutto  il  servizio  ferroviario  ha  sensibilmente 
progredito,  e del  miglioramento  generale  il  porto  di  Genova  ha  na- 
turalmente sentito  i benefici  (2). 

Già  i provvedimenti  suggeriti  dalla  Commissione  Adamoli  hanno 
avuto  in  gran  parte  esecuzione  ; quelli  che  richiedono  maggior  tempo 
sono  in  corso  di  lavoro.  La  stazione  del  Campasse,  aperta  all’esercizio 
nel  1907,  è riuscita  in  special  modo  vantaggiosa.  Questa  stazione,  sorta 
nelle  immediate  vicinanze  del  porto,  al  di  là  dei  colli  che  separano 
Genova  da  Sampierdarena,  costituisce  la  vera  stazione  marittima  di 
cui  da  anni  era  sentita  la  necessità  e che,  per  difetto  di  spazio,  non 
poteva  trovar  sede  nell’ambito  stesso  del  porto.  Essa  ha  da  sola  una 
capacità  superiore  a quella  complessivamente  raggiunta  dalle  antiche 
stazioni  ; in  essa  si  radunano  i carri  vuoti  occorrenti  al  carico,  ad  essa 
si  inviano  i carri  caricati  che  non  possono  essere  momentaneamente 
ricevuti  dalle  linee,  e così  si  assicura  al  porto  il  rifornimento  dei 
carri  nella  quantità  richiesta  dal  commercio,  e si  evitano  gli  ingombri 
delle  calate. 

Negli  anni  passati,  allorché  nei  periodi  di  maggior  lavoro  più 
vivo  e più  sentito  era  il  perturbamento  dei  traffici,  le  difficoltà  del 
servizio  ferroviario  fecero  forse  impallidire  il  ricordo  delle  deficienze 
del  porto,  che  la  Commissione  Gadda  aveva  pur  messo  in  così  chiara 
luce  sino  dal  1893.  Le  cause  delle  lagnanze  del  commercio  furono 
troppo  spesso  giudicate  dal  loro  effetto  ultimo:  la  mancanza  dei  vagoni. 


(1)  IL  problema  ferrodiario  del  porto  di  Genooa,  relazione  della  Commissione 
presieduta  dal  senatore  Adamoli.  Parte  I e IL  - Genova,  Pagano,  1904  e 1907. 

t?)  Vedasi  in  proposito  il  notevole  lavoro  pubblicato  nel  fascicolo  del 
1°  aprile  1908:  Maggiorino  Ferraris,  Il  problema  ferrooiario  in  Italia  - Dal  Ho 
al  mare  Ligure. 
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Oggi  che,  mercè  la  rapida  attuazione  di  tutto  un  programma  di 
lavori  e forniture,  il  servizio  ferroviario  è migliorato  e progredisce, 
irisaltano  di  nuovo  evidenti  le  deficienze  del  porto.  Difettano  spazi, 
calate,  meccanismi  di  scarico,  mancano  insomma  le  agevolezze  per  le 
quali  altri  porti  sono  spesso  i preferiti,  e quindi  Genova  soffre  di 
questa  sua  condizione  di  inferiorità. 


L’avvenire  del  porto. 


Non  vogliamo  credere  che  la  sosta  verificatasi  negli  ultimi  anni 
abbia  a durare  o,  peggio,  abbia  ad  essere  T inizio  di  un  prossimo 
periodo  di  regresso  dei  traffici.  Ma  non  bisogna  illudersi.  Per  evitare 
l’uno  e l’altro  di  questi  pericoli,  è necessario  che  il  porto  di  Genova 
sia  messo  al  più  presto  in  condizione  di  reggere  la  concorrenza  che 
gli  è minacciata  da  altri  porti. 

Già  il  Consorzio  ha  dato  principio  all’esecuzione  del  nuovo  ba- 
cino Vittorio  Emanuele  111,  che  aumenterà  di  1300  metri  lo  sviluppo 
delle  calate  per  operazioni  commerciali;  e i nuovi  accosti,  per  dispo- 
sizione e ampiezza,  consentiranno  una  potenzialità  di  lavoro  assai 
maggiore  degli  attuali.  Quando  le  opere  saranno  ultimale,  si  calcola 
che  il  porto  potrà  far  fronte  a un  movimento,  fra  sbarco  e imbarco, 
di  10  milioni  di  tonnellate  all’anno. 

D’altro  canto  la  ferrovia  sta  eseguendo  i lavori  per  stabilire  la 
trazione  elettrica  sulla  linea  dei  Giovi,  da  Genova  a Busalla,  per  for- 
mare un  nuovo  grande  scalo  merci  a Genova  Brignole  (Terralba),  per 
raddoppiare  il  binario  sulle  linee  della  Riviera,  da  cui  deriverà  un 
notevole  beneficio  a tutto  il  movimento  che  fa  capo  a Genova.  Si  mi- 
gliorano e si  ampliano  altre  stazioni  dell’  interno,  si  sta  per  comin- 
ciare la  costruzione  delle  nuove  gallerie  che  collegheranno  la  zona 
orientale  del  porto  alle  stazioni  di  Genova  Brignole  e P.  Principe, 
si  accresce  ancora  la  dotazione  di  veicoli  e di  locomotive,  si  svolge 
insomma  con  la  maggior  sollecitudine  possibile  il  programma  di  as- 
setto ferroviario  al  quale  si  intese  provvedere  con  recenti  leggi,  e nel 
quale  è fatta  parte  cospicua  alla  rete  che  interessa  il  porto  di  Genova. 
É dinanzi  al  Parlamento  il  disegno  di  legge  che  prevede,  fra  l’altro, 
la  costruzione  della  Direttissima  da  Genova  a Tortona,  con  raccordo 
ad  Arquata  alla  esistente  linea  di  Alessandria,  secondo  il  progetto 
prescelto  dalla  Commissione  Adamoli. 

Opere  veramente  grandiose  dalle  quali  il  porto  di  Genova  trarrà 
sicuro  vantaggio. 

La  Direttissima  avrà  potenzialità  tale  che,  col  concorso  delle  linee 
esistenti,  migliorate  secondo  le  opere  in  esecuzione,  potrà  soddisfare 
al  bisogno  anche  quando  il  traffico  del  porto  fosse  più  che  triplicato. 
A confronto  delle  linee  attuali,  diminuirà  di  14  chilometri  la  distanza 
reale  da  Genova  a Tortona  e di  7 chilometri  da  Genova  ad  Alessan- 
dria. Ridurrà  inoltre  a 264  metri  l’altezza  massima  del  valico,  a con- 
fronto di  quella  della  esistente  linea  vecchia  dei  Giovi,  che  è di  361 
metri,  e di  quella  della  Succursale,  che  è di  m.  325.  L’abbassamento 
del  valico  porterà  un  beneficio  notevole  per  le  maggiori  velocità  che 
saranno  consentite  dalle  nuove  vie  di  comunicazione,  e per  la  ridu- 
zione delle  spese  d’esercizio;  riduzione  che  appare  dal  seguente  con- 

32  Voi.  CXXXV,  Serie  V - 1’  giugno  1908. 


linea  6EN  OVA-  TORTONA 


Profili  delle  linee  da  Genova  a Tortona  e da  Genova  ad  Alessandria 
conie  sono  attualinente  e come  saranno  con  la  Direttissima. 


9 ALESSANDRIA 

Oistaniada  Genova  R8.m,G77S2 
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fronte  dello  lunghezze  virtuali,  determinate  sotto  il  puntò  di  vista 
della  spesa  di  trazione  : 


Lunghezze 

Linee  attuali  Reali  Virtuali 

Km.  Km. 

Genova-Tortona  . ...  71  109 

Genova-Alessandria  . . 74  111 


Lunghezze 

Direttissima  Reali  Virtuali 

Km.  Km. 

Genova-Tortona  ....  57  98 

Genova-Alessandria  . . 67  98 


Con  la  Direttissima  la  distanza  virtuale,  agli  effetti  delle  spese  di 
trazione,  riescirà  dunque  uguale  da  Genova  a Tortona  come  da  Genova 
ad  Alessandria,  e ridotta  del  10  per  cento  rispetto  alle  linee  ora  esi- 
stenti. Genova  sarà  perciò  sensibilmente  ravvicinata,  da  una  parte, 
a Milano  e Piacenza,  dall’altra  a Torino,  al  Sempione  ed  al  Gottardo. 

È precisamente  ai  valichi  alpini  che  Genova  deve  principalmente 
mirare  per  la  conquista  dei  ricchi  trasporti  che  si  scambiano  fra 
l’Europa  centrale  ed  il  Levante.  Tenuto  conto  della  sua  posizione  geo- 
grafica, parrebbe  che  Genova  dovesse  attrarre  naturalmente  quelle 
correnti  internazionali,  almeno  nei  riguardi  della  Svizzera  e di  una 
parte  della  Germania  meridionale.  Presentemente,  invece,  Genova  con- 
corre solo  in  piccola  parte  a servire  i commerci  della  Svizzera,  la- 
sciando il  resto  ai  porti  del  Nord  e in  misura  assai  minore  a Marsi- 
glia e Venezia. 

Ma  se  non  sembra  agevole  la  conquista  dei  mercati  tedeschi,  alla 
quale  la  Germania  potrà  sempre  facilmente  opporsi  coi  suoi  magni- 
fici porti,  le  sue  strade  ferrate  e le  sue  vie  di  navigazione  interna 
che  continuamente  migliora,  crediamo  invece  che  Genova  possa  legit- 
timamente aspirare  ad  accaparrarsi  una  partecipazione  maggiore  nel 
servizio  dei  commerci  della  Svizzera. 

Già  nel  1906  sono  cominciati  i lavori  della  galleria  del  Lotsch- 
berg,  per  la  nuova  linea  da  Briga  a Frutigen.  La  galleria,  a semplice 
binario,  della  lunghezza  di  m.  13,735,  dovrebbe  essere  compiuta  per 
il  1911;  e per  quanto  siano  sorti  dubbi  sulla  possibilità  di  rientrare  nel 
termine  predetto,  si  può  ritenere  che  fra  pochi  anni  sarà  aperta  al- 
r esercizio  anche  questa  nuova  arteria,  che  ridurrà  la  distanza  reale 
da  Genova  a Berna  a km.  389,  a confronto  delle  linee  attuali  che  mi- 
surano km.  517  per  la  via  del  Gottardo  e km.  495  per  quella  del  Sem- 
pione. Quando,  oltre  la  linea  del  Lòtschberg,  sarà  aperta  all’esercizio 
anche  la  Direttissima,  Genova  si  troverà  avvicinata  a Berna  di  km.  113 
ed  una  nuova  regione  della  Svizzera  sarà  aperta  alla  sua  attività  com- 
merciale. 

Ma  i miglioramenti  delle  comunicazioni  ferroviarie  e l’aprirsi  di 
nuove  zone  di  penetrazione  non  darebbero  a Genova  alcun  beneficio 
qualora  il  possibile  sviluppo  dei  traffici  avesse  a trovare  ancora  osta- 
coli nella  imperfezione  e nel  caro  prezzo  dei  servizi  portuali.  Se  a 
Rotterdam  e ad  Amburgo,  a differenza  di  Genova,  il  traffico  ha  con- 
tinuato ad  aumentare  rapidamente  anche  negli  ultimi  anni,  è innega- 
bile che  a tale  risultato  hanno  grandemente  contribuito,  insieme  con  le 
agevolezze  ferroviarie  e fluviali  ed  il  grande  progresso  industriale,  i 
magnifici  impianti  mercè  i quali  quei  porti  offrono  al  commercio  le 
massime  comodità  e perciò  rendono  minore  il  costo  dei  servizi. 

Occorre  dunque  provvedere,  e presto,  all’  ingrandimento  del  porto 
e al  miglioramento  dei  servizi  ; occorre  affrettare  la  formazione  del 
nuovo  bacino  e la  costruzione  della  Direttissima,  Ma  le  inflessibili  esi- 
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genze  della  tecnica  non  consentono,  nonostante  il  buon  volere  degli 
uomini,  che  questi  lavori  possano  essere  compiuti  prima  del  termine 
di  10  a 12  anni;  sono  quindi  altresì  necessari  provvedimenti  di  più 
rapida  efficacia,  che  permettano  di  attendere  il  compimento  delle  opere 
maggiori,  se  non  si  vuole  che  il  porto  davvero  decada.  E il  mezzo  non 
manca. 

Per  la  parte  ferroviaria  si  può  ritenere  che  con  lo  svolgimento 
del  programma  precedentemente  accennato  sarà  provveduto  conve- 
nientemente al  bisogno,  in  attesa  delia  Direttissima. 

Nel  porto  si  possono  affrettare  i lavori  d’ampliamento  del  ponte 
Caracciolo,  già  in  corso  di  esecuzione,  si  possono  ancora  utilizzare 
per  il  commercio  la  vasta  zona  a sud  del  Molo  Vecchio  e formare  la 
relativa  banchina  d’  accosto.  In  tal  modo  si  avrebbe  in  breve  tempo 
un  aumento  di  m.  700  di  calate  atte  alle  operazioni  commerciali,  ele- 
vando a km.  9 io  sviluppo  complessivo  degli  accosti. 

Aumentando  la  dotazione  dei  meccanismi  di  scarico,  e con  appa- 
recchi adattati  alla  natura  delle  singole  merci  ed  alle  varie  operazioni 
da  compiere,  si  potrebbe  anche  accrescere  sensibilmente  la  potenzia- 
lità delle  calate,  tenuto  conto  che  già  oggi  su  quelle  meglio  attrezzate 
si  fa  un  lavoro  assai  superiore  alla  media,  e che  le  nuove  calate,  po- 
tendo essere  servite  da  convenienti  impianti  ferroviari,  consentiranno 
potenzialità  elevate,  già  raggiunte  in  altri  porti. 

Il  Molo  Nuovo  ed  il  ponte  Caracciolo  ampliato  potrebbero  essere 
riservati  al  carbone  che  disporrebbe  così  di  m.  2000  di  banchine,  per 
le  quali  si  potrebbe  fare  sicuro  assegnamento  sopra  una  media  annua 
di  tonn.  1500  per  metro  lineare.  Per  le  merci  varie  resterebbero  di- 
sponibili m.  7000  di  calate,  per  le  quali,  nonostante  i miglioramenti 
acceanati,  vogliamo  ritenere  un  rendimento  medio  annuo  pari  all’at- 
tuale, cioè  di  tonn.  700  per  metro  lineare. 

Si  avrebbe  dunque  in  complesso  una  capacità  di  lavoro  di  circa 
3 milioni  di  tonnellate  di  carboni  e 5 milioni  di  tonnellate  di  altre 
merci;  in  totale  8 milioni  di  tonnellate. 

Non  sembra  necessario  di  forzare  maggiormente  le  previsioni,  qua- 
lora si  possa  far  conto  di  disporre  entro  dieci  anni,  almeno  in  parte, 
delle  opere  previste  per  il  nuovo  bacino;  nè  previsioni  più  ardite  par- 
rebbero prudenti,  in  vista  della  elasticità  di  mezzi  che  è sempre  indi- 
spensabile al  regolare  funzionamento  dei  servizi,  e avuto  riguardo  alla 
difettosa  disposizione  e alla  ristrettezza  di  alcune  delle  calate  attuali, 
che  perciò  non  sono  suscettibili  di  una  intensificazione  di  lavoro. 

L’au  nento  dei  mezzi  meccanici  non  dovrà  trovare  impedimento 
nella  questione  dei  lavoratori  del  porto.  D’altronde  l’esempio  di  altri 
paesi  dimostra  che  al  miglioramento  degli  apparecchi  di  sbarco  ha 
sempre  corrisposto  un  aumento  di  traffico  e quindi  aumento  delle  ope- 
razioni che,  nonostante  i meccanismi,  richiedono  pur  sempre  1’  opera 
dell’  uomo  ; e dimostra  altresì  che  gli  operai  si  possono  pagare  anche 
più  di  quello  che  oggi  si  pagano  a Genova,  se  l’opera  loro  è meglio 
sussidiata  da  mezzi  meccanici. 

Quello  che  preme  sopra  tutto  è di  assicurare  l’aumento  dei  traffici, 
ed  abbiamo  fede  che  il  porto  di  Genova  possa  ancora  aspirare  a grandi 
progressi,  purché  ogni  sforzo  sia  diretto  a toglierlo  dalle  angustie  fra 
le  quali  oggi  si  dibatte,  affrettando  i miglioramenti  che  sono  ormai 
urgenti,  indifferibili. 


Edilio  Ehrenfreund. 
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La  questione  universitaria,  della  quale  vorrei  un  po’  discorrere, 
è strettamente  connessa  con  tutte  le  altre  questioni  scolastiche,  ma 
le  domina  tutte. 

Nel  disegno  di  legge  del  ministro  Rava  (20  dicembre  1907),  che  sta 
dinanzi  alla  Camera  dei  deputati,  è contenuto  il  germe,  per  non  dire  il 
pensiero,  di  una  vasta  e organica  riforma  sull’ insegnamento  superiore, 
benché  esso  paia  inspirarsi  soltanto  alla  necessità  di  un  aumento  di  sti- 
pendio de’  professori  universitari.  Questo  aumento  di  stipendio  forma 
la  cagione  occasionale  del  disegno  di  legge.  Ma  il  tentativo,  od  il 
pensiero  lodevole,  di  una  riforma  organica  appare  evidente  nelle  varie 
proposte  concrete  dell’on.  Rava.  E perchè  se  ne  dovrà  discorrere  più 
di  quanto  si  è finora  discusso  fuori  della  Camera,  è bene  riassumere 
questo  disegno  nelle  sue  parti  principali.  Consta  di  dodici  articoli  e 
di  quattro  tabelle.  L’aumento  dello  stipendio  ne  è lo  scopo;  ma  in- 
sieme con  cotesto  aumento,  che  viene  proposto  « per  esigenze  di  stretta 
equità  e di  alta  convenienza  » politica,  si  presentano  altre  disposizioni 
degne  di  considerazione.  Tra  queste  sono  le  seguenti: 

1°  Le  cattedre  sono  fondamentali  e complementari  ; 

2°  Le  cattedre  complementari  sono  coi)erte  soltanto  da  profes- 
sori incaricati; 

3°  Nessuna  cattedra  può  essere  instituita  se  non  per  legge; 

4°  Per  ciascun  insegnamento  non  si  potrà  nominare  che  un 
professore  ordinario,  o straordinario  ; mediante  incarico  si  può  sdop- 
piare la  cattedra,  ma  questa  eccezione  deve  farsi  soltanto  quando  il 
numero  degli  studenti  è rilevante.  Questo  articolo,  non  a bastanza 
chiaro  nella  sua  dizione,  pare  intenda  riferirsi  allo  insegnamento  delle 
cattedre  fondamentali,  che  si  riferiscono  alle  materie  costitutive  di  cia- 
scuna facoltà,  o scuola  (art.  2); 

5°  I professori  ufficiali  non  hanno  diritto  a retribuzione  per  i 
corsi  liberi  ; 

6®  Possono  avere  l’incarico  di  una  materia  fondamentale  nella 
stessa  università.  Anche  questa  proposta  non  pare  chiara,  giacché 
non  è connessa  con  le  proposte  relative  allo  sdoppiamento  della  cat- 
tedra per  il  numero  rilevante  degli  studenti; 

7°  Gl’incarichi,  sia  delle  materie  fondamentali  che  delle  materie 
complementari,  sono  retribuiti  con  la  somma  di  lire  trenta  per  ogni 
lezione  « effettivamente  impartita  ».  Anche  questo  punto  ha  dato 
motivo  ad  osservazioni,  sia  perchè  vorrebbe  essere  meglio  chiarito, 
sia  per  le  conseguenze  che  porterebbe,  non  essendo  possibile  che,  in 
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caso  di  malattia  dell’ insegnante  o di  sciopero  degli  studenti,  o di  chiu- 
sura dell’università,  il  docente  rimanga  senza  compenso,  o retribuzione  ; 

8°  Lo  studente  annualmente  non  potrà  inscriversi  a più  di  quat- 
tro corsi  liberi.  Anche  questa  proposta  non  è parsa  molto  precisa,  nè 
punto  favorevole  all’insegnamento  libero.  Si  è osservato  che  nel  di- 
segno di  legge  non  si  fa  distinzione  tra  corso  libero  con  effetti  legali 
(pareggiato  allo  insegnamento  ufficiale)  e quello  per  una  disciplina 
complementare,  o supplementare.  Quando  lo  studente  sceglie  tra  un 
professore  ufficiale  e un  professore  libero  docente,  usa  di  un  suo  di- 
ritto, derivante  dal  retto  criterio  e da  un  paragone,  o confronto  tra’ 
due  insegnanti.  In  questo  caso,  può  esservi  limitazione?  Ammessa 
questa  limitazione,  l’insegnamento  libero  può  di  certo  avere  danno. 

Tutte  queste  osservazioni,  delle  quali  ho  dato  notizia,  non  toc- 
cano sostanzialmente  il  disegno  di  legge,  che  è un  atto  di  giustizia 
e di  coraggio.  L’on.  Rava  ha  veduto  le  questioni  varie,  complesse  e ra- 
dicali del  nostro  insegnamento  superiore,  ed  ha  creduto  di  portar  con- 
tributo alla  soluzione,  od,  almeno,  di  affrettare  con  ampia  discussione 
la  soluzione  della  grave  e grande  questione. 

Ma,  più  di  coteste  osservazioni  hanno  importanza  ed  influenza 
due  altre  note  critiche  di  ampia  dottrina  : 

1°  Le  materie  dhnsegnamento  superiore  non  possono  avere  im- 
portanza dall’esame,  che  devono  fare  gli  studenti.  Troppo  spesso  per 
l’esame,  il  docente  viene  a transazione  con  la  stessa  dottrina  che  in- 
segna; espone  quello  che  è più  facile  ed  agevole,  opportuno  ed 
anche  richiesto  dai  giovani.  Non  è il  programma  delle  lezioni,  nè  lo 
scopo  delle  lezioni,  che  deve  dare  importanza  all’insegnamento. 

2°  Inoltre  nel  disegno  di  legge  appare  un  altro  grave  inconve- 
niente, la  differenza  didattica  delle  università  e la  prerogativa  dell’una 
sull’altra.  Con  l’approvazione  della  legge,  il  numero  delle  cattedre 
rimane  definitivamente  determinato,  e la  ineguaglianza  didattica,  e 
in  conseguenza  l’importanza  di  una  o di  due  sulle  altre  minori, 
può  dare  incentivo  e motivo  a continui  reclami  ed  a varie  discus- 
sioni ed  interpretazioni  regionali  anche  nel  Parlamento. 

Malgrado  questi  difetti  il  disegno  di  legge  Rava  è degno  di  con- 
siderazione e di  attenzione.  Occorre  fare  un  esame  sommario  de’  mo- 
tivi che  lo  hanno  inspirato. 


A studiare  la  questione  e a risolverla  nell’interesse  generale,  è 
opportuna  l’esposizione  sommaria  di  parecchi  preconcetti,  o presup- 
posti, o pregiudizi  che  la  nascondono  in  molte  sue  parti. 

Anzitutto  l’importanza  di  un  istituto  scolastico  d’insegnamento 
superiore  non  può  derivare  dal  numero  delle  cattedre,  e nemmeno  dal 
numero  degli  studenti  inscritti  alle  varie  facoltà.  La  stessa  cosa  può 
dirsi  delle  biblioteche,  che  hanno  importanza  non  dal  numero  de’  libri 
e nemmeno  dal  numero  de’  lettori.  Si  può  dire,  anzi,  che  più  è grosso 
il  numero  de’  lettori  e più  le  biblioteche  abbiano  libri  e manuali  di 
consultazione  scolastica.  Alla  Biblioteca  Vaticana  il  numero  de’  lettori 
è scarso.  Ma  io  ricordo  di  aver  quivi  veduto  studiare,  con  altri  pochi, 
nell’anno  1887,  Teodoro  Mommsen.  Non  la  quantità  de’  libri,  nè  il  nu- 
mero dei  lettori.  Invece,  l’importanza  di  una  biblioteca  deriva  dalla 
qualità  de’  libri  e dal  valore  intellettuale  de’  lettori. 
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In  tal  modo  le  università  hanno  importanza  dal  valore  degFin- 
segnanti,  non  dal  numero  delle  cattedre,  o dalla  folla  degli  studenti. 
Ponete  in  Bologna  dieci  cattedre  di  letteratura  italiana,  con  dieci  bravi 
insegnanti,  non  rifarete,  di  certo,  Finsegnamento  del  Carducci  e la 
grande  efficacia  e notorietà,  che  esso  ha  avuto  in  Italia.  Lo  stesso  si 
poteva  dire  della  cattedra  di  Francesco  De  Sanctis  in  Napoli,  e di 
parecchie  altre,  già  esistenti  nelle  varie  università  del  regno. 

Questo  pregiudizio,  o preconcetto,  come  indusse  le  segreterie  alle 
facili  inscrizioni  degli  studenti,  indusse  anche  le  autorità  ammini- 
strative a proporre  nuove  cattedre,  non  per  cooperare  allo  svolgimento 
della  scienza;  ma  per  dare  importanza  all’università  e collocamento 
nell’istituto  a uno  studioso  della  regione.  Talvolta  venne  indicata  e 
proposta  una  cattedra  per  lo  studio  di  un  solo  fenomeno  naturale. 
La  scienza,  come  il  corpo  degli  scialacquatori  nell’Inferno  dantesco, 
venne  dilacerata  a brano  a brano,  non  dico  da  nere  cagne  bramose 
e correnti  come  veltri  che  uscisser  di  catena;  ma  da  un  grosso  e forte 
numero  di  interessati  e di  sollecitatori  di  fatti  personali. 

E le  sollecitazioni  furono  così  forti  e continue,  anche  da  parte  . 
delle  Amministrazioni  locali,  che  il  Consiglio  superiore  consentì  a pro- 
porre cattedre  nuove  e il  Ministero  di  pubblica  istruzione  provvide  an- 
che, sotto  forma  d’incarico,  alla  istituzione  di  esse.  Molte  di  codeste 
cattedre  sono  state  ottimamente  proposte  ed  istituite;  ma  è ad  aggiun- 
gere che  moltissime  altre  non  servono  allo  svolgimento  della  scienza; 
sibbene  a dare  un  supplemento  di  stipendio  ai  professori.  Tra  primi 
lavori  preparatori  di  una  riforma  organica  dell’insegnamento  superiore 
deve  essere  appunto  l’indicazione  delle  cattedre,  che  vennero  isti- 
tuite a beneficio  esclusivo  degl’insegnanti. 

Questo  primo  lavoro  non  sarà  difficile.  E a questo  credo  che  tenda 
il  disegno  di  legge,  presentato  dal  ministro  Bava. 

È noto,  d’altra  parte,  che  col  soverchio  frazionamento  e sminuz- 
zamento de’  programmi  la  scienza  non  può  acquistar  credito,  nè  favore. 
Lo  stesso  studio  infatti  dei  fenomeni  particolari  dev’essere  sempre 
connesso  con  lo  studio  dei  fatti  e dei  fenomeni  generali.  Anche  nelle 
università  tedesche,  presso  le  quali  hanno  grande  autorità  gli  specia- 
listi, non  vediamo  un  numero  così  grosso  di  cattedre  speciali,  quale 
abbiamo  nelle  università  italiane! 

Da  questo  preconcetto  è derivato  un  altro  ; che,  cioè,  le  facoltà 
isolate  e le  scuole  speciali  non  sieno  utili  alla  regione  che  le  accoglie; 
e che  non  dieno  illustrazione  scientifica  ai  professori  che  vi  insegnano. 
Per  codest’ altro  preconcetto  tutte  le  università  minori  (meno  quella 
di  Macerata)  hanno  domandato  ed  ottenuto  il  pareggiamento,  e le  Am- 
ministrazioni locali,  comunali  e provinciali,  si  sono  obbligate  a un 
pagamento  annuale,  variabile  secondo  il  numero  nuovo  delle  cattedre 
che  si  dovevano  instituire.  In  tal  modo,  con  l’aumento  dello  stipendio 
ai  professori,  si  sono  aumentate  le  cattedre,  anche  là  dove  certi  inse- 
gnamenti non  ei'ano  punto  richiesti  dalla  necessità.  In  tutte  coteste 
discussioni  fatte  alla  Camera  e al  Senato,  non  mi  è capitato  di  ve- 
dere una  protesta  per  il  danno,  che  sarebbe  inesorabilmente  derivato 
alla  scienza!  Il  pregiudizio  s’impose  a tutti,  anche  nelle  discussioni 
parlamentari!  In  quelle  discussioni,  era  il  caso  di  dire  che  con  l’au- 
mento delle  cattedre,  sarebbe  stato  necessario  anche  il  provvedere 
alla  educazione  e formazione  dei  professori  degni  di  occuparle  e di  par- 
lare degnamente  ed  utilmente  da  esse.  Onde  una  transazione.  Giacché 
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la  cattedra  esiste,  mettiamo  su  qualcuno,  il  più  adatto.  In  tal  tnodo 
la  legione  dei  docenti  universitari  aumentò.  Ma  la  scienza,  talvolta, 
in  qualche  luogo,  non  trasse  profitto.  Anche  di  cotesto,  in  una  riforma 
organica,  l’azionale,  del  nostro  insegnamento  superiore  si  doveva  am- 
piamente discórrere.  Ed  un  ministro  di  pubblica  istruzione,  il  quale 
desideri  lasciare  il  proprió  nome  nella  storia  della  nostra  educazione 
scolastica,  anche  di  cótesto  doveva  preoccuparsi  per  il  decoro  della 
scienza  e pér  il  prestigio  dell’alta  cuìturù. 

Ricordo  che  un  ministro,  il  De  Sanctis,  anche  a codesto  pensò 
e provvide  con  un  progetto,  che  doveva  essere  presentato  al  Parla- 
mento, sulla  utilità  e necessità  delle  scuole  speciali. 

Tra  le  altre  cose  ricordo  una  sua  opinione;  che,  cioè,  delle  tre 
università  siciliane  si  dovessero  fare  tre  scuole  speciali  d’insegna- 
mento superiore,  differenti,  ma  legate  tra  loro. 

In  Catania,  per  le  tradizioni  scientifiche  dell’Accademia  Gioenia, 
voleva  instituire  una  scuola  speciale  di  scienze  naturali,  chiamandovi 
ad  insegnare  tutti  i più  illustri  docenti  d’Italia,  e dando  borse  di 
studio  a coloro,  che  di  tutta  Italia  ivi  andassero  a studiare  (1). 

Hi  * 

Altre  conseguenze  abbiamo  avute,  oltre  di  quelle  indicate,  dalla 
prevalenza  dei  presupposti  o pregiudizi  intorno  all’  insegnamento 
superiore. 

Dell’infìuenza  e importanza  che  ha  nel  mondo  civile,  e in  tutti 
gli  organismi  dello  Stato,  Pamministrazione  ampia,  serena,  eccellente, 
dell’alta  cultura,  nessuna  preoccupazione  ha  avuto  sinora  la  nuova 
Italia.  La  quale,  intenta  alle  responsabilità  materiali,  non  ha  curato 
le  responsabilità  del  mondo  spirituale  ed  intellettuale. 

Talvolta,  che  è tutto  dire,  venne  chiamato  all’insegnamento  chi 
aveva  dato  prove  di  poco  scrupolo  e di  pochissima  diligenza  nell’eser- 
cizio di  altri  suoi  doveri.  Onde  è derivato  un  disprezzo  di  tutti,  quasi 
generale,  per  la  scuola  universitaria.  Ricordo  che  al  De  Sanctis  i 
suoi  avversari  politici,  per  escluderlo  e per  farlo  sostituire  nelle  Com- 
missioni parlamentari,  dicevano  che  era  un  maestro  di  scuola. 

A giudicare  in  quale  conto  sia  tenuta  l’amministrazione  dell’alta 
cultura  in  Italia,  occorre  vedere  le  disposizioni  date  dal  regio  de- 
creto 19  aprile  1868  (Menabrea)  per  le  precedente  tra  levarie  cariche 
e dignità  a corte.  In  queste  disposizioni  è sancito  il  principio  che  i 
rettori  delle  Università  delio  Stato  (cat.  IX,  n.  8)  sono  preceduti  dai 
consiglieri  di  Corte  di  appello,  da’  referendari  del  Consiglio  di  Stato, 
da’  ragionieri  della  Corte  de’  conti,  dagl’intendenti  di  finanza  ed  anche 
da’  direttori  capi  di  divisione  de’  Ministeri.  Contro  questa  classifica- 
zione non  credo  sia  stata  presentata  protesta  da  parte  de’  vari  Corpi  ac- 


(1)  Per  cotesto  suo  progetto  ebbe  molte  noie.  Ho  veduto  una  lettera  di  lui, 
pubblicata  nel  Corriere  di  Catania  del  4 dicembre  1861,  indirizzata  a Gabriello 
Carnazza,  nella  quale  dichiara  che  « son  a^ocì  senza  fondamento  » quelle  che  si 
riferiscono  alla  soppressione  deirUniversità  di  Catania,  « molto  benemerita  del 
pubblico  insegnamento  ».  Soggiunge,  però;  «Quando  ancora  volesse  introdursi  in 
essa  qualche  mutamento,  ciò  non  potrebbe  mai  accadere  per  una  particolare 
disposizione  del  Ministero,  ma  dovrebbe  necessariamente  dipendere  da  un  riordi- 
namento generale  delle  Università  del  Regno  ».  Questa  lettera  è di  Torino 
21  novembre  1861. 
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cademicì,  e nemmeno  da  quello  della  capitale  del  Regno,  dopo  avve- 
nuta l’annessione  di  Roma.  Forse  le  mancate  proteste  derivano  dalla 
poca  o nessuna  importanza  che  ha  nel  mondo  scientifico  il  mondo  uffi- 
ciale, amministrativo  e di  cerimonia!  Ma  questa  indifferenza  de’  Corpi 
accademici  non  toglie,  nè  attenua,  il  significato  d’ una  disposizione 
intorno  al  valore  ufficiale  della  cultura.  Le  forme  garentiscono  la  so- 
stanza delle  cose  e rivelano  quasi  sempre  lo  spirito  pubblico,  nel  quale 
esse  sono  sorte  ed  hanno  preso  consistenza  con  una  disposizione  del 
potere  esecutivo! 

È doveroso  aggiungere  che  gran  parte,  se  non  tutta  la  parte,  di 
responsabilità,  per  1’  indifferenza  del  Governo  e del  pubblico  verso 
la  rappresentanza  ufficiale  dell’alta  cultura,  spetta  anche  alla  stessa 
rappresentanza  universitaria,  la  quale,  se  dal  1859  in  poi  ha  dato,  e 
continua  a dare,  molti  segni  di  progresso,  rivelando  l’eccellenza  del- 
l’ingegno italiano,  che  non  è più  tributario  dello  straniero,  non  ha 
poi  saputo  dominare  la  corrente  politica  e parlamentare;  anzi,  si  è 
fetta  sempre  dominare  da  essa! 

Quasi  tutti  gli  uomini  politici  di  alta  fama  appartennero  alla 
classe  de’  professori  universitari.  Ma  più  che  all’amministrazione  e al 
decoro  dell’alta  cultura,  ebbero  altri  e più  complessi  studi  a fare  nel 
pubblico  interesse  e si  allontanarono  dal  nobile  Castello  de’  sapienti. 

È a notare  però  che  nessun  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri 
dal  1848  fino  ad  oggi,  1908  (sessanta  anni)  appartenne  all’università, 
come  docente.  Nemmeno  Cesare  Balbo  e nemmeno,  che  è tutto  dire, 
Vincenzo  Gioberti.  Nondimeno,  i ministri  di  pubblica  istruzione  dal- 
r anno  1860  fino  ad  oggi,  quarantatrè  anni,  quasi  tutti  sono  stati 
professori  ufficiali  di  università  da  Terenzio  Mamiani  e Francesco 
De  Sanctis  sino  a Guido  Fusinato  e Luigi  Rava.  Pochissimi  i liberi 
docenti,  quali  Gallo,  De  Marinis,  ecc.  Giacché  la  scienza  nel  mondo 
parlamentare  vale  meno  della  politica  quotidiana,  il  dicastero  del- 
l’istruzione, tutti  gli  atti  amministrativi,  tutte  le  disposizioni  legisla- 
tive sono  stati  dominati  e diretti  dalla  politica  'parlamentare,  non 
da’  bisogni  urgenti  dell’  alta  cultura  e della  pubblica  educazione.  Non 
si  badò , non  si  provvide  alla  formazione  del  carattere  di  nostra 
gente,  secondo  le  norme  e le  tradizioni  del  Rinascimento.  Non  vi 
furono  osservatori  morali  ed  intellettuali.  Nessuna  legione,  nè  grande 
nè  piccola,  venne  raccolta  e preparata  ed  educata  per  le  nuove  grosse 
battaglie  dell’ideale  politico,  economico,  sociale  e scientifico.  Incu- 
riosa di  sè  stessa,  contenta  di  sè  stessa,  l’Amministrazione  scolastica, 
centrale  e provinciale,  vide  sempre  indifferente  verso  di  essa,  domina- 
trice di  essa,  la  rappresentanza  politica  del  paese.  Quando  gli  edu- 
catori seppero  che  nessun  risultato  potevano  ottenere  col  lavoro 
educativo  (il  quale  del  resto  non  può  dare  frutti  immediati)  si  diedero 
a studiare  la  politica  parlamentare,  e cominciarono  in  tutti  i modi  a 
domandare  ad  essa,  incessantemente,  aiuti  e sollievi  pe’  disagi  econo- 
mici ! Più  l’Amministrazione  centrale  dava  prove  non  dubbie  d’ in- 
competenza, di  acquiescenza  e di  favoritismo  ; e più  la  legione  degli 
educatori  ingrossava  e si  faceva  audace,  altamente  e giustamente 
gridando,  razionali  prov^vedimenti  chiedendo,  unendosi,  preparandosi 
alle  battaglie  politiche,  fuori  della  scuola. 

Lo  Stato  non  vide.  Attento  alla  politica  quotidiana  non  ficcò  gli 
occhi  nel  cotto  aspetto  degli  educatori.  E ancora  mi  par  di  sentire  il 
grido,  che  fanno  dappertutto  e la  giustezza  e la  saldezza  delle  loro 
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ragioni.  Gran  parte  di  codeste  ragioni  sono  fondate  nel  vero.  Il  torto, 
nondimeno,  a chi  giudica  leggermente,  parrebbe  degli  educatori. 

Pensate  alla  scuola,  si  dice,  e non  pensate  ad  altro.  Ma,  perchè 
alla  scuola  si  pensi  senza  nessuna  distrazione,  occorre  agio  e spirito 
tranquillo  e sereno.  Inoltre,  di  tutto  il  male . che  esiste  ; di  tutte  le 
ribellioni  che  si  sono  fatte;  di  tutte  le  dimostrazioni  private  e pub- 
bliche, alle  quali  abbiamo  assistito,  la  cagione  efficiente  ed  anche 
occasionale  è nella  stessa  Amministrazione  scolastica  centrale,  la  quale 
non  seppe  vedere  e proporre,  a tempo  opportuno,  tutti  que’  provve- 
dimenti amministrativi  necessari  a mantenere  forte  lo  spirito  educativo, 
dentro  e fuori  della  scuola.  Forse  più  che  a mancanza  di  energia  tutto 
questo  male  si  deve  attribuire  alla  incompetenza  degli  alti  Funzionari 
che  ebbe  la  nostra  Amministrazione  scolastica  centrale. 

Di  tutti  cotesti  pregiudizi  o presupposti,  credo  che  la  cagione 
efficiente  stia  neU’ignoranza  assoluta,  che  noi  abbiamo,  degli  orga- 
nismi uni  versi  tarii,  didattici  ed  amministrativi,  e della  nessuna  cono- 
scenza della  importanza  ed  influenza,  che  essi  hanno  negli  altri  orga- 
nismi dello  Stato. 

L’università  ci  pare  ancora  una  pura  e semplice  istituzione  didat- 
tica, destinata  a dare  professionisti  ed  esercenti,  in  base  a lauree  ed 
a diplomi.  Più  il  diploma  è facile  ad  ottenere,  o non  è reso  difficile  da 
formule  di  procedura  ; e più  ci  pare  che  F università  risponda  al  fine 
suo  e soddisfaccia  il  pubblico  interesse.  Non  è la  scienza  pura  ed 
assoluta,  l’ indagine  serena,  la  ricerca,  il  metodo  quello  che  muove 
l’attenzione  della  maggior  parte  degl’italiani. 

Questo  disprezzo  verso  la  scienza  ufficiale  è uno  dei  pochi  resti 
della  nostra  cultura  anti-medioevale,  in  opposizione  al  movimento 
scientifico  universitario  del  secolo  xiv.  Gom’è  noto,  quasi  tutti  i più 
grandi  scrittori  ed  uomini  di  affari  del  secolo  xiv  ebbero  rapporti  e 
relazioni  con  P università  di  Bologna-.  Il  solo  Boccaccio  si  salva  di 
cotesta  influenza  ed  esprime  quel  naturalismo,  che  è d’accordo  con 
la  vita  pratica  e col  sentimento  generale  degl’italiani  (1). 

Le  estasi,  le  visioni,  le  leggende  sono  vinte  dalla  prosa  narrativa, 
che  dà  Puomo  intero,  co’  suoi  difetti,  co’  suoi  bassi  istinti,  con  le 
sue  volgarità.  Questo  nostro  disprezzo  per  le  università,  questa  nostra 
indifferenza  verso  la  cultura  e verso  gli  studiosi,  già  indicano  tutta 
la  tendenza  del  nostro  spirito  mondano. 

Ma,  fatta  l’evoluzione,  e rinnovata  la  coscienza,  è bene  che  l’uni- 
versità rientri  nell’orbita  sua,  e mostri  lo  scopo  de’  nuovi  tempi. 
Dev’essere  un  osservatorio,  dal  quale  si  veda  in  tutta  la  sua  idealità 
tutto  il  movimento  sociale,  politico,  economico,  religioso  delle  nuove 
generazioni. 

E come  l’autore  del  Decameron  venne  chiamato  Giovanni  delle 
Tranquillità  da  un  astuto  cortigiano,  Puomo  moderno  ha  in  sè  tutto 
il  quietismo,  tutto  quello  spirito  di  rassegnazione,  di  desiderio  di 
pace,  che  succede  al  periodo  grande  delle  lotte  secolari.  L’opportu- 
nismo e il  quietismo  ci  vincono,  ci  seducono,  ci  attirano.  Corriamo 
alle  piccole  questioni,  ci  facciamo  sedurre  dallo  studio  dei  piccoli  fatti 
e dei  fenomeni  sociali  semplici  e rudimentali.  Per  codesta  nostra  ten- 

(1)  Della  sua  opera  letteraria  nella  conclusione  del  parlando  a 

donne  scrisse:  «...  perciò  che  nè  ad  Atene,  nè  a Bologna  o a Parigi  alcun  i 
di  voi  non  v i a studiare. . »,  ecc. 
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denza  alla  tranquillità  anti-medio-evale  facilmente  siamo  indotti  alle 
facili  transazioni  con  gli  avversari.  Forse,  in  conseguenza  di  questo 
esagerato  quietismo,  gl’interessi  personali  e regionali  ebbero  vittoria 
sugl’interessi  generali  e nazionali  1 

Chi  ha  più  gridato  e strillato  ha  quasi  sempre  ottenuto  quello  che 
ha  voluto  ottenere  nel  suo  interesse.  Come  non  siamo  stati  buoni  a 
risolvere  definitivamente  la  questione  delle  preture,  per  la  quale  è 
sorta  quasi  una  lotta  civile  in  ogni  provincia  d’Italia;  in  tal  modo  non 
siamo  buoni,  non  dico  a risolvere,  ma  nemmeno  a studiare  la  que- 
stione universitaria  ne’  rapporti  dell’alta  cultura,  non  già  ne’  rapporti 
del  rilascio  delle  lauree  e dei  diplomi.  E quanto  sia  grande,  spropor- 
zionato il  numero  di  cotesti  diplomi  in  relazione  della  nostra  poten- 
zialità economica  ed  agricola  nessuno  si  attenta  ad  esporre  ! 

Nelle  stesse  università  vediamo  divise  e separate  le  facoltà  come 
fossero  due  campi  separati  ed  opposti.  Nella  stessa  regione,  nello  stesso 
luogo,  le  facoltà  inconsapevoli  l’una  dell’altra  si  muovono  e si  svol- 
gono secondo  un  certo  loro  particolare  interesse,  talvolta  contrario  ed 
in  opposizione  a quello  generale  dell’Ateneo. 

Abbiamo  un  esempio  nel  raddoppiamento  di  certe  cattedre  di  due 
facoltà:  letteraria  e giuridica.  Non  occorre  dare  indicazioni  specifiche, 
perchè  non  intendo  muover  censura  a’  professori,  che  le  hanno  otte- 
nute. Ma  devo  aggiungere  che  spesso,  nella  stessa  regione,  nello  stesso 
luogo,  abbiamo  osservatori!  astro-fisici,  astronomici,  meteorologici,  geo- 
dinamici, ecc.  Venne  osservato  in  proposito  che  l’Ufficio  centrale  me- 
teorologico in  dieci  anni  consumò  pe’  suoi  propri  bisogni  circa  cinque 
milioni  di  lire  ; cioè  circa  mezzo  milione  all’anno.  E si  conchiuse  op- 
portunamente che  se  vi  fosse  stata  unità  d’indirizzo  scientifico,  con 
la  detta  somma,  migliore  risultato  avremmo  potuto  ottenere  ! 

Dominati  dall’opportunità,  uomini  moderni  delle  tranquillità,  a 
tutte  codeste  questioni  non  abbiamo  osato  sinora  di  badare,  o di 
porre  il  nostro  pensiero,  nemmeno  superficialmente  ! Noto  con  piacere 
che  il  presente  disegno  di  legge  ha  fatto  finalmente  nascere  le  discus- 
sioni e le  osservazioni  sull’insegnamento  superiore. 

■» 

» * 

Nondimeno,  parecchi  dicono,  pare  involuto  e confuso  talvolta, 
ne’  pregiudizi,  dei  quali  ho  fatto  breve  esposizione.  Suggerito  e consi- 
gliato dal  desiderio  delle  parti  interessate,  è stato  redatto  e compilato, 
per  quanto  si  riferisce  al  miglioramento  economico,  con  le  sollecita- 
zioni e con  Faiuto  di  esse.  Ma  il  ministro  non  ha  voluto  nascondere 
questo  peccato  d’origine,  ha  creduto  opportuno  di  entrare  e di  mo- 
strarsi in  un  altro  campo;  e qui  senza  l’ aiuto  d’ alcuno,  facendo  di 
testa  sua  e mettendo  cotesto  campo  a rumore.  Naturalmente,  parecchi 
si  son  levati  contro,  giacché  del  campo  didattico  si  crede  che  nessuno 
possa  essere  buon  conoscitore,  quando  non  abbia  la  cooperazione  e 
l’ausilio  di  quelli,  che  vi  hanno  lungamente  lavorato  ed  hanno  rac- 
colto i frutti  della  esperienza  e della  meditazione.  Pare  a molti  che  la 
politica  parlamentare  non  possa  dare  la  piena  e intera  coscienza  delta 
responsabilità  scientifica. 

Forse  in  conseguenza  di  coteste  ragioni,  le  autorità  amministra- 
tive della  pubblica  istruzione  potrebbero  essere  a preferenza  scelte 
tra  -le  autorità  didattiche  dei  nostri  istituti  scolastici. 
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In  Ogni  modo  il  ministro  Bava  ha  voluto,  in  omaggio  della  legge 
4 luglio  1862,  provvedere,  con  codesto  suo  progetto,  aH’ordinamento 
generale  e conforme  dell’insegnamento  superiore.  Quando  anche  non 
ottenesse  interamente  l’intento  suo,  merita  lode,  perchè  ha  voluto  dare 
finalmente  esecuzione  ad  una  legge  dello  Stato. 

% 

È opportuno  qui  ricordare  alcuni  progetti  presentati  alla  Camera 
ed  al  Senato  sullo  stesso  argomento  dai  suoi  predecessori  e da  uomini 
parlamentari  di  chiara  fama.  Il  primo  progetto  per  una  riforma  parziale 
dell’insegnamento  superiore  venne  presentato  alla  Camera  de’  deputati 
dal  ministro  Mamiani  nella  seduta  del  10  maggio  1860. 

T Matteucci,  senatore,  14  giugno  1861; 

3°  Berti,  ministro  istruzione,  28  dicembre  1861.  Notevole  il  con- 
cetto che  vi  dovessero  essere  corsi  professionali  e corsi  complementari; 

4""  Sella,  ministro  finanze,  10  marzo  1870.  Venne  presentato  un 
progetto  per  il  pareggio.  Come  allegato  G venne  presentato  un  pro- 
getto del  ministro  Correnti.  La  Camera  de’  deputati  ne  contrappose 
un  altro  con  ampia  relazione  di  Ruggero  Bonghi.  Questa  relazione  è 
uno  degli  atti  legislativi  più  importanti  del  nostro  Parlamento  intorno 
alla  questione  universitaria; 

5°  Correnti,  ministro  istruzione,  13  màggio  1872.  Notevole  l’abo- 
lizione degli  esami  speciali  e la  creazione  degli  esami  di  Stato; 

6°  Scialoja,  ministro  istruzione,  21  dicembre  J872.  Vi  si  propone 
che  i liberi  docenti  potessero  essere  nominati  senza  concorso  professori 
straordinari,  sentito  il  parere  delle  facoltà.  Notevoli  anche  le  dispo- 
sizioni che  si  riferivano  all’applicazione  dell’articolo  73  della  legge 
Casati,  che,  cioè,  al  fine  di  chiamare  e ritenere  nelle  diverse  facoltà 
professori  di  alta  fama,  si  potessero  aumentare  gli  stipendi  della  metà, 
previo  parere  del  Consiglio  superiore.  Ma  cotesto  aumento  non  potesse 
applicarsi  a più  di  un  decimo  dei  professori  della  stessa  università. 

Venivano  in  proposito  fatte  eccezioni  alla  legge  sui  cumuli.  Tutti 
gli  insegnanti  ei  ano  obbligati  a dare  almeno  cinque  lezioni  per  ogni 
settimana. 

Per  la  iscrizione  delle  donne  veniva  fatta  una  speciale  sessione 
di  esami  di  ammissione  all’università. 

Soppressi  gli  esami  speciali,  venivano  creati  esami  di  abilitazione 
ed  esami  di  laurea,  con  speciali  norme  per  le  singole  facoltà. 

Presidente  della  Commissione,  Terenzio  Mamiani  ; relatore.  Mi- 
chele Amari.  Questo  progetto  è tra  i più  singolari  e meriterebbe  di 
essere  conosciuto  in  ogni  sua  parte.  È a notare  che  l’insegnamento 
superiore  si  vuole  porre  nell’università  « come  fu  appo  noi  per  tanti 
secoli,  come  è stato  sempre  in  Germania  ed  in  altri  Stati,  e non  già 
nelle  facoltà,  come  in  Francia  ». 

La  relazione  dell’ Amari  è del  20  maggio  1873; 

7°  Scialoja,  ministro  istruzione,  10  dicembre  1873  ; 

8°  Coppino,  ministro  istruzione,  9 maggio  1877  ; 

9°  Coppino,  ministro  istruzione,  10  maggio  1877  ; 

10°  De  Sanctis,  ministro  istruzione,  29  aprile  1880. 

Si  riferisce  agli  stipendii  ed  alla  nomina  dei  professori  ordinari, 
straordinari  ed  incaricati.  Degne  di  nota  queste  parole  sugli  straordi- 
nari : « Di  professori  straordinari,  non  più  confermati  per  cagione  d’ina- 
bilità, non  v’ha  esempio  nella  storia  de’  nostri  Istituti  : invece,  sono  vi 
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esempi  di  professori,  che  durarono  per  quindici  ed  anche  per  venti 
anni  in  ufficio,  senza  raggiungere  la  nomina  di  ordinari,  mancando 
di  titoli,  o che  la  toccarono  finalmente  per  sola  considerazione  del 
lungo  esercizio  e della  vita  ormai  in  questo  consunta  »; 

IV  Bonghi,  deputato,  2 luglio  1880; 

Baccelli,  ministro  istruzione,  17  novembre  1881  : primo  pro- 
getto, relazione  Berio,  20  ottobre  1883;  relazione  Cremona  al  Senato, 
15  marzo  1885  ; 

13°  Ceppino,  ministro  istruzione,  28  giugno  1886  : al  Senato, 
relazione  Cremona;  alla  Camera,  15  giugno  1887; 

14°  Baccelli,  ministro  istruzione,  6 dicembre  1874:  secondo  pro- 
getto; 

15°  Baccelli,  ministro  istruzione,  13  giugno,  1895:  terzo  pro- 
getto, relazione  Fusinato,  4 dicembre  1895;' 

16°  Gianturco,  ministro  istruzione,  4 maggio  1897.  Vi  spicca  la 
parte  disciplinare  e la  istituzione  di  uà  Curatore  accademico.  Note- 
vole anche  la  parte  che  si  riferisce  ai  liberi  docenti,  che  dovessero 
aver  compenso  direttamente  dagli  studenti; 

17°  Gallo,  ministro  istruzione,  18  aprile  1898.  Si  propone  un 
aumento  di  tasse,  perchè  « in  un  paese  che  non  è molto  ricco,  l’au- 
mento delle  tasse  universitarie  può  produrre  una  diminuzione  della 
popolazione  degli  studenti  »; 

18°  Cremona,  ministro  istruzione,  16  luglio  1898.  Si  riferisce  alla 
disciplina  del  corpo  insegnante.  Degno  di  menzione  il  pensiero  che 
«alla  scuola  per  sè  non  credo  sia  da  attribuirsi  la  maggior  colpa.  Ma 
è certo  che  nella  scuola  si  sono  infiltrati  elementi  ambiziosi  e refrattari 
ad  ogni  altra  autorità  che  non  sia  quella  della  propria  persona  »; 

19°  Baccelli,  ministro  istruzione,  4 luglio  1898  : quarto  progetto, 
relazione  Fusinato  ; presentato  alla  Camera,  20  novembre  1899  (1). 

* 

* * 

In  cotesti  varii  progetti  ha  rinvenuto  il  ministro  Bava  quasi  tutta 
la  materia  per  un  progetto  nuovo,  anche  per  quella  parte,  che  si  ri- 
ferisce al  miglioramento  economico  dei  professori,  e che  è così  giu- 
stamente reclamato  e desiderato  da  essi.  Scrisse  opportunamente  il 
ministro  De  Sanctis  in  quel  suo  progetto  sulle  Disposizioni  concer- 
nenti gVinsegnanti  negV istituti  superiori,  del  29  aprile  1880:  « L’amore 
della  scienza  e lo  stimolo  della  gloria  possono  assai;  ma  non  è sol- 
tanto sopra  gli  effetti  di  questa  morale  potenza,  che  è dato  contare 
nello  studio  de'  pubblici  ordinamenti  ».  Ed  aggiunse  malinconicamente: 
« Per  queste  cagioni  talvolta  veggonsi  uomini  già  venuti  in  buona 
fama  per  prove  date  nel  campo  della  scienza  ritrarsi  al  modesto  eser- 
cizio della  professione  e tenere  l’ufficio  deH’insegnamento  con  quella 
tanta  assiduità  che  basti  a non  incorrere  in  biasimo  ».  Dopo  quasi 
trent’anni  altre  ragioni  sono  ad  aggiungere  per  giustificare  F au- 

(1)  Meritano  anche  menzione  i due  progetti  sulla  libertà  deirinsegnamento 
e delie  professioni,  presentati  alla  Camera  dal  deputato  D’Ondes-Reggio  a’  4 di- 
cembre 1868,  letto  a 1 > dicembre  1869  e preso  in  considerazione  nella  stessa  tor- 
nata: nonché  quello  8 marzo  1870,  letto  27  marzo  1870,  e proso  in  considerazione 
il  IO  maggio  18 rO.  iVon  credo  che  di  tutti  cotesti  progetti  e dell’importante  di- 
scussione fatta  alla  Camera  suU’insegnamento  superiore  nelle  varie  discussioni 
dei  bilanci  abbia  tenuto  conto  il  Saredo  nella  Introduzione  al  codice  scolastico, 
Torino,  1991:  onde  mi  è parsa  utile  la  presente  indicazione  sommaria. 
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mento  degli  slipendii  de’  professori.  Non  può  più  oltre  lo  Stato  con- 
sentire che  i rappresentanti  dell’alta  cultura  mostrino  la  sproporzione 
de’  loro  stipendi!  con  quelli  degli  addetti  alle  ferrovie  e degli  uffici  de- 
maniali. Non  è più  possibile  il  mantenimento  di  una  vergogna  ufficiale 
nel  bilancio  dello  Stato  ; che,  cioè,  il  professore  incaricato  di  univer- 
sità abbia  uno  stipendio  (lire  1,250)  uguale  a quello  d’un  bidello,  o 
magari  d’un  inserviente  dello  stesso  Ateneo.  Gotesta  questione  deve 
senza  indugio  essere  risoluta,  perchè  già  matura. 

Dovrebbe  la  rappresentanza  nazionale  accettare  le  conclusioni  del 
ministro  senza  molte  discussioni,  non  per  considerazioni  inspirate  da 
personale  interesse;  sibbene  nell’istesso  interesse  nazionale.  E se  vi 
è,  in  proposito,  un’osservazione  a fare,  è appunto  questa,  che,  sinora, 
il  Governo  della  nuova  Italia  non  abbia  opportunamente  provveduto 
a togliere  questa  vergogna  ufficiale  dal  bilancio  del  Ministero  di  pub- 
blica istruzione  I 

Ma  sarebbe  anche  giunto  il  tempo  di  provvedere  degnamente  alle 
conseguenze  giuridiche  dell’  invocato  provvedimento  economico.  I 
professori  di  università,  come  tutti  gli  altri  funzionari!  dello  Stato, 
devono,  senza  eccezioni  di  sorta,  fare  il  dovere  loro  ; fare  la  scuola, 
e con  l’amore  della  scienza  darsi  interamente  all’  insegnamento.  Do- 
vrebbero, in  conseguenza,  essere  vietate  le  supplenze,  delle  quali  i 
senatori  e i deputati  traggono  profitto,  durante  i lavori  parlamentari, 
sempre  a danno  dell’erario  dello  Stato,  che  paga  l’uno  e l’altro  inse- 
gnante, cioè  il  titolare  della  cattedra,  deputato,  o senatore,  e il  suo 
sostituto.  Per  coteste  supplenze  viene  spesa  ogni  anno  la  somma  di 
circa  lire  35  mila. 

Non  dovrebbe  essere  permesso,  per  nessuna  ragione,  l’allontana- 
mento de’  professori  dalla  scuola;  in  conseguenza,  vietate  le  wissiom 
e \q  commissioni,  durante  Vanno  scolastico.  Tutte  coteste  questioni, 
che  si  riferiscono  direttamente  al  miglioramento  economico,  non  hanno 
però  nulla  di  comune  con  la  tanto  desiderata  riforma  organica  del- 
Pinseguamento  superiore  e col  desiderato  progresso  e svolgimento 
della  scienza  e della  cultura  italiana. 

È stato  notato  che  solo  del  miglioramento  economico  e de’  prin- 
cipi puri  d’una  riforma  organica,  e non  delle  supplenze  e delle  missioni 
durante  Fanno  scolastico,  e del  dovere  de’  professori  durante  l’anno 
scolastico,  il  ministro  si  sia  preoccupato.  Dinanzi  a due  grandi  strade 
da  percorrere  non  ha  voluto  spingersi  nell’ una  e nell’altra,  vedendo 
la  sconvenienza  e la  difficoltà  del  doppio  cammino.  Lo  stesso  De  San- 
ctis  scrisse  nel  su  citato  progetto  che  le  difficoltà  nell’Amministra- 
zione scolastica  centrale  derivano  appunto  quando  più  strade  « si 
aprono  per  giungere  a un  dato  punto,  ed  interessi  vari  ci  spingono 
ora  verso  Vuna,  ora  verso  V altra  strada  ».  E quale  sia  il  punto,  al 
quale  il  ministro  intenda  giungere,  possiamo  dire  con  sicurezza. 

Ma  è opportuno  domandare  : il  miglioramento  economico  è stato 
un’occasione  per  una  riforma  organica,  ovvero  la  riforma  organica  ha 
dato  occasione  a questo  progetto  sul  miglioramento  economico*? 

Abbiamo  ancora  leggi  speciali  e regionali,  oltre  le  supplenze  per 
gli  uomini  parlamentari.  Abbiamo  disposizioni  speciali,  delle  quali  il 
progetto  recente  non  ha  tenuto  conto,  nè  per  seguirle  e ritemprarle,  nè 
per  abolirle  e dichiararle  di  nessun  effetto  giuridico  ! La  stessa  legge 
Gasati  non  è interamente  esecutiva  senza  le  modificazioni  apportate 
in  vari!  luoghi  da  successive  disposizioni  regionali. 


511 


LA  QUESTIONE  UNIVERSITARIA 

Tutti  gli  istituti  scolastici,  pur  non  avendo  autonomia  legale, 
hanno  padronanza  assoluta  di  sè  stessi.  In  molte  cose,  le  più  gravi, 
mostrano  di  non  dipendere  neppure  dall’  autorità  centrale.  I poteri 
didattici  hanno  ingerenza,  influenza  ed  anche  importanza  soverchia, 
nelle  funzioni  amministrative  delle  università.  Specialmente,  quando 
ne’  consigli  accademici  siedono  senatori  e deputati,  l’autorità  locale  è 
forte  e s’impone  allo  stesso  ministro  di  pubblica  istruzione. 

Per  queste  ed  altre  ragioni  tutto  l’organismo  scolastico  universi- 
tario domanda  studio  speciale,  e dev’essere  rifatto  non  solo  nelle  sue 
parti  principali;  ma  anche  nelle  secondarie  e supplementari,  sino  nelle 
scuole  universitarie,  sino  nelle  università  libere,  nelle  scuole  di  ma- 
gistero, ne’  varii  istituti  di  sperimento  scientifico,  nell’istituto  della 
libera  docenza,  nelle  disposizioni  sugli  assistenti,  ed  anche  ne’  vari 
istituti  sussidiarii,  quali  sono  le  biblioteche  e le  pubblicazioni  ufficiali. 
Soprattutto  merita  esame  organico  e metodico  l’istituto  della  libera 
docenza,  del  quale,  dopo  tanti  anni  di  prova  discussa,  combattuta  e 
sincera,  nessuno  può  dire  in  Italia  lo  scopo,  nè  può  indicare  i bisogni, 
con  serenità,  stando  nel  giusto  mezzo,  tra  gli  avversari  e dottrinari, 
ed  i laudatori  e magnifica  tori.  In  Napoli  soltanto  abbiamo  un  fun- 
zionamento notevole  e degno  dell’istituto  della  libera  docenza.  Ma  è 
lecito  domandare  ora,  dopo  tanti  anni,  la  libera  docenza  deve  essere 
un  ausilio  dell’insegnamento  ufficiale,  avviamento,  tirocinio  per  arri- 
vare, quando  che  sia,  sino  ed  esso?  ovvero  dev’essere  scopo  a sè 
stessa,  avviamento  più  nobiJe,  più  solenne  verso  quelle  università 
libere  e popolari,  senza  vincoli  ufficiali  e di  Stato,  richieste  finalmente 
dallo  spirito  e dallo  indirizzo  de’  nuovi  tempi?  Questo  è pure  uno 
de’  più  vasti  ed  ampi  problemi  che  ora  Tinsegnamento  superiore  abbia; 
e sarebbe  forse  giunto  il  tempo  di  pensare  seriamente  ad  esso,  nel- 
l’interesse dello  stesso  insegnamento  ufficiale,  presso  al  quale  l’istituto 
della  libera  docenza  è destinato  a svolgersi  ed  a progredire.  Una  ri- 
forma organica  dell’insegnamento  superiore  potrebbe  forse  portare  alla 
soluzione  del  vasto  e nobile  problema,  ed  è nifi  desiderio  di  tutti  che 
alla  discussione  di  cotesta  riforma  porti  il  Governo,  quando  che  sia, 
il  suo  valido  appoggio  anche  dinanzi  al  Parlamento.  Certo  molte  di- 
scussioni si  sono  fatte  in  proposito  e il  tempo  sarebbe  maturo. 

Graude  è invero  cotesto  orizzonte.  Ma  è bene  aggiungere  che  venne 
già  raccolto  un  copioso  materiale  di  studi,  d’indagini  di  ricerche  sul 
vasto  e vario  argomento.  Non  esiste  ancora  una  bibliografia  dell’in- 
segnamento superiore,  quale  vediamo  in  Germania,  in  Inghilterra  e 
in  Francia.  Nondimeno,  quello  che  abbiamo,  quello  che  sappiamo,  po- 
trebbe bastare  per  uno  studio  preparatorio  sulla  riforma  organica.  Per 
fortuna  non  mancano  uomini,  che  hanno  studiato  cotesto  problema 
nell’interesse  generale.  Occorre  soltanto  che,  senza  badare  all’interesse 
singolo  delle  regioni  e delle  persone,  ma  inspirandosi  unicamente  al 
bene  generale  ed  all’interesse  nazionale,  si  dia  alfine  il  buono  esempio, 
portando  la  discussione  di  una  riforma  organica  dell’insegnamento  su- 
periore dinanzi  al  Parlamento  e dinanzi  al  Paese! 


Mario  Mandalari. 
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« La  guerra  per  la  guerra  » - ecco  il  motto  d’ordine  che  entrambe 
le  cosidette  parti  belligeranti  in  provincia  di  Parma  avrebbero  potuto 
assumere  a significazione  dei  loro  propositi  e dei  moventi  psicologici, 
i quali  hanno  determinato  la  vastità  e l’accanimento  della  lotta.  Una 
Pasqua  per  gli  esteti,  ma  per  essi  soltanto... 

Nulla  e nessuno  è riuscito  fin  qui  a sedarla,  a limitarla  almeno 
in  confini  proporzionati  alla  concreta  « ragione  del  contendere  »,  che, 
per  ripetute  dichiarazioni  della  Camera  del  lavoro  e Agraria  di 
Parma,  dovrebbe  consistere  in  qualche  soldo  di  aumento  di  salario  e 
qualche  mezz’ora  di  diminuzione  di  lavoro.  E,  sebbene  i giornali  e gli 
uomini  politici  d’ogni  partito  e d’ogni  tendenza  siansi  trovati  d’accordo 
nel  rilevare  la  enormità  dei  danni  per  tutti,  che  questo  conflitto  deter- 
mina e determinerà  sempre  più,  sino  ad  immiserire  una  provincia, 
che  l’operosità  ingegnosa  di  questi  ultimi  anni  aveva  elevata  fra  le 
più  prospere  deU’Italia  rurale  e industriale,  non  si  è riusciti,  non  dico 
ad  indurre  i belligeranti  a desistere  dalla  lotta,  ma  neppure  a ren- 
derli rispettosi  di  quegli  interessi  della  produzione  e dell’economia 
nazionale,  che  evidentemente  sono  superiori  a quelli  particolari  degli 
individui  e delle  classi  e che  sentiranno  un  contraccolpo  assai  grave 
dal  conflitto  del  Parmense,  impegnato  per  la  distruzione  di  una  in- 
gente quota  di  ricchezza! 

Nel  bilancio  dello  sciopero  questa  passività  puramente  economica 
è stata  considerata  e da  tutti  misurata.  Ciò  che  nessuno  ha  conside- 
rato e posto  in  luce  è una  passività  di  altra  natura,  che  se  fosse  ben 
conosciuta,  non  susciterebbe  minor  raccapriccio  e contribuirebbe  a 
diffondere  nell’opinione  pubblica  il  sentimento  della  necessità  di  pre- 
venire - nelV interesse  materiale  e morale  di  tutti  e con  mezzi  degni 
di  tale  scopo,  altamente  civile  - gli  scioperi  agrarii.  Ciò  che  non  si 
conosce  è il  dramma,  fatto  di  episodii  sempre  dolorosi  e talvolta  stra- 
zianti, che  lo  sciopero  nelle  campagne  crea  e diffonde,  un  dramma 
dal  quale  i personaggi  escono,  non  solo  impoveriti,  ma  anche  intri- 
stiti nell’anima,  torvi  di  odii  inestinguibili,  di  rancori  formidabili. 
La  missione  della  lotta  di  classe  - che  dovrebbe  essere  un  antitodo 
attivo  dlVodio  di  classe  - negli  scioperi  rurali  inevitabilmente  vede 
capovolgere  i propri!  obiettivi,  e sarebbe  ingiusto  attribuire  questa 
triste  responsabilità  sempre  e soltanto  ai  lavoratori. 

È su  questo  dramma  che  io  mi  propongo  richiamare  la  pensosa 
attenzione  dei  lettori,  prescindendo  da  ogni  considerazione  e da  ogni 
apprezzamento  sullo  sciopero  stesso,  che  forse  la  mia  passione  di 
uomo  di  parte  renderebbe  non  obbiettivi  nè  imparziali.  Intendo  illu- 
strare il  dramma  dello  sciopero  rurale  con  le  impressioni,  i ricordi 
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incancellabili  di  episodii  e di  atteggiamenti  ai  quali  assistei  e dei 
quali  fui  parte,  alcuni  anni  or  sono,  nell’Umbria  e in  Toscana,  ove  la 
mezzadria  e la  presenza  degli  stessi  elementi,  che  ora  agiscono  nel 
Parmense,  produssero  una  lotta  non  meno  vasta,  nè  meno  accanita... 

Io  quella  volta  era  un  condottiero  dei  contadini  e un  dirigente 
entusiasta  di  quegli  scioperi.  Ebbene,  non  mi  vergogno  affatto  di  con- 
fessare, che  ciò  che  vidi,  udii  e sentii  in  quella  circostanza  determinò 
in  me,  sin  d’allora,  la  convinzione  profonda,  che  fosse  dovere  d’ogni 
uomo  civile,  di  qualsiasi  partito,  adoperarsi  per  prevenire,  per  scon- 
giurare gli  scioperi  rurali,  escogitando  una  qualsiasi  forma  di  arbi- 
trato, con  cui  ciascuna  delle  due  parti,  in  inevitabile  e insopprimibile 
conflitto,  potesse  vedere  garentiti  seriamente  ed  equamente  i proprii 
interessi.  Del  resto,  è giusto  ed  è necessario  ricordare  che  tale  dovere 
venne  enunciato  da  molte  parti,  tutte  le  volte  che,  in  questi  ultimi 
anni,  una  recrudescenza  di  scioperi  agrari  lo  pose  suggestivamente  in 
rilievo.  Ma  non  si  fece  nulla  di  nulla,  non  solo  perchè  Tallarmato 
spirito  di  classe  dei  lavoratori  determinò  da  parte  di  questi  un’osti- 
lità permanente,  fatta  più  di  vaghe  impressioni  che  di  ragioni  precise, 
contro  il  principio  dell’arbitrato  in  genere  ; ma  anche  e sopratutto 
perchè  il  concetto  che  di  questo  istituto  andavano  esponendo  i pro- 
prietari e certi  loro  rappresentanti  nella  nostra  vita  politica,  non  era 
certo  atto  ad  accreditarne  fra  i lavoratori  la  equità  ed  a disarmare  le 
loro  prevenzioni  ostili. 

E fu  un  male.  Quanti  danni  sarebbero  stati  evitati  in  questi  ultimi 
anni  ! 


Il  nostro  contadino  mezzadro  diffìcilmente  diventa  il  gregario 
consapevole  di  un  partito  e un  convinto  del  metodo  della  lotta  di 
classe  e delle  finalità  ultime  e caratteristiche  del  proletariato  vero  e 
proprio. 

Benché  le  sue  condizioni  economiche  in  generale  non  siano  punto 
migliori,  e qualche  volta  sieno  anche  più  dolorose,  di  quelle  dei  sa- 
lariati veri  e proprii,  la  funzione  che  egli  adempie  nel  processo  di 
produzione  e la  sua  figura,  più  apparente  che  reale,  di  compartecipe 
al  frutto  della  terra  non  sua,  a poco  a poco  stratificano  nella  sua 
psicologia  sentimenti,  aspirazioni  e pregiudizii  di  piccoli  proprietarii, 
che  le  enunciazioni  della  lotta  di  classe,  tosto  interpretate  come  pro- 
gressive espropriazioni  di  ogni  categoria  di  proprietarii  privati,  urtano 
ed  allarmano  singolarmente. 

Il  mezzadro  è attaccato  al  podere,  alla  casetta  colonica,  al  be- 
stiame, agli  alberi  che  egli  stesso  piantò,  innestò,  vide  crescere  e gigan- 
teggiare nella  terra  non  sua,  e a tutte  le  cose  e le  creature  di  quel 
piccolo  mondo  chiuso  da  una  siepe  di  ricordi  e di  gelosie,  che  è il 
podere^  vi  è attaccato  con  una  passione  profonda  e indistruttibile. 
Egli  si  lamenta  ogni  giorno  della  sua  miseria,  dell’avarizia  del  pa- 
drone, parla  magari  di  sfruttamenti,  constata  che  in  fondo  quel  podere, 
lungi  dall’arricchirlo,  appena  gli  consente  di  sfamarsi  con  la  sua  fa- 
miglia. Ma  se  gli  si  offre  un  altro  podere,  lontano  da  quello  in  cui 
morì  suo  padre  e nacque  egli  stesso,  sebbene  economicamente  per  lui 
più  conveniente,  nove  volte  su  dieci  rifiuta,  perchè  in  famiglia  tutti 
si  trovarono  d’accordo  nell’osservare  che  è meglio  morire  ove  si 
nacque  ! 
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Però  il  contadino  è un  sentimentale,  un  entusiasta  di  tuttociò  che 
parla  al  cuore  e,  contrariamente  a quello  che  se  ne  pensa,  non  è un 
misoneista.  La  lega,  prima  di  attirarlo  con  Fesca  di  conseguibili 
miglioramenti  contrattuali,  lo  affascina  con  gli  spettacoli  e gli  episodii 
della  solidarietà,  della  fratellanza  operaia,  cui  dà  luogo.  I contadini 
a questa  solidarietà  sono  del  resto  assai  meglio  preparati  degli  operai, 
pel  genere  della  loro  vita,  che  costituisce  nelle  campagne  una  società 
intima  e che  sostituisce  al  campanile  la  contrada  e determina  così 
spesso  il  bisogno  concreto  del  reciproco  soccorso,  dell’ affiatamento 
cordiale  fra  coloro  che  lavorano  la  terra.  La  lega  rende  più  intimi 
questi  vincoli  e li  rende  anche  più  attivi,  sopratutto  li  rivela  e ne 
irradia  il  sentimento  irresistibile  ; fonde  in  una  simpatica  coesione 
gli  interessi  singoli  e pone  in  moto  una  specie  di  minimo  comune 
denominatore  delle  passioni  fra  gli  organizzati.  Il  contadino  è com- 
mosso dal  fatto  che  la  lega,  per  esempio,  obblighi  tutti  gli  iscritti 
a prestarsi  a lavorare  gratuitamente  nel  podere  del  consocio  amma- 
lato, che  organizzi  degli  spettacolosi  funerali  con  bandiere  e corone 
pel  consocio  defunto,  che  faccia  funzionare  una  commissione  per  pa- 
cificare le  famiglie  o i socii  in  discordia,  per  punire  i socii  che  bevono 
troppo,  o bastonano  le  proprie  donne,  per  appianare,  magari,  i con- 
trasti che  minacciano  di  mandare  a monte  un  matrimonio  d’amore!  Chi 
sa  ridire  ciò  che  passa  nell’anima  del  contadino  organizzato,  quando 
alla  sera  di  un  giorno  di  festa,  dopo  la  sagra  o dopo  una  conferenza, 
egli  se  ne  torna  con  la  schiera  numerosa  dei  suoi  compagni,  cantando 
gli  inni  sovversivi  o gli  stornelli  paesani,  con  una  fanfara  o una  fisar- 
monica e la  bandiera  spiegata  alla  testa  del  piccolo  corteo? 

Poi  interviene  la  forza  morale  dell’esempio:  i contadini  dei  poderi 
attigui  si  sono  iscritti  alla  lega,  dunque  sarebbe' male  non  imitarli, 
sarebbe  insopportabile  essere  considerati  o chiamati  krumiri  e appar- 
tarsi, vivendo  fuori  della  lega,  da  quella  comunione  di  vita,  che  già 
esiste  in  campagna  e della  quale  il  contadino  sente  un  così  vivo 
bisogno,  acutizzato  dalla  solitudine  dei  campi  e dalla  mancanza  di 
ogni  altro  sostitutivo  per  l’esercizio  della  sua  capacità  affettiva. 

Finalmente,  la  lega  per  mezzo  dei  suoi  conferenzieri  assicura  - è 
vero  - che  un  giorno  o l’altro  nessuno  sarà  padrone  delle  terre  e tutti 
ne  godranno  equamente  i prodotti  in  proporzione  del  lavoro  compiuto 
e quindi  anche  il  bracciante  interverrà  a farla  da  padrone  nel  podere 
in  cui  il  povero  mezzadro  si  crede  e si  sente  egli  solo  sovrano  di  un 
piccolo  regno  ; ma  tutto  ciò  accadrà  chissà  quando,  mentre,  nel  frat- 
tempo, si  potranno  domandare  ed  ottenere  dal  proprietario  dei  mi- 
glioramenti nel  contratto,  che  lasceranno  intatta  la  illusione  piccolo- 
proprietaria  del  mezzadro,  avvantaggiandone  la  posizione  economica. 

Ecco  la  piccola,  la  tenue  riserva  mentale,  che  spiana  le  rughe 
scavate  sulla  fronte  e nel  cuore  del  mezzadro  dalla  minaccia  del  col- 
lettivismo e gli  placa  le  paure,  persuadeudolo  ad  iscriversi  nella  lega! 

A Città  della  Pieve,  nel  circondario  di  Orvieto,  un  giorno  si  pre- 
sentò un  contadino  nel  locale  della  lega,  cui  non  ancora  si  era 
iscritto,  e vi  si  fece  accompagnare  dalla  propria  moglie  e da  sua 
madre.  Richiese  di  parlarmi  in  segreto  e mi  attirò  nel  crocchio  dei 
suoi  parenti,  rivolgendomi  con  molta  circospezione  il  seguente  di- 
scorso : 

— Senta,  io  vorrei  far  parte  della  lega,  ma  vorrei  prima  sapere 
se  è vero  che  alla  fine  del  presente  anno  colonico,  dopo  avere  otte- 
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nulo  dal  padrone  il  miglioramento  dell’ apoca  (contratto),  si  dovrà  ce- 
dere alla  lega  la  mezzadria  di  tutti  i poderi  e noi  diventare  tutti  dei 
semplici  braccianti... 

Io  sorrisi  ; egli  continuò  : 

— Perchè  io,  ecco,  anche  per  altri  compagni  che  la  pensano  come 
me,  vorrei  fare  la  proposta  di  domandare  solo  i miglioramenti  del  con- 
tratto e di  lasciare  tutte  le  altre  cose  come  stanno,  salvo,  magari,  a ri- 
parlare di  quest’affare  dell’abolizione  della  mezzadria  fra  qualche  anno. 

Io  gli  risposi  che  di  quest’abolizione  noi  non  ci  eravamo  neppure 
occupati,  ma  compresi  che  egli  aveva  in  quella  forma  esemplificato, 
a modo  suo,  il  collettivismo  ! La  mia  risposta  lo  rese  quasi  felice  ; 
ed  egli,  consultatosi  rapidamente  con  le  proprie  donne,  si  iscrisse 
alla  lega  ! 

10  ho,  dunque,  bene  il  diritto  di  sorridere...  maliziosamente,  quando 
i proprietarii  da  una  parte  gridano  che  le  leghe  dei  contadini  aboli- 
scono di  fatto  la  proprietà,  e De  Ambris  dalPaltra  parte,  accennando 
alle  varie  migliaia  di  scioperanti  nel  Parmense,  li  qualifica...  sinda- 
calisti dal  primo  all’ultimo,  gli  uni  e gli  altri  projettando  sui  conta- 
dini le  proprie  paure  e le  proprie  illusioni... 

Normalmente,  il  contadino  mezzadro,  quando  - sia  mediante  lo 
sciopero,  sia  mediante  le  pratiche  conciliative  - è riuscito  a veder  mi- 
gliorare i propri  patti  colonici,  ha  l’impulso  di  abbandonare  la  lega, 
perchè  questa  per  lui  non  ha  se  non  il  compito,  la  finalità  di  miglio- 
rare a suo  favore  i contratti.  Ma  a questo  impulso  reagiscono,  in  lui, 
il  timore  che  una  volta  uscito  dalla  lega  e isolato,  il  padrone  revo- 
cherebbe in  suo  danno  le  concessioni  fatte,  e lo  spavento  e la  ver- 
gogna di  essere  accusato  come  un  Icrumiro.  Inoltre,  la  lega  lo  ha 
abituato  ad  emozioni  nuove  per  lui,  delle  quali  - una  volta  lontano 
da  essa  - lo  riprende  il  desiderio  nostalgico.  Allora  egli  sente  più  triste 
di  una  volta  la  solitudine,  senza  conforti  e senza  sorrisi,  della  sua 
esistenza  di  lavoratore  lontano  dai  centri  rumorosi  e festosi  della  ci- 
viltà moderna,  e torna  fra  i compagni  « iscritti  » e ciecamente  ne 
segue  le  sorti,  le  lotte,  le  sconfitte,  le  illusioni...  e i criteri,  per  un 
complesso,  dunque,  di  motivi  di  indole  varia,  ai  quali,  però,  rimane 
pur  sempre  estraneo  l’obietto  della  socializzazione  dei  mezzi  di  pro- 
duzione. 

11  contadino  mezzadro  è una  recluta  provvisoria  dell’esercito  col- 
lettivista, il  quale  lo  incontra  sulle  sue  vie  e lo  imbranca,  ingros- 
sando della  sua  persona  le  proprie  file,  ma  non  certo  addizionando 
alla  propria  fede  la  convinzione,  l’aspirazione  di  lui,  che  rimane  un 
appassionato  delle  utilità  immediate  della  organizzazione  proletaria  e 
un  affascinato  dalla  poesia  toccante  della  solidarietà  umana. 

❖ 

* * 

Come  scoppia  uno  sciopero  di  contadini?  Seguiamo  passo  a passo 
il  fenomeno,  ponendone  in  rilievo  gli  elementi  psicologici.  Il  contadino 
mezzadro  vi  arriva  a poco  a poco  e vi  si  decide  quando  ormai  le  circo- 
stanze di  fatto  nelle  quali  agisce  gli  impedirebbero  di  tornare  indietro. 
Come  la  povera  fanciulla,  la  quale  posò  le  proprie  labbra  su  quelle 
del  suo  seduttore,  per  nulla  pensando  al  futuro  sacrificio  della  sua 
verginità,  che  di  concessione  in  concessione,  quei  bacio  venne  matu- 
rando, il  contadino  arriva  allo  sciopero,  come  all’inevitabile,  pensando 
sempre  che  esso  non  debba  mai  arrivarvi  ! 
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Quando  oramai  la  lega  in  un  comune  raccoglie  la  quasi  totalità 
dei  contadini,  questi  si  radunano  alla  presenza  di  chi  li  ha  organiz- 
zati e suggeriscono  ciò  che  bisogna  domandare  ai  proprietari  nel  me- 
moriale che  sarà  loro  presentato.  È diffìcile  che  essi  siano  unanimi 
nel  proporre  le  m8desim3  riforme  : ciascuno  ne  ha  una  nuova,  più 
audace,  più  importante  da  suggerire,  sicché  a metterle  insieme  dànno 
un  totale,  che  neppure  un  proprietario  filantropo  sarebbe  disposto  ad 
accettare.  Allora  bisogna  spolmonarsi  per  far  comprendere  che  occorre 
domandare  un  poco  alla  volta,  che  non  è neppure  utile  fare  come  i 
zingari  alla  fiera,  i quali  domandano  cento  essendo  disposti  a ven- 
dere per  venti  e che  bisogna  contenersi  in  quel  margine  di  disponi- 
bilità, che  la  rendita  lascia  ai  proprietari. 

Una  volta  compilato  in  base  a questi  criteri  il  memoriale,  i con* 
tadini  lo  approvano,  dicendo  però  ad  alta  voce  che  è poca  cosa...; 
ma  una  volta  fra  loro  si  scambiano  questa  impressione  : il  proprie- 
tario difficilmente  accetterà  i nuovi  patti,  sarà  anzi  un  miracolo  se 
vorrà  trattare  da  pari  a pari  con  la  rappresentanza  dei  contadini. 

Da  quel  momento  in  poi  la  loro  situazione  diventa  quella  di  cu- 
riosi, i quali  trovatisi  per  caso  in  una  dimostrazione,  finiscono  con 
rimbrancarvisi,  marciando  magari  contro  i fucili  della  forza  pubblica 
e gridando  le  apostrofi  le  più  terribili,  per  la  semplice  ragione  che 
altri  fanno  lo  stesso  e che  il  non  farlo,  il  tirarsi  da  parte  sarebbe 
giudicato  una  viltà  dai  propri  conoscenti.  Le  donne,  le  quali  in  ge- 
nere sconsigliano  sino  all’ ultimo  i propri  mariti  e i propri  figli  dal- 
l’iscri versi  alla  lega,  quando  V agitazione  è stata  iniziata,  diventano  le 
più  animose  e le  più  turbolente,  pronte  a tutto,  gli  eccessi  compresi, 
per  la  conquista  dei  miglioramenti  contrattuali.  I proletari  puri,  i sa- 
lariati propriamente  detti  - tanto  di  città  quanto  di  campagna  - in- 
vece marciano  verso  lo  sciopero  meditatamente  e speditamente,  come 
soldati  alleggeriti  deH’incubo  di  qualsiasi  rischio  e cogniti  della  fina- 
lità cui  mirano  e che  hanno  cordialmente  accettato  senza  riserve. 

Di  solito  i padroni  assistono  alla  costituzione  delle  leghe  ed  a 
tuttociò  che  prelude  slV agitazione  con  curiosità  sorridente:  essi  a tutta 
prima  non  riescono  a persuadersi  che  i contadini  siano  capaci  di  fare 
sul  serio  e di  durarla  in  quello  « stupido  scherzo  » delle  leghe.  Ma 
quando  vien  presentato  il  memoriale,  che  conclude  con  rassegnare  un 
termine  per  le  risposte,  minacciando  in  contrario  lo  sciopero,  una 
strana  albagia  li  investe.  Essi,  in  generale,  disdegnano  di  prendere 
in  considerazione  quel  pezzo  di  carta  e di  trovarvi  ciò  che  vi  è di 
ragionevole  e ciò  che  vi  è di  esagerato.  Quel  pezzo  di  carta  è per  essi 
semplicemente  un  atto  irriverente,  li  offende  come  un  oltraggio  e rende 
furibondi  anche  i più  miti.  I contadini,  da  parte  loro,  troverebbero 
naturale  che  a ciascuno  di  essi  il  padrone  lacerasse  sul  muso  il  me- 
moriale ; ma  non  tollerano  che  ciò  accada  alla  lega,  alla  quale,  come 
ad  un  feticcio,  essi  a poco  a poco  hanno  attribuito  una  personalità 
onnipotente,  sacra  e inviolabile.  Senza  contare  che  il  coraggio,  la  fie- 
rezza, che  ciascuno  di  essi  non  riuscirebbe  a trovare  di  fronte  al  pa- 
drone, in  sé  stesso,  è moltiplicata  dal  consenso  e,  sopratutto,  dalle  frasi 
grosse  degli  altri  suoi  compagni,  della  massa,  nella  quale  ciascuno 
si  appiatta  e si  sente  scomparire  di  fronte  al  padrone. 

Così  si  arriva  allo  sciopero.  I contadini  lo  proclamano  con  entu- 
siasmo irresistibile,  di  solito.  Essi  non  ne  conoscono  e non  ne  sup- 
pongono i patimenti,  i rischi,  le  conseguenze.  È un  avvenimento  nuovo. 
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del  quale  si  parla  in  paese  come  di  cesa  grandiosa  da  un  pezzo  e ci 
entra  ormai  il  puntiglio,  senza  coniare  che  nessuno  ha  il  coraggio  di 
apparir  vile  e ciascuno  si  affretta  a mostrare  di  essere  pronto  a scio- 
perare, di  non  temer  nulla,  di  essere  disposto  a sfidare  i pericoli... 
della  cui  gravità  ancora  non  sa  rendersi  conto.  La  proclamazione  dello 
sciopero  avviene  quasi  sempre  in  uno  stato  di  ebbrezza  collettiva:  ciò 
che  vi  esercita  un’influenza  determinatrice  è la  imprevidenza  prover- 
biale dei  contadini  ed  una  fiducia,  esagerata  sino  alla  cecità,  nella 
onnipotenza  della  lega. 

Io  sono  convinto  che  quando  i proprietarii  hanno  respinto  il  me- 
moriale dei  contadini,  questi  si  pongono  in  isciopero,  non  solo  indi- 
pendentemente dai  consigli  dei  cosidetti  sobillatori,  ma  anche  contro 
tali  consigli,  perchè  da  quel  momento  in  poi  non  è più  possibile  trat- 
tenerli, anche  godendo  della  loro  piena  fiducia.  A trattenerli,  semai, 
bisogna  pensarvi  prima...  Bisogna  pensarvi  quando  si  costituisce  la 
lega  e quando  in  essa  si  vien  formulando  il  cosidetto  memoriale,  non 
esaltando  Varma  dello  sciopero  come  una  spada  incantata,  al  cui  tocco 
ogni  strumento  di  resistenza  debba  cadere  infranto  dalle  mani  dei 
padroni,  ma  spiegando  bene  e con  insistenza  petulante  ai  contadini 
queste  due  verità: 

1 ° Che  lo  sciopero  è in  ogni  caso  una  dolorosa  necessità  estrema 
per  tutti,  sia  pure  in  varia  misura,  dannosa,  e che  è lecito  ricorrervi 
solo  quando  ogni  altra  via  sia  irreparabilmente  preclusa  alle  legittime 
aspirazioni  dei  lavoratori  ; 

2°  Che  quest’arma  è valida,  non  per  sè  stessa,  ma  in  ragione 
diretta  della  equità  delle  pretese  che  deve  far  valere,  della  oppor- 
tunità di  tali  pretese  e,  infine,  della  serena  preparazione  psicologica 
ad  usarla,  da  parte  di  chi  la  impugna  come  Vultima  ratio. 

Ora,  lo  strano  è questo:  dalla  proclamazione  all’effettuazione  dello 
sciopero  trascorre  qualche  ora  appena,  eppure  basta  per  sostituire 
nell’ animo  dello  scioperante  all’entusiasmo  l’ansietà,  alla  sicurezza 
della  vittoria  lo  scoraggiamento  e basta  sopratutto  per  porlo  faccia  a 
faccia  con  la  realtà  dei  rischi,  che  egli  affrontò  qualche  ora  prima 
allegramente.  Ciò  gli  accade  appena  egli  si  sottrae  all’ambiente  elet- 
trizzante della  lega,  alla  folla  dei  suoi  compagni  e si  trova  solo  nel 
podere,  ove  è tornato  per  iniziare  il  digiuno  del  bestiame. 

Ecco  il  martirio!  Lo  sciopero  dei  mezzadri,  com’è  noto,  si  esplica 
sopratutto  col  rifiuto  di  governare  il  bestiame,  il  quale  appartiene,  sì, 
al  proprietario,  ma  è un  capitale  dei  cui  prodotti  è compartecipe  lo 
stesso  contadino.  Ma  egli  vi  è interessato,  più  che  economicamente, 
moralmente.  I vitelli,  gli  agnelli,  ecc.,  egli  stesso  e sopratutto  le  sue 
donne  li  videro  nascere,  li  allevarono  « alla  mano  » e a poco  a poco 
vi  si  affezionarono  come  a persone  di  famiglia.  E tocca  ad  essi  affa- 
marli, condannarli  a muggire,  a belare  disperatamente  ! Allora  le  donne 
s’inginocchiano  dinanzi  la  porta  della  stalla,  chiamano  con  i più  dolci 
nomi  le  povere  bestiole,  che  guardano  con  occhi  quasi  supplichevoli; 
piangono,  si  disperano...  e tuttavia  non  s’inducono  a governarle,  sopra- 
tutto perchè  gli  uomini  lo  hanno  imposto  con  parole  terribili  e poi 
perchè  temono  il  sopraggiungere  delle  squadre  di  vigilanza  della  lega. 

Ma  se  il  proprietario  o il  krumiro  arriva  a governare  il  bestiame 
affamato,  nessuno  ne  è più  contento  della  famiglia  scioperante,  e spesso 
i mezzadri,  che  durante  la  giornata  hanno  approvato  « aH’unanimità 
e con  applausi  » la  continuazione  dello  sciopero,  ossia  l’affamamento 
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del  bestiame,  di  notte  lo  governano  con  tutte  le  cautele  possibili,  il 
che  spiega  perfettamente  perchè  nel  Parmense,  con  uno  sciopero  di 
ventimila  contadini,  non  muoiano  vitelli  o agnelli...  Altro  che  lavo- 
ratori liberi  o volontari! 

10  ricordo,  per  esempio,  quello  che  accadde  durante  lo  sciopero 

di  Sarteano,  in  Toscana,  nella  primavera  del  1902.  Lo  sciopero  era 
generale,  nel  senso  che  tutti  i contadini  di  quel  comune  non  lavora- 
vano. Ogni  giorno,  al  quesito  loro  posto,  se  intendevano  tornare  al 
lavoro  e al  governo  del  bestiame,  rispondevano  unanimi  e fieramente: 
no  ! Eppure  i padroni  se  ne  infischiavano  e resistevano  senza  darsi  nep- 
pure la  cura  di  ingaggiare  perchè  gli  scioperanti,  alla  notte, 

perfetta)nente  dAc3ordo  con  le  squadre  di  vigilanza  della  lega,  gover- 
navano il  bestiame! 

Però  spesso  accadeva  che  un  certo  numero  di  contadini  eseguisse 
a puntino  lo  sciopero,  realmente  ricusandosi  di  governare  il  bestiame 
e sottoponendosi  con  la  propria  famiglia  al  supplizio  in  essi  riper- 
cosso dei  patimenti  e dei  muggiti  delle  povere  bestie,  alcune  delle 
quali  dopo  il  terzo  giorno  di  sciopero  morivano. 

Un  giorno  un  proprietario  di  Ficulle  si  recò  in  un  podere  suo  per 
tentar  di  indurre  il  mezzadro  a governare  le  bestie.  N’ebbe  un  rispet- 
toso ma  altrettanto  reciso  rifiuto.  Preso  dalla  stizza,  alzò  il  bastone 
per  percuotere  il  contadino,  il  quale  gli  s’inginocchiò  dinanzi  con  le 
lacrime  negli  occhi,  incrociò  le  braccia  sul  petto,  e gii  disse: 

— Percuotetemi,  è giusto,  siete  il  mio  padrone  e ne  avete  quindi 
il  diritto;  ma  io  non  posso  disubbidire  alla  deliberazione  della  lega. 

In  questa  risposta  vi  è tutto  lo  stato  d’animo  del  mezzadro  negli 
scioperi  ! In  lui,  all’antica  sommessione  servile  verso  il  padrone,  la 
lega  sovrappone  il  sentimento,  fatto  di  timore  e di  imitazione,  del  sud- 
dito di  uno  Stato,  al  quale  si  obbedisca  senza  discussione  e magari 
senza  convinzione  e per  una  infatuazione,  che  è il  risultato  deformato 
della  solidarietà  proletaria.  È questa  infatuazione  che  rende  spesso 
eroici  nella  resistenza  i contadini,  ma  rende  anche  effimera  la  loro 
apparenza  di  militi  combattivi  della  causa  collettivista,  che  essi  non 
sentono,  alla  quale  anzi  spesso  ripugnano  e che,  in  ogni  caso,  non  è la 
molla  animatrice  della  loro  azione  di  classe. 

In  uno  dei  comuni  dell’Umbria  era  scoppiato  lo  sciopero  e una 
mattina  vi  si  recava,  insieme  al  sottoprefetto,  al  commissario  di  po- 
lizia, al  capitano  dei  carabinieri  e ad  altre  persone,  l’organizzatore 
stesso  dei  contadini,  i quali  lo  idolatravano.  La  stazione  era  distante 
alcuni  chilometri  dal  paese,  al  quale  si  giungeva  per  una  via  assai 
ripida,  sicché  il  vetturale,  che  faceva  il  servizio  fra  la  stazione  e il 
paese,  quando  aveva,  come  quella  mattina,  molti  viaggiatori  da  por- 
tare lassù,  al  principio  dell’erta  domandava  al  contadino  di  un  casci- 
nale attiguo  un  bove,  per  aiutare  il  cavallo  ad  arrampicarsi. 

11  vetturino,  giunto  presso  il  cascinale,  chiamò  il  contadino,  che 
se  ne  stava  su  di  un  argine,  le  mani  nelle  tasche  dei  pantaloni  e la 
pipetta  di  traverso  in  bocca: 

— Mi  fai  venire  il  bove? 

— No,  oggi  il  bove  non  esce  dalla  stalla,  c’è  lo  sciopero. 

— Via,  smettila,  dammi  il  bove,  non  far  storie! 

11  contadino  non  si  mosse  nè  accennò  a desistere. 

— Te  ne  prego,  - insistè  il  vetturino  - ho  da  portar  su  il  signor 
sottoprefetto...  come  faccio? 
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— È affar  tuo!  Il  sottoprefetto  potrà  andare  anche  a piedi... 

Il  vetturale,  sconfortato,  tacque  un  istante.  Finalmente  gii  parve 
di  aver  trovato  un  argomento  irresistibile: 

— Bada  che  ho  nella  carrozza  anche  il  vostro..,  (e  nominò  l’orga- 
nizzatore dei  contadini). 

Quel  nome  decise  il  contadino  a togliersi  la  pipa  di  bocca,  lo 
scosse.  Egli  pensò  un  poco.  Ma  subito  dopo  si  rimise  la  pipa  fra  le 
labbra  e disse,  scrollando  le  spalle: 

— Ebbene,  andrà  anche  lui  a piedi...  ma  il  bove  deve  « far  lo 
sciopero!  » 

E quella  mattina  le  autorità  del  circondario  e il  « sobillatore  » dello 
sciopero  dovettero  arrampicarsi  per  un’ora,  insieme,  verso  il  paese  ! 

Il  contadino  alla  sera  narrò  nella  lega  la  sua  avventura,  e i com- 
pagni lo  applaudirono  con  entusiasmo.  Egli  era  anche  uno  di  quelli 
la  cui  famiglia  aveva  visto  morire  d’inedia,  ora  per  ora,  un  vitello. 
Quella  gente  aveva  pianto  disperatamente  sulla  porta  della  stalla,  ma 
non  si  era  persuasa  a dare  una  manciata  di  fieno  alla  povera  bestiola  ! 

La  redenzione  del  lavoratole  deve  compiersi  traverso  una  serie  in- 
finita di  battaglie,  dalle  quali,  però,  il  suo  cuore  non  deve  uscire  spez- 
zato, ma  ingentilito,  la  sua  anima  non  intorbidata,  ma  incivilita.  E 
non  è per  una  via  che  obbliga  ad  odiare  ciò  che  più  si  ama,  a distrug- 
gere ciò  che  più  è caro,  che  tale  missione  sarà  adempiuta! 

Vi  è nell’anima  del  contadino  un  fondo  di  misticismo,  che  nelle 
ore  di  bufera  psicologica  (e  io  non  conosco  bufere  più  sconvolgenti 
di  quelle  dello  sciopero)  viene  a galla  attraverso  un  torbido  rimescolio 
di  passioni  e predomina  su  ogni  altro  stimolo,  travolge  ogni  resistenza 
della  ragione.  Allora  il  contadino  è capace  dei  più  grandi  delitti  come 
dei  più  alti  eroismi  e nella  chiesa  come  nella  lega  diventa  un  fanatico. 
In  quell’ora  il  sentimento  della  responsabilità  dovrebbe  essere  più 
vigile  in  chi  sul  contadino  ha  una  qualche  autorità,  e a capo  delle 
leghe  non  vi  ha  posto  che  moderatori,  nell’interesse  della  civiltà 
umana,  alle  cui  conquiste  quelle  stesse  del  proletariato,  quelle  parti- 
colari di  una  classe  dovrebbero  orientarsi.  Senonchè  quest’azione  mo- 
deratrice, che  prima  dello  sciopero  si  potrebbe  svolgere  con  grande 
efficacia,  prevenendo,  durante  lo  sciopero  ha  una  scarsa  influenza,  e 
gli  atteggiamenti  degli  scioperanti  risultano  sopratutto  dalla  maggiore 
o minore  esaltazione  con  la  quale  essi  arrivarono  all’atto  dello  scio- 
pero. Vittoriosi  o sconfitti,  assai  spesso  scontano  l’audacia  della  loro 
ribellione  al  proprietario.  11  quale,  se  anche  firma  i nuovi  patti  per 
porre  fine  ai  danni  che  gli  derivano  dallo  sciopero,  ha  l’inclinazione 
all’inadempimento,  alla  violazione  di  ciò  che  egli  considera  concesso 
come  a dei  ricattatori;  onde  uno  sciopero  appianato,  altri  ne  riproduce 
e con  accanimento  e quindi  con  conseguenze  sempre  peggiori.  Ma 
sopratutto  il  proprietario  ha  l’abitudine  di  vendicarsi  dei  contadini 
scioperanti,  punendoli  nella  maniera  che  egli  sa  la  più  atroce:  sfrat- 
tandoli dal  podere  ! 

Il  giorno  in  cui  il  mezzadro  esce  dal  podere  nel  quale  è nato,  nel 
quale  morirono  i suoi  vecchi  e crebbero  le  sue  creature,  al  quale  egli 
è affezionato  perdutamente,  il  dramma  dello  sciopero  si  culmina  in 
un  epilogo  tragico.  Nulla  riuscirà  mai  a compensare  ed  a confortare 
il  contadino  di  questo  sfratto,  che  egli  considera  una  grande  sven- 
tura, se  anche  riesce  ad  allogarsi  subito  dopo  in  qualche  altro  podere, 
magari  con  patti  più  vantaggiosi. 
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È accaduto  talvolta  che  il  contadino  sfrattato  è tornato  a vago- 
lare intorno  al  podere  che  fu  suo,  come  F uccello  intorno  alF  albero 
donde  gli  portarono  via  il  nido,  e non  sono  rari  i casi  in  cui  questi 
disgraziati  hanno'  vendicato  nel  loro  successore  di  podere  il  dolore 
senza  conforto  di  averlo  abbandonato.  Lo  spettacolo,  poi,  del  conta- 
dino che  con  la  famiglia  abbandona  il  podere  in  cui  visse  molti  anni, 
mentre  i carabinieri  lo  obbligano  a portarne  via  le  masserizie,  fo- 
menta in  tutti  gli  altri  contadini,  che  ne  sono  spettatori,  un  torbido 
sentimento  di  odio  contro  i padroni  in  genere  ed  inasprisce  i rancori 
inestinguibili,  il  sordo  livore  terribile,  che  la  sconfìtta  di  uno  sciopero 
di  solito  depone  nei  loro  animi. 

Allora  anche  i miti,  i buoni  nostri  contadini  si  incattiviscono,  le 
vendette  sulle  persone  e sulle  cose  dei  proprietari  (il  taglio  delle  viti, 
r avvelena  mento  del  bestiame,  Fincendio  dei  pagliai,  o delle  messi,  ecc.) 
aumentano  inopinatamente  il  numero  e le  categorie  dei  reati  consueti 
in  una  determinata  regione,  e Fambieute  sereno,  così  necessario  allo 
svolgersi  della  lotta  di  classe,  della  quale  dovrebbe  anzi  essere  un 
risultato,  una  conquista,  per  lunghi  anni  è soppresso  e vi  subentra 
una  serie  di  rapporti  aspri,  che  attossicano  i cuori  e si  ripercuotono 
sulla  stessa  produzione,  perchè  il  contadino  comincia  ad  odiare  il 
suo  podere  ed  a sentirsi  l’oppresso  di  una  permanente  schiavitù,  a 
ribadire  la  quale  vede  tutti  coalizzati  contro  di  lui,  anche  quando 
questa  coalizione  non  esiste  se  non  nella  sua  fantasia  sovreccitata 
dagli  avvenimenti  infausti  che  intorno  a lui  si  produssero. 

Allora,  di  fronte  alla  tristizia  e ai  danni  prolungati  di  una  simile 
situazione,  lo  sperpero  della  produzione,  della  ricchezza  immediata- 
mente prodotto  da  uno  sciopero  può  apparire  come  il  minore  dei  mali 
e in  ogni  caso  non  il  solo  ingente;  e non  riesce  possibile,  a mente  se- 
rena, guardare  con  indifìerenza  al  riprodursi  ed  all’ estendersi  di  queste 
sciagure.  L’organizzazione  del  proletariato  non  è un  fenomeno  inci- 
dentale della  vita  moderna,  ne  è una  manifestazione  integrante,  una 
necessità  attiva,  insopprimibile,  la  cui  espiicazione  è una  delle  energie 
di  prim’ordine  della  elevazione  universale  della  vita,  delia  società 
umana.  Nel  concetto  socialista  essa  è la  dinamica  stessa  del  progresso, 
della  civiltà...  non  una  macchina  infernale,  produttrice  di  odii  e ma- 
turatrice  di  infauste  violenze! 

* 

* * 

Naturalmente,  io  non  ho  nessuna  intenzione  di  domandare  la  sop- 
pressione del  diritto  di  sciopero  dei  contadini  ed  è,  anzi,  mia  opinione 
che  questi,  malgrado  tutto,  siano  costretti  e facciano  bene  a ricorrervi 
in  mancanza  di  altri  mezzi  atti  ad  assicurar  loro  ciò  che  è giusto 
venga  loro  riconosciuto:  un  più  umano  regime  di  vita,  dove  non  lo 
godono  ancora.  E sarebbe  un  bene  per  tutti  se  si  diffondesse  il  con- 
cetto della  necessità  sociale  di  questo  elevamento  economico  dei  lavo- 
ratori, d’onde  deriverà  l’elevazione  sociale  complessiva  del  nostro  paese. 

Ma  è alla  ricerca  di  questi  mezzi  che  tutti  dobbiamo  dedicarci, 
ma  senza  prevenzioni  settarie,  con  grande  lealtà,  tenendo  lontana  dal 
nostro  spirito  ogni  tentazione  di  ricorrere  ad  istituti  ed  a provvedi- 
menti, che  nascondano  un’  insidia  a danno  dei  padroni  o dei  lavo- 
ratori. 

In  tal  caso  la  necessità  dello  sciopero  agrario  si  riprodurrebbe  più 
irresistibilmente  e sarebbe  tanto  più  difficile  accreditare  poi  questi 
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ìstiiuti,  che  fossero  usciti  screditati  da  uu  primo  esperimento.  Una 
prevenzione  in  tal  senso  è già  molto  diffusa,  specie  fra  i lavoratori, 
i quali  non  riescono  ancora,  per  tale  motivo,  a simpatizzare  col  prin- 
cipio dell’arbitrato  obbligatorio. 

Non  è mio  compito,  qui,  delineare  l’applicazione  di  tale  principio 
nei  conflitti  fra  proprietari  e lavoratori  della  terra,  pei  eh  è io  volli  sol- 
tanto contribuire  ad  illustrarne  la  necessità  ed  a porre  in  rilievo  la 
urgenza  di  eliminare,  prevenendolo,  il  fenomeno  dello  sciopero  agrario. 

Ma  non  sarà  possibile  eliminarlo,  se  non  quando,  poste  da  banda 
le  escogitazioni  soverchiatri  ci  o insidiose  da  una  parte  e dall’altra,  ci 
si  troverà  d’accordo  in  una  formula  d’arbitrato  che  si  ispiri  princi- 
palmente ai  seguenti  principi: 

I.  Composizione  numerica  eguale  della  rappresentanza  dei  pi o- 
prietari  e dei  lavoratori; 

li.  Presidenza  affidata  a persona,  o scelta  d’accordo  fra  le  parti, 

0 designata  da  qualunque  delle  Autorità  estranee  ai  conflitti  per  il 
loro  ufficio; 

III.  Obbligatorietà  dell’arhitrato  e inappellabilità  delle  sentenze 
emanate  dall’istituto  degli  arbitri; 

IV.  Sanzioni  esecutive  efficaci  pel  mantenimento  dei  patti. 

Frattanto,  come  avviamento  a tale  conquista  e come  esperimento 

preparatorio  della  funzione  arbitrale,  potrebbe  essere  esteso  il  probi- 
virato  alle  campagne,  con  le  stesse  norme  e le  stesse  attribuzioni  in 
vigore  pel  probivirato  industriale.  Senza  dubbio,  questo  esperimento 
preparatorio,  iniziato  con  disposizioni  leali  d’ambo  le  parti,  abitue- 
rebbe alla  soluzione  arbitrale  i contendenti,  ne  porrebbe  in  evidenza 

1 vantaggi  per  convertire  i renitenti  e i dubbiosi,  e ne  rivelerebbe 
anche  le  lacune,  le  manchevolezze,  alle  quali  si  potrebbe  poi  ovviare 
nella  istituzione  definitiva  di  un  vero  e proprio  completo  istituto  ar- 
bitrale. 

Non  è possibile  che  (accada  per  colpa  dei  proprietari  in  un  posto, 
o per  colpa  dei  lavoratori  in  un  altro)  si  debba  assistere  allo  sperpero 
di  milioni  e milioni  di  prodotti  agricoli  per  un  conflitto  originato  da 
una  richiesta,  che  in  complesso  raggiunge  appena  un  centinaio  di 
migliaia  di  lire!  È legittima  la  tutela  dei  rispettivi  interessi  da  parte 
dei  proprietari  o dei  lavoratori;  ma  è anche  e sopratutto  legittimo 
l’interesse  sociale  allo  sviluppo  della  produzione,  alla  moltiplicazione 
della  ricchezza,  al  perfezionamento  delle  nostre  intraprese  produttive; 
interesse  che,  per  la  intempestività  delle  aspirazioni  proletarie  o per 
la  cocciuta  resistenza  proprietaria,  la  spunti  l’una  o l’altra,  rimane 
invariabilmente  soverchiato  od  offeso. 

Noi  non  vogliamo  la  pace  ad  ogni  costo  e sappiamo  anche  che 
la  storia  è tessuta  fittamente  di  lotte  per  un  grande  ideale  e per  un 
vasto  interesse.  Ma  non  è sempre  necessario  alla  vittoria  l’annienta- 
mento di  chi  combatte  - e la  vittoria  più  degna  e più  profìcua  alla 
civiltà  è sempre  quella  riportata  con  le  armi  della  serena  equità  umana 
in  tutti  i campi,  per  qualsiasi  obbiettivo. 


Francesco  Giccotti. 


PEB  LA  PACIFICAME  DELLE  COETESE 

FRA  CAPITALE  E LAVORO 


L’arbitrato  nei  conflitti  agrari. 

Può  l’opera  politica  esercitare  una  qualche  efficacia  nei  conflitti 
economici? 

Chi  rispondesse  a tale  domanda,  inspirandosi  sia  pure  inconscia- 
mente a criteri  di  classe,  dimostrerebbe  di  non  comprenderne  la  por- 
tata. E grave  torto  avrebbe  anche  chi  in  questa  occasione  miscono- 
scesse la  profonda  azione  di  adattamento,  che  è coeva  allo  sviluppo 
dello  Stato  e ne  rende  possibili  le  funzioni  morali.  Si  difenda  la  pro- 
prietà o si  tutelino  esclusivamente  i diritti  del  lavoro,  nell’uno  e nel- 
l’altro caso  del  pari,  il  giudizio  individuale  o collettivo  è alla  mercè 
di  elementi  statici  dell’ambiente  sociale.  Soltanto  chi  tien  conto  delle 
forze  che  sotto  nuovi  o rinnovati  impulsi  si  generano  ed  agiscono 
via  via,  può  intravedere  i profili  d’un  nuovo  diritto  ed  in  relazione 
ad  esso  segnare  le  traccie  d’  una  azione  legislativa  ed  ammini- 
strativa ! 

L’opera  politica  ha  dinanzi  a sè  tre  compiti,  ben  distinti  e precisi. 

Un  compito  negativo  in  quanto  consente  piena  libertà  di  propa- 
ganda, di  discussione,  di  movimento  alle  due  parti  in  conflitto,  assi- 
curando ad  esse  l’esercizio  completo  dei  loro  diritti  di  sciopero  e di 
serrata  e tutelando  altresì  le  ragioni  della  maggioranza,  se  tali  ra- 
gioni hanno  ottenuta  siftatta  protezione  nel  processo  storico  della  legi- 
slazione. 

Un  compito  positivo  in  quanto  si  riconoscano  le  nuove  formazioni 
giuridiche  derivanti  dall’associazione  degl’individui  e dalla  alleanza 
delle  loro  unioni  e si  accordino  ad  esse  le  azioni  e le  garanzie  neces- 
sarie per  lo  svolgimento  della  propria  attività  e per  il  conseguimento 
dei  loro  fini  collettivi. 

Un  compito  positivo  infine  in  quanto  si  creano  organi  particolari 
di  pacificazione  ed  eventualmente  di  giudizio,  intesi  o a dirimere  i con- 
flitti o a ritardarne  lo  scoppio  o ad  abbreviarne  la  durata. 

Ritenere  che  l’opera  politica  debba  restringersi  al  semplice  com- 
pito negativo,  è un  grave  errore.  1 ceti  conservatori  non  comprendono 
perchè  non  sia  aperta  una  via  che  promuova  la  cessazione  di  dissidi 
sempre  più  protratti  e ripetuti.  Le  classi  lavoratrici  diffidano  di  un 
Governo,  che  le  lascia  completamente  a sè  sole  e con  tale  sua  ina- 
zione non  consente  che  acquisti  efficacia  legislativa  quanto  esse  hanno 
ottenuto  con  lunghi  sforzi,  con  rivendicazioni  secolari.  Lo  Stato  d’al- 
tronde messo  da  parte,  come  un  organismo  inutile,  diventa  spettatore 
della  propria  impotenza.  Abdicando  ad  ogni  azione  intermediaria  e 
pacificatrice,  riserva  la  vittoria  soltanto  al  più  forte  dei  due  interessi, 
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che  si  combattono.  Un  regime  di  preponderanze  e di  violenze  impe- 
disce un  regime  di  diritto  e di  armonia  : le  forze  sociali  sono  consi- 
derate più  nel  loro  isolamento  che  nella  loro  indestruttibile  connes- 
sione; più  che  il  socialismo  diventa  logico  il  sindacalismo  e la  formazione 
collettiva  non  si  presenta  come  un  complesso  intreccio  di  tendenze, 
di  accostamenti,  di  mutue  azioni  e reazioni,  ma  è ravvisata  soltanto 
nel  prepotere  di  ciò  che  domina  oggi  e forse  sarà  domato  domani  ! 

Certo  non  è da  pensare,  che  lo  Stato  possa  tutto  e nemmeno  che 
una  grande,  una  preponderante  influenza  sia  ad  esso  riservata.  Se 
le  parti  non  vogliono  venire  ad  una  conciliazione,  lo  Stato  non  ha  la 
possibilità  di  obbligarvele,  nè,  se  esse  intendono  rompere  bruscamente 
rapporti  ed  anche  contratti  precedenti,  una  sua  azione  intesa  ad  im- 
pedire le  relative  decisioni  avrebbe  possibilità  di  sanzione  o comunque 
di  effetto.  Il  concetto  tecnico  dell’arbitrato  obbligatorio,  cioè  l’obbligo 
delle  parti  di  non  sciogliere  un  determinato  rapporto  di  lavoro,  senza 
che  la  relativa  controversia  sia  stata  in  precedenza  sottoposta  ad  arbitri, 
suppone  condizioni  affatto  eccezionali  o nell’indole  della  prestazione 
(servizi  pubblici)  o nella  natura  del  mercato  del  lavoro  (limitazioni 
artificiali  dell’offerta  del  lavoro).  Del  pari  qualunque  azione  politica 
non  ha  che  un  carattere  secondario,  e non  di  raro  riflesso,  di  fronte 
alle  più  profonde  correnti  economiche  e sociali.  L’insorgere  degli  scio- 
peri e delle  serrate,  il  loro  numero,  la  loro  gravità  saranno  costan- 
temente dovuti  alle  oscillazioni  nei  compensi  del  capitale  e dell’opera 
umana,  alla  cognizione  che  dell’altezza  dei  saggi  rispettivi  hanno  le 
classi  in  conflitto,  alla  loro  esperienza  maggiore  o minore  degli  effetti 
definitivi  di  ogni  brusca  risoluzione  e delle  successive  composizioni. 
In  nessun’ altra  parte  della  legislazione  quanto  in  questa,  i fattori 
economici  e sociali  predominano  nella  formazione  del  diritto  sull’ele- 
mento politico  e sul  tecnico  ! 

Inversamente  l’opera  del  legislatore  può  riuscire  assaf  utile,  se 
non  a togliere,  ad  attenuare  i conflitti,  quando  essa,  senza  voler  vio- 
lentare e nemmeno  disciplinare  le  attività  in  lotta,  presenti  loro  op- 
portune condizioni  di  trattativa,  di  discussione,  forse  di  transazione 
ed  anche  di  giudizio  e insieme  determini  le  adatte  provvidenze  e san- 
zioni, perchè  il  concordato  o la  sentenza  abbiano  il  loro  effetto. 

Dato  dunque  il  grado  di  sviluppo  della  nostra  educazione  econo- 
mica, politica  e sociale,  due  sono  gli  obbietti  che  possono  presentarsi 
come  i più  ovvii  e i più  pratici  di  una  proposta  di  legislazione  intesa 
a vincere  le  difficoltà  tecniche  e parlamentari  in  materia  di  conflitti 
di  lavoro,  e cioè: 

a)  Creazione  di  organi  di  composizione  o di  conciliazione  ed 
eventualmente  di  giudizio  ; 

h)  Modi  di  adempimento,  di  protezione  e di  sanzione  dei  con- 
cordati e dei  pronunziati. 

A tale  e così  limitato  campo  si  riferisce  la  proposta  di  legge  pre- 
sentata dall’autore  di  queste  poche  pagine. 

Essa  però  ha  questo  di  particolare  : 

Che  concerne  esclusivamente  il  rapporto  di  lavoro  agricolo  ; 

Che  nella  proposta  degli  organi  di  composizione  tende  a secon- 
dare lo  stato  di  fatto  e le  fasi  di  sviluppo  dei  rapporti  collettivi  oggi 
esistenti  nelle  varie  parti  d’Italia  fra  proprietari  e lavoratori  agricoli  ; 

Che  mira  a imprimere  efficacia  giuridica  alle  combinazioni  vo- 
lontarie che  vanno  spuntando  qua  e là  in  Italia  ed  acquistano  perma- 
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nenza  di  ufficio  e dignità  di  lappresentanza  nei  rapporti  colletti \i  del 
lavoro  e del  capitale. 

Chi  scrive  non  crede  intanto  possibile  una  magistratura  unica  di 
conciliazione  o di  probivirato  per  le  forme  della  produzione  agricola 
e per  le  forme  della  produzione  industriale.  inora  non  hanno  fun- 
zionato perfettamente  nemmeno  i probiviri  industriali.  Immaginarsi 
se  è dato  di  ottenere  sue  cessi  o risultati  migliori  da  probiviri  e indu- 
striali e agricoli!  Vi  si  oppongono  l’enorme  differenza  di  sviluppo 
così  nell’ordinamento  dell’industria  e in  quello  deU’agricoltura,  come 
nel  grado  di  coltura  e di  attitudine  ai  conflitti  economici  dei  lavo 
ratori  industriali  e degli  agricoli,  la  grande  specificazione  e differenza 
di  andamento  della  produzione  della  terra  nelle-varie  zone  dello  Stato, 
il  modo  di  distribuzione  della  popolazione  operaia  estremamente  ad- 
densata nelle  industrie  manufattrici,  estremamente  diffusa  nell’agri- 
coltura, il  grado  di  dipendenza  del  lavoratore  da  coloro  che  lo  impie- 
gano, ben  maggiore  nella  coltura  del  suolo  che  non  in  ogni  altro  ramo 
di  occupazione,  infine  la  stessa  diversità  del  funzionamento  dei  fattori 
della  produzione,  per  cui  in  materia  di  lavori  agricoli  conviene  tener 
conto  prevalente  delle  forze  naturali,  la  cui  azione  proporzionalmente 
rimane  pressoché  inosservata  o eliminata  nelle  altre  industrie.  Da 
ultimo  la  storia  economica  di  questi  nostri  tempi  ha  richiamato  l’at- 
tenzione del  legislatore  italiano  assai  più  sui  conflitti  agricoli  che  non 
sugli  industriali,  anche  prescindendo  dal  fatto  che  su  sette  parti  di 
produzione  nazionale  complessiva  non  meno  di  cinque  spettano  al- 
l’agricoltura. 

Fermo  adunque,  che  il  problema  debba  limitarsi  ai  rapporti  fra 
i lavoratori  del  suolo  e coloro  che  li  impiegano,  per  render  davvero 
possibile  e efficace  la  conciliazione  delle  controversie  collettive  fra 
proprietari  ed  affittuarii  da  una  parte  e lavoratori  dall’altra  (non  si 
parla  delle  controversie  individuali,  le  quali  trovano  già  negli  organi 
processuali  esistenti  il  modo  o la  via  della  loro  risoluzione)  occorre 
promuovere  la  creazione  di  organi  di  composizione  correlativi  allo 
sviluppo  sociale  dei  lavoratori  nelle  singole  zone  agrarie.  Quindi  o si 
tratta  di  condizioni  di  sviluppo  sociale,  proprio  a provincie  dove  le 
controversie  collettive  sono  poco  numerose  e l’andamento  della  agri- 
coltura riposa  su  norme  costanti,  tradizionali,  su  tipi  fissi  di  con- 
tratto e le  associazioni  di  lavoratori  agricoli  o non  si  sono  formate 
o non  hanno  permanenza  di  costituzione  e in  tale  ipotesi  riesce  op- 
portuna e adatta,  sempre  in  quanto  il  Governo  creda  opportuno  di 
istituirla  localmente,  la  giurisdizione  dei  probiviri  da  eleggersi  per 
metà  dai  grandi  e medii  proprietarii  e dagli  affittuarii  più  ragguar- 
devoli e per  l’altra  metà  dai  lavoratori  agricoli  su  liste  di  elettori  e 
di  eleggibili  opportunamente  predisposte.  0 al  contrario  l’ agricoltura 
tende  ad  avvicinarsi  al  suo  massimo  di  intensificazione  e di  fecondità, 
è compresa  e riconosciuta  la  importanza  della  collaborazione  del  lavoro 
nel  suo  contributo  singolo  e complessivo  e i lavoratori  si  avvezzano 
ad  organizzarsi  in  associazioni  sempre  più  permanenti,  rispettate  ed 
autorevoli,  e allora  si  propone  un  secondo  tipo  di  organi  di  composi- 
zione, a cui  le  parti  possano  ricorrere  se  non  intendano  di  giovarsi  dei 
probiviri.  Esso  è rappresentato  dai  comitati  di  conciliazione  eletti  dalle 
associazioni  che,  in  seguito  all’adempimento  di  date  formalità,  sieno 
registrate  presso  l’ufficio  centrale  del  lavoro  ed  abbiano  così  acquistato 
la  capacità  di  contrattare  e di  stare  in  giudizio.  Che  se  tali  comitati 
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non  riescano  al  componimento  è dato  modo,  in  quanto  le  parti  vi  ac- 
consentano, di  formare  comitati  arbitrali,  pur  essi  eletti  dalle  associa- 
zioni, ma  più  numerosi  e nominati  di  volta  in  volta.  0 infine,  nonostante 
il  grande  progresso  della  agricoltura  e delle  sue  forme  più  intense,  la 
condizione  dello  sviluppo  sociale  delle  classi  operaie  è talmente  in- 
composta e disorganica  che  l’impulso  a costituire  le  associazioni  vi 
è debolissimo,  e malgrado  ciò  le  commozioni  e gli  attriti  di  carattere 
economico  sono  frequenti,  nè  vi  si  può  fare  assegnamento  sui  collegi 
dei  probiviri  o perchè  non  esistono  o perchè  non  funzionano,  e in  tal 
caso  è prescritto  alle  autorità  politiche  o sopra  esse  all’ufficio  cen- 
trale del  lavoro,  di  promuovere  la  nomina  di  commissioni  di  conci- 
liazione costituite  nella  loro  rappresentanza  in  correlazione  alla  im- 
portanza effettiva  delle  due  classi  in  conflitto. 

Fra  questi  tre  tipi  di  organismi  di  composizione  la  proposta  di 
legge  tende  a favorire  quello  che  risponde  ad  un  grado  più  avanzato 
di  evoluzione  sociale  ed  economica  delle  classi  lavoratrici,  quando 
cioè  sorgono,  si  costituiscono  e diventano  sempre  più  permanenti  or- 
ganizzazioni di  lavoratori.  Il  che  ha  insieme  per  risultato  di  assicurare 
efficacia  giuridica  a nuove  formazioni  della  vita  collettiva,  che  dallo 
stato  embrionale  e sporadico  salgono  a dignità  di  affermazione  e di 
funzionamento.  Per  ciò  si  dispongono  norme  per  la  registrazione  delle 
associazioni  dei  lavoratori  e delle  loro  federazioni  presso  l’ufficio  cen- 
trale del  lavoro;  per  ciò  si  attribuisce  alle  associazioni  così  registrate 
la  capacità  di  contrattare,  di  stare  in  giudizio  e di  avere  un  patrimonio 
proprio;  per  ciò  si  assegna  ad  esse  il  diritto  di  esercitare  azioni  a tutela 
e dell’interesse  collettivo  di  tutti  e degl’interessi  individuali  dei  sin- 
goli associati.  Infine  è data  pure  a tali  associazioni  la  possibilità  di 
partecipare  con  le  proprie  rappresentanze  all’opera  degli  uffici  di  collo- 
camento, ove  fossero  istituiti,  per  concordare  le  condizioni  di  scelta  nei 
riguardi  del  turno  e del  collocamento  dei  lavoratori  agricoli,  problema 
gravissimo  a cui  le  associazioni  operaie  annettono  la  massima  impor- 
tanza e su  cui  non  di  rado  si  spuntarono  negli  ultimi  tempi  le  migliori 
disposizioni  all’accordo,  dando  origine  a conflitti  accaniti  e troppe  volte 
indarno  o apparentemente  sopiti.  E poiché  nella  vita  pratica  italiana 
di  questi  ultimi  tempi  crebbero  d’importanza  i concordati  di  tariffa, 
cioè  i convegni  stipulati  relativamente  ai  prezzi  e alla  durata  del  lavoro 
colonico  fra  i proprietari  e masse  di  ojierai  anche  non  organizzate,  così, 
nonostante  la  mancanza,  sia  di  accordi  collettivi  assunti  da  enti  o da 
persone  giuridiche,  sia  di  accordi  individuali  fra  proprietario  e colono 
singolarmente  considerati,  una  speciale  disposizione  a tali  concordati 
si  riferisce.  Si  propone  cioè  sulle  tracce  degli  studi  del  Lotmar  e in 
Italia  di  quelli  del  Messina  e del  benemerito  nostro  Consiglio  del  la- 
voro, di  attribuire  al  concordato  l’effetto  di  regolare  di  pieno  diritto 
le  condizioni  dei  contratti  di  lavoro  dei  proprietari,  conduttori  di  fondi 
e lavoratori,  che  vi  aderiscano  o anche  tacitamente  lo  accettino,  assi- 
curando a ciascuna  delle  due  parti  i benefizi  compresi  nel  concordato 
e l’azione  relativa  per  il  conseguimento  di  essi. 

Tali  prescrizioni,  del  resto,  non  hanno  lo  scopo  di  reggimentare 
il  movimento  del  lavoro  e di  trattenerlo  e comunque  di  moderarlo  ; 
tutt’altro.  11  promuovere  la  forza,  l’autorità,  la  rispettabilità  delle  or- 
ganizzazioni operaie  - pur  con  quegli  avvedimenti  che  valgano  a ren- 
derne più  efficace  l’azione  e integra  la  incolumità  finanziaria  - giova 
alla  società,  giova  allo  Stato,  giova  ad  incoraggiare  un  benefico  moto 
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di  accostamento  e di  pacificazione  delle  classi  sociali,  illuminandole 
sulla  loro  reciproca  importanza  e dignità  e sull’ intrinseca  concessione 
dei  loro  rapporti  reciproci  nella  funzione  economica  e morale  della 
società.  Anche  la  legge  francese  del  1884  sui  sindacati,  che  costituì 
una  delle  più  alte  benemerenze  di  Waldeck-Rousseau,  ebbe  per  fieri 
avversari  socialisti  autorevoli.  Eppure  oggi  gli  stessi  socialisti  rico- 
noscono nel  regime  dei  sindacati  una  grande  garanzia  del  movimento 
operaio  e del  suo  incremento. 

Per  quanto  concerne  l’efficacia  e la  sanzione  dei  concordati,  o 
eventualmente  delle  sentenze,  la  proposta  di  legge  si  richiama  al  prin- 
cipio di  diritto  comune,  che  la  parte  adempiente  il  concordato  o la 
sentenza  abbia  facoltà  di  chiederne  la  risoluzione  ed  il  conseguente 
risarcimento  di  danno  contro  la  parte  inadempiente. 

Speciali  norme  sono  poi  formolate  nei  riguardi  delle  violazioni 
collettive  compiute  dai  membri  di  associazioni  registrate,  sì  per  quanto 
si  riferisce  alle  condizioni  necessarie  perchè  l’infrazione  dell’associato 
involga  la  responsabilità  della  associazione,  sì  per  determinare  i li- 
miti dell’indennizzo  in  tale  misura  da  non  compromettere  in  alcun 
caso  il  patrimonio  delle  associazioni.  Posta  poi  la  ipotesi  d’un  arbi- 
trato la  decisione  è obbligatoria  a date  condizioni,  a seconda  dell’in- 
dole della  controversia  collettiva;  e cioè  occorre  Punanimità  di  tutti 
i membri  del  Gomitato  arbitrale  perchè  sia  obbligatoria  la  sentenza 
nei  conflitti  intesi  a mutare  il  contratto  del  lavoro  durante  il  periodo 
per  cui  il  medesimo  è stipulato  rispetto  alle  mercedi,  agli  orari  e a 
qualunque  altra  clausola  della  prestazione  del  lavoro.  Che  se  si  faccia 
soltanto  questione  sulla  interpretazione,  applicazione  ed  esecuzione 
del  contratto  in  corso  basta  a quel  fine  la  semplice  maggioranza.  Il 
che  si  propone  per  consentire  perfetta  uguaglianza  di  condizione  e al 
capitale  e al  lavoro  nei  riguardi  di  mutazioni  legate  ad  una  vo- 
lontà contrattuale,  che  intenda  a rispecchiare  le  alterne  vicende  del 
mercato  del  lavoro  ; mutazioni  rispetto  alle  quali  un  giudizio- non  può 
formarsi  se  non  in  quanto  sia  unanime,  dacché  esso  suppone  la  dele- 
gazione di  tutti  per  la  fissazione  d’un  nuovo  rapporto. 

Perchè  poi  il  maggior  danno  recato  all’agricoltura  deriva  dal  rin- 
novarsi delle  contese  ed  essa  ha  bisogno  più  d’oghi  altra  industria 
d’una  certa  stabilità  e permanenza  di  relazioni,  così  si  proposero  pre- 
scrizioni intese  ad  assicurare  prima  della  risoluzione  dei  concordati 
preavvisi  di  disdetta  con  dati  termini,  ferma  in  difetto  la  rinnovazione 
dei  contratti  esistenti,  applicando  così  in  qualche  modo  ai  rapporti 
collettivi  un  principio  consacrato  come  perfettamente  legittimo  nelle 
ragioni  individuali. 

Tali  sono  i lineamenti  della  proposta  di  legge  presentata  alla 
Camera.  È da  sperare  che,  attesa  la  gravità  delPargomento,  essa  abbia 
almeno  per  conseguenza  di  provocare  dal  Governo  pronte  e precise 
risoluzioni  in  questa  parte,  così  a torto,  trascurata,  della  legislazione 
nazionale. 


Giulio  Alessio. 
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Leghe  ed  arbitrati. 

Aderisco  volentieri  all’invito  cortese  del  Direttore  della  Rivista 
per  dire  subito  che,  non  di  un  disegno,  ma  si  tratta  di  uno  sbozzo 
in  cui  credetti  opportuno  segnare  l’indirizzo  secondo  il  quale  potrebbe 
svolgersi  il  pensiero  socialista  in  materia  di  arbitrato. 

Io  rho  espresso  in  queste  brevi  disposizioni: 

Art.  1.  — In  quelle  aziende  industriali  od  agricole  dove  i lavoratori  abbiano 
deliberato  e proseguano  lo  sciopero  sotto  l’osservanza  delle  forme  e sotto  le  condi- 
zioni stabilite  negli  articoli  seguenti,  e dove  i proprietarii  o chi  ne  fa  le  veci  non 
dichiarino  dì  accettare  Tarbitrato,  non  sarà  ammessa  la  continuazione  del  lavoro. 

Art.  2.  — Prima  di  deliberare  lo  sciopero  i lavoratori  dovranno  riunirsi  in 
assemblea  per  formulare  le  loro  domande  da  trasmettersi  ai  proprietarii  delle  aziende 
0 a chi  ne  fa  le  veci,  lasciando  a questi  un  termine  non  minore  di  48  ore  per 
comunicare  le  loro  risposte. 

L’assemblea  dovrà  comporsi  di  quattro  quinti  dei  lavoratori  occupati  nelle 
aziende  medesime,  e la  deliberazione  dovrà  essere  presa  a maggioranza  di  tre  quarti 
dei  presenti. 

Art.  3 — Trascorso  il  termine  senza  che  sia  pervenuta  risposta  dai  proprie- 
tarii delle  aziende  o da  chi  ne  fa  le  veci,  o quando  la  loro  risposta  non  sia  rite- 
nuta accettabile,  l’assemblea  dei  lavoratori  costituita  nelle  condizioni  di  cui  all’ar- 
ticolo precedente,  potrà  deliberare  lo  sciopero. 

La  deliberazione  di  sciopero  dovrà: 

1°  essere  presa  a maggioranza  di  tre  quarti  dei  presenti  con  votazione  segreta  ; 

2°  contenere  la  espressa  dichiarazione  che  i lavoratori  sono  disposti  a deferire 
la  questione  al  Collegio  arbitrale  e ad  accettarne,  qualunque  possa  essere,  il  giudicato. 

Fra  la  deliberazione  di  sciopero  e la  sua  attuazione  dovrà  correre  un  intervallo 
non  minore  di  12  ore. 

Art.  4.  — Ogni  sette  giorni  dovrà  radunarsi  l’assemblea  dei  lavoratori  per 
deliberare  sulla  continuazione  dello  sciopero.  L’adunanza  dovrà  essere  composta  come 
all’alinea  dell’art.  1 e la  deliberazione  dovrà  essere  presa  come  al  n.  1 dell’art.  3. 

In  mancanza  di  tali  condizioni  cessa  di  aver  vigore  la  disposizione  dell’art.  1. 

Dal  computo  dei  presenti  devono  però  escludersi  quei  lavoratori  che  nel  frattempo 
avessero  abbandonato  la  località  o si  fossero  impegnati  a lavorare  in  altre  aziende. 

Art.  5.  — I pubblici  notai  e i segretari  comunali  sono  tenuti,  se  richiesti, 
a prestare  gratuitamente  l’opera  loro  nelle  assemblee  dei  lavoratori  per  constatare 
e certificare  Tadempimento  delle  condizioni  di  cui  negli  articoli  precedenti. 

Art.  6.  — In  quelle  aziende  dove  i lavoratori,  contrariamente  alle  loro  di- 
chiarazioni, non  avessero  accettato  le  decisioni  arbitrali,  non  potrà  farsi  luogo,  per 
il  periodo  di  due  anni,  alla  applicazione  dell’art.  1 della  presente  legge. 

Ognuno  comprende  che  questo  è,  caso  mai,  il  frammento  di  un 
disegno  di  legge.  Io  non  mi  preoccupai,  infatti,  che  di  rispondere  al 
quesito  : in  quale  modo  si  può,  non  toccando  al  diritto  di  sciopero, 
agire  sui  lavoratori  e sui  capitalisti  per  rendere  più  diffusa  la  pratica 
dell  arbitrato  ? Certamente  un  disegno  di  legge  in  argomento  dovrebbe 
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rispondere  anche  a questo  altro  quesito:  come  costituire  la  magistra- 
tura arbitrale  Ma  non  a questo  secondo  quesito  rivolsi  l’attenzione 
mia,  considerando  che  la  costituzione  della  magistratura  arbitrale  è 
il  punto  meno  arduo  nella  materia.  Varii  possono  essere,  e tutti  buoni, 
i congegni  di  elezione  e di  designazione  da  cui  risulti  un  collegio  atto 
a ispirare  nelle  due  parti  fiducia  di  imparzialità. 

Ma  come  sospingere  le  parti  a cercare  le  vie  dell’arbitrato  in  luogo 
di  correre  l’alea  della  lotta?  Ecco  il  problema  delicato  e scottante  che 

10  isolai  per  comodità  di  trattazione,  benché  intuitiva  sia  la^connessione 
sua  con  altri  problemi  che  dovrebbero  essere  previamente  o contempora- 
neamente risoluti  in  altri  disegni  di  legge  o in  altri  capitoli  della  legge 
medesima.  Tali  sono  i problemi  dei  concordati  di  tariffe  e del  proho- 
virato. 

‘ Coi  concordati  di  tariffe  regolati  per  legge  si  tende  a fissare  ed 
allargare  le  pattuizioni  avv^enute  fra  gruppi  di  lavoratori  e datori  di 
lavoro,  in  guisa  da  rendere  obbligatorie  secondo  il  diritto  comune,  per 
periodi  quanto  più  lunghi  è possibile,  determinate  modalità  dei  con- 
tratti così  singoli  come  collettivi.  L’applicazione  dei  concordati  sarebbe 
poi  assicurata  dalla  magistratura  speciale  del  probo-viralo.  Queste 
due  istituzioni  eserciterebbero  pertanto  un’azione  preventiva  degli  scio- 
peri. Ma  quando  la  pattuizione  non  fu  possibile  o,  essendo  scaduta, 
trattisi  di  rinnovarla,  e le  parti  non  si  accordino,  si  impone  il  compito 
di  evitare  la  lotta  sostituendola  coll’arbitrato. 

10  dico  subito  : se  le  parti  trovassero  già  precostituito  un  Collegio 
di  arbitri,  sarebbero  senz’altro  indotte,  in  moltissimi  casi,  a invocarne 

11  responso  per  evitare  i pericoli  e i danni  della  lotta.  E soggiungo  che 
nel  momento  attuale  gli  sforzi  della  legislazione  potrebbero  limitarsi 
a disporre  gli  organi  dell’arbitrato  per  offrirli  alle  parti  che  credano 
conveniente  servirsene.  Con  ciò  taglierei  fuori,  ognun  vede,  dalla  di- 
scussione pratica  immediata  il  mio  stesso  disegno.  Il  quale,  mi  affretto 
a dirlo,  presuppone  un  grado  di  saturazione  socialista  e di  correlativa 
evoluzione  delle  classi  sociali,  che  non  risponde  forse  alla  realtà 
dell’ora  che  traversiamo. 

11  disegno  presuppone  infatti  che  le  classi  proprietarie  sieno  di- 
sposte a concedere  man  mano  alla  collettività  il  privilegio  della  pro- 
prietà e sieno  persuase  che  esse  sono  avviate  a vederselo  fatalmente 
strappare  di  mano  per  via  di  lotte  logoranti  e con  grande  sperpero  del 
capitale  sociale,  quando  non  vogliano  accettare  metodi  e congegni  di 
lenta  e pacifica  transazione.  L’arbitrato,  invero,  allorché  verta  su  do- 
mande di  nuovi  miglioramenti  avanzate  dalla  classe  lavoratrice,  involge 
nella  più  parte  dei  casi  fortissime  probabilità  che,  seguendo  criterii 
di  equità  e di  filantropia,  gli  arbitri  accolgano,  sia  pure  in  tenue  mi- 
sura, le  domande  dei  lavoratori.  Nella  pratica  dell’arbitrato  é implicita, 
non  si  può  negarlo,  una  graduale  corrosione  del  profitto  del  capitalista 
e della  sua  sovranità  assoluta  neH’azienda. 

Or  dunque:  la  classe  capitalista  non  s’indurrebbe  ad  accettare 
l’articolo  1°  del  mio  disegno  se  non  essendo  persuasa  della  conve- 
niènza di  aderire  nella  più  parte  dei  casi  all’arbitrato.  Ma  il  senso  di 
questa  convenienza  non  credo,  per  le  ragioni  accennate,  sia  sviluppato 
ora  a sufficienza  nella  mentalità  delle  nostre  classi  proprietarie. 

Né  minori  difficoltà  incontrerebbe  il  disegno  nelle  disposizioni 
psicologiche  attuali  della  classe  lavoratrice.  0 essa  si  trova  ai  primi 
stadii  del  suo  risveglio  e riuscirebbe  superiore  alle  sue  facoltà  auto- 
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inibitorie  lo  sforzo  di  ottemperare,  prima  della  proclamazione  dello 
sciopero,  alle  norme  moderatrici  proposte  nel  disegno  ; nè  d’altra 
parte  essa  saprebbe  valutare  la  sanzione  contenuta  nell’articolo  6. 
Ovvero  essa,  fanatizzata  dietro  miraggi  catastrofici,  ha  ipertrofico  il 
senso  della  sua  forza,  e respingerà  l’arbitrato  come  fosse  una  dedi- 
zione, o per  lo  meno  non  si  curerà  di  ottenere  colla  disciplina  im- 
posta dal  disegno  quella  inibizione  del  crumiraggio  cbe  confida  più 
rapidamente  ottenere  coi  mezzi  sin  qui  adoperati. 

Per  tutto  ciò  io  dico  che  il  cóm})ito  pratico  nelle  condizioni  pre- 
senti potrebbe  essere  limitato  alla  costituzione  dei  Collegi  arbitrali  da 
adirsi  facoltativamente,  su  accordo  delle  parti.  Null’altro. 

Ove  però  si  volesse  porre  l’ulteriore  problema  che  consiste  nel 
premere  sulle  parti  affinchè  l’arbitrato  funzioni,  allora  la  tendenza 
socialista  si  troverebbe  concretata  nel  disegno  che  io  sbozzai  con  l’in- 
tento precipuo  di  aprire  una  non  inutile  discussione.  Utopistico  oggi, 
esso  potrebbe  rispondere  alla  realtà  del  domani. 

Il  fulcro  su  cui  poggia  è l’articolo  Quando  la  collettività  dei 
lavoratori,  accertata  nei  debiti  modi  la  sua  maggioranza,  seguendo 
una  procedura  atta  a facilitare  le  intese  e allontanai*e  il  pericolo  di 
movimenti  non  meditati,  dichiarandosi  disposta  all’arbitrato,  incontri 
la  negativa  del  proprietario  o dei  proprietarii,  non  soltanto  per  ciò 
che  si  riferisce  al  merito  delle  richieste  operaie,  ma  anche  per  quanto 
riguarda  il  modo  arbitramentale  di  giudicarne,  la  dichiarazione  di 
sciopero  importa  cessazione  di  diritto  del  lavoro  nella  azienda,  ossia 
divieto  di  crumiraggio.  Ammetto  che  la  disposizione  dell’articolo  1° 
potrebbe  venir  temperata  da  un  provvedimento  inteso  a concedere  la 
continuazione  di  quei  lavori  che  si  riconoscessero  necessarii  per  sal- 
vare la  materialità  del  capitale  dalla  distruzione.  (Lavori  per  impe- 
dire che  una  miniera  sia  allagata,  che  sieno  allagati  i campi,  che 
muoiano  animali  : il  divieto  dovendo  limitarsi  all’uso  economico  del  ca- 
pitale per  la  produzione  di  merci). 

Sospeso  così  per  legge  il  lavoro,  la  lotta  si  svolgerebbe  come 
oggi  : avendo  però  i lavoratori  assicurato  il  vantaggio  di  essere  libe- 
rati dallo  sperpero  di  energie  e dai  perìcoli  a cui  li  espone  oggi  la 
lotta  per  la  esclusione  dei  crumiri. 

E nel  caso  contrario,  quando  cioè  i proprietarii  dichiarassero  di 
rimettersi  all’arbitrato  mentre  i lavoratori  l’avessero  respinto  o non 
osservassero,  avanti  di  dichiarare  lo  sciopero,  la  procedura  segnata 
dalla  legge?  In  questo  caso  i proprietarii  avrebbero  illimitato  il  di- 
ritto, come  oggi,  di  sostituire  gli  scioperanti. 

Prevedo  facilmente  la  obiezione:  la  legge  riuscirebbe  a esercitare 
sui  proprietarii  una  pressione  maggiore  che  sui  lavoratori.  Questi  non 
accettando  1’  arbitrato,  si  troverebbero  pur  sempre  nelle  condizioni 
odierne  ; laddove  pei  proprietari  che  non  accettassero  l’arbitrato  la 
legge  stabilirebbe  una  condizione  più  grave.  E questo  è vero,  ma  in 
questo  sta  il  carattere  socialista  del  disegno. 

Tuttavia  lo  svantaggio  dei  proprietari  non  sarebbe  eccessivo.  An- 
zitutto chi  guardi  attentamente  la'  storia  degli  scioperi  vedrà  che  la 
maggior  parte  delle  vittorie  padronali  è dovuta,  piuttosto  che  all’uso 
del  crumiraggio,  all’esaurimento  della  massa  scioperante.  Ma  non  va 
poi  dimenticato  che  la  classe  padronale  rimane  pur  sempre  in  pos- 
sesso di  un’ arma  di  cui  soltanto  coll’abolizione  assoluta  della  pro- 
prietà privata  potrebbe  essere  spossessata:  e cioè  l’arma  della  serrata. 
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Finché  dura  Fordinamento  capitalistico,  anche  se  attenuato  e corroso 
da  leggi  come  questa,  nessuno  al  mondo  potrà  impedire  ai  proprie- 
tarii  di  sospendere  l’esercizio  della  industria.  Nessuna  legge  - salvo 
una  legge  espropriatoria  - potrà  obbligare  l’industriale  a proseguire 
l’investimento  dei  suoi  capitali  in  una  determinata  industria;  nè  potrà 
impedire  al  proprietario  terriero  di  trasformare  le  culture.  A queste 
facoltà,  delle  quali  il  capitalista  può  sempre  fare  uso,  anche  a scopo 
di  lotta  col  proletariato,  non  è eccessivo  contrappore  quella  inferiorità 
di  condizioni  che  al  capitalista  sarebbe  creata  dal  mio  disegno  nel 
solo  caso  ch’egli  non  aderisse  all’arbitrato. 

Finalmente  non  si  può  negare  che  colle  disposizioni  del  disegno 
si  stabilisce  una  certa  parità  fra  le  due  parti.  Come  F operaio  può 
non  accettare  l’arbitrato  e scioperare,  così  il  capitalista  può  non  ac- 
cettarlo e rinunziare  alla  produzione  della  sua  azienda.  L’uno  rinunzia 
alla  percezione  del  salario,  l’altro  alla  produzione  del  profitto. 

Ma  ciascuna  delle  parti  è sollecitata  a dichiararsi  per  l’arbitrato, 
sia  per  la  utilità  dell’  arbitrato  in  sé  stesso  (in  quanto  cioè  elimina 
i danni  della  lotta),  sia  per  porre  l’avversario  in  una  posizione  meno 
vantaggiosa  di  lotta.  Così  lo  stesso  meccanismo  della  legge,  mettendo 
in  moto  automaticamente  il  tornaconto  delle  parti,  aumenterebbe  le 
probabilità  delle  soluzioni  pacifiche. 


Leonida  Bissolati. 


Verso  la  pace  sociale. 

Più  di  sei  anni  sono  trascorsi  dacché  ho  pubblicato  su  queste 
pagine  il  mio  articolo  Scioperi^  arbitrati  e leghe  (Ij  e intanto  i con- 
flitti del  capitale  e del  lavoro  si  sono  fatti  in  Italia  assai  più  nume- 
rosi e più  acuti,  specialmente  nelle  campagne  ; anzi  per  la  loro  fre- 
quenza, per  la  più  forte  organizzazione  delle  due  parti,  per  la  tendenza 
ad  impegnare  una  vera  lotta  di  preponderanza  di  classe,  sembra  che 
l’agricoltura,  della  quale  salutavamo  un  lienefico  risveglio,  si  trovi  ad 
un  tratto  sotto  la  minaccia  di  gravissimi  disastri. 

Vediamo  a quali  risultati  si  è pervenuti  in  pari  tempo  nello 
studio  dei  dolorosi  fenomeni  e in  quello  dei  possibili  provvedimenti 
legislativi. 

È bene  rilevare  anzitutto  la  grande  diffusione  che  sono  andate 
assumendo  anche  in  Italia,  da  un  lato  le  organizzazioni  operaie  e 
dall’altro  le  padronali.  Nell’industria,  dove  si  hanno  2,500,000  operai 
occupati,  le  leghe  di  resistenza  si  raggruppano,  localmente,  nelle  Ca- 
mere di  lavoro  (se  ne  conoscono  circa  ottanta),  e professionalmente, 
nelle  Federazioni  di  mestiere,  il  numero  delle  quali  va  sempre  cre- 
scendo, e s’aggira  oggi  intorno  a quaranta  con  362,533  iscritti.  Sono 
già  organizzati  i lavoratori  edili,  tessili,  del  cappello,  del  libro,  del 
metallo,  del  legno,  del  vetro,  del  commercio,  dell’illuminazione,  degli 
alberghi,  dei  porti,  delle  ferrovie,  delle  tramvie,  ecc.  Nell’agricoltura, 

,(1)  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1902. 
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di  5,693,080  lavoratori  della  terra  occupati,  ben  279,513  sono  orga- 
nizzati in  1303  leghe  (1).  Non  abbiamo  notizie  estese  e precise  sulle 
società  padronali  ; soltanto  si  può  affermare  cbe  il  movimento  di 
organizzazione  loro  piglia  sempre  più  vaste  proporzioni  e che  esse 
hanno  base  locale,  rapporti  provinciali  e regionali,  ed  un  centro  na- 
zionale : ma  questo  assetto  da  nominale  sta  convertendosi  in  effettivo 
da  brevissimo  tempo  e non  interamente. 

Nè  le  organizzazioni  operaie,  nè  le  padronali  non  godono  di  diritto 
della  personalità  giuridica,  ma  alcune  delle  prime  hanno  finito  col- 
l’ottenere  un  riconoscimento  ufficiale  indiretto,  mercè  la  costituzione 
del  Consiglio  del  lavoro. 

Il  Ministro  di  agricoltura,  industria  e commercio  nomina  a membri 
del  Consiglio  del  lavoro:  il  rappresentante  degli  operaie  capi  mastri 
delle  miniere  della  Sicilia,  scegliendolo  fra  due  persone  proposte  dalla 
Federazione  centrale  dei  lavoratori  delle  miniere  e dalle  Associazioni 
professionali  di  minatori  della  Sicilia,  o dalla  loro  Federazione  ; il 
rappresentante  degli  operai  e capi  mastri  delle  miniere  della  Sardegna 
scegliendolo  fra  due  persone  proposte  dalla  Federazione  centrale  dei 
lavoratori  delle  miniere  e dalle  Associazioni  professionali  dei  minatori 
della  Sardegna  ; il  rappresentante  dei  lavoratori  dei  porti  e del  mare, 
scegliendolo  fra  due  persone  proposte  dalla  Federazione  dei  lavora- 
tori del  mare  e dalla  Federazione  dei  lavoratori  dei  porti;  i due  rap- 
presentanti degli  operai  fra  quattro  persone  proposte  dalla  Federa- 
zione generale  delle  Federazioni  professionali  dei  lavoratori;  i due 
rappresentanti  dei  contadini  tra  quattro  persone  proposte  dal  Segreta- 
riato nazionale  dei  lavoratori  della  terra  (2). 

Se,  anche  senza  il  riconoscimento  giuridico,  le  organizzazioni 
operaie  posson  ottenere  presso  il  Consiglio  quei  delegati  che  non 
sono  affatto  consentiti  alle  organizzazioni  padronali,  non  vai  più  la 
pena  che  esse  lo  chieggano  per  gli  altri  effetti,  i quali  invece  potreb- 
bero risolversi  in  responsabilità  ed  in  guai.  Ma  che  diciamo:  non  vai 
più  la  pena  che  lo  chieggano?  esse  anzi  hanno  interesse,  e se  ne  sono 
avvedute,  di  opporvisi,  di  protestare  e di  ribellarsi. 

Nell’attuale  loro  condizione  di  fatto,' le  organizzazioni  operaie  non 
trovano  nessun  impedimento  per  guidare  le  masse  alla  lotta,  e per 
incitarle  ad  un’azione  disperata,  mentre  invece  non  si  potrebbe  farne 
pesare  su  di  esse  nessuna  conseguenza,  perchè  appunto  non  hanno 
nessuna  esistenza  legale.  Chi  ci  fa  certi  che  fra  i contadini  non  s’in- 
sinuino i barbieri,  i sarti,  i calzolai,  e ne  influenzino  il  voto,  tutt’altro 
che  nel  loro  interesse  professionale?  No,  lo  Stato  non  può  e non  deve 
ammettere  che  vi  siano  nel  suo  seno  organizzazioni  le  quali  sfuggano 
ad  ogni  suo  controllo  e seguitino  a spiegare  un’azione  la  quale  as- 
surge talora  a gravi  rapporti  di  ordine  pubblico  senza  che  nemmeno 
gli  risulti  se  si  costituirono  e se  funzionano  regolarmente. 

Per  ora  queste  organizzazioni  hanno  una  vita  assai  giovane.  Nel 
loro  seno  tutti  son  pieni  di  entusiasmo,  di  disciplina,  di  abnegazione; 
ma  se  pure  i capi  noi  prevedono,  colle  vicende  sciagurate  che  ven- 
gono vissute,  vi  è grave  pericolo  di  defezioni,  di  scissure,  di  rivolte 
interne  ; anche  questa  è una  ragione  perchè  lo  Stato  sappia,  meglio 
che  ora  non  avviene,  della  loro  compagine  e della  loro  forma  legittima. 

(1)  Bollettino  delV  Ufficio  del  lavoro,  voi.  IX,  pag.  85. 

(2)  Legge  29  giugno  1902  e R.  decreto  11  agosto  1904. 
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Di  questa  necessità  il  disegno  di  legge  dell’on.  Alessio,  che  pur 
risale  al  giugno  1902,  è il  solo  che  si  occupi;  anzi  ha  forse  qualche 
soverchia  disposizione  per  le  organizzazioni  operaie,  mentre  poi  non 
sembra  altrettanto  esigente  per  le  organizzazioni  padronali  ; così,  lad- 
dove non  esige  per  queste,  come  per  le  altre,  un  numero  di  associati 
non  inferiore  a trenta. 

L’on.  Alessio  tenta  di  girare  la  difficoltà  che  poi  non  si  voglia 
chiedere  la  personalità  giuridica,  quando  fa  sorgere  questa  ipso  jure  al 
verificarsi  di  talune  condizioni,  in  gran  parte  semplicissime  ed  inevi- 
tabili; ma  non  vi  riesce  perchè  ve  n’ha  che  si  possono  espressamente 
trascurare,  come  il  deposito  degli  statuti,  entro  dieci  giorni,  presso  la 
cancelleria  del  tribunale,  e la  comunicazione  al  Presidente  del  nome 
degli  amministratori. 

11  disegno  di  legge  dell’on.  Bissolati  non  dice  verbo  in  proposito, 
e nemmeno  l’altro  dell’on.  Niccolinij  che  del  resto,  nel  preoccuparsi 
delle  rappresentanze  agrarie,  non  pretende  di  escludere  la  costituzione 
di  organizzazioni  di  resistenza  nè  di  negarne  il  riconoscimento. 

Eppure  Fon.  Bissolati  accetta  e svolge  una  disposizione  che  già 
figurava  nel  1894  neW  Industriai  Conciliation  and  Arbitration  Ad  della 
Nuova  Zelanda  e che  formò  il  pernio  del  progetto  Millerand  del  15  no- 
vembre 1900;  egli  vuole  cioè  che  prima  di  deliberare  lo  sciopero  i lavo- 
ratori si  riuniscano  in  assemblea  per  formulare  le  loro  domande  da 
trasmettersi  ai  proprietari  delle  aziende;  che  se  non  viene  risposto,  o 
la  risposta  è inaccettabile,  debba  esservi  una  nuova  deliberazione  di 
assemblea  intorno  la  convenienza  di  iniziare  lo  sciopero;  e che  ogni 
sette  giorni  segua  una  deliberazione  simile  sulla  sua  continuazione. 

Per  ognuna  di  queste  votazioni  vi  sono  condizioni  di  presenza  e di 
maggioranza,  e Fon.  Bissolati  s’accontenta,  forse  troppo  facilmente, 
che  i pubblici  notaj  e i segretari  comunali  siano  tenuti,  se  richiesti, 
e prestando  gratuitamente  l’opera  loro,  a constatarne  e certificarne 
l’adempimento  ; invece  il  Millerand,  coll’art.  26  del  suo  progetto,  com- 
minava nientemeno  che  la  prigione  da  un  mese  ad  un  anno  e la 
multa  da  100  a 1,000  franchi  a chi  con  vie  di  fatto,  violenze,  minacele, 
doni  e promesse,  ecc.,  avesse  influenzato  il  voto  di  un  operaio.  Pur 
rifuggendo  da  questi  rigori,  non  è chiaro  che  si  avrebbero  voti  più 
sinceri  in  ambienti  legittimi?  Non  conviene  preoccuparsi  di  questo 
pure?...  11  problema  è stato  posto  e risoluto  abbastanza  bene,  a parer 
mio,  dalla  legge  26  marzo  1904  del  Cantone  di  Ginevra  relativa  alla 
fissazione  di  tariffe  e condizioni  di  reclutamento  di  operai;  Fart.  3 
dispone  che  non  hanno  capacità  al  riguardo  altro  che  le  associazioni 
di  imprenditori  e le  associazioni  di  operai  regolarmente  iscritte  al  re- 
gistro di  commercio  ed  i cui  statuti  siano  stati  approvati  dal  Con- 
siglio di  Stato.  E l’approvazione  dev’essere  accordata  se  gli  statuti  non 
contengano  nulla  di  contrario  alle  leggi  e alla  libertà  del  lavoro;  se 
l’associazione  sia  aperta  a tutti  coloro  che  esercitano  la  professione, 
e le  sue  condizioni  generali  di  ammissione  e di  esclusione  non  presen- 
tino carattere  arbitrario;  se  i capi  siano  eletti  dalla  maggioranza  dei 
membri  presenti  all’assemblea  generale;  se  gli  statuti  possano  essere 
riveduti  in  qualsiasi  tempo  quando  la  maggioranza  dei  membri  del- 
l’associazione ne  faccia  richiesta. 

11  disegno  di  legge  delFon.  Alessio  prescrive  che  ogni  singola 
lega,  unione  od  associazione  destini  annualmente  la  terza  parte  del  pa- 
trimonio sociale  a formare  un  fondo  di  guarantigia  per  le  obbligazioni 
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incorse  nei  rapporti  reciproci  e per  le  obbligazioni  assunte  verso  i 
singoli  proprietari  o conduttori  di  fondi.  Invece  nel  disegno  di  legge 
dell’on.  Niccolini  si  dà  facoltà  al  conduttore  d’opera  di  trattenere,  nel 
limite  del  20  per  cento,  una  parte  della  mercede  in  denaro  dovuta  ai 
lavoratori,  ma  lo  si  obbliga  in  pari  tempo  a mettere  in  deposito  e quelle 
trattenute  e una  somma  equivalente  al  loro  totale. 

Sono  moltissimi  coloro  che  insistono  sulla  necessità  chele  orga- 
nizzazioni operaie  abbiano  un  patrimonio  col  quale  rispondere  delle 
loro  offese  alla  legge  ed  al  diritto,  ma  invece  più  d’uno  trova  il  prov- 
vedimento di  assoluta  inefficacia  pratica.  Infatti  se  il  patrimonio  è mo- 
desto, non  serve  a nulla;  se  invece  è cospicuo  come  nelle  Trade  Unions 
inglesi,  e vi  furono  giudicati  per  liquidare  a suo  carico  le  varie  respon- 
sabilità, ecco  che  l’iniziativa  parlamentare  ed  il  Governo  si  trovano 
d accordo  nel  ritener  la  cosa  eccessiva,  e la  legislazione  viene  modi- 
ficata. 

Ma  in  Inghilterra  non  v’è  per  ora  l’arbitrato  obbligatorio  ; e da  noi, 
chi  pensa  ad  introdurlo,  deve  pur  trovare  una  sanzione  sia  per  il  caso 
in  cui  non  si  voglia  adire  o Collegio  di  conciliazione  o Tribunale  ar- 
bitramentale,  sia  per  il  caso  in  cui  non  venga  rispettato  l’obbligo  di 
non  sospendere  il  lavoro  e di  non  proclamare  la  serrata  finché  il  con- 
flitto è in  corso  d esame,  sia  per  l’eventuale  infrazione  dei  giudicati. 
L’on.  Alessio  ci  parla  perfino  di  un’ammenda,  non  solvibile  in  altra  pena, 
di  lire  1000  per  ogni  lega  od  unione  e di  lire  100  per  ogni  associato  di 
essa,  in  sede  di  esecuzione  delle  sentenze  di  conciliazione,  e quanto 
ai  lodi  arbi tramentali,  di  ammende  e di  indennizzi  che  possono  assorbire 
tutto  il  fondo  di  garanzia,  e costituire  una  responsabilità  personale 
suppletiva.  L’on.  Niccolini  propone  che  la  parte  che  si  rifiuta  di  pre- 
starsi alle  trattative  del  Gomitato  di  conciliazione  o di  adire  il  Tribu- 
nale arbitramentale,  non  sia  ammessa  a far  valere,  in  confronto  alTaltra 
parte,  i diritti  derivanti  dal  proprio  contratto  agrario,  davanti  l’autorità 
giudiziaria,  la  quale  potrà  invece,  su  domanda  dell’altra  parte,  con- 
dannarla, oltre  che  al  risarcimento  dei  danni,  alla  perdita  di  tutto  o 
parte  del  suo  deposito.  Tutto  ciò  sarà  molto  o poco  in  confronto  agli 
interessi  che  possono  essere  in  giuoco,  ma  pur  troppo  c’è  da  temere 
che,  specialmente  per  le  organizzazioni  operaie,  si  risolva  in  commina- 
tone vane.  Forse  sarebbe  il  caso  di  ricordarsi  qui  della  figura  dell’ e- 
seicizio  arbitrario  delle  proprie  ragioni,  accolta  già  nel  codice  penale, 
e studiarne  meglio  l’applicabilità. 

È nuova,  ma  anch’essa  insufficiente,  la  sanzione  predisposta  dal 
disegno  di  legge  dell’on.  Bissolati,  che  cioè  il  rifiuto  da  parte  dei  pa- 
droni di  deferire  la  disputa  al  giudizio  della  Commissione  arbitramen- 
tale autorizzi  gli  operai  alla  sospensione  dal  lavoro,  e il  rifiuto  da 
parte  di  questi  li  faccia  decadere  per  due  anni  da  siffatto  benefìcio 
del  resto  assai  problematico. 

Ma  1 arbitrato  obbligatorio  ha  fatto  buona  prova  dove  è stato 
adottato?  Nel  1902  non  avevamo  altro  che  l’esempio  della  Nuova  Ze- 
an  a,  il  cui  Industriai  Conci! iation  and  Arhitration  Act  contava  già 
otto  anni  di  vita;  allora,  a fianco  alle  ampie  lodi  del  Lloyd  e del 
biegtried,  abbiamo  riferito  i timidi  dubbi  del  Métin.  Invece,  col  1902, 
anche  la  Nuova  Galles  del  Sud  s’è  posta  per  la  medesima  via;  senonchè 
quella  legge  non  provvede  ai  Collegi  di  conciliazione,  e perciò  si  chiama 
semplicemente  Industriai  Arhitration  Act;  ma  la  novità  non  ha  fatto 
)uona  prova,  e per  zelo  malinteso,  molti  capi  delle  organizzazioni 
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operaie,  invece  di  cui-are  il  componimento  privato  dei  casi  facilmente 
conciliabili,  hanno  sottoposto  anche  questi  alle  Corti  arbitramentali. 
Così,  secmndo  il  Darley,  Chief  Justice  della  Nuova  Galles  del  Sud,  lo 
stromento  di  pacificazione,  pel  suo  uso  troppo  frequente,  è diventato 
un  incubo  ed  un  germe  di  ostilità.  Inoltre  la  giurisdizione  arbitra- 
mentale  non  s’applica  agli  operai  non  sindacati,  perchè  è sembrato  che 
essi,  nel  loro  isolamento,  sfuggano  all’interesse  pubblico;  e per  questo, 
e per  le  espressioni  di  qualche  lodo,  non  solo  i padroni  si  trovano,  con 
grave  loro  offesa,  costretti  a preferire,  nella  ricerca  di  nuova  mano 
d’opera,  la  sindacata,  ma  è accaduto  che  quegli  operai  che  non  si  sen- 
tivano di  pagare  le  tasse  di  ammissione  e le  mensili,  o per  qualsiasi 
ragione  non  erano  accettati  in  grembo  al  loro  sodalizio,  difiìcilmente 
trovavano  occupazione,  e s’è  formata  una  classe  di  paria  del  lavoro, 
come  poi  è successo  altrove  solo  cogli  uffici  sindacali  di  collocamento. 

Nè  mancano  casi  in  cui  anche  la  sanzione  predisposta  dalla  legge 
di  multe  al  sindacato  fino  a 1,000  sterline,  ed  ai  suoi  soci  in  proprio 
fino  a 10  sterline,  s’è  dimostrata  inutile.  Il  Biard  d’Aunet  (1)  che  ha 
vissuto  a lungo  in  Australia  e ne  ha  descritto  recentemente  i costumi 
e le  istituzioni,  narra  che  nel  gennaio  1895,  nel  bacino  carbonifero 
di  Nevpcastle  della  Nuova  Galles  del  Sud,  i padroni,  pel  continuo  pre- 
cipitare del  prezzo  del  carbone,  avevano  ribassato  le  mercedi  di  un 
10  per  cento,  dandone  l’avviso  al  loro  personale  due  mesi  prima. 

La  Federazione  dei  minatori  ricorse  alla  Corte  arbitramentale,  che 
trovò  giusto  il  ribasso;  4000  minatori  accettarono  la  sentenza,  ma  300 
carrettieri  addetti  al  trasporto  vi  si  ribellarono,  e ponendosi  in  iscio- 
pero,  oltre  che  tolsero  necessariamente  il  modo  di  lavorare  anche 
ai  4000  minatori,  li  rimorchiarono  dietro  di  sè. 

Invano  la  Corte  arbitramentale  ordinò  la  ripresa  del  lavoro  ; i 
carrettieri  non  erano  costituiti  in  sindacato  e non  v’era  modo  di  far  loro 
pagare  le  munite,  anche  se  si  fossero  posti  in  carcere  ; il  carbone  non 
poteva  essere  tolto  dal  posto,  e continuava  l’inazione  forzata  dei  mi- 
natori ; non  fu  che  dopo  23  giorni,  e quando  v’era  già  stata  una 
perdita  ingente  di  salari,  che  lo  sciopero  cessò  ; e non  per  auto- 
rità della  Corte,  ma  perchè  i minatori  riescirono  a persuadere  i car- 
rettieri ad  accettare  anch’essi  il  ribasso.  Il  Biard  d’Aunet  conclude: 
« Si  la  loi  sur  l’arbitrage  industriel,  ielle  qu’elle  existe  en  Australie, 
a diminué  le  nombre  des  grèves,  il  est  difficile  d’indiquer  dans  quelle 
proportion.  L’expérience  de  son  fonctionnement  démontre  seulement 
que  cette  loi  n’a  qu’une  assez  faible  autorité  en  présence  de  mouve- 
ments  grévistes  importants  pouvant  compromettre  un  intére!  national 
et  qu’elle  est  dépourvue  du  moins  à l’égard  des  ouvriers  des  sanc- 
tions  nécessaires  au  respect  de  cette  autorité  ». 

Il  giudizio  è assai  severo,  benché  siamo  ancor  lungi  dalla  procla- 
mazione del  fallimento  dell’arbitrato  obbligatorio;  forse  il  Biard  d’Aunet 
non  è entrato  abbastanza  nello  spirito  dell’istituzione.  Ciò  che  la  rende 
specialmente  apprezzabile  è il  carattere  di  tribunale  economico  che 
assume  la  Corte  arbitramentale. 

Secondo  l’art.  27  deW Industriai  Conciliation  and  Arhitration  Act 
della  Nuova  Zelanda,  ogni  Collegio  di  conciliazione  ed  ogni  Corte 
arbitramentale,  od  anche  un  singolo  membro  per  loro  incarico,  può, 


(1)  Biard  d' Avtììet,  L’ Aurore  australe^  Tsìvìs,  Plon-Nourrit  et  C.,  1907.  Tedi 
anche  Reme  des  deux  Mondes  del  1°  ottobre  1906. 
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fra  aurora  e tramonto,  entrare  in  qualsiasi  stabilimento,  officina,  fab- 
brica, miniera,  bastimento,  cantiere,  ecc.,  ispezionare  locali,  compul- 
sare scritture  e libri  di  contabilità,  interrogare  capi  ed  operai,  per 
vagliare  gli  estremi  di  fatto  relativi  alla  disputa  economica;  e chi  si 
opponesse  andrebbe  incontro  a una  multa  di  cinquanta  sterline.  In 
questo  modo  soltanto  è interamente  e competentemente  sviscerato  se 
le  nuove  domande  degli  operai  e le  resistenze  dei  proprietari  abbiano 
un  fondamento,  imperocché,  come  in  ogni  intervento  di  mano  d’o- 
pera v’è  una  collaborazione  necessaria  e potente  pel  buon  successo 
dell’impresa,  così  ogni  salario  deve  essere  commisurato,  non  solo  in 
confronto  all’offerta  ed  alla  domanda,  ma  anche  in  confronto  ai  pro- 
fitti e perfino  alle  perdite  dell’industria  in  quel  momento.  E da  altro 
lato,  per  la  loro  composizione,  le  Corti  arbitramentali  dovrebbero  es- 
sere tratte  a respingere  ogni  pretesa  della  mano  d’opera  di  strappare 
al  capitale,  rafforzato  dalla  competenza,  qualsiasi  partecipazione  negli 
indirizzi  tecnici,  amministrativi  e commerciali  dell’industria.  Nè  si 
dica  che  i Tribunali  speciali  hanno  fatto  il  loro  tempo.  Qui  si  tratta 
di  giurisdizione  straordinaria  non  in  riguardo  alla  condizione  delle 
persone  giudicabili,  ma  in  riguardo  all’indole  della  materia,  che  va 
oltre  la  competenza  della  magistratura  ordinaria,  e non  dev’essere 
lasciata  in  balìa  alle  soluzioni  violente  per  fatto  delle  stesse  parti. 

Il  più  importante  è che  ogni  lodo  abbia  per  sé  il  grande  prestigio 
dell’autorità  e s’imponga  per  la  palese  sua  giustizia  ed  equità. 

Ma  poiché  i membri  della  Corte  arbitramentale  sono  tratti  in  ogni 
modo  dalla  classe  degli  operai  e da  quella  dei  proprietari,  occorre 
perciò  che,  oltre  di  essere  bene  scelti,  vi  sia  un  livello  alto  in  cia- 
scuna classe,  ed  è qui  che  può  utilmente  intervenire  l’opera  delle 
organizzazioni.  C’è  da  pensare  che  proprio  per  questo  gl’istituti  vo- 
lontari che  esistono  in  Inghilterra  per  la  conciliazione  e l’arbitrato 
ne’  conflitti  del  lavoro  (ne  esistevano  alla  fine  del  1907  ben  194)  abbiano 
potuto  esercitare  un’azione  così  proficua  per  la  prevenzione  degli  scio- 
peri e delle  serrate,  tantoché,  fra  le  7248  controversie  ad  essi  deferite 
nel  decennio  18.97-1906,  appena  92  furono  precedute  da  sospensione  del 
lavoro. 

Mirabile  sotto  questo  aspetto  è la  storia  recente  delle  organizza- 
zioni operaie  e padronali  degli  Stati  Uniti  e sopratutto  la  pagina  dei 
loro  rapporti. 

Le  organizzazioni  padronali  si  son  costituite  dopo  quelle  operaie, 
ma  più  che  per  impulso  di  ostilità,  per  la  necessità  di  esaminare  col- 
lettivamente domande  che  li  interessavano  del  pari  ; e furon  salutate 
subito  con  rispetto  dai  migliori  capi  del  movimento  operaio.  Uno  di 
essi.  Henry  Wbite,  ebbe  a scrivere  « che  si  compiaceva  che  sorgesse 
questo  insperato  aiuto  alla  azione  sua  e di  molti  suoi  colleghi  per  op- 
porsi a talune  domande  eccessive  e a certi  metodi  indegni  a cui  talora 
la  folla  si  lasciava  trasportare:  egli  ed  i colleghi  ben  sapevano  che  la 
resistenza  collettiva  dei  padroni  era  indispensabile  per  mantener  l’or- 
dine tra  le  proprie  file  turbolenti  ». 

Alla  loro  volta  le  organizzazioni  padronali  si  diedero  subito  un 
programma  nobile  ed  alto.  La  Citizens  Industriai  Association  of  Ame- 
rica, che  presto  si  atteggiò  a loro  organo  centrale,  poneva  fra  i vari 
suoi  scopi  : « provocare  e incoraggiare  l’armonia  fra  i padroni  e gli 
operai  sulla  base  di  una  giustizia  eguale  per  gli  uni-  e per  gli  altri  : 
aiutare  le  associazioni  locali,  provinciali  e nazionali  di  padroni,  di 
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operai,  di  impiegati,  nei  loro  sforzi  per  stabilire  e mantenere  la  pace 
industriale;  creare  e dirigere  un  sentimento  pubblico  di  condanna  di 
tutte  le  forme  di  violenza,  di  coercizione  e di  intimidazione  ; proteg- 
gere e incoraggiare  con  tutti  i mezzi  legittimi  quello  spirito  d’ intra- 
presa industriale  e quella  libertà  di  ciascuno  di  dirigere  a proprio 
talento  la  sua  industria,  grazie  ai  quali  la  nazione  era  diventata  così 
prospera  e potente  ».  Anche  i metodi  pratici  sono  consentanei  a queste 
affermazioni  di  principii.  La  National  Metal  Trades  Association  vuole 
essa  stessa  che  per  evitare  ogni  incertezza  le  domande  degli  operai 
siano  scritte  ; e vuole  che  ogni  membro,  il  quale  ne  riceva,  le  trasmetta 
air Associazione,  e non  faccia  nessun  passo  dal  quale  possa  derivare 
uno  sciopero  senza  aver  prima  sottoposto  la  questione  al  Gomitato 
sociale  della  località,  specialmente  se  la  controversia  toccasse  un  prin- 
cipio di  interesse  regionale  e nazionale.  Inoltre,  secondo  gli  statuti, 
nessuna  serrata  locale  non  viene  appoggiata  dall’Associazione,  se  non 
è consigliata  da  un  numero  di  membri  che  occupino  il  90  per  cento 
degli  operai  della  circoscrizione  ; nessuna  serrata  generale  può  essere 
deliberata  se  non  colla  presenza  di  80  per  cento  dei  membri,  e con  una 
loro  maggioranza  di  egual  proporzione. 

Non  v’è  da  sorprendersi  se  con  tanta  larghezza  di  idee  più  d’una 
volta  fra  i delegati  delle  organizzazioni  padronali  e quelli  delle  ope- 
raie si  addivenne  ad  accordi  che  regolavano  contemporaneamente 
molti  punti  in  discussione  del  contratto  di  lavoro;  e nemmeno  v’è 
da  sorprendersi  se  tuttavia  vi  furono  dubbi  d’interpretazione  ed  altre 
difficoltà  che  portarono  presto  ad  una  rottura  ed  a scioperi;  ma  l’in- 
do mani  le  organizzazioni  padronali  vedevano  la  loro  arma  più  pode- 
rosa in  un  appello  aH’opinione  pubblica,  alla  quale  si  dirigevano  con 
dichiarazioni  di  principi  che  sono  documenti  indiscutibili  di  buon 
volere  e di  discrezione.  È davvero  notevole  questo  brano  di  un  articolo 
scritto  quasi  contemporaneamente  da  W.  A.  G.  Fisher,  segretario  della 
Cincinnati  Metal  Trades  Association,  nel  Bollettino  sociale:  « Un’as- 
sociazione padronale  non  dovrebbe  occuparsi  soltanto  de’  suoi  inte- 
ressi particolari,  ma  sforzarsi  altresì  di  illuminare  gli  operai  e di 
migliorare  la  loro  situazione.  L’operaio  è serio  e sincero  nei  suoi  sforzi 
per  sollevarsi  a un  livello  più  elevato:  se  egli  si  lascia  ingannare,  se 
adotta  metodi  dubbiosi,  la  colpa  è del  padrone  che  dovrebbe  farsi  il 
suo  educatore  ed  il  suo  sostegno  e non  lasciarne  la  cura  a uomini 
irresponsabili.  11  padrone  ha  il  dovere  di  saper  fronteggiare  la  crisi 
attuale  adoperandosi  alacremente  per  un’azione  comune  nell’interesse 
del  mondo  del  lavoro  e nell’interesse  del  pubblico  ». 

Ma  torniamo  ai  nostri  scioperi  agrari. 

L’on.  Niccolini  non  riproduce  nel  suo  disegno  di  legge  nè  i collegi 
di  conciliazione  e le  Gorti  arbitramentali  libere  dell’Inghilterra  e degli 
Stati  Uniti,  nè  gl’  Istituti  predisposti  dal  Governatore  della  Golonia 
come  in  Australia;  egli  crede  che  « per  contemperare  l’azione  di  classe 
e renderla  più  illuminata  e più  accorta,  meno  violenta  e meno  egoi- 
stica » convenga  affrettare  la  costituzione  delle  Rappresentanze  agrarie, 
riunirle  nell’ Ufficio  del  lavoro  agrario  e a questo  affidare  la  scelta  di- 
volta  in  volta  di  Gomitati  di  conciliazione  e di  Gollegi  arhitramentali 
« tenendo  conto  dell’importanza  degli  avvenimenti,  delle  circostanze 
speciali,  della  particolare  competenza  necessaria  nei  singoli  casi,  e di 
quella  spontanea  designazione  che  in  ogni  momento  mette  in  vista 
le  persone  che  possono  meglio  riscuotere  la  fiducia  delle  parti  conten- 
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denti  ».  Contro  questo  metodo,  che  s’avvicina  più  al  pensiero  dell’on.  Bis- 
solati che  a quello  delhon.  Alessio,  non  avrei  da  muovere  obbiezioni 
se  così  r Ufficio  delle  rappresentanze  non  fosse  rimpicciolito,  e poiché 
mi  si  è avari  di  spazio  devo  in  proposito  contentarmi  di  un  riferi- 
mento ad  un  altro  mio  articolo  pubblicato  su  queste  pagine  (1). 

Non  è alle  organizzazioni  operaie  e padronali  che  spetta  la  rap- 
presentanza ufficiale  di  tutti  gli  agricoltori,  ma  si  può  dubitare  se, 
coll’importanza  che  hanno  presa,  non  debbano  avere  una  parte  di- 
retta nella  formazione  dei  Collegi  conciliatori  e dei  Tribunali  arbitra- 
mentali,  se  non  altro  colla  d signazione  dei  membri,  perchè  abbiamo 
Fesempio  delle  altre  industrie  dove  l’autorità  dei  probiviri  non  reg- 
gerebbe di  fronte  alla  rivolta  delle  organizzazioni.  Certo  le  rappre- 
sentanze agrarie  rimangono  necessarie  anche  col  riconoscimento  di 
queste,  specialmente  perchè  possono  assai  contribuire  a ripristinare 
ed  evolvere  quei  rapporti  fratellevoli  fra  le  due  classi  che  erano  fin 
qui  benedizione  dell’agricoltura  italiana;  la  quale  ha  sì  gran  merito 
c fila  adozione  e diffusione  della  mezzadria. 

Maggior  lode  va  data  all’on.  Niccolini  per  aver  introdotte  nel  suo 
disegno  di  legge  alcune  norme  relative  ai  patti  colonici,  e sopratutto 
per  averlo  fatto  con  sobrietà,  perchè  non  si  può  portare  ad  un  tratto  la 
rivoluzione  nei  sistemi  di  coltura  ai  quali  i patti  vigenti  si  connettono. 
Quasi  tutti  ormai  riconoscono  necessario,  non  sappiamo  se  più  come 
conseguenza  della  costituzione  delle  leghe  o come  ragione  per  tenerle 
meglio  in  vita,  che  si  sostituiscano  alle  trattative  individuali  fra  pa- 
droni ed  operai  quelle  tanto  più  valorose  delle  loro  organizzazioni,  ma 
non  si  può  a meno  di  tenere  gran  conto  della  differenza  enorme  che 
sotto  questo  rispetto  corre  fra  l’agricoltura  e Findustria.  Ogni  campo 
ha  una  feracità  propria,  ogni  tenuta  condizioni  proprie  di  viabilità  e 
di  abitazione,  ogni  plaga  densità  di  popolazione  e condizioni  clima- 
tiche diverse.  L’azione  collettiva  può  intervenire  utilmente  laddove 
è questione  di  semplici  mercedi  precisando  massimi  e minimi,  ma  sa- 
rebbe eccessivo  darle  la  stessa  importanza  dove  si  hanno  condiz  oni 
prevalenti  di  coìnteressanza.  Esula  in  questi  casi  fra  i padroni  e fra 
gli  operai  ogni  preoccupazione  per  la  concorrenza.  Perchè  però  l’ono- 
revole Niccolini  prevede  tanto  facilmente  che  ora  il  proprietario  ed 
ora  il  lavoratore  possano  da  sè  dichiararsi  sciolti  dal  contratto?  Non 
è egli  da  reagire  anzi  contro  la  tendenza  invalsa  nelle  parti  di  inter- 
pretare ed  applicare  il  patto  di  lavoro  a proprio  talento  ? 

Ma  non  facciamoci  illusioni.  Se  pure  è vero  che  socialismo  e sin- 
dacalismo vadano  predicando  fra  le  masse  la  liquidazione  della  proprietà 
privata,  la  nazionalizzazione  delle  terre  ed  altre  simili  utopie,  non  sono 
le  accanite  resistenze  delle  organizzazioni  padronali  che  sopirebbero 
i nuovi  credi  e nemmeno  le  vaghe  aspirazioni  ; anzi  gli  uni  e le  altre, 
in  uno  stato  permanente  e sconnesso  di  ostilità,  metterebbero  più  vigo- 
rose radici.  Ben  altri  metodi  ci  vogliono  per  venirne  a capo,  e il  tema 
non  va  affrontato  incidentalmente.  Quanto  poi  alla  lotta  economica, 
la  pressione  attuale  del  lavoro  agricolo  per  migliori  salari  è in  gran 
parte  giustificata  dall’emigrazione  e dalle  domande  dell’industria,  anche 
all’infuori  dell’essere  ora  più  produttive  le  culture,  e dell’essere  i prezzi 
dei  prodotti  saliti  sotto  F influenza  di  dazi  protettori.  1 krumiri  domani 
saranno  più  esigenti  che  oggi  i leghisti.  Perchè  l’opera  delle  leggi,  degli 


(1)  Nuova  Antologia  del  1°  marzo  1907. 
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arbitrati,  degli  Enti  rappresentativi  sia  bella  e pratica,  bisogna  coi 
maggiori  sforzi  farla  convergere  a modificare  quello  stato  d’animo  pel 
quale  da  una  parte  e dall’  altra  si  crede  che  occorra  organizzarsi  allo 
scopo  di  combattersi  e non  già  a quello  di  intendersi  meglio.  Coloro 
che  sono  alla  testa  del  movimento  per  le  rivendicazioni  sociali  devono 
rinunciare  ad  una  parte  delle  loro  domande,  come  la  limitazione  della 
produzione,  il  rifornimento  esclusivo  della  mano  d’opera,  l’intromis- 
sione nell’  indirizzo  dell’azienda,  le  manovre  contro  la  libertà  del  la- 
voro, le  varie  maniere  di  ragion  fattasi;  ma  alla  loro  volta  coloro  che 
tutelano  i diritti  del  capitale  non  devono  assolutamente  cadere  in  errori 
analoghi,  perchè  non  farebbero  che  giustificare  quelli  degli  avversari 
e minarsi  il  proprio  terreno. 

Al  disopra  delle  impazienze  popolari  per  nuovi  assetti  economici, 
al  disopra  delle  trepidazioni  borghesi  per  la  conservazione  delle  for- 
tune consacrate  dal  lavoro  degli  avi,  v’è  la  sollecitudine  per  la  pro- 
sperità nazionale,  v’è  il  palpito  della  fratellanza  umana.  Ciò  che  l’odio 
distrugge  non  può  più  esser  goduto  nè  dagli  uni  nè  dagli  altri,  invece 
l’amore  e la  solidarietà  creano  la  ricchezza  comune.  Affrettiamoci  a 
convertire  l’attuale  affollarsi  disordinato  pel  trionfo  degli  interessi  di 
classe  in  una  marcia  concorde  e disciplinata  della  nazione  verso  la 
pace  sociale. 


Enea  Cavalieri. 


L’ACCORDO  ITALO-ETIOPICO 

E LE  POTENZE  OCCIDENTALI 


Se  esiste  veramente  un  mondo  d'onde  le  anime  burae  possano 
volgersi  a noi  attente  e coscienti,  le  anime  del  capitano  Bongiovanni 
e del  capitano  Molinari,  che  vi  dimorano  indubbiamente  debbono  m 

questi  giorni  avere  provato  la  più  pura  e la  più  alta  delle  gioie, 
quella  che  procura  a spiriti  superiori  la  coscienza  di  essersi  sacri 
cati  non  indarno  pel  bene  del  proprio  paese  ..  n 

Si  deve  infatti  ritenere,  e si  può  dire,  che  1 incidente  di  Lugh,  o 
meglio,  lo  scontro  detto  di  Bardale,  in  cui  i nostri  due  valorosi  uth- 
ciali  perdettero  la  vita,  abbia  esercitato  una  efficace  influenza,  da  un 
lato  sopra  il  nostro  Governo,  dall’altro  sopra  il  Negus  d Etiopia,  nel- 
l’indurli  a concludere  finalmente  quegli  accordi  pel  confine  dei  rispet- 
tivi possessi  in  Somalia  ed  in  Dancalia,  che,  intavolati  sospesi,  ri- 
presi parecchie  volte,  erano  stati  alla  fine  rimandati  indefinitamente 

per  varie  ragioni.  , 

Fra  queste  ragioni  ve  n’ erano  di  valide  e legittime  eppero,  non 
è a muovere  rimprovero  ai  nostri  governanti  se  prima  d’ora  non  cre- 
dettero opportuno  affrettare  una  conclusione  per  la  quale  poteva 
sembrare  miglior  partito  l’attendere.  D’altronde,  aveva  le  sue  ragioni 


anche  IVIenelik. 

1 rimproveri  che  più  volte  si  udirono  e si  lessero  fra  noi  per  la 
indecisione  in  cui  rimaneva  questa  parte  del  nostro  programma  colo- 
niale, non  erano  tutti  giustificati.  In  più  d’un  caso  è saggio  1 atten- 
dere dal  tempo  e dalle  circostanze  un  consiglio  definitivo  ; e parecchi 
furono  i ministri,  ed  anche  i tecnici  dell’ argomento,  che  non  a torto 
pensarono  nel  non  breve  periodo  corso  dal  1896  ad  oggi,  che  tempo 
e circostauze  potessero  favorirci  nell’ ottenere  dall’ Etiopia,  per  la  den- 
nizioue  del  confine  fiancalo  e somalo,  condizioni  migliori  di  quelle 
che  sul  momento  sarebbe  stato  possibile.  Si  poteva  forse  attendere,  e 
forse  si  attendeva,  qualche  cosa  di  diverso  da  ciò  che  è recentemente 
accaduto.  Comunque,  il  fatto  è che  quanto  è accaduto  ha  giovato  a 
porre,  proprio  nel  momento  opportuno,  le  trattative  fra  noi  e Meneli 
sopra  un  terreno  che  si  prestava  ad  un  componimento  utile  per  le 
due  parti. 

Ed  il  momento  fu  colto,  e tutti  debbono  felicitarsene,  e se  ne 
felicitano  con  una  si  può  ben  dire  unanimità,  a cui  viene  meno  sol- 
tanto quella  tale  eccezione  che  conferma  la  regola. 

La  nostra  colonia  del  Benadir  sta  entrando  in  un  periodo  di  sana 
ed  organica  attività.  11  Parlamento  ha  votato  la  legge  del  suo  ordi- 
namento ; è stato  nominato  governatore  un  funzionario  fra  i migliori 
della  carriera  consolare,  il  quale  contava  già,  in  altro  campo,  è vero. 
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ma  sintomatico,  successi  notevoli.  La  grande  Società  che  doveva  so- 
stituire la  Compagnia  milanese  non  ha  potuto  costituirsi,  anche  pel 
forte  turbamento  che  si  è prodotto  nei  mesi  scorsi  sul  mercato  finan- 
ziario internazionale,  ma  tale  è la  fiducia  che  il  Benadir  - contraria- 
mente a ciò  che  avviene,  anche  ingiustamente,  per  l’Eritrea  - inspira, 
sia  intuitivamente,  sia  per  le  concordi  informazioni  dei  più  compe- 
tenti fra  quanti  l’hanno  visitato,  che  non  si  contano  le  domande 
anche  serie  di  concessioni  per  sfruttamento  agricolo,  a incominciare 
da  quella,  già  accolta,  per  la  coltura  del  cotone,  che  sarà  indubbia- 
mente una  delle  maggiori  risorse  della  nostra  Somalia  ; come  della 
Eritrea,  del  resto.  Sicché,  danno  per  la  mancata  costituzione  della 
grande  Società,  non  si  è risentito  ; ed  è anzi  il  caso  di  chiedersi  se 
converrebbe  ora  procedervi,  o invece  attendere,  in  ogni  caso,  che  sieno 
compiute  le  occupazioni  territoriali  già  annunciate  dal  ministro  degli 
Esteri  alia  Camera  e che  debbono  dare  alla  colonia  la  condizione 
prima  della  sua  prosperità  : la  sicurezza  iuterna. 

In  questo  stato  di  cose,  la  ripresa  delle  trattative  col  Negus  per 
la  definizione  del  confine  diveniva  naturale  e logica.  Ma  ripresa  sopra 
quali  basi?  Le  basi  nostre  non  erano  state  sempre  le  stesse,  tutti  lo 
sanno  ormai,  e lo  ricordano,  anche  perchè  nella  suaccennata  discus- 
sione, provocata  appunto  dallo  scontro  di  Bardale,  l’on.  Tittoni  ha 
dovuto  richiamare  tutti  i precedenti  ; e non  si  può  dire  che  le  variazioni 
della  nostra  politica  - giustificabili  o meno  che  fossero  in  sé  stesse  - 
giovassero  alla  nostra  tesi  di  un  confine  rispondente  a quelle  che  si 
dovevano  considerare  come  condizioni  indispensabili  di  vitalità  pel 
Benadir.  Occorreva  che  qualche  avvenimento  dimostrasse  anche  a Me- 
nelik  gl’inconvenienti,  i pericoli,  i danni,  che  a lui  stesso  potevano 
derivare  dalla  indeterminatezza  di  una  condizione  di  cose  che  andava 
ormai  risoluta.  Ebbene,  lo  scontro  di  Bardale,  la  cui  vera  origine  - 
da  qualsiasi  parte  sia  venuto  1’  ultimo  attacco  - stava  appunto  nel 
contegno  di  capi  amhara  indisciplinati,  turbolenti,  invasori,  razziatori, 
ha  messo  nelle  nostre  mani  una  carta,  a cui  il  sacrificio  di  Bougiovanni 
e Molinari  è venuto  a dare  il  massimo  valore. 

Menelik  è infatti  troppo  intelligente  per  non  avere  compreso  il 
torto  che  gli  faceva  quel  contegno,  sempre  suscettibile  di  così  gravi 
conseguenze,  presso  di  noi  non  solo,  ma  presso  tutta  l’Europa;  e, 
come  sin  dalla  prima  notizia  del  grave  fatto  si  era  dichiarato  e mo- 
strato disposto  a punire  severamente  i colpevoli  - il  che  fece  in  realtà 
appena  giunsero  in  Addis  Abeba  - anche  nelle  trattative  di  cui  il 
nostro  Governo  prese  subito  l’iniziativa,  tenne  il  debito  conto  del  di- 
ritto morale  che  a noi  derivava  da  quanto  era  avvenuto,  ed  in  quelle 
trattative  si  condusse  con  tutta  la  correntezza  che  gli  era  consentita 
dal  fatto  che  egli  veniva  a cedere  a noi  un  territorio  sul  quale  noi 
vantavamo  certo  dei  titoli,  ma  titoli  non  incontestabili  per  conces- 
sioni da  noi  già  fatte  in  altri  momenti,  ed  il  cui  possesso,  a dir  vero, 
egli  non  ci  aveva  mai  riconosciuto,  dato  che  del  riconoscimento  suo 
vi  fosse  duopo.  Ora,  la  menomazione  del  territorio  era  per  sé  stessa 
cosa  che  poteva  essere  mal  vista  in  Abissinia,  quantunque  si  trat- 
tasse di  territorio  che  veramente  non  ha  mai  fatto  parte  dell’Impero 
etiopico  e che  non  è mai  stato  permanentemente  occupato  dagli  amhara, 
neppure  da  quando  le  fortunate  razzie  di  questi  ultimi  decenni  hanno 
di  tanto  esteso  i domini  diretti  ed  indiretti,  le  dipendenze  dell’Etiopia. 
Inoltre,  menomazione  di  territorio  importava  menomazione  di  tributi  ; 
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e si  sa  come  sia  fruttuoso,  almeno  sul  momento,  il  sistema  tributario 
vigente  presso  gli  amhara;  tanto  più  che  in  quei  territori  sono  com- 
presi zone  fertilissime  e nodi  di  vie  commerciali  di  grande  importanza 
attuale  e di  tanto  maggiore  importanza  avvenire.  Un^  compenso  al 
Negus  per  questa  cessione  era  dunque  non  meno  legittimo  che  ne- 
cessario. 

Ciò  era  tanto  evidente,  che  quando  il  ministro  degli  Esteri  prean- 
nuncio alla  Camera  le  trattative  per  la  definizione  del  confine  e la 
loro  prossima  conclusione  sopra  una  tale  base,  non  solo  non  vi  fu  chi  si 
oppose,  ma  alla  Camera  stessa  e nel  paese  si  trovò  la  cosa  naturalis- 
sima, preferendosi  una  sicura  ed  utile  stabilità  ottenuta  a tale  con- 
dizione, all’incertezza  capace  di  cagionare  incidenti  come  quello  che 
si  era  avuto  a deplorare,  e tanto  più  all’alea  di  una  contestazione 
che  avrebbe  potuto  provocare  conseguenze  anche  più  gravi. 

Ma  in  quali  limiti  sarebbe  stato  contenuto  il  compenso*^^  Sarebbe 
stato  esso  proporzionato  al  valore  di  ciò  che  si  sarebbe  ottenuto*?  Qui 
stava  il  punto.  Ora,  il  breve  e semplice  comunicato  dell’ Agenzia  Ste- 
fani è stato  nelle  sue  poche  righe  così  eloquente  in  proposito,  che  non 
una  voce  si  è levata  a trovare  quel  compenso  eccessivo. 

1 tre  milioni  coi  quali  si  è definito  il  confine,  non  solo  verso  la 
Somalia,  ma  verso  la  Dancalia  - questione  minore  questa,  ma  noiosa 
anch’essa  e suscettibile  di  complicazioni  - rappresentano  infatti,  sia 
la  sicurezza  dalle  due  parti,  sia  la  base  della  prosperità  agricola 
e commerciale.  Vi  fu  infatti  momento  - lungo  momento  - in  cui  il 
possesso  incontrastato  di  Lugh  parve  il  massimo  cui  noi  si  potesse 
aspirare.  Ebbene,  noi  otteniamo  ora  ciò  che  accresce  di  gran  lunga 
il  valore  del  possesso  di  Lugh,  con  la  posizione,  con  la  linea  di  Dolo, 
dalla  confluenza  del  Dana  col  Ganale  all’Uebi  Scebeli,  non  solo  pel 
maggior  territorio  che  ci  viene  assegnato,  ma  perchè  facciamo  così 
concordare  la  logica  di  questa  nostra  economia  politica  coloniale  con 
la  logica  naturale  di  quel  regime  fluviale,  che  rappresenta  pel  corpo 
della  nostra  colonia  quel  che  il  sistema  arterioso  rappresenta  nel  corpo 
umano.  Ora,  per  le  colonie  non  meno  che  per  gli  Stati  europei,  la 
geografia  è un  dato  fondamentale  nella  sicurezza  e nella  prosperità; 
e re,  citando  il  maggiore  degli  esempi  europei,  si  può  riconoscere  la 
vera  e grande  causa  della  caduta  di  Napoleone  nell’avere  egli  disco- 
nosciuto la  ragione  geografica  insieme  alla  etnografica,  molti  altri 
esempi,  e non  meno  eloquenti,  si  potrebbero  trovare  nella  storia  co- 
lmiate per  suggerire  il  rispetto  di  una  tale  ragione. 

Non  meno  vantaggioso  per  noi  è sotto  altro  rapporto  il  fatto  che 
questa  nuova  linea  del  nostro  confine  vada  a metter  capo  alla  linea 
di  confine  del  Somaliland  britannico;  perchè  così  tutta  la  regione  viene 
politicamente  definita,  anche  appunto  verso  quelli  dei  nostri  vicini, 
coi  quali  abbiamo  maggiori  contatti  territoriali  in  quest’ Africa  orien- 
tale, come  tanti  altri  e così  importanti  contatti  in  tutto  il  campo  della 
politica  internazionale;  con  quelli  dei  nostri  vicini  dei  quali  noi  ab- 
biamo voluto  sempre  essere  e rimanere  amici,  e che  di  tale  animo 
nostro  hanno  avuto  prove  che  noi  vorremmo  veder  sempre  ricam- 
biate : esempio  da  citare,  per  restare  nella,  regione  in  discorso,  il  non 
lieve  carico  che  ci  siamo  assunti  togliendo  il  Mullah  di  dosso  alla 
Somalia  inglese. 

E diciamo  vorremmo,  perchè  veramente  non  si  può  dire  che  il 
fatto  abbia  sempre  risposto  a ciò  che  avremmo  avuto  il  diritto  di 
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attenderci  e che  lo  stesso  interesse  proprio  avrebbe  dovuto  consigliare 
a certi  agenti  del  Governo  britannico. 

Al  risultato  che  abbiamo  raggiunto  ha  certo  contribuito,  oltre  alla 
buona  volontà  di  Menelik,  alle  saggie  istruzioni  del  nostro  Governo, 
anche  l’assidua  abilità  del  nostro  rappresentante  in  Addis  Abeba,  il 
maggiore  conte  Colli  di  Felizzano,  il  quale,  dacché  è tornato  laggiù, 
ha  viemmeglio  confermate  le  eccellenti  qualità  di  (3ui  in  Africa  aveva 
già  dato  prova.  Ora,  quella  sua  abilità  è stata  tanto  maggiore  e tanto 
più  meritoria,  in  quanto  non  può  dirsi  certo  ch’egli  abbia  trovato 
degli  alleati  in  quelli  dei  suoi  colleghi  europei  che  sarebbero  stati 
maggiormente  tenuti  a facilitargli  il  compito,  non  solo  per  ragione 
di  solidarietà  civile,  ma  per  debito  di  correttezza  e di  cordialità  di- 
plomatica. 

È nota  infatti  resistenza  di  quell’accordo  concernente  l’Etiopia 
tra  l’Italia,  Flnghilterra  e la  Francia,  che  fu  firmato  a Londra,  il  13 
dicembre  1906,  dal  marchese  Di  San  Giuliano,  il  signor  Cambon  e 
sir  Edward  Grey.  Quell’accordo  non  era  certo  il  meglio  che  in  altri 
tempi  ed  in  altre  circostanze  noi  avremmo  potuto  desiderare,  ed  ap- 
punto perchè  esso  non  rappresentava  per  noi  la  perfezione,  tre  mi- 
nistri degli  Esteri  esitarono  a lungo  prima  di  concluderlo  ; nè  forse, 
benché  all’ultimo  fosse  riuscito  a migliorarne  le  condizioni.  Fon.  Tit- 
toni  vi  si  sarebbe  indotto,  se  di  fronte  alla  nostra  negazione  non  fosse 
stata  sicura  la  conclusione  di  un  accordo  a due  anglo-francese,  che 
sarebbe  venuto  a completare  nell’Africa  orientale  Veniente  cordiale^ 
lasciandoci  così  isolati,  sia  verso  le  due  nostre  vicine,  sia  verso  il  Negus. 
Con  altra  fibra  nazionale,  altra  volontà,  altre  vedute,  la  cosa  avrebbe 
potuto  essere  anche  ammissibile;  dato  il  nostro  paese,  data  la  parte 
limitata  che  nella  sua  vita  esso  vuole  e deve  concedere  alla  politica 
coloniale,  meglio  era  concludere  un  patto  anche  soltanto  mediocre,  che 
rimaner  soli.  E così  si  venne  ragionevolmente  all’accordo  a tre. 

Ora,  un  tale  accordo,  anche  se  lontano  dalla  perfezione,  costi- 
tuisce pei  tre  contraenti  un  impegno  morale  a cui  nessuno  dei  tre 
avrebbe  dovuto  e dovrebbe  venir  meno.  11  preambolo  del  trattato  dice 
fra  l’altro  che  : 

« L’intérét  commun  de  la  France,  de  la  Grande  Bretagne  et  de 
« F Italie,  étant...  de  pourvoir  à ce  que  dans  Faction  des  trois  Etats, 
« en  protegeant  leurs  intéréts  respectifs,  tant  dans  les  posse.ssions 
« britanniques,  frangaises  et  italiennes  avoisinant  FEthiopie  qu’en 
« Ethiopie  méme,  il  ne  résulte  pas  des  dommages  préjudiciables  aux 
« intéréts  de  Fune  quelconque  des  trois  puissances,  la  France,  la 
« Grande  Bretagne  et  F Italie  donnent  leur  agrément  à l’arrangement 
« suivant...  ». 

Ora,  tale  arrangement  non  potrebbe  essere  più  esplicito  nella  let- 
tera dei  suoi  articoli,  più  significante  nel  loro  spirito,  in  questo  senso 
dell’impegno  reciproco  preso  dalle  tre  potenze  di  non  osteggiarsi,  di 
procedere  di  conserva,  non  solo  di  fronte  alla  situazione  presente, 
ma  anche  nel  « cas  d’un  changement  de  situation  qui  pourrait  se 
produire  en  Ethiopie»;  impegno  tanto  più  assoluto,  in  quanto  l’ac- 
cordo ha  anzitutto  il  merito  di  specificare  esattamente  i diritti  acqui- 
siti dalle  tre  potenze,  ed  insieme  gl’interessi  comuni  che  hanno,  o 
avrebbero,  da  tutelare  in  Abissinia.  Ebbene,  si  può  forse  dire  che 
l’accordo  stesso  sia  stato  davvero  tradotto  dai  contraenti  dalla  carta 
nel  fatto  ? È lecito  dubitarne  per  ciò  che  si  riferisce  all’Italia;  quanto 
agli  altri  due,  bisogna  distinguere. 
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E anzitutto,  a nessuno  viene  e può  venire  in  mente  di  porre  in 
dubbio  la  buona  fede  e la  lealtà  del  Quai  d’Orsay  e del  Foreign  Of- 
fice, del  Golonial  Office.  Ma,  se  il  Governo  italiano  ha  avuto  sempre, 
e qua  ed  altrove,  rappresentanti  più  o meno  valenti,  però  indiscuti- 
bilmente obbedienti,  può  dirsi  altrettanto  degli  altri  due  Governi? 

Quanto  alla  Francia,  al  suo  Governatorato  di  Gibuti  ed  alla  sua 
Legazione  in  Etiopia,  ciò  può  per  lo  meno  porsi  in  dubbio,  stando  a 
quanto  è risultato  dai  fatti.  Già  il  signor  Lagarde  non  si  era  certo 
distinto  per  simpatia  verso  l’Italia  ed  i suoi  interessi;  si  era  anzi 
talmente  distinto  in  senso  contrario  che,  quando  erano  negativi  i 
rapporti  tra  l’Italia  e Menelik,  gli  piacque  di  essere  insignito  del  ti- 
tolo di  duca  d’Entotto.  Ebbene,  venne  tuttavia  per  lui  il  momento 
di  essere  accusato  di  poco  zelo,  di  poca  efficacia  nella  tutela  di  quegli 
interessi  francesi  in  Etiopia,  i quali,  veramente,  non  rappresentano, 
così  circoscritti  come  sono  in  sì  breve  sfera  di  territorio,  che  ben 
poca  cosa  di  fronte  al  vasto  e magnifico  impero  coloniale  della  Francia. 
E fu  forse  per  ciò  che,  nominato  ministro  di  Francia  presso  il  Negus, 
il  signor  Klobukowski  credette  di  tutelar  meglio  quegli  interessi  te- 
nendo un  contegno  punto  amichevole  verso  l’Italia...  anche  dopo  la 
conclusione  dell’accordo  a tre. 

Egli  parve  anzi  non  riconoscerlo  neppure  come  accordo  a due, 
facendo  completa  astrazione  anche  dagli  interessi  inglesi,  al  punto 
da  negoziare  secretamente  col  Negus  patti  speciali  in  favore  del  com- 
mercio francese.  Ma  ciò  non  poteva  durare  a lungo  senza  divenire 
troppo  evidente;  ed  evidente  che  fu,  la  permanenza  di  un  agente  cosi 
compromettente  diveniva  incompatibile  anche  con  la  sola  apparenza 
di  quell’accordo  che  Parigi,  di  fronte  a Roma  ed  a Londra,  dichia- 
rava di  voler  mantenere.  Il  signor  Klobukowski  finì  dunque  coll’essere 
richiamato;  ma  non  così  presto  che  non  si  potesse  riconoscere,  o al- 
meno sospettare,  la  sua  influenza  non  amichevole  in  certe  difficoltà 
che  il  nostro  Colli  dovette  superare  per  riuscire  a stringere  col  Negus 
la  convenzione  del  16  maggio  per  la  determinazione  dei  confini  in 
Somalia  e nella  Dancalia. 

Il  successore  del  signor  Klobukowski  è in  Addis  Abeba  da  troppo 
poco  tempo  per  giudicare  sin  d’ora  se  vorrà  tenere  una  diversa  linea 
di  condotta.  È ad  augurarsi  che  così  sia,  nell’interesse  stesso  della 
Francia;  la  quale,  se  ha  interessi  scarsi  in  Etiopia  - tanto  più  scarsi 
da  quando  ha  rinunciato  nei  suoi  accordi  coll’Inghilterra,  iniziati  con 
la  ritirata  di  Fascioda,  a farne  una  via  di  penetrazione  verso  l’in- 
terno, un  contraltare  all’Inghilterra  stessa  - ha  invece  altrove  in- 
teressi di  primissimo  ordine,  di  fronte  ai  quali  l’Italia  può  sentirsi 
nell’obbligo  morale  di  regolarsi  nel  modo  che  le  può  essere  suggerito 
dal  contegno  tenuto  verso  di  essa  dalla  Francia,  appunto  nell’Africa 
orientale.  Intanto,  si  era  sin  dapprima  potuto  constatare  un  fenomeno 
singolare  : che,  cioè,  il  contegno  poco  amichevole  del  rappresentante 
francese  verso  gl’interessi  inglesi,  verso  il  rappresentante  inglese,  non 
era  valso  a rendere  questi  più  propenso  agli  interessi  italiani. 

Il  fatto  era  doppiamente  spiacevole  : anzitutto,  perchè  contrad- 
diceva alla  tradizionale  armonia  che  era  sempre  regnata  in  Africa  fra 
Italia  ed  Inghilterra;  poi,  perchè  noi  avevamo  già  avuto  nel  signor  Har- 
rington  un  amico  caldo  e fedele.  Da  noi  si  è sempre  ricordato  con 
simpatia,  con  riconoscenza,  che,  ad  esempio,  quando  egli  era  resi- 
dente a Zeila,  aveva  cercato  di  favorirci  magari  al  di  là  dei  limiti  del 
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suo  mandato,  e nei  momenti  più  difficili  della  nostra  lotta  coll’Abis- 
sinia  la  sua  amicizia  era  stata  per  noi  più  e meglio  che  platonica 
Vero  è che  allora  Veniente  cordiale  franco-inglese  non  esisteva  ancora, 
e che,  d’altro  lato,  i dervisci  non  essendo  ancora  interamente  debel- 
lati, gl’italiani,  da  Gassala,  che  tenevano  ancora,  potevano  essere  vi- 
cini molto  utili  al  Sudan  anglo-egiziano.  Ma  si  credeva  tra  noi  di 
poter  vedere  nel  signor  Harrington  un  amico,  non  solo  politico,  bensì 
anche  personale,  un  amico  sul  quale  poter  sempre,  anche  in  diverse 
condizioni,  contare  tanto  più,  in  quanto  antagonismo  fra  gl’interessi 
inglesi  ed  italiani  non  era,  e non  poteva  sorgere,  nell’Africa  orien- 
tale più  che  altrove. 

Ora,  non  è già  che  il  signor  Harrington  ci  sia  stato  ostile  come 
il  signor  Klobukowski  ; ma  noi  abbiamo  forse  avuto  nel  signor  Har- 
rington di  Addis  Abeba  un  amico  molto  più  tiepido  che  non  fosse  il 
signor  Harrington  di  Zeila.  Si  è potuto  per  qualche  tempo  attribuire 
la  sua  nuova  freddezza  a qualche  contrasto  più  o meno  esplicito  da 
lui  avuto  personalmente  col  nostro  rappresentante,  maggiore  Gicco- 
dicola,  contrasto  nel  quale  non  è più  il  caso  di  ricercare  da  quale 
parte  fosse  la  ragione  e da  quale  il  torto.  Ma  il  Giccodicola,  ora  no- 
minato ministro  d’Italia  al  Siam,  partì  già  da  molti  mesi  dall’Etiopia; 
tornato  in  Addis  Abeba,  il  signor  Harrington  lo  trovò  sostituito  col 
conte  Golii,  del  quale  precedentemente  non  aveva  certo  avuto  ragione 
di  lagnarsi.  Ora,  è a chiedersi  : il  contegno  del  signor  Harrington  è 
ridivenuto  d’allora  tanto  amichevole  quanto  noi  potevamo  desiderare, 
e quale  tanto  più  avevamo  diritto  di  attenderci  dopo  che  le  sue  an- 
tecedenti simpatie  per  noi  erano  state  confortate  da  un  patto  esplicito 
stretto  fra  il  suo  ed  il  nostro  Governo  ? 0 non  ha  egli  invece  creduto 
di  dover  vedere  nell’accordo  a tre,  non  già  un  impegno  reciproco  a 
perfetta  parità  di  condizione  fra  l’Inghilterra  e gli  altri  due  contraenti, 
ma  il  riconoscimento,  da  parte  almeno  dell’Italia,  di  una  supremazia 
degli  interessi  inglesi  in  Etiopia  di  fronte  agli  italiani? 

Se  ci  poniamo  questo  quesito,  è appunto  pel  gran  peso  che  diamo, 
non  solo  all’amicizia  politica  dell’Inghilterra,  ma  alla  simpatia  per- 
sonale del  signor  Harrington  verso  il  nostro  paese  e le  cose  nostre; 
e se  ci  asteniamo  dal  rispondere,  è appunto  perchè  non  vogliamo 
dare  nessun  appiglio  alla  menomazione  di  quell’amicizia,  di  quella 
simpaUa.  Notiamo  bensì  tutto  questo  per  mettere  nella  debita  luce  il 
merito  del  nostro  negoziatore  nell’essere  riuscito  a far  prevalere  le 
istruzioni  del  nostro  Governo  in  modo  da  assicurare  a queste  istru- 
zioni, col  successo  in  Etiopia,  l’approvazione  fra  noi  del  Parlamento 
e del  Paese. 

E lo  notiamo,  del  resto,  anche  perchè  il  non  piacevole  fenomeno 
che  si  sarebbe  prodotto  in  Etiopia,  non  sarebbe  già  un  caso  isolato, 
sarebbe  piuttosto  altro  dei  casi  avvertibili  di  una  scarsa  propensione 
dell’attuale  animo  britannico  verso  noi. 

Lo  si  vede  anche  altrove:  non  è detto,  ad  esempio,  che  tutti  gli 
agenti  inglesi  di  Tripolita nia  tengano  verso  dì  noi  un  contegno  ami- 
chevole, anche  quando  non  influisca  sulla  loro  freddezza  qualche  inci- 
dente di  carattere  personale.  Eppure,  quello  sarebbe  un  campo  ove 
gl’inglesi  potrebbeio  apertamente  darci  nuove  prove  dell’antica  loro 
amicizia.  Lo  potrebbero  tanto  più,  in  quanto  non  dovrebbero  avere 
in  Tripolitania  il  timore  di  mostrarsi  meno  favorevoli  agli  interessi 
francesi  favorendo  gl’interessi  italiani. 
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Diciamo  questo,  perchè  Veniente  cordiale  continua  a presentare 
la  fìsonomia  morale  e politica  di  una  vera  passione  amorosa,  e,  a dir 
vero,  da  parte  dell’Inghilterra  ancora  più  che  da  parte  della  Francia. 
Non  occorre  citare  come  prova  le  grandi  e meritate  feste  che  ora  si 
stanno  facendo  al  Presidente  della  Repubblica  Francese  in  visita  presso 
il  Re  e presso  il  popolo  britannico:  quelle  feste  sono  troppo  naturali, 
dati  i rapporti  attuali  ed  il  loro  piacevolissimo  confronto  con  quelli, 
anche  recenti,  cui  sono  felicemente  succeduti.  Basta  considerare  tutto 
r atteggiamento  della  politica  inglese,  tutto  il  linguaggio  della  stampa 
inglese,  a persuadersi  che  mai  si  è dato  nel  campo  delle  amicizie  e 
delle  alleanze  internazionali  un  tale  esempio  di  perdurante  entu- 
siasmo. 

La  cosa  non  è certo  in  sè  stessa  tale  da  poter  dispiacerci;  anzi, 
non  solo  pei  nostri  buoni  rapporti  attuali  con  la  Francia,  ma  perchè 
una  lotta  tra  la  Francia  e l’Inghilterra  non  sarebbe  stata  senza  danno 
e senza  pericolo  per  noi.  Ma,  d’altro  lato,  nulla  neìVentente  cordiale, 
anche  così  intesa,  dovrebbe  consigliare  l’Inghilterra  a raffreddarsi 
verso  di  noi,  sia  perchè  tra  Italia  e Francia  non  è oggi  nessun  con- 
trasto, sia  perchè  non  è detto  che  queìV entènte  annulli  addirittura 
per  la  potenza  inglese  il  valore  della  nostra  amicizia. 

Nè  il  fatto  della  nostra  fedeltà  all’alleanza  germanica  dovrebbe 
essere  per  gli  occhi  dell’Inghilterra  un  pruno  fastidioso,  mentre  tanti 
sforzi  si  fanno  in  Inghilterra  ed  in  Germania  per  evitare  il  conflitto 
temuto,  e mentre  la  permanenza  deU’Italia  nella  Triplice  è la  maggiore 
e migliore  garanzia  contro  quella  guerra  che  la  Gran  Bretagna  non 
desidera  certo  più  di  noi  e più  della  Germania. 

Noi  dobbiamo  e vogliamo  dunque  sperare  che  il  senso  della  giu- 
stizia e quello  dell’opportunità  prevalgano  a Parigi  ed  a Londra  in 
nostro  favore.  A Parigi  gli  si  sta  dando  ascolto,  come  dimostra  la 
cessazione  delle  ostilità  a proposito  delle  due  imprese  italiana  e fran- 
cese di  Eraclea,  e come  dimostra  ancor  meglio,  ancor  più,  l’accordo, 
che  ormai  può  ritenersi  concluso,  sulla  partecipazione  dell’ Italia  e 
della  Francia  alla  ferrovia  Adriaco-Danubiana.  Perchè  non  dovrebbe 
quel  senso  prevalere  anche  a Londra? 

Se  la  nostra  fedeltà  alla  Triplice  non  ha  impedito  un  cordiale 
riavvicinamento  fra  l’ Italia  e quella  Russia,  che  ora  è unita  anche 
all’Inghilterra,  come  il  prossimo  incontro  dei  due  Sovrani  sta  per  di- 
mostrare anche  meglio,  in  che  cosa  e come  mai  quella  fedeltà  dovrebbe 
fare  ombra  al  popolo  inglese? 

Oltre  alla  tradizione,  alla  simpatia  reciproca,  tutto,  la  ragione  geo- 
grafica, la  ragione  politica,  la  ragione  economica,  consiglia  allTtalia 
ed  all’  Inghilterra  il  mantenimento  di  quei  gloriosi  e benefici  rapporti 
che  sono  stati  per  secoli  di  tanta  reciproca  utilità.  Nessuno  ne  è più 
convinto  degli  italiani;  che  gl’inglesi,  ad  incominciare  dai  diploma- 
tici. Fe  ne  mostrino  persuasi  del  pari,  è certo  il  voto  di  tutti  noi. 

XXX 
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Le  Circoscrizioni  elettorali. 

La  scadenza  della  presente  legislatura  nel  prossimo  anno  ha  fatto 
sorgere  un  complesso  di  questioni  elettorali  che  in  parte,  almeno,  ri- 
chiedono una  soluzione. 

Una  di  esse  è quella  che  sorge  dall’art.  46  della  legge  elettorale 
politica  del  28  marzo  1895,  che  prescrive  di  attuare  le  nuove  circo- 
scrizioni  elettorali  in  proporzione  della  popolazione  delle  provincie 
e dei  collegi,  accertata  col  censimento  generale  del  1901.  In  ob- 
bedienza a tale  disposizione.  Fon.  Giolitti  presentò  il  12  maggio  1903 
un  disegno  di  legge,  che  incaricava  una  Commissione,  presieduta  dal 
ministro  dell’ interno  e composta  di  quattro  senatori  e di  dodici  depu- 
tati “ da  eleggersi  dalle  rispettive  assemblee  - di  procedere  alla  revi- 
sione del  riparto  del  numero  dei  deputati  in  base  alla  popolazione  di 
ciascuna  provincia,  fermo  restando  il  numero  di  508  deputati  (1).  Il 
disegno  di  legge  è caduto  colla  chiusura  della  sessione:  ma,  a quanto 
si  assicura,  ne  verrà  presentato  uno  nuovo. 

Tale  progetto  trova  la  sua  giustificazione  non  solo  nel  disposto 
della  legge  del  1895,  ma  in  circostanze  inoppugnabili  di  fatto.  Mentre 
in  alcune  provincie  la  popolazione  è rimasta  quasi  stazionaria,  in  altre 
essa  cresce  rapidamente,  senza  che  sia  aumentato  il  numero  dei  col- 
legi e dei  deputati.  Si  è quindi  creata  una  sproporzione  numerica  fra 
la  popolazione  ed  i suoi  rappresentanti  al  Parlamento. 

Il  censimento  del  1901  accertò  la  popolazione  legale  del  Regno 
in  32,966,307  abitanti,  di  modo  che  dividendo  questa  cifra  per  quella 
dei  508  deputati  si  ha  un  quoziente  dì  64,894  abitanti. 

Siccome  il  progetto  del  Ministero  propone  di  mantener  fermo  il 
numero  di  508  deputati,  applicando  alle  singole  provincie  il  quoziente 
di  un  deputato  per  ogni  64,894  abitanti  si  hanno  i seguenti  risultati: 

Le  provincie  di  Alessandria,  Ancona,  Aquila,  Ascoli  Piceno,  Bel- 
luno, Benevento,  Bergamo,  Bologna,  Brescia,  Caltanissetta,  Catanzaro, 
Ghieti,  Como,  Cosenza,  Cremona,  Ferrara,  Foggia,  Forlì,  Genova,  Gir- 
genti,  Grosseto,  Livorno,  Lucca,  Macerata,  Idantova,  Massa  Carrara, 
Messina,  Modena,  Novara,  Padova,  Palermo,  Parma,  Pavia,  Perugia, 
Pesaro  Urbino,  Piacenza,  Pisa,  Ravenna,  Reggio  Calabria,  Sassari, 
Siena,  Sondrio,  Teramo,  Udiue,  Venezia,  Verona,  Vicenza  - in  tutto  47  - 
conservano  la  loro  rappresentanza  presente. 

fi)  Revisione  della  circoscrisione  dei  collegi  elettorali  poliiici  in  base  ai  ri- 
sultati del  censimento  generale  della  popolasione  del  Regno  dell'  anno  190!  — 
Disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  deirinterno  ((«iolitti)  nella  seduta  del 
12  maggio  1903  Sessione  1902-904,  n.  355. 
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Le  provÌEcie  di  AveliiDo,  Campofca^so,  Caserta,  Porto  Maurizio, 
Reggio  Lmilia,  Rovigo,  Salerno,  Torino,  Tieviso,  perdono  ciascuna  un 
deputato;  e ne  perdono  due  quelle  di  Cuneo  e Potenza. 

Le  provinole  di  Bari,  Cagliari,  Catania,  Firenze,  Lecce,  Napoli, 
Siracusa,  Trapani  acquistano  un  deputato,  e ne  acquistano  due  la 
provincia  di  Milano,  tre  quella  di  Roma. 

In  complesso  si  doMcCbero  sopprimere  13  collegi  situati  in  varie 
provincie  del  Regno,  per  crearne  altri  13  in  altre,  che  presentano  un 
forte  aumento  di  popolazione. 

Il  progetto  del  Ministero  fu  dagli  Uffici  deferito  all’ esame  di  una 
Commissione,  ed  in  nome  di  essa  riferì  con  particolare  dottrina  e com- 
petenza 1 on.  Brunialti.  A maggioranza,  la  Commissione  ha  proposto 
di  abrogale  senz’altro  l’ait.  46  della  legge  del  1895,  cosicché  Fattuale 
circoscrizione  elettorale  rimarrebbe  inalterata. 

È facile  comprendere  che  la  maggioranza  della  Commissione  abbia 
potuto  venire  ad  una  siffatta  decisione,  di  fronte  alla  difficoltà  pra- 
tica  di  sopprimere  13  collegi  in  quasi  altrettante  provincie  per  crearne 
altri  13  in  provincie  diverse.  Ma  è pure  innegabile  che  una  siffatta 
soluzione,  se  rappresenta  un  delicato  riguardo  verso  alcune  provincie 
del  Regno,  costituisce  d’altra  parte  un  atto  di  ingiustizia,  non  fos- 
s’  altro  morale,  verso  quelle  altre  provincie  che  hanno  una  rappre- 
sentanza parlamentare  inferiore  alla  loro  popolazione. 

La  sproporzione  si  verifica  sopratutto  per  due  provincie  : anzi  per 
due  città:  Roma  e Milano.  11  censimento  del  1901  accertò  per  esse 
1 esistenza  di  una  popolazione  nuova,  che  praticamente  non  ha  rap- 
presentanza al  Parlamento. 

Si  è già  visto  che  la  media  dà  un  deputato  per  ogni  64,894  abi- 
tanti, mentre  in  realtà  vi  sono  dei  collegi  con  popolazione  assai  mi- 
nore, come  Brienza  (Potenza)  con  37,685  abitanti  e Vigono  (Torino) 
con  39,533.  Altri  venti  collegi  non  arrivano  a 50,000  abitanti.  Invece 
Roma,  città  con  una  popolazione  di  424,943,  non  ha  che  5 collegi,  con 
una  media  di  84,989  abitanti  per  collegio:  Milano,  città  con  una  popo- 
lazione di  490,094,  non  ha  che  6 collegi,  con  una  media  di  81,680  cia- 
scuno ! Ed  è pure  noto  che  la  popolazione  delle  due  città  è di  molto 
cresciuta  dopo  il  censimento  del  1901.  Si  pensi  pure  che  la  popola- 
zione di  Roma  citlà  si  aggira  oramai  intorno  a 550,000  abitanti.  Avendo 
essa  soli  5 collegi,  si  ha  una  popolazione  media  di  110,000  abitanti 
per  collegio:  Roma  invece  di  5 deputati  dovrebbe  eleggerne  8.  È quindi 
impossibile  continuare  una  condizione  simile  di  cose,  senza  discono- 
scere i diritti  della  capitale  del  Regno  ad  una  più  equa  rappresen- 
tanza. Altrettanto  avviene  per  la  città  di  Milano. 

La  stessa  condizione  di  cose  si  presenta  nelle  rispettive  provin- 
cie. La  provincia  di  Roma,  con  abitanti  1,142,526,  ha  solo  15  deputati: 
ad  ognuno  di  essi  spettano  quindi  76,169  abitanti  invece  di  64,894. 
Dividendo  la  popolazione  della  provincia  di  Roma  per  la  popolazione 
media  dei  collegi  del  Regno,  spettano  alla  provincia  17  deputati,  in- 
vece di  15,  e resta  ancora  una  larga  frazione  di  popolazione,  tanto 
che  in  un  allegato  alla  relazione  Brunialti  si  porta  da  15  a 18  il  nu- 
mero dei  deputati,  che  a rigore  di  aritmetica  gioverebbe  assegnare  al 
Lazio,  qualora  si  tenesse  anche  conto  delle  frazioni  di  popolazione. 

Lo  stesso  si  dica  per  la  provincia  di  Milano:  con  1,450,214  abi- 
tanti, essa  non  ha  che  20  collegi,  ossia  uno  per  ogni  72,510  abitanti. 

A rigore  di  aritmetica  vi  sono  quindi  nella  provincia  152,334  abitanti 
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non  rappresentati  e ad  essa  spetterebbero  quindi  22  collegi,  invece  dei 
20  attuali. 

Ciò  costituisce  una  situazione  di  fatto  contraria  alla  giustizia  di- 
stributiva e non  è ragionevole  che  essa  continui  senza  un  qualche 
equo  temperamento.  Si  comprende  che  non  si  sopprimano  dei  piccoli 
collegi,  come  Brienza  o Vigone,  perchè  non  sono  al  disotto  dei  32,447 
abitanti,  che  rappresentano  la  metà  del  quoziente  medio  per  collegio. 
Ma  questo  delicato  riguardo  verso  i cèntri  minori  non  deve  condurre 
ad  un  diniego  di  rappresentanza  e quindi  di  giustizia  verso  dei  grandi 
centri  in  continuo  aumento  di  popolazione.  Non  è quindi  giusto  che  il 
VI  collegio  di  Milano  abbia  112,555  abitanti  e che  il  VII  ne  conti 
144,275.  I due  collegi,  insieme  riuniti,  sommano  così  a 256,820  abi- 
tanti, di  cui  una  metà  circa  non  ha  praticamente  la  sua  rappresen- 
tanza politica.  Altrettanto  avviene  a Roma,  dove  il  II  collegio  ha 
161,740  abitanti,  ossia  32,140  abitanti  di  più  della  popolazione  media 
di  due  collegi.  Così  pure  parecchi  collegi  della  provincia  di  Roma 
hanno  una  popolazione  di  gran  lunga  superiore  alla  media,  come  Vel- 
letri  (75,271), Geccano  (75,492),  Albano  (80,882),  Civitavecchia  (89,626), ecc. 

Di  fronte  a questi  dati  di  fatto  non  crediamo  accettabile  la  deci- 
sione della  maggioranza  delta  Commissione  di  abrogare  senz’altro 
l’articolo  46  della  legge  e di  consacrare  a lungo  una  così  evidente 
disparità  a carico  di  città  e di  provincie,  come  Roma  e Milano,  il  cui 
aumento  continuo  di  abitanti  dà  loro  legittimo  diritto  di  avere  una 
adeguata  rappresentanza  politica,  che  ne  faccia  valere  gli  interessi 
morali  e materiali.  Si  è perciò  che  noi  crederemmo  equa  una  soluzione 
intermedia  fra  quella  presentata  dal  Governo  nel  1903  e la  decisione 
negativa  della  Commissione  della  Camera. 

B ben  vero  che  applicando  in  modo  rigoroso  il  quoziente  di  64,894 
abitanti  per  collegio  si  verrebbe  a sopprimere  13  collegi,  per  crearne 
altri  13;  ma  tutto  ciò,  in  non  pochi  casi,  avverrebbe  per  spostamenti 
così  lievi  di  cifre  da  non  giustificare  un  mutamento  tanto  grave  nella 
circoscrizione  elettorale.  Non  fa  bisogno,  in  queste  materie,  di  proce- 
dere con  criteri  così  assoluti  da  parer  duri,  se  non  ingiusti.  La  storia 
politica  di  ogni  paese  e della  stessa  Italia  dimostra  come  in  casi  sif- 
fatti prevalgano  invece  quelle  soluzioni  intermedie  che  meglio  rispec- 
chiano le  norme  dell’equità. 

L’ingiustizia  fondamentale  della  circoscrizione  vigente  riposa  sul 
fatto  che  essa  disconosce  completamente  alla  nuova  popolazione  di 
Roma  e di  Milano  il  diritto  alla  rappresentanza  che  le  spetta.  Questo 
è il  difetto  che  bisogna  correggere,  tanto  più  che  esso  si  aggrava  di 
anno  in  anno,  coll’aumento  continuo  della  popolazione  delle  due  città. 
Si  lascino  pure  immutati  tutti  gli  altri  collegi,  grandi  e piccoli,  ma 
si  dia  a Roma  ed  a Milano  la  giusta  rappresentanza  a cui  hanno  di- 
ritto. Basterebbe  a tal  uopo  assegnare  a ciascuna  provincia  del  Regno 
un  nuovo  deputato  per  ogni  64,894  abitanti  in  più  del  quoziente 
medio. 

Adottando  questo  criterio,  esso  non  troverebbe  applicazione  pra- 
tica che  a Roma  ed  a Milano,  che  verrebbero  ad  avere  ciascuna  due 
collegi  in  più  : cosicché  il  numero  dei  deputati  salirebbe  da  508  a 512.. 
La  differenza  è così  piccola  che  non  ha  importanza  pratica,  mentre  nel 
fatto  costituisce  il  giusto  riconscimento  delle  nuove  condizioni  di  Roma 
e di  Milano,  grazie  al  grande  sviluppo  che  le  due  città  hanno  preso. 
Non  v’ha  infatti  nessuna  ragione  nè  storica,  nè  logica,  di  tener  fermo 
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il  numero  di  508  deputati,  quando  si  ricordi,  che  essi  andarono  gra- 
datamente crescendo  da  453  nel  1860,  fino  al  numero  attuale.  Nè  si 
tema  che  ciò  apra  l’adito  a troppo  rapidi  aumenti,  perchè  una  pro- 
vincia non  avrebbe  diritto  ad  un  deputato  di  più,  che  quando  abbia 
quasi  65,000  abitanti  senza  rappresentanza  politica.  Il  che  non  si  pre- 
senterà che  ben  di  rado,  ad  ogni  censimento  decennale  e per  qualche 
singolo  caso.  Del  resto,  mentre  l’Italia  ha  508  deputati,  la  Francia  ne 
conta  591  e l’Inghilterra  670  ! 

L’intera  evoluzione  delle  scienze  politiche  si  basa  sul  principio 
che  ogni  nuovo  diritto  trovi  il  giusto  riconoscimento  che  gli  spetta. 
In  tutti  i paesi  lo  sviluppo  delle  grandi  città  è sempre  stato  accom- 
pagnato dall’aumento  proporzionale  della  rispettiva  deputazione  poli- 
tica, anche  perchè  ciò  loro  conferisce  autorità  e prestigio.  11  che  non 
si  può  fare  che  sopprimendo  dei  collegi  piccoli  od  aumentando  il  nu- 
mero dei  deputati. 

Nel  caso  attuale  preferiamo  la  soluzione  che  presenta  minori  in- 
convenienti. Le  provincie  di  Roma  e di  Milano  devono  equamente 
avere  due  deputati  in  più  e non  sarebbe  giusto  negarli  loro.  La  via 
più  semplice  ci  pare  quella  di  aumentare  da  508  a 512  il  numero  dei 
deputati,  di  assegnare!  quattro  posti  in  più  alle  due  provincie  di  Roma 
e di  Milano,  e di  procedere  ad  una  revisione  dei  collegi  soltantò  per 
queste  due  provincie,  essendo  esse  le  sole  in  cui  esista  urlatale  ecce- 
denza di  popolazione  da  superare  il  quoziente  medio  di  64,894  abitanti 
per  deputato.  Tanto  a Roma  che  a Milano,  quest’eccedenza  di  popo- 
lazione non  rappresentata  è superiore  ai  129,788  abitanti,  quindi  l’una 
e l’altra  devono  avere  due  deputati  in  più. 

Così  si  conciliano  ad  un  tempo  il  rispetto  della  legge  ed  il  senso 
della  equità  verso  due  provincie  e due  città,  a cui  non  sarebbe  giusto 
negare  la  legittima  rappresentanza  che  loro  spetta. 
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L’Unione  internazionale  per  la  Pace  — Il  premio  Cannizzaro  II  monumento 
a Garibaldi  — LTstituto  francese  di  Firenze  — F.  Coppée  — Un  Congresso 
scientifico  a Firenze  — Per  la  coltura  a Ilapoli  — In  Libreria. 


L’Unione  internazionale 
per  la  Pace 

La  propaganda  per  la  pace  si  va 
sempre  più  estendendo  fra  ìe  nazioni. 
La  federazione  degli  Stati  europei  è 
ancora  nel  mondo  delle  utopie,  ma 
i fatti  sociali  che  ci  fanno  intrave- 
dere un  tempo,  in  cui  gli  accordi  in- 
ternazionali saranno  stabili  e fecondi, 
divengono  sempre  più  frequenti  e 
numerosi.  È opera  delle  società  per 
la  pace  di  illustrarli  e di  diffonderli 
sempre  più. 

Una  Unione  internazionale  a questo 
scopo  si  è appunto  fondata  in  questi 
giorni  qui  a Roma.  Il  progetto  era 
caldeggiato  da  parecchi  stranieri  e 
italiani,  i quali  stimano  che  Roma  sia 
particolarmente  designata  per  le  ini- 
ziative intese  a unire  le  menti  e i 
cuori  intorno  alle  più  nobili  idee  di 
umanità.  Il  prof.  Angelo  De  Guber- 
natis  volle  concretare  questo  progetto, 
e subito  raccolse  un  buon  nucleo  di 
adesioni  dallTtalia  e dall’estero.  Co- 
stituitasi la  società,  che  elesse  a pre- 
sidente onorario  l’illustre  Luigi  Luz- 
zatti,  uno  dei  più  efficaci  e autorevoli 
pacifisti  d’ Europa,  e a presidente 
effettivo  lo  stesso  prof.  De  Guber- 
natis,  se  ne  celebrò  l’inaugurazione 
il  giorno  26  maggio 

Un  triste  ufficio  del  presidente,  nella 
seduta  d’inaugurazione,  fu  di  com- 
memorare davanti  ai  convenuti  uno 
scomparso,  un  eroe  dell’indipendenza 
nazionale,  Stefano  Tùrr,  il  quale  con 
la  spada  prima,  indi  coll’intelletto  e 
col  cuore  fu  un  cavaliere  della  libertà 
e poi  dell’accordo  fra  le  nazioni  li- 
berate. 

La  generazione  d’  eroi  che  s’im- 
persona in  Garibaldi  era  di  uomini 


essenzialmente  pacifici  - affermò  il  De 
Gubernatis.  ~ Noi,  onorandone  la  for- 
tezza nel  proseguire  le  giuste  riven- 
dicazioni, ne  dobbiamo  anche  imitare 
la  magnanimità  e l’azione  pacificatrice. 

L’on.  Luzzatti,  pensando  alle  spe- 
ranze, che  gii  eroi  dell’indipendenza 
nazionale  nutrivano,  in  un’era  ideale, 
fece  notare  come  lo  stesso  sentimento 
della  nazionalità,  interpretato  in  senso 
antagonistico,  faccia  correre  seri  pe- 
ricoli all’idea  della  pace.  Quest’idea 
non  deve  soltanto  appoggiarsi  sul 
sentimento,  ma  avere  un  valido  aiuto 
nel  riconoscimento  degli  interessi  più 
profondi  e vitali  dei  popoli.  Se  i 
grossi  affari  hanno  talvolta  il  loro  tor- 
naconto nelle  guerre,  i piccoli  e diffusi 
affari  degli  umili  trovano  il  miglior 
tornaconto  nell’  accordo  internazio- 
nale. Ai  trusts  contrapponiamo  le 
leghe  mondiali  della  gente  disagiata  ! 

Tre  grandi  iniziative  sono  in  corso, 
alle  quali  non  è estranea  l’Italia.  Una 
è la  Federazione  universale  delle  so- 
cietà di  mutuo  soccorso,  per  effetto 
della  quale  i poveri  di  un  paese, 
ascritti  al  loro  sodalizio  di  M.  S.,  tro- 
veranno sussidi  e conforti  morali  e 
materiali  in  qualunque  paese,  ove 
splenda  il  vessillo  della  mutualità. 
Questa  iniziativa  devesi  al  « Musée 
Social  » di  Parigi,  intorno  al  quale 
si  racco’gono  i nomi  più  cari  alla 
democrazia  francese. 

L’altra  iniziativa  si  riferisce  all’at- 
tuazione di  ciò  che  venne  deliberato 
al  Congresso»  dell’Alleanza  Coopera- 
tiva Internazionale,  tenutosi  a Cre- 
mona l’anno  scorso.  Sotto  Tinfluenza 
d gli  Scozzesi,  degli  Svizzeri,  e degli 
Italiani,  fu  proclamata  la  Federazione 
dei  magazzini  cooperativi,  traducenti 
in  atto  la  lega  dei  piccoli  consuma- 
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tori  di  tutta  la  terra,  per  affrancarsi 
dall’usura,  per  ottener  più  giusti  prezzi 
e prodotti  più  genuini. 

La  terza  incarnazione  di  queste  as- 
sociazioni internazionali  degli  umili, 
essenzialmente  pacifiche  e redentrici, 
è l’Unione  internazionale  delle  Asso- 
ciazioni agrarie  Cooperative,  la  cui 
iniziativa,  presa  dal  Haas,  il  capo 
della  cooperazione  rurale  tedesca,  e 
dalla  Federazione  dei  Consorzi!  aerarli 
di  Piacenza,  avrà  completa  esplica- 
zione appunto  a Piacenza  questo  set- 
tembre: vi  sarà  messo  allo  studio  il 
programma  degli  accreditamenti  reci- 
proci col  simbolo  dell’assegno  uni- 
versale. «A  questi  umili  agricoltori, 
redenti  dalla  scienza  e dalla  coope- 
razìone  - dice  l’on.  Luzzatti  - mi- 
rava essenzialmente  S.  M.  il  Re  nel 
fondare  l’Istituto  Internazionale  di 
Agricoltura,  che  non  dev’essere  una 
accademia,  ma  una  vivente  realtà, 
un’irradiazione  di  pacifiche  e feconde 
intraprese  ». 

L’Unione  internazionale  per  la  Pace 
plaude  a queste  iniziative,  proponen- 
dosi di  diffonderle  in  Italia.  Nel  suo 
programma  poi  ha  già  inserito  alcuni 
progetti  di  cooperazione  e di  scambio 
internazionali,  che  dal  raccordo  dei 
più  modesti  interessi  economici  vanno 
ai  più  nobili  ed  alti  della  cultura  e 
dell’arte. 

La  Nuova  Antologia,  che  nel  li- 
m'te  delle  sue  forze  seguita  a dare 
il  suo  contributo  alla  propaganda  per 
la  Pace,  fa  vivi  augurii  per  la  pro- 
sperità dell’Unione. 

Il  premio  <<  Stanislao  Cannizzaro  » 

La  R.  Accademia  dei  Lincei,  nella 
sua  adunanza  delle  due  Classi  del  17 
giugno  scorso,  ha  accettata  la  fonda- 
zione di  un  premio  « Stanislao  Can- 
nizzaro »,  destinato  alla  chimica  pura 
ed  applicata,  con  speciale  riguardo 
alla  chimica-fisica  ed  alla  chimica  ge- 
nerale. 

Trattasi  di  uno  dei  più  grandi  pre- 
mi destinati  alla  chimica,  dovuto  alla 
generosità  di  un  valoroso  scienziato, 
il  dott.  Ludwig  Mond,  che  ha  vo- 
luto mostrare  la  propria  gratitudine 
a quella  scienza,  dalle  benefiche  ap- 
plicazioni industriali  della  quale  egli 
seppe,  con  perseverante  lavoro,  trarre 
una  ingente  fortuna;  e che  nello  stesso 


tempo  ha  voluto  onorare  una  grande 
illustrazione  della  chimica,  il  senatore 
Stanislao  Cannizzaro,  cui  il  Mond  è le- 
gato, da  tempo,  con  vincoli  di  caldo 
affetto  e di  profonda  venerazione. 

L'Accademia,  con  plauso  unanime, 
volle  anzi  dimostrare  al  fondatore  del 
premio  quanta  fosse  grata  a chi  la 
onorava  tutta,  rendendo  onore  ad  uno 
dei  suoi  membri  più  eminenti. 

Al  dott.  Ludwig  Mond,  socio  stra- 
niero della  R.  Accademia  dei  Lincei, 
si  devono  notevoli  perfezionamenti 
in  varie  e grandi  industrie  chimiche, 
come  quella  della  fabbricazione  della 
soda  e della  metallurgia  del  nichel;  nel 
campo  della  scienza  pura  devesi  a lui 
anche  le  scoperta  del  nichel-carbo- 
nile, scoperta  delle  più  notevoli  fra 
quelle  della  fine  dello  scorso  secolo. 

Il  Mond  non  è soltanto  uno  scien- 
ziato; è noto  anche  per  numerose  e 
cospicue  elargizioni;  egli  fondò  a Lon- 
dra un  laboratorio  per  indagini, aperto 
a tutti  i dotti,  pel  quale  impiegò  una 
somma  di  cinque  milioni. 

In  Italia  ebbé  sovente  occasione  di 
aiutare  efficacemente  molte  ricerche 
scientifiche.  Da  venti  anni  il  Mond 
passa  molto  tempo  in  Italia,  che  egli 
ama  e di  cui  ammira  i tesori  arti- 
stici; egli  possiede  una  splendida  Gal- 
leria nel  suo  palazzo  di  Londra. 

Il  premio  « Stanislao  Cannizzaro  » 
ha  carattere  internazionale,  è per- 
petuo ed  ammonta  a lire  diecimila. 
Esso  sarà  conferito  ogni  due  anni 
dall’Accademia  dei  Lincei,  al  lavoro 
più  importante  di  chimica  e di  chi- 
mica-fisica. 

Un  monumento  a Garibaldi. 

A San  Remo  è stato  inaugurato, 
il  26  aprile,  il  monumento  a Gari- 
baldi, opera  di  Leonardo  Bistolfi. 
L’autore  di  tante  opere  ammirate, 
che  ebbe  l’onore,  alla  penultima  Espo- 
sizione veneziana,  di  una  sala  spe- 
ciale, non  aveva  mai  creato  che  per 
i cimiteri  e per  le  case  private:  non 
mai  era  stato  chiamato  a ideare  e pla- 
smare un  monumento  pubblico.  Ora, 
dopo  quello  di  San  Remo,  intrapren- 
derà il  monumento  a Giosuè  Car- 
ducci, che  la  città  di  Bologna  gli 
commise  e che  sorgerà  accanto  alla 
casa  del  Poeta,  donata  a Bologna 
dalla  Regina  Margherita. 
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La  statua  di  Garibaldi  ora  inau- 
gurata a San  Remo  costò  alL artista 
due  anni  di  ricerche  e di  assiduo  la- 
voro. Egli  aveva  soltanto  i mezzi 


in  sè  che  offerto  allo  sguardo  e al 
comando  dei  suoi  seguaci  e albam- 
mirazione  entusiastica  delle  folle.  Il 
luogo  ove  doveva  sorgere  era  bel- 


Monumento  a Garibaldi,  di  Leonardo  Bistolfi 
a San  Remo. 


per  una  statua,  e d’altronde  gli  sorri- 
deva il  progetto  di  studiare  un  Ga- 
ribaldi senza  il  .solito  cavallo,  in  un 
atteggiamento  semplice,  quasi  di  ri- 
poso, animato  soltanto  dal  gran  cuore, 
più  intimo  e raccolto  e concentrato 


lissimo,  in  fondo  ad  un  celebre  viale, 
rivolto  al  mare  aperto  e infinito. 

La  statua  è ora  là,  in  piedi,  salda 
nel  bronzo,  in  atto  di  contemplare 
lontano  collo  sguardo  sereno  ed  acuto. 
Alla  inaugurazione  dovevano  inter- 
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venire  uomini  notorii  per  tenervi  dei 
discorsi;  essi  non  giunsero,  trattenuti 
uno  da  malattia,  altri  da  altri  avveni- 
menti: e così  ]a  celebrazione  fu  d'im- 
pronta schiettamente  cittadina  e popo- 
lare. Allo  scultore  toccò  inaugurare  la 
propria  statua  e lo  fece  con  ispirazione 


felice,  consegnando  al  sindaco  di  San 
Remo  la  sua  opera. 

« Con  la  stessa  umiltà  di  spirito 
con  cui  io  affrontai  la  grande  Ombra 
- ha  detto  Leonardo  Bistolfi  - riappar- 
sami nell’animo  quando  il  vostro  no- 
bile desiderio,  o cittadini  di  San 
Remo,  ve  la  spinse,  con  lo  stesso 
trepidante  fervore  con  cui  mi  assunsi 
a rievocarla  dinanzi  agli  occhi  vostri, 
io  ora,  con  l’atto  quasi  sacro  del  la- 
voratore che  esprime  il  sacrifizio  su- 
premo di  tutto  sè  stesso,  vi  offro 
l’opera  della  mia  volontà  e del  mio 
amore.  Comunque  ella  sia,  o troppo 
inferiore  all’aspettazione  della  vostra 
fede  o non  indegna  delle  vostre  aspira- 


zioni, essa  è nata  da  un  grande  sogno 
e da  una  grande  speranza.  Produrre 
da  una  semplice  armonia  di  semplici 
cose  l’austera  e salda  idealità  del  po- 
polo che  vuole  al  Nume  della  patria 
eretto,  con  la  pietra  delle  sue  mon- 
tagne, l’altare  della  sua  devozione,  e 
sull’altare  il  Nume  spo- 
gliato di  tutti  gli  emble- 
mi, di  tutti  i segni  dell’ira, 
sia  pur  santa,  e della  vio- 
lenza, sia  pur  necessaria, 
che  potrebbero  fare  di  lui 
un  uomo  come  tutti  gli 
altri  uomini  ; imprimere 
nel  bel  volto  tutta  la  ge- 
nerosa energia  leonina 
e tutta  la  radiosa  lumi- 
nosità dell’arcangelo;  far 
risplendere  sulla  libera 
fronte  le  profondità  degli 
orizzonti  italici  e sotto 
l’arco  scavato  nelle  ciglia 
risuscitare  l’occhio  che 
contemplò  tanta  vastità 
di  ideale,  che  effuse  tanta 
carezza  di  carità,  che  ful- 
minò tante  viltà  umane, 
da  cui  si  sprigionò  il  fa- 
scino che  condusse,  oltre 
i confini  della  gloria,  con 
gioia,  alla  morte;  l’occhio 
che  fissò,  senza  tremare, 
in  alto,  nei  cieli  della 
patria,  il  sole  della  libertà; 
e chiudere  nel  largo  petto 
di  bronzo,  fra  le  braccia 
frementi  nell’ansia  della 
lotta,  1’  immenso  cuore 
buono,  buono  di  tutte  le 
bontà,  fiero  di  tutte  le 
fierezze,  ardente  di  tutti 
gli  olocausti:  questo  il  mio  grande, 
inaccessibile  sogno,  o cittadini  di  San 
Remo,  che  io,  tremando  nei  polsi, 
amai  concetto  qui  in  faccia  al  vostro 
libero  mare,  dove  egli  ebbe  forse  del 
suo  destino  l’annunzio  primo  e ar- 
cano ». 

L’artista  accennò  con  poche  parole 
ai  concetti  dei  bassorilievi  che  cin- 
gono la  base  del  monumento. 

E concluse: 

« Così,  non  alla  mia  fallace  virtù 
di  artefice  io  attinsi  le  energie  che 
dovevano  esaudire  il  vostro  voto,  ma 
alla  passione  imperitura  che  accende, 
come  la  mia,  tutte  le  anime  a esal- 
tazione dell’Eroe.  E così,  ineffabile 


Busto  dol  Garibaldi. 
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premio  alla  esultanza  e al  dolore  della 
mia  fatica  sarà  solo  il  sentire  quanto 
1 animo  vostro  abbia  partecipato  e 
collaborato  all’opera*  che  la  mia  ri- 
conoscenza  ora  vi  affida:  opera  viva, 
certo,  della  carne  della  mia  carne  e 
del  sangue  del  mio  sangue,  ma  certo 
non  vitale  se  la  fiamma  del  vostro 
amore  non  alimenti  la  fiamma  del- 
l’arnore  che  l’ha  generata.  Questa, 
o cittadini,  la  mia  speranza  ». 

I bassorilievi,  targhe  rettangolari 
oblunghe,  che  fasciano  la  base  gra- 
nitica del  monumento,  sono  sei  liriche 
modellate  nel  bronzo,  come  dicono  i 
titoli:  Il  canto  d'amore,  una  coppia 
umana  portata  e avvolta  da  un  tur- 
bine; Grido  di  libertà,  l’eroe  che  ac- 
cenna lontano  sul  mare,  incitato  dalla 
Rivolta  ; L’ Inno  dei  mille,  un  gruppo 
di  figure  d’eroi  lanciantisi  sul  mare; 
Le  voci  di  gioia,  una  danza  turbinosa 
di  figure  femminili;  L’eroe,  una  fi- 
gura d’eroe,  morto,  su  cui  si  inclina 


la  Vittoria  alata  ; Elegia  della  solitu- 
dine, una  donna  meditante  sul  lido 
deserto.  Diamo  qui  due  di  questi  bas- 
sorilievi. 

Leonardo  Bistolfi  ha  aggiunto  una 
nuova  creatura  al  suo  mondo  di  sìm- 
boli. Garibaldi  è uno  dei  pochi  uo- 
mini, la  cui  immagine  plastica  coin- 
cida colla  propria  figura  morale.  Il 
Bistolfi  non  aveva  dunque  che  da  far 
rivivere  l’uomo  nella  sua  naturalezza, 
e lo  scelse  in  uno  dei  momenti  più 
semplici  e più  intensi  : non  il  movi- 
mento di  significato  esteriore,  un  di 
quei  movimenti  che  stancano  il  riguar- 
dante e che  si  vorrebbero  infine  far 
cessare,  ma  la  contemplazione  assorta, 
il  riposo  meditativo  e insieme  Tim- 
pronta  della  grandezza  e della  potenza 
di  quell’uomo  che  aveva  una  somma 
di  vitalità  straordinaria.  Così  è nata 
una  statua,  ch’è  degna  della  figura  po- 
sta dal  Bistolfi  sulla  tomba  di  Segan- 
tini, degna  del  Cristo  e della  Sfinge. 
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L’ inaugurazione 
deir  Istituto  francese  di  Firenze. 

Il  27  dello  scorso  aprile  nelle  ampie 
sale  del  palazzo  Fenzi  di  Firenze  ebbe 
luogo  la  inaugurazione  del  nuovo 
Institut  Frangais  de  Florence  alla  pre- 
senza di  S.  E.  Tambasciatore  Barrère, 
del  prefetto  di  Firenze,  del  rappre- 
sentante del  sindaco,  di  Pasquale  Vii- 
lari  per  l’Istituto  di  studi  superiori, 
di  Georges  Picot  e del  Guiffrey,  de- 
legati dalPInstitut  de  France,  di  mon- 
signor Duchesne  per  l’Ecole  de  Rome 
e di  moltissimi  altri  illustri  italiani  e 
francesi. 

Tanto  concorso  di  pubblico  era  do- 
vuto alla  simpatia  che  desta  la  nuova 
istituzione  sorta  per  iniziativa  della 
Università  di  Grenoble  e di  Julien 
Luchaire,  il  ben  noto  italianista^  e 
che  si  propone  di  essere  un  nuovo 
anello  di  congiunzione  fra  l’Italia  e 
la  Francia,  di  promuovere  e coordi- 
nare in  modo  efficace  le  relazioni  in- 
tellettuali fra  i due  paesi. 

Numerosi  i discorsi  e tutti  impron- 
tati a calda  simpatia  per  l’opera  no- 
vella e per  coloro  che  la  promossero. 
Parlarono  S.  E.  Barrère,  il  rettore 
dell’Università  di  Grenoble,  il  pre- 
fetto anche  a nome  del  ministro  Rava, 
il  rappresentante  del  sindaco,  Georges 
Picot,  il  Guiffrey,  mons.  Duchesne  e 
Pasquale  Villari.  Il  nostro  illustre  sto- 
rico ricordò  coloro  che  diedero  nuova 
vita  all’Università  di  Grenoble:  Henry 
Hauvette  che  ivi  pose  inizio  agli 
studi  d’italiano,  Marcel  Reymond  che 
vi  fondò  gli  utilissimi  coiirs  de  va- 
cances,  e infine  Julien  Luchaire,  che 
colla  sua  geniale  operosità  riuscì  in 
poco  tempo  a creare  il  nuovo  Isti- 
tuto. Quindi  Pasquale  Villari  prose- 
gui: « 11  fatto,  o signori,  che  il  pro- 
gresso degli  studi  italiani  a Grenoble 
ha  portato  come  conseguenza  natu- 
rale una  diffusione  degli  studi  fran- 
cesi in  Italia  merita  la  nostra  atten- 
zione. Esso  prova,  a me  pare,  che  si 
ingannano  assai  coloro  i quali  cre- 
dono che  per  mantenere  intatta  l’ori- 
ginalità dello  spirito  nazionale  di  un 
popolo,  sia  necessario  tenerlo  lontano 
dal  contatto  con  gli  altri  popoli,  per 
tema  che  non  si  corrompa.  È preci- 
samente il  contrario.  Se  in  esso  c’è 
veramente  la  nativa  originalità,  esso 
caverà,  dal  contatto  cogli  altri,  nuovi 


elementi  di  vita  che  trasformerà  in 
propria  sostanza  del  suo  spirito». 

Il  Villari  insiste  su  questo  concet  o, 
accenna  al  nuovo  sviluppo  degli  studi 
di  filologia  moderna  e termina  colle 
seguenti  parole  : « Da  questa  comu- 
nanza di  studi  franco-italiani  che,  con 
lieto  animo,  oggi  inauguriamo,  la  cul- 
tura dei  due  paesi  verrà  resa  più 
energica,  più  larga,  più  nazionale.  I 
francesi  si  sentiranno  sempre  più 
francesi,  gli  italiani  sempre  più  ita- 
liani. L’un  popolo  potrà  dir  all’altro: 
Piu  io  ti  do,  e più  io  possiedo.  Così 
facendo,  riusciremo  di  sempre  mag- 
giore utilità  gli  uni  agli  altri,  e ci 
sentiremo  sempre  più  affratellati.  Que- 
sto è lo  scopo  che  noi  tutti  qui  ci 
proponiamo  oggi.  Questo  è l’augurio 
che,  in  nome  della  Facoltà  di  Firenze, 

10  faccio  al  nascente  Istituto,  al  gio- 
vane prof.  Luchaire  ed  ai  suoi  alunni, 
che  troveranno  sempre  fra  noi  la  più 
affettuosa,  cordiale  accr  glienza  ». 

Francesco  Coppée. 

Francois  Coppée  è morto  dopo  una 
crudele  malattia.  Lo  stesso  morbo 
implacabile  uccise  or  son  pochi  mesi 
un  altro  letterato,  un  convertito  come 
lui,  J.-K.  Huysmans.  Con  Coppée 
sparisce,  si  può  dir  completamente, 

11  Pannasse,  una  fra  le  ultime  scuole 
di  poeti  francesi.  Il  Pannasse  ebbe 
dei  poeti  più  gloriosi  e di  più  largo 
spirito:  Leconte  de  Lisle,  J.-M.  De 
Hérédia,  Sully-Prudhomme;  Coppée 
fu  il  più  popolare. 

Col  Reliquaine  (1866),  colle  Inti- 
mités  e i Poèmes  modennes  (1869),  col 
delicato  Passant,  apparso  sulla  scena 
deir  Odèon  quello  stesso  anno,  egli 
aveva  conquistato  un  posto  tutto  suo 
fra  i poeti  contemporanei.  Si  disse 
che  da  parte  di  padre  fosse  oriundo 
fiammingo,  e si  trovò  nei  suoi  qua- 
dretti di  genere  qualcosa  della  ma- 
niera che  distingue  i pittori  fiam- 
minghi: vi  univa  ad  ogni  modo  qual- 
cosa di  spiritoso  e di  sentimentale 
proprio  dei  parigini.  Quantunque,  dal 
1870  in  poi,  egli  si  provasse  in  tutti 
i generi,  verso  e prosa,  teatro  e ro- 
manzo, egli  non  eccelle  tuttavia  che 
là  dove  ha  saputo  restringersi  a osser- 
vare e rievocare  accuratamente  e con 
tenerezza  un  angolo  di  vita,  a dipin- 
gere piccoli  quadri  di  costumi  o a 
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narrare  un  breve  racconto.  Cono- 
sceva la  vita  degli  Huìnbles,  ch’era 
stata  pure  la  sua,  senza  comprendere 
forse  quali  energie  vivessero  in  fondo 
a essi,  energie  che  si  sarebbero  po- 
tute manifestare  in  ribellioni  o in 
lavoro  fecondo  per  tutti.  Sapeva  tutto 
quanto  esiste  di  doloroso  e di  lieto, 
di  dolce  e di  crudele  in  certe  esi- 
stenze modeste.  Miniava  dei  ritratti 
e delle  scene  con  delicatezza  di  tocco, 
con  finitezza  e con  gusto.  Ed  era 
moderno  e nuovo,  sicché  fu  imitato 
anche  in  Italia:  nei  volumi  elzevi- 
riani di  poesia  borghese  e popolare 
che  uscivano  trent’anni  fa  a Bologna, 
a Milano,  a Torino,  non  è difficile 
riscontrare  degli  spunti  ispirati  dal 
Coppée. 


Francesco  Coppée, 


I drammi  in  versi,  come  Severo  To- 
relli, rappresentato  air  Odèon  nel 
1883,  e Les  Jacobites , ebbero  grande 
successo.  Vi  si  ritrovava  un’azione 
chiara  e ordinata,  bei  sentimenti  no- 
bilmente espressi  : essi  presentavano 
un  contrasto  spiccato  col  romanzo  e 
il  teatro  naturalisti,  che  eccedevano 
in  senso  opposto. 

Osteggiato  da  molti,  per  l’atteg- 
giamento assunto  da  lui  in  recenti 
avvenimenti  che  turbarono  la  Francia, 
egli  era  pure  stato  dimenticato  più 
che  non  meritasse  dai  giovani,  i quali 
lo  giudicavano  soltanto  secondo  la 
produzione  poetica  e prosastica  dei 
suoi  ultimi  anni.  Ma  chi  lo  giudichi 


relativamente  al  tempo  in  cui  usci- 
rono le  sue  opere  migliori,  non  potrà 
a meno  di  apprezzarlo  come  rappre- 
sentativo di  un  periodo  e di  una 
classe,  la  piccola  borghesia  della  se- 
conda metà  del  secolo  scorso;  e i 
critici  scegliendo  in  tutti  i suoi  vo- 
lumi troveranno  certo  di  che  formare 
un’antologia  che  ci  offra  tutt’intera 
la  sua  figura  di  poeta,  che  non  è 
una  delle  minori  di  questi  ultimi  cin- 
quant’anni. 

Un  Congresso  scientifico 
a Firenze. 

Nel  settembre  dello  scoi  so  anno  si 
tenne  a Parma  il  primo  Congresso 
indetto  dalla  Società  italiana  per  il 
progresso  delle  Scienze.  Esso  durò 
una  settimana  e fu  fecondo  di  lavoro. 
Gli  atti  della  nuova  Società  si  pub- 
blicano ora  appunto  e recano,  oltre 
a un  brevissimo  riassunto  dei  verbali 
nelle  singole  Sezioni  del  Congresso,  i 
discorsi  dei  presidenti  di  esse  Sezioni 
e le  conferenze  tenutesi  a Sezioni  riu- 
nite, il  cui  interesse  apparirà  subito 
quando  si  enunci  il  nome  degli  autori, 
quali  il  Ciamician,  Augusto  Righi, 
L.  Paternò,  G.  Cuboni,  A.  Issel, 
A.  Borzì,  Pio  Foà,  M.  Pantaleoni, 
G.  Sergi,  G.  Fano,  M.  Ascoli,  ecc. 

Il  futuro  Congresso  sarà  tenuto  a 
Firenze,  dal  18  al  25  ottobre,  e già 
la  cittadinanza  della  ospitale  città  si 
prepara  a riceverlo.  Un  Comitato 
d’onore,  presieduto  dal  sindaco  San- 
giorgi,  si  è già  costituito:  il  Comune 
ha  stanziato  a favore  del  Comitato 
lire  2500,  e sta  preparando  le  acco- 
glienze e i festeggiamenti.  Il  Muni- 
cipio darà  un  ricevimento  in  Palazzo 
Vecchio:  un  ricevimento  a Palazzo 
Riccardi  offrirà  la  Deputazione  pro- 
vinciale: la  Società  Leonardo  non 
mancherà  di  ricevere  gli  ospiti  nelle 
sue  sale. 

Nel  Congresso  di  Parma  le  Sezioni 
erano  15:  in  seguito  si  manifestò  il 
desiderio  di  riunire  e fondere  quanto 
è possibile  le  diverse  Sezioni  per  oc- 
cuparsi di  argomenti  d’indole  gene- 
rale a preferenza  di  quelli  particolari; 
perciò  il  Consiglio  di  presidenza,  di 
accordo  col  Comitato  scientifico,  ha 
stabilito  di  tenere  fissa  la  sola  distin- 
zione in  tre  categorie  e cioè:  a)  Scien- 
ze matematiche,  fisiche  e chimiche  ; 
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b)  Scienze  biologiche  ; c)  Scienze  mo- 
rali, lasciando  però  al  Comitato  ordi- 
natore del  Congresso  di  stabilire,  d’ac- 
cordo col  Consiglio  di  presidenza,  i 
sotto-Comitati  delle  diverse  sezioni  e 
la  suddivisione  di  queste  a seconda 
delle  opportunità  di  tempo  e di  luogo. 

La  Società  italiana  per  il  progresso 
delle  Scienze  ha  già  dato  buoni  flutti, 
promovendo  e incoraggiando  il  lavoro 
scientifico  nazionale  e mettendolo  in 
evidenza  non  solo  fra  gli  scienziati 
degli  altri  paesi,  come  nel  recente 
Congresso  dei  matematici  a Roma, 
ma  anche  e specialmente  presso  il 
pubblico  italiano,  il  quale  ignora  o 
disconosce  le  proprie  glorie  scienti- 
fiche passate  e il  valore  di  tutta  una 
falange  di  suoi  connazionali,  i quali 
anche  in  questo  cam  o portano  l’I- 
talia all’  altezza  dei  paesi  più  civili. 

Per  la  coltura  a Napoli. 

Il  3 maggio  sono  stati  inaugurati 
a Napoli  con  grande  solennità  due 
nuovi  edifizi  scolastici,  i primi  che 
furon  costrutti  appositamente  dall’Uf- 
ficio tecnico  municipale  secondo  le 
moderne  norme  didattiche,  igieniche 
ed  estetiche.  Capaci  di  500  alunni 
ciascuno,  sorgono  nel  quartiere  del 
Mercato,  entrambi  formati  di  due 
piani,  su  di  un’area  di  circa  800 
metri  quadrati.  Hanno  palestre  gin- 
nastiche, cortili,  biblioteche,  stanze 
per  disegni  ed  esercizi  pratici,  bagni, 
fontane,  un  sistema  di  ventilazione  per 
rinnovare  l’aria  delle  aule,  ecc.  ecc. 
Il  sindaco  di  Napoli,  marchese  Del 
Carretto,  nel  discorso  d’inaugurazione 
ha  detto  che  questi  due  edifizi  rap- 
presentano il  primo  passo  nella  via 
del  rinnovamento  morale  di  Napoli, 
ed  ha  esposto  il  progetto  di  costruirne 
una  quarantina  di  simili,  nelle  mi- 
gliori posture  della  città,  iniziando 
contemporaneamente  varie  forme'  di 
assistenza  infantile,  prima  fra  tutte 
la  refezione  scolastica. 

L’avvenimento  è dunque  di  grande 
importanza  e va  notato  in  una  rivista, 
come  la  nostra,  che  ha  nel  suo  pro- 
gramma la  lotta  contro  l’analfabe- 
tismo. Della  promessa  del  sindaco  di 
Napoli  riguardo  ai  futuri  edilizi  sco- 
lastici prenderanno  atto  con  gratitu- 
dine tutti  coloro  che  hanno  fede  nel 
risorgimento  del  Mezzogiorno. 


Il  nuovo  edifizio  per  le  scuole  ma- 
schili ha  preso  il  nome  dall’archeo- 
logo napoletano  Bernardo  Quaranta: 
quello  femminile  dalla  poetessa  Giu- 
seppina Guacci-Nobile. 

^ 9|C 

In  uno  degli  scorsi  numeri  abbiamo 
reso  conto  del  restauro,  felicemente 
compiuto,  dell’Arco  d’Aragona,  in 
Castelnuovo,  a Napoli.  Questo  ce- 
lebre castello  servì  finora  di  caserma. 
Ma,  come  il  Castello  Sforzesco  a Mi- 
lano, Castel  Sant’Angelo  a Roma,  il 
Palazzo  del  Podestà  a Firenze,  dive- 
nuti importanti  musei  storici,  merita 
di  mutar  destinazione.  Il  Municipio 
di  Napoli  aveva  manifestato  l’avviso 
che  si  dovessero  trasportarvi  gli  uf- 
fici comunali,  ma  il  Direttore  gene- 
rale delle  Belle  Arti,  Corrado  Ricci, 
secondo  che  annunzia  Angelo  Conti 
nel  Pungolo  di  Napoli,  intende  pro- 
porre al  Governo  che  venga  trasfor- 
mato in  Museo  Medievale  e del  Rina- 
scimento, collocandovi  la  Pinacoteca 
e le  raccolte  artistiche  di  San  Martino. 

« Le  città  italiane  sono  tutte  con- 
cordi nel  dare  una  ugual  destinazione 
ad  edifizi  che  abbiano  una  importanza 
storica  e artistica  uguale  a quella  del 
Castello  napoletano  - scrive  il  Conti.  - 
Perchè  Napoli  non  dovrebbe  seguire 
questa  via,  così  chiaramente  segnata 
dalla  nostra  cultura  e dalla  nostra 
civiltà?  Il  Museo  di  Castelnuovo  di- 
venterebbe uno  tra  i primi  del  mondo. 
Accanto  alla  Pinacoteca,  che  ivi  po- 
trebbe arricchirsi  delle  migliori  opere 
non  ancora  vendute  da  proprietari 
privati,  e delle  molte  di  scuola  locale 
che  si  conservano  in  conventi  inde- 
maniati, si  potrebbe  formare  una 
completa  raccolta  della  scultura  me- 
dioevale delle  provincie  meridionali, 
una  collezione  completa  di  maioliche, 
dalle  più  antiche  d'Abruzzo  alle  più 
recenti  del  secolo  decimottavo,  e forse 
anche  si  potrebbe  ivi  organizzare  la 
tanto  vagheggiata  Galleria  di  pittura 
della  scuola  napoletana  della  prima 
metà  del  secolo  decimonono,  la  quale 
appartiene  oramai  alla  storia. 

« Aggiungasi  che  il  trasporto  in 
Castelnuovo  della  Pinacoteca,  non 
solo  permetterebbe  d’  esporre  tanti 
quadri  rimasti  nei  depositi  e di  met- 
tere in  buona  luce  i capolavori,  ma 
darebbe  allo  Stato  il  modo  di  risol- 
vere il  problema  della  Biblioteca  na- 
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zionale.  E’  infatti  noto  a tutti  che, 
per  le  necessità  della  coltura  e per 
Taccrescersi  quotidiano  della  produ- 
zione libraria  mondiale,  lo  spazio  è 
in  questo  Istituto  divenuto  così  ri- 
stretto da  rendere  oramai  impossibile 
un  razionate  ordinamento  delie  colle- 
zioni, che  in  molti  punti  si  debbono 
conservare  ammucchiate  in  mezzo  alle 
sale.  Sgombrandosi  le  venticinque 
sale  oggi  occupate  dalla  Pinacoteca, 
il  Museo  non  solo  potrebbe  disporsi 
a preparare  lo  spazio  per  i futuri  e 
certi  rinvenimenti  d’Ercolano,  ma  la 
Biblioteca  potrebbe  finalmente  respi- 
rare e forse  anche  assorbire  la  minor 
sorella  del  palazzo  S.  Giacomo.  Con 

10  sgombero  di  questa  Biblioteca 
anche  il  Municipio  acquisterebbe  pa- 
recchie sale,  per  il  necessario  sviluppo 
dei  suoi  uffici. 

« Il  pensare  alla  importanza  storica 
e monumentale  del  grande  Museo  che 
sorgerebbe  sul  mare,  tra  fontane  e 
giardini,  dovrebbe  dunque  spingere 

11  Municipio  ad  accogliere  la  bella 
proposta,  sapendo  che  in  tal  modo 
si  provvederebbe  anche  alPavvenire 
del  Museo  e della  Biblioteca,  cioè  a 
dire  di  due  fra  gli  istituti  più  utili 
all’incremento  della  pubblica  educa- 
zione ». 

In  libreria. 

La  fioritura  primaverile  di  romanzi, 
novelle,  versi,  non  è molto  copiosa, 
quest’anno,  ma  abbiamo  tuttavia  al- 
cuni libri  da  indicare  alle  lettrici. 

I Moncalvo,  il  romanzo  di  Enrico 
Castelnuovo,è  uscito  in  volume  presso 
il  Treves:  il  tema  originale  e mo- 
derno e l'abile  svolgimento,  che  fu- 
rono già  apprezzati  quando  apparve 
nelle  nostre  colonne,  assicurano  al 
libro  un  buon  successo. 

La  stessa  Casa  ha  pubblicato  Ua- 
more  di  Loredana,  romanzo  di  Lu- 
ciano Zùccoli,  un  dei  novellieri  cari 
ai  nostri  lettori;  Centocelle,  romanzo 
mondano  sportivo  di  Diego  Angeli, 
e Passa  l’amore,  raccolta  di  novelle 
di  Luigi  Capuana. 

Fra  un  romanzo  e l’altro,  Matilde 
Serao  ci  offre  delle  impressioni  di 
viaggio.  Le  Lettere  di  una  Viaggia- 
trice, pubblicate  dal  Perrella  a Napoli, 
parlano  di  Roma,  di  Venezia,  di  Pa- 
rigi,  del  Tirolo  e della  Riviera,  delle 


stazioni  cosmopolite,  ai  monti  e sulle 
spiagge,  con  quella  vivacità  di  stile 
che  tutti  riconoscono  alla  inesauribile 
scrittrice  e collaboratrice  nostra. 

Un  libro  di  versi  atteso  da  lungo 
tempo  era  quello  di  Olindo  Malagodi, 
il  quale  a più  riprese  ne  aveva  dato 
delle  primizie  ai  lettori  della  nostra 
rivista.  Tutti  coloro,  e sono  molti, 
che  apprezzano  l’acuto  e versatile 
osservatore  della  vita  inglese  quale 
si  mostra  da  molti  anni  nella  Pribuna 
il  Malagodi,  e che  furono  già  pia- 
cevolmente sorpresi  trovando  vere 
doti  poetiche  nel  suo  libro  II  Foco- 
lare e la  Strada,  leggeranno  con 
amore  questo,  eh’  è intitolato  sempli- 
cemente Un  libro  di  versi  (Soc.  tip. 
editr.  Nazionale). 

Abbiamo  annunziato  la  rivista  sto- 
rica Il  Risorgimento  Italiano.  Ne  ab- 
biamo sott’occhio  i due  primi  numeri, 
che  contengono,  il  primo  uno  scritto  di 
C.  Amò  su  Garibaldi,  Cavour  e la 
spedizione  dei  Mille  e scritti  sul  ge- 
nerale Alfonso  Lamarmora,  appunti 
inediti  di  F.  Sclopis,  lettere  della 
«Giovine  Italia»;  l’altro  un  articolo 
di  G.  Roberti  s\i\V Italia  nel  carteggio 
della  Regina  Vittoria,  scritti  di  G.  Rosi, 
di  G.  Fantoni,  di  P.  Orsi  su  Mazzini  a 
Livorno  nel  lettere  di  Tommaseo 
a Montalembert.  Una  parte  della  im- 
portante rivista  è dedicata  ai  musei, 
archivi,  biblioteche,  allo  spoglio  dei 
periodici,  alla  bibliografia  ; costitui- 
sce un  repertorio  utilissimo  agli  stu- 
diosi. Auguriamo  alla  Rivista  (diretta 
da  B.  Manzone,  edita  decorosamente 
dal  Bocca)  il  successo  che  essa  merita. 

% 

Il  Mercure  de  France  ha  dato  in 
luce,  in  un  bel  volume  ornato  con 
disegni  di  Auguste  Donnay,  una  serie 
di  fiabe  di  Albert  Mockel,  Contes 
Pour  les  Enfants  d’Hier.  Casimir 
Stryenski  e Paul  Arbelet,  noti  stu- 
diosi di  Stendhal,  pubblicano  coi  tipi 
della  stessa  Società  una  seconda  serie 
di  Soirées  du  Stendhal  Club,  scritti 
inediti  di  Beyle  e studi  su  di  lui.  In- 
fine Léon  Bazalgette  ci  dà  un’ampia 
biografia  e una  ricostruzione  dell’o- 
pera di  Walt  Whitman,  come  intro- 
duzione alle  Foglie  d’erba  e alle  prò.  e 
del  grande  poeta  americano,  ch’egli 
ha  tradotte  e offrirà  al  pubblico  fra 
poco  tempo.  Nemi. 
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ITALIA. 

Si  sta  riordinando  a Genova,  a Palazzo  Bianco,  il  Museo  del  Risorgimento, 
cui  sono  stati  affidati  documenti  e lettere  di  eminenti  personalità  che  ebbero 
parte  neH'opera  del  nostro  riscatto  nazionale.  Il  senatore  marchese  Ambrogio 
D’  Oria  ha  fatto  intanto  omaggio  al  Museo  d’ importanti  lettere  dii-ette  a suo 
padre  Giorgio  e a suo  zio  Antonio  • entrambi  patriotti  ferventi  - da  Mazzini,  da 
Campanella  e da  altri.  Una  speciale  vetrina  è dedicata  poi  a Goffredo  Mameli. 

— In  una  riunione  della  Commissione  pel  miglioramento  delle  strade,  che 
funziona  nel  seno  del  Tonving  Club  Italiano,  è st.ita  deliberata  la  partecipazione 
del  Tonving  al  primo  Congresso  internazionale  della  strada,  che  si  terrà  a Parigi 
nelFottobre  p.  v.,  con  l’ invio  di  delegati  e relatori  su  temi  concordati  col  Co- 
mitato del  Congresso  : ed  è stato  pure  deliberato  che  la  Direzione  del  Tonving 
faccia  opera  perchè  a questo  importante  Congresso  internazionale,  promosso  dal 
Governo  francese,  intervenga  anche  il  Governo  italiano. 

— Ecco  l’interessante  sommario  del  3°  fascicolo  della  Cvitica  ; Il  risveglio 
filosofico  e la  coltura  italiana  (B.  Croce)  ; Appunti  agli  appuidi  bibliografici  in- 
torno agli  scrittori  italiani  (B.  Croce);  Rivista  bibliografica:  Libri  di  Kipka, 
Momigliano,  Kautorowicz,  Sera,  Mariano.  William  James;  Varietà;  Il  modernismo 
e l’enciclica  (G.  Gentile)  ; Ancora  dell’allegoria  in  Dante  (D.  Gargiulo)  ; Il  gior- 
nalismo e la  storia  della  letteratura  (B.  C ) ; Per  un  famoso  sonetto  del  Tan- 
sillo  (B.  C.). 

— L’editore  A.  Solmi  di  Milano  ristampa  Le  donne  dei  poemi  di  Wagnev, 
di  J olanda  studio  sulle  donne  protagoniste  del  teatro  wagneriano,  intorno  alle 
quali  essa  ha  intessuta  una  iridata  veste  di  soavi  pensieri,  come  dice  Corrado 
Ricci  nell’elegante  pvelndio  introduttivo  del  libro. 

— Il  numero  di  maggio  diCÌV Empovinm  contiene:  L’arte  polacca  d’oggi, 
(William  Ritter);  Arte  retrospettiva:!  paesaggi  alla  galleria  nazionale  Corsini 
(Jahn  Rusconi);  Gli  archi  commemorativi  e trionfali  delle  colonie  romane  (Y.  B.); 
Piazza  San  Matteo  e il  tempio  dei  D Oria  a Genova  (Alfredo  Rota  ; IN'ote  scien- 
tifiche : Il  pianeta  Marte  nella  realtà  e nella  fantasia  (Isidoro  Baroni)  ; Miscel- 
lanea : Gli  affreschi  di  Villa  Mills  ; Acquisto  recente  di  una  Madonna  del  Cor- 
reggio ; Necrologio;  In  biblioteca. 

— Pubblicammo  nel  fascicolo  del  7 novembre  lb07,  pag.  171,  la  notizia  che 
il  ben  noto  orientalista  inglese  Alexander  Rogers  ha  compiuto  una  traduzione 
del  grande  poema  Shah  Namah  di  Firdusi,  ed  affermavamo  che  esso  non  era 
stato  ancora  interamente  tradotto.  La  notizia  non  è esatta.  Una  traduzione  in- 
leva,  in  prosa  francese,  è quella  di  G.  Mohl.  che  pubblicò  il  testo  persiano  del 
poema  di  Firdusi  con  a fronte  la  sua  traduzione.  Inoltre  esiste  una  traduzione, 
inteva  anch'essa,  del  poema  in  versi  sciolti  italiani,  stampata  qui  a Torino 
(V.  Bona)  negli  anni  1886-b9,  del  valoroso  proft  ssore  Italo  Pizzi,  di  Torino. 
Come  traduzione  intera,  in  versi,  è l’unica  finora  in  Europa.  Traduzioni  parziali 
(di  poco  più  che  un  terzo  del  poema)  in  versi  tedeschi  sono  quelle  del  Gorres, 
dello  Schack,  del  Riickert. 

Storia  degli  strumenti  musicali,  per  ARNALDO  BONAVENTURA.  Livorno, 
Giusti.  Ecco  un  volume  piccolo  di  mole,  ma  prezioso  pel  suo  contenuto 
e pel  modo  col  quale  la  materia  è esposta.  Il  Bonaventura,  musicografo  esperto 
ed  appassionato,  vi  ha  portato  la  consueta  diligenza  ed  ha  riassunto  in  svariati 
capitoli  quanto  riguarda  la  musica  strumentale  antica  e moderna.  Il  Giusti  ha 
fatto  bene  ad  accogliere  questo  sommario  così  pratico  e preciso  nella  Biblioteca 
studenti  : e meglio  faranno  gli  alunni  delle  scuole  di  musica  se,  persuasi 
dell  assoluta  necessità  che  l’artista  oggidì  possieda  una  larga  coltura,  si  metteranno 
questo  prontuario  in  testa.  Un  mannaie  più  pratico,  concettoso  e chiaro  difficil- 
mente si  potrebbe  trovare  anche  ne. le  pubblicazioni  straniere,  che  pure  offrono 
agli  studiosi  tanti  volumetti  di  valore. 
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FRANCIA. 

È morto  a Parigi  il  grande  scienziato  Augusto  De  Lapparent,  famoso  in 
tutto  il  mondo  per  i suoi  magnifici  lavori  intorno  alle  età  geologiche  ( Traité  de 
Oéologie^  ecc.)  e per  il  suo  magistrale  Cours  dé  Minéralogie.  Era  nato  nel  1839. 

— L’autore  drammatico  Eudovic  Halévy,  membro  dell’Accademia,  è morto 
a Parigi,  il  7 maggio  scorso  Autore  anche  di  moltissimi  romanzi,  godeva  di  una 
larga  e solida  fama  letteraria.  Era  nato  nel  1814  a Parigi;  suo  padre,  Leon 
Halévy  era  pure  letterato  ; suo  zio  celebre  compositore  di  musica,  autore  àeì- 
V Elena.  Opere  principali:  La  Belle  Héléne,  Barbe  Bleue^  La  vie  Parisienne 
drammi;  L' Invasion,  Mariage  d' amour,  romanzi. 

- É stato  venduto  a Parigi  il  dia  mani  hleu  al  prezzo  di  due  milioni  di 
franchi,  e acquistato,  si  dice,  per  conto  della  Corte  ottomana  Quest’ammirabile 
pietra,  che  pesa  44  carati  e misura  22  millimetri  di  lato,  fu  già  proprietà  della 
Corte  di  Francia.  Trafugato  sotto  Luigi  XVI,  passò  in  Inghilterra,  ove  fu  pro- 
prietà della  famiglia  Hope,  i cui  membri  perirono  tutti  tragicamente,  ed  i 
superstiziosi  dissero  per  influenza  malefica  di  questo  diamante.  Allora  fu  venduto 
in  America  alla  casa  Frankel,  la  quale,  in  seguito  alla  recente  crisi  economica 
degli  Stati  Uniti,  lo  vendette  ad  una  casa  francese.  Questa  F ha  alienato,  come 
abbiam  detto,  pochi  giorni  fa. 

— In  un  terreno  vago  della  Rue  de  Charonne,  nella  località  ove  sorgeva 
un  tempo  l’antico  Convento  dei  Domenicani  della  Croce,  e proprio  nel  punto 
in  cui,  or  sono  alcuni  mesi,  si  credette  di  rinvenire  le  ossa  di  Cyrano  de 
Bergerac,  dei  terrazzieri  hanno  messo  alla  luce  altre  ossa  umane  II  signor 
Lucien  Lambeau,  membro  della  Commissione  del  Vienx  Paris,  si  è recato  sul 
luogo  ed  ha  constatato  che  si  tratta  del  corpo  di  un  monaco  del  convento.  Si 
attende  peraltro  da  un  momento  all’altro  di  scoprire  i resti  autentici  del  gen- 
tiluomo guascone  che  finì  la  sua  vita  appunto  in  quel  ritiro. 

— È morto  Giovanni  Reville,  professore  di  storia  delle  religioni  al  Collegio 
di  Francia.  Nato  a Rotterdam  il  6 novembre  1854.  era  uno  degli  scrittori  e 
conferenzieri  più  apprezzati  della  giovine  scuola  scientifica  e dirigeva  da  molti 
anni,  con  Le  Marilliér,  la  Rivista  della  storia  delle  religioni.  C ollaborava  al 
Protestant,  alla  Vie  Ghrétienne,  alla  Encgclopédie  de  Sciences  religienses,  alla 
Berne  Blene,  ed  era  autore  di  varie  opere  apprezzate,  sempre  sulla  storia  delle 
religioni. 

Monsieur  le  Principal.  Roman  par  JEAN  VIOLLIS.  Paris,  Calmann-LèVY, 
1908,  pagg  348.  3 fr.  50.  — È uno  studio  d’ambiente,  la  vita  d’un  direttore  di 
collegio  in  una  cittaduzza  della  Francia  meridionale,  il  racconto  minuto  dei  suoi 
fastidi,  delle  sue  preoccupazioni,  dei  suoi  imbarazzi.  Manca  al  libro  una  linea 
salda  e proporzionata,  tuttavia  il  protagonista  riesce  ben  vivo,  e le  macchiette 
di  alcuni  suoi  colleghi  si  staccano  pure  nettamente  dallo  sfondo,  e il  senso  di 
angoscia  si  mescola  con  molta  naturalezza  all’umorismo  e all’ironia,  sì  che  la 
lettura  si  mantiene  sempre  interessante  Delicate  e suggestive  alcune  descri- 
zioni di  natura.  L’autore  è ai  suo  primo  libro,  e l’esordio  è notevole. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

I professori  della  Università  di  Colombia  hanno  compilato  un  volume  in- 
teressante in  onore  del  prof  William  James,  dell’Università  di  Harvard,  lo 
psicologo  di  fama  mondiale.  Il  titolo  della  bella  pubblicazione  è : Essags^  Phi- 
losophical  and  Psgchological.  ™ . . . . 

— La  collezione  dell’editore  Dent  English  Men  of  Science  Series  si  e arric- 
chita di  una  biografia  di  lord  Kelvin  scritta  dal  prof.  Andrea  Gray,  che  fu  il 
successore  del  celebre  scienziato  nella  cattedra  di  filosofia  naturale  all  Univer- 
sità di  Glasgow  e,  prima,  suo  intimo  amico.  L’opera  di  lord  Kelvin  c me  ricer- 
catore e insegnante,  i soggetti  che  egli  trattò  e nei  quali  portò  idee  nuove,  le 
sue  teorie  e le  sue  scoperte  sono  esposte  con  grande  chiarezza  ed  abbondanza 
in  questa  biografia,  che  è in  tutto  degna  dell’uomo  che  fu  riguardato  come  il 
più  grande  cultore  delle  scienze  fisiche  dell’Inghilterra,  e le  cui  ossa  riposano 
a lato  a quelle  di  Newton,  in  Westminster  Abbey. 

— Upton  Sinclair,  autore  della  Jungle  e della  Metropolis,  ha  passato  1 in- 
verno nelle  isole  Bermude,  e di  là  ha  mandato  al  New  York  pmes  delle  inte- 
ressanti lettere,  nelle  quali  difende  e giustifica  la  viva  descrizione  della  alta 
società  americana  che  egli  ha  fatto  nella  sua  Metropolis.  pv 

— La  piacevole  scrittrice  inglese  che  si  cela  sotto  lo  pseudonimo  di 
pubblicherà  al  principio  di  autunno  un  nuovo  romanzo,  vivamente  atteso,  dal 
titolo  ; The  House  called  Hurrish. 
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Italica  - Studies  in  Italian  Life  and  Letters,  by  WILLIAM  ROSCOE 
THAYER.  Boston  (U.  S.  A ),  Houghton,  Mifflin  and  Co.  — La  fama  del- 
l’autore di  questo  grazioso  libro  è già  considereTole  negli  Stati  Uniti  d’Ame- 
rica, dove  egli  è reputato  il  più  acuto  ed  il  più  insigne  degli  studiosi  di  cose 
italiane.  Il  suo  autorevole  studio  sull’indipendenza  {The  dawn  of  Italian 

Independence)  ha  già  fatto  conoscere  il  suo  nome  da  noi,  ed  il  Re  stesso  volle 
testimoniare  all’autore  il  suo  compiacimento.  In  questo  volume  egli  raccoglie 
molti  pregevolissimi  studii  su  cose,  su  persone  italiane  pubblicati  su  molti  fra 
i più  noti  periodici  d’America  e d’Inghitterra,  come  The  Atlantic  Monthly^  The 
Centiiry,  The  World' s Work,  ed  altri.  Questo  libro,  che  contribuisce  validamente 
a far  conoscere  all’estero  con  precisione  di  notizie  la  nostra  patria,  sinora 
troppo  e troppo  fantasticamente  nota,  comprende  i quattordici  capitoli  seguenti, 
il  cui  titolo  basta  a far  comprendere  tutto  l’interesse  che  Topera  presenta,  e 
non  soltanto  al  pubblico  americano  ed  inglese  ; Fogazzaro  e il  suo  capolavoro 

- Leggende  e feste  veneziane  - Il  centenario  di  Mazzini  - Dante  in  America 

- La  Cacciata  della  Bestia  trionfante  di  Giordano  Bruno  - La  contessa  Marti- 
nengo-Cesaresco  - La  famiglia  di  Leopardi  - L’elezione  di  un  Papa  - Trent’anni 
di  progresso  in  Italia  - Luigi  Ghiaia  - Dante  poeta  lirico  - Il  cardinale  Ho- 
henlohe  liberale  - L Italia  nel  1907  - Giosuè  Carducci.  Sappiamo  che  il  Tliayer 
sta  lavorando  attualmente  intorno  ad  una  grande  biografia  di  Cavour. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

È morto  a Strasburgo  il  27  marzo  u.  s.  Pascal  David,  redattore  capo  della 
Strasshnrger  Post  dall’epoca  della  sua  fondazione  (1882).  Era  nato  nel  1850,  ed 
era  una  delle  personalità  più  spiccate  della  vita  intellettuale  alsaziana. 

- L’imperatore  di  Germania  ha  offerto  al  signor  Doertfeld,  direttore  < el- 
fi Istituto  tedesco  di  Atene,  cinquemila  marchi  per  eseguire  degli  scavi  ove 
sorgeva  l’antica  città  di  Pylos.  Il  signor  Doertfeld  crede  che  essa  sia  poco  lon- 
tana dalla  Pilo  moderna.  Si  è già  riusciti  a mettere  in  luce  una  parte  di  un 
palazzo  preistorico  considerato  come  quello  di  Yestore. 

- La  ditta  C.  G.  Boerner  di  Lipsia  vende  all’asta  nei  giorni  5 al  9 di 
maggio  una  collezione  ragguardevole  di  manoscritti  musicali  di  Bach,  Beethoven, 
Brahms,  Scarlatti,  Riccardo  Wagner,  Schubert,  Haydn,  Schumann.  Mendels- 
sohn,  ecc.;  una  raccolta  straordinaria  di  stampe  in  rame  e in  legno  preziosissime 
di  Alberto  Durerò  ed  infine  un  numero  considerevole  di  disegni  originali  te- 
deschi del  19°  secolo,  fra  i quali  moltissimi  di  Lodovico  Richter.  La  casa  Boerner 
ne  ha  pubblicato  tre  cataloghi  bellissimi  e riccamente  illustrati 

— La  Allgemeine  Zeitnng  è entrata  col  31  marzo  nel  suo  111°  anno  di  vita 
come  foglio  quotidiano;  essa  cessa  con  questa  data  di  essere  tale,  e diviene 
giornale  ebdomadario  con  lo  stesso  titolo,  e sotto  la  direzione  del  barone  Alfredo 
von  Mensis,  fondendosi  con  V Internationale  Wochenschrift.  Tutti  sanno  la  parte 
avuta  da  questo  notissimo  periodico  nel  risveglio  intellettuale,  politico  e com- 
merciale della  Germania,  fra  le  battaglie  di  Lipsia  e di  Sedan.  Con  V Allgemeine 
Zeitnng,  cesserà  di  pubblicarsi  anche  il  supplemento  letterario  Beilage  sur  Allge- 
meinen  Zeitnng. 

- Dall’ultima  nostra  notizia  in  proposito,  ecco  le  opere  che  in  Germania 
han  raggiunto  maggior  numero  di  edizioni  : Georg  Hermann,  Jettchen  Oebert 
(1906),  15^  edizione  - Rudolf  Herzog,  Die  vom  Niederrhein  n903),  20^  edizione  - 
Paolo  Lindau,  Der  Zng  nacli  dem  Westen  (1886),  ID  edizione  - Wilhelm  Raabe, 
Der  Hnngerpastor  (1864),  30^  edizione  - August  Speri,  Hans  Georg  Partner  (1901), 
IP  edizione  - Heinz  Tovote,  Heisses  Blnt  (1895),  16'"  edizione;  Das  Elide  vom 
Lied  (1894),  14^  edizione  - Clara  Yiebig,  Absolvo  te  (1907',  18^  edizione. 

— Ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  a Monaco  una  rivista  quindicinale 
di  letteratura,  musica  e teatri  col  titolo  Der  Spiegel  (Lo  Specchio).  La  dirige  il 
dott  Lion  Feuchtvanger. 

Bayreuther  Briefe  (1871-1883).  Berlin  und  Leipzig,  Schuster  UND  Loffler, 
1908.  — C F.  Glosenapp,  l’instancabile  biografo  di  Riccardo  Wagner,  pubblica 
in  questo  volume  le  lettere  che  questi  scrisse  durante  gli  anni  fecondi  di  Bay- 
reuth.  Questa  corrispondenza  non  è soltanto  interessante  in  quanto  essa  ci  for- 
nisce delle  notizie  del  più  grande  valore  sulfiattività  del  grande  musicista  sàs- 
sone, sulle  sue  idee  artistiche  e sul  suo  ideale,  ma  anche  in  quanto  essa  ci 
informa  minutamente  delle  lotte  terribili  che  egli  ebbe  a sostenere  prima  di 
trionfare  delle  molteplici  cure  che  lo  occuparono  e lo  oppressero.  In  quegli 
anni  Wagner,  cento  volte  sul  punto  di  darsi  alla  disperazione,  si  risolleva  sempre 
.3(3  Voi.  CXXXV,  Serie  V - r giugno  1908. 
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con  nuovo  coraggio,  e la  fertilità  delle  sue  risorse  fa  pensare  a quella  di  Honoré 
de  Balzac,  quando  anch’egli  si  dibatteva  in  mezzo  agli  assalti  dei  creditori  Caso 
strano,  è proprio  quando  il  trionfo  sta  per  sorridergli,  che  egli  si  sente  più 
disperato.  « Io  debbo  egli  scriveva  - considerare  l’eventualità  di  non  poter  far 
rappresentare  le  mie  opere,  e la  cosa  avverrà  necessariamente  se  non  si  trova 
denaro  per  aolm^veiì  deficit  IS'on  ci  resterà  allora  altra  via  all  infuori  di  quella 
di  cedere  ai  creditori  tutto  ciò  che  possediamo...»  In  altre  lettere  accenna  al 
progetto,  che  egli  accarezza  da  tempo,  di  abbandonare  l’Europa,  che  è in  straor- 
dinaria decadenza  intellettuale,  per  stabilirsi  colla  famiglia  in  America  E questo 
non  più  di  tre  anni  prima  della  sua  morte  ! La  vera  gloria  incontrastata  non 
doveva  sorridere  che  alla  sua  tomba. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

L’editore  Lopez  di  Barcellona  pubblica,  nella  sua  diffusa  « Colecion  Dia- 
mante » un  volume  di  Cuentos  de  la  Cerdena  e la  traduzione  del  romanzo 
Anime  oneste  col  titolo  Los  hnmildes,  di  Grazia  Deledda.  Della  stessa  autrice  è 
uscita  la  traduzione  polacca  di  Cenere,  presso  l’editore  .Druk  di  ’Warsavia,  tra- 
duttrice la  signora  Zyndram-Bosciatkowskiej 

L’on.  Eradeletto.  per  invito  della  Società  italiana  di  beneficenza,  com- 
memorò Giosuè  Carducci,  nel  magnifico  salone  della  Ktinstlerhaus,  a Monaco 
di  Baviera.  La  ALunchener  Neneste  Nachrichten  e la  Mttnchner  Zeitnng  si  occu- 
pano con  entusiasmo  della  commemorazione. 

— L’Accademia  delle  arti  di  Berlino  ha  nominato  « socio  ordinario  stra- 
niero » Enrico  Bossi,  il  chiarissimo  direttore  del  Liceo  musicale  di  Bologna 

— IMei  numeri  del  1°  e del  16  aprile  della  bella  Divista  parigina  Roman 
et  Vie,  diretta  da  Jean  Einot,  è comparsa  la  traduzione  della  notissima  Storia 
d'nn  Passero  del  nostro  egregio  collaboratore  Orazio  Grandi. 

— Il  giornale  svevo  Schwcibisches  Merciir  ha  un  articolo  di  Theodorich 
Schwabe  sull’opera  letteraria  di  Edmondo  De  Amicis. 

— Victor  Kleonperes  pubblica  nella  Vossische  Zeitnng  un  saggio  critico  su 
Ada  Ilegri. 

— Alberto  von  Puttkamer  pubblica  nella  Nene  Freie  Presse  una  critica 
sulla  Nave  di  Gabriele  D’Annunzio  ^ ^ i 

— Per  il  600°  anniversario  dalla  nascita  di  Petrarca,  Richard  Osfeld  scrive 
sul  grande  poeta  un  articolo  nella  Breslaner  Morgenseitung. 

- Gli  Ammonitori  à.\  Giovanni  Cena  sono  stati  tradotti  in  inglese  dalla  signora 
Olivia  Rossetti  Agresti,  e saran  pubblicati  col  titolo  The  Forewarners  dagli  edi- 
tori Smith  Elder  and  Co.  a fine  di  maggio,  con  una  prefazione  della  illustre 
scrittrice  M Humphry  Ward.  , 

— Dietro  richiesta  d’un  editore  del  Cairo  i romanzi  di  Salvatore  I arma 
verranno  tradotti  e pubblicati  in  Egitto  in  lingua  araba  e in  Turchia  in  lingua 
turca.  Primi  ad  apparire  saranno:  Caperai  Silvestro  e Che  dirà  il  mondo? 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Nel  Lit'ì'arische  Echo  leggiamo  altri  particolari  sulla  tanto  discussa  tra- 
gedia lirica  di  Charles  Swinburne  The  Duke  of  Oandia,  della  quale  la  critica 
si  è già  occupata  in  senso  così  vario.  Essa  non  si  compone,  come  dicemmo,  che 
di  cento  versi,  e di  un  solo  atto  in  quattro  scene.  La  prima,  in  Vaticano  fra 
il  Valentino,  la  madre  Vanezza  e un  fedele  servo  Michelotto,  cui  il  Valentino 
dà  l’incarico  di  uccidere  il  fratello;  la  seconda  è la  scena  dell’assassinio,  di 
notte,  sulla  riva  del  Tevere;  la  terza  e la  quarta  sono  in  Vaticano,  dove  è tra- 
sportato il  cadavere,  alla  presenza  del  papa  Alessandro,  che  ha  in  proposito  un 
burrascoso  colloquio  col  figlio  omicida.  Come  le  altre  opere  drammatiche  di 
Swinburne.  anche  questa  sembra  piuttosto  un  episodio  lirico  più  ricco  di  bel- 
lezza poetica  alla  lettura,  che  di  efficacia  sulla  scena.  . . 

— I giornali  olandesi  hanno  annunciato  che  il  prof.  Kamerlingh  Ohves, 
di  Leida,  è riuscito  a solidificare  ì'heliiim.  Esso  era  finora  l’unico  gas  che  resi- 
steva alla  pressione  ed  al  freddo  che  si  posson  produrre  nei  laboratorii,  senza 
solidificarsi.  Prima  «li  questo  gas,  soltanto  l’idrogeno  aveva  per  tanto  tempo 
sfidato  gli  sforzi  dei  fisici,  e lo  scienziato  inglese  Decoar  era  riuscito  «olo  ^ 
1898  a liquefarlo  e solidificarlo.  L’ossigeno  dovette  soccorpbere  prima,  nel  18bd, 
ad  una  temperatura  di  200  gradi  sotto  zero.  L’ idrogeno  esigette  353  gradi,  av- 
vicinandosi sempre  più  a quella  temperatura  estrema  che  i fisici  suppongono 
esistere  negli  spazi  interplanetari!,  e che  corrisponderebbe  a 273°  sotto  zero. 
Per  Vhelium  si  è toccata  la  temperatura  più  bassa  che  sinora  si  sia  potuta  ot- 
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tenere,  cioè  267^  o 268°  sotto  zero,  il  che  significherebbe  appena  5°  o 6°  sopra 

10  zero  assoluto.  . 

— Parlando  del  nuovo  porto  ligure  : Imperia  che  sorgerà  per  la  tusione 
delle  due  città  di  Oneglia  e di  Porto  Maurizio,  il  Tour  du  Monde  osserva  che 
la  necessità  di  un  nuovo  porto  era  fortemente  sentita  in  Italia  per  aumento 
continuo  del  traffico  che  trabocca  dai  porti  di  Genova  e di  Savona,  che  non 
possono  più  oltre  svilupparsi  per  ragioni  topografiche.  Questo  nuovo  porto,  dice 

11  periodico  francese,  ha  dei  grandi  vantaggi  idrografici  e facili  mezzi  di  comu- 
nicazione con  le  valli  del  Piemonte  e le  pianure  lombarde;  certamente  Genova 
e Savona  non  vedranno  a malincudre  la  nascita  del  nuovo  porto,  ma  è eviden- 
temente a detrimento  di  Marsiglia  che  si  affermano  e si  sviluppano  queste 
nuove  energie. 

I giornali  di  IN'ew  York  registrano  delle  cifre  terribili  della  disoccupa- 
zione operaia;  centomila  operai,  membri  delPUfficio  del  lavoro  organizzato, 
chiedono  pane  alle  istituzioni  di  beneficenza.  I giornali  e le  riviste  discutono 
con  ansia  dei  rimedi  da  adottarsi. 

La  Nene  Freie  Presse  ha  pubblicato  un  articolo  assai  singolare  ed  inte- 
ressante sul  decano  del  Théàtre  Fran^ais,  Mounet-Sullj,  a proposito  della  tournée 
artistica  intrapresa  daH’illustre  attore  a Vienna  e a Berlino.  L’autore  dell’ar- 
ticolo, Raul  Anernheimer,  prende  questa  occasione  per  fare  una  requisitoria 
contro  l’arte  francese,  che  egli  chiama  falsa  per  eccellenza,  e perciò. eccellente 
solo  nel  comico  e nel  burlesco,  nel  vaudeville  insomma,  ma  manchevole  e difet- 
tosa appena  si  tratti  di  argomento  grave  e drammatico.  « La  lingua  non  è per 
lui  che  un  pretesto  per  cantare,  e la  passione  un  motivo  per  prolungare  le  vo- 
cali. Queste  sono  la  carne  del  linguaggio,  mentre  le  consonanti  ne  sono  le  ossa. 
Mounet-Sully  si  consacra  interamente  alla  carne.  Se  egli  deve,  per  esempio, 
pronunciare  la  parola  malheiireux  che  ricompare  abbastanza  spesso  in  ogni  tra- 
gedia francese,  il  secondo  eu  si  rinfrange  in  settupla  eco  nelle  pareti  della  sua 
bocca  ..  Egli  passa  assai  bene  dal  fortissimo  al  piano  susiirrato  e rompe  a per- 
fezione la  curva  ieratica  delle  sue  movenze  con  una  improvvisa  gesticolazione 
impetuosa...  Edipo^  egli  esce,  condotto  da  Antigone,  cieco,  in  mezzo  a un 
fuoco  di  bengala,  non  senza  aver  preso  congedo,  con  un  tenero  sguardo,  dal 
loggione...  La  luce  rossa,  ecco  il  suo  elemento  . » 
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LA  FATICA  DEL  CERVELLO 


Il  tema  della  fatica  cerebrale  non  interessa  solamente  il  medico, 
ma  investe  la  vita  della  nazione,  ed  assurge  alla  dignità  di  una  que- 
stione eminentemente  sociale  e più  direttamente  nazionale. 

In  un’epoca,  come  la  presente,  in  cui  ferve  il  lavoro,  e la  scienza, 
le  industrie,  i commerci,  le  arti  offrono  infinite  e suggestive  attrat- 
tive aU’altività  umana;  e palpitano  le  speranze  mondane,  ed  incalzano 
le  lusinghe  sotto  tutte  le  forme;  in  questa  primavera  fiorita  di  ansie 
e di  passioni  alte  e basse  che  imprimono  alle  aspirazioni  ed  all’atti- 
vità di  uomini  liberi  un  impulso  affatto  nuovo  e una  orientazione 
decisamente  diversa  da  quella  che  fu  in  passato  sino  a quasi  mezzo 
secolo  indietro,  il  biologo  segue  con  pensiero  vigile  gli  effetti  di  codesto 
atteggiamento  affatto  nuovo  della  vita. 

Non  v’ha  dubbio  che  da  noi  il  paese  si  desta,  rivive,  si  muove,  si 
sgranchia,  ode  la  voce  del  nuovo  destino,  e si  pone  all’opera  faticosa. 

Nel  popolo,  non  è chi  no’l  vede,  si  sprigiona  e scintilJa  un’im- 
mensa energia  fin  qui  latente  ; il  valore  della  vita  è cresciuto,  Ja 
dignità  è rialzata;  ma  su  una  estesa  superficie  del  paese  è difiScile  scor- 
gere un  orientamento  sicuro  dello  spirito  collettivo;  alquanto  imper- 
fetti sono  ancora  i congegni  che  dovrebbero  quella  energia  sviluppare, 
e dirigerla,  trasmetterla  e coordinarla  verso  fini  ai  quali  debbono  mi- 
rare e convergere  i poteri  dello  Stato;  molta  se  ne  disperde,  molta 
altra  se  ne  accumula  qua  e là  per  difetto  di  vie  di  conduzione  verso 
scopi  definiti  ed  utili,  che  sono  la  maggiore  prosperità  economica,  e 
la  più  alta  dignità  del  paese.  E la  coscienza  popolare  intanto  è tra- 
balzata, talora  incerta,  tra  un  tramonto  grigio  ed  un’alba  dorata;  af- 
fannata ora  nelle  spire  o nei  contorcimenti  burocratici  ; ora  divampante 
con  violenza  inconscia  del  domani;  ora  diluentesi  in  una  emigrazione 
affidata  al  cieco  destino,  in  terre  lontane;  ovvero  logorantesi  negl’  in- 
fecondi attriti  di  personali  interessi  rivolti,  avidi,  sulla  pubblica  cosa. 

Non  v’è  dubbio  che  un  nuovo  umanesimo  risuona  nella  coscienza 
imlividuale  che  tende  ad  universalizzarsi,  perchè  mutate  sono  le  con- 
dizioni di  esistenza.  11  Diondo  è avvolto  in  una  rete  di  linee  ferroviarie 
e marine,  di  telegrafi  e di  telefoni  nei  quali  circola  l’anima  univer- 
sale, come  nelle  vene  e nei  nervi  circola  la  vita  dell’individuo.  L’aria 
che  respiriamo  è rotta  dalle  onde  radio-telegrafiche  che  a traverso  mi- 
gliaia di  chilometri  riproducono,  lontano,  un  pensiero  od  un’emozione 
in  altri  cervelli  ed  in  altri  cuori.  La  coltura  va  sempre  più  diffonden- 
dosi. La  stampa  da  poco  più  di  due  secoli  si  è assunto  il  grande  compito 
di  diffondere  il  pensiero  dei  singoli,  e di  ricomporre  in  ogni  anima  le 
voci  fermentanti  delle  unità  umane  sparse  per  il  mondo.  In  ogni  uomo 
convengono  e si  sommano  le  emozioni,  le  aspirazioni  e le  tendenze  di 
milioni  di  uomini  e di  razze  lontane,  onde  formasi  l’anima  universale. 


Nota. 

37 


Dalla  conferenza  tenuta  all  Associazione  della  Stampa  in  Roma. 
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Il  lavoro  ferve;  la  fortuna  è il  faro  mobile  verso  cui  è orientata 
la  operosa  industria  umana;  ma  a un  grandissimo  numero  di  uomini 
manca  la  energia  necessaria  per  appercepire  la  nuova  situazione,  che 
esige  assai  più  lavoro  che  per  lo  innanzi,  ed  adattarvisi. 

Noi  c’imbattiamo  in  un  numero  troppo  grande  di  gente  che  in- 
gombra la  via,  rallenta  il  cammino  di  altri  verso  la  meta,  e li  distrae 
da  una  più  sicura  orientazione;  di  gente  per  la  quale  il  lavoro  è una 
insopportabile  fatica;  che  par  costruita  di  ossa  e carne,  senza  nervi:  di 
uomini  nel  cui  animo  il  desiderio  si  contorce  sopra  sè  stesso  e si  spegno, 
o si  converte  in  odio;  di  spiriti  deboli  dalle  idee  scialbe  che  sorgono  e 
tramontano,  inattive,  come  meteore  nella  oscurità  degli  spazi;  individui 
ai  cui  congegni  motori  non  arriva  mai  abbastanza  energia  che  li 
metta  in  moto  con  la  carica  necessaria  a superare  le  difficoltà;  o se 
pure  ce  ne  è tanta  da  imprimere  la  spinta  iniziale,  la  energia  tosto 
si  esaurisce,  la  corsa  si  rallenta,  il  moto  muore  ; aspiranti  perpetui  dalla 
inerzia  mistica  e malinconica;  passionati  impenitenti  che  del  mondo  non 
vedono  che  la  ribalta  per  il  dramma  del  quale  sono  i protagonisti; 
fiacchi  che  capitolano  anche  innanzi  ai  piccoli  ostacoli  e depongono 
le  armi  rese  già  logore  e inoffensive  dagli  inutili  tentativi;  o si  sop- 
primono per  fatalità  logica  : stupidi  gaudenti  la  cui  formola  biologica 
si  riassume  nel  vano  fluire  del  tempo;  timidi  nel  cui  animo  non  guizzò 
mai  il  lampo  di  un  ardimento. 

Godesti  sono  i deboli  che  vivono  la  vita  di  altri  tempi;  parassiti; 
naufraghi  impreparati  a resistere  ai  marosi  che  incalzano;  inadatta- 
bili, o "ribelli,  di  tipo  inferiore;  talora  forti  solo  nei  primitivi  congegni 
della  vita  semplice. 

E rimescolati  ai  forti  e a questi  brulica  un  numero  straordinario 
di  mezze  coscienze,  una  specie  di  via  lattea  di  umanità  in  formazione. 
Ci  s’imbatte  da  per  tutto  con  essi,  nei  commerci,  nelle  arti,  nelle  let- 
tere, nelle  scienze,  in  politica.  Omiciattoli  che  ingombrano  con  opu- 
scoli che  non  valgono  nulla,  con  dipinti  che  sono  una  cattiva  imita- 
zione della  natura  o contorte  e strane  concezioni  del  vero;  nelle  scienze 
ripetono  malamente  il  già  fatto,  e si  danno  un’aria  di  originali;  nei 
commerci  intristiscono  i mercati  con  le  frodi;  in  politica  hanno  una 
paura  matta  di  seguire  l’impulso  generoso  delle  idee  che  illuminano 
la  rotta  della  vita  politica  del  paese.  Ve  ne  sono  ancora,  e quanti! 
timorosi  di  Dio  e un  po’  anche  degli  uomini,  che  s’inebriano  ai  pro- 
fumi del  turibolo,  e al  suono  monotono  dei  mistici  canti;  che  riposano 
l’anima  imbelle  nella  pacifica  speranza  dell’al  di  là,  che  li  dispensa 
intanto  dal  lavoro  duro,  dal  quale  scintillano  la  gioia  e la  ebbrezza 
mondana;  altri  che  sono  gelosi  dei  piccoli  peculi  che  non  rendono; 
critici  che  non  producono  mai  nulla;  architetti  di  calunnie  e di  pet- 
tegolezzi; e tutti  quelli  la  cui  attività  si  risolve  nei  piccoli  circuiti  dei 
piaceri  volgari  e istintivi,  per  i quali  si  incontrano  assai  minori  resi- 
stenze che  nei  grandi  circuiti  nei  quali  circola  l’anima  dei  forti,  che 
dà  la  misura  della  potenza  e della  fortuna  del  paese. 

•» 

* ^ 

Tutti  i popoli  contano  forti  e deboli,  coraggiosi  e vili,  altruisti  e 
egoisti,  entusiasti  ed  indifferenti,  adattabili  ed  inadattabili,  tipi  evo- 
lutivi e tipi  degenerativi,  ma  la  forza  e la  fortuna  di  un  paese  o di 
UQ  popolo  son  date  da  un'élite  nazionale  numerosa  e bene  allenata 
intellettivamente  e moralmente;  dalla  grande  prevalenza  dei  forti  sui 
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deboli,  degl’intraprendenti  sui  timidi  e i torpidi,  degli  entusiasti  sugli 
indifferenti.  ^ 

Ogni  società  è costituita  da  q^uattro  gruppi  di  persone.  Un  primo 
è rappresentato  da  uomini  che  per  molte  ragioni  non  hanno  raggiunto 
il  grado  di  evoluzione  della  razza  alla  quale  appartengono;  il  secondo 
è costituito  da  tutti  gli  evoluti  che  danno  la  media  della  produttività 
e dell’efficacia  di  un  paese  ; il  terzo  gruppo  è formato  da  uomini  di 
talento  superiore  che  imprimono  nuove  rotte  per  le  infinite  direzioni 
dello  scibile,  e dell’attività  umana;  il  quarto,  infine,  è costituito  da 
gente  che,  pur  avendo  raggiunto  il  grado  medio  di  evoluzione  perde 
il  vantaggio  di  questa,  e degenera. 

Rappresentiamoci  questi  gruppi  col  diagramma  seguente:  C rap- 
presenta il  primo  gruppo,  A quello  degli  evoluti  lavoratori  e produt- 
tori; B i talenti  forti  o superiori;  d ì degenerati. 


( Itre  la  proporzione  variabile  dei  gruppi  C,  d,  B,  è da  considerare 
la  potenziahta  del  gruppo  A di  una  razza  rispetto  allo  stesso  gruppo 
di  un  altra  razza.  E chiaro  che  l’efficacia  di  un  popolo  e la  sua  lor- 
una  derivano  dalla  potenzialità  di  e dal  numero  di  quelli  che 
compongono  il  gruppo  B.  La  tendenza  è di  sviluppare  la  capacità  e il 
tono  del  gruppo  A.  che  fornisce  i componenti  del  gruppo  B.  Importa 
assai  meno  per  la  potenza  di  un  paese  la  estensione  dei  gruppi  Ced 
quanto  il  tono  di  A,  e la  estensione  di  B.  La  mancanza  di  tono,  o se 
VI  piace  chiamarla  debolezza  o astenia  : ecco  la  terrihììft  «fìno-fi  rioiia 
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resistenza  è in  ragione  inversa  della  forza  di  spinta.  Questa  formula  si 
traduce  in  quest’altra,  che  si  attaglia  all’  individuo  e alla  collettività: 
la  rapidità  e l’efficacia  detrazione  sono  in  ragione  inversa  delle  resi- 
stenze. Le  resistenze,  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita,  nei  rapporti 
interumani,  sono  rappresentate  dalle  difficoltà  reali  ed  eftettive  che 
incontriamo  nell’attuare  qualsivoglia  proposito,  e che  io  chiamo  resi- 
stenze esterne,  che  l’ intelletto  forte  valuta  contrapponendovi  energia 
e mezzi  idonei;  e dalle  difficoltà  e resistenze  interne,  le  quali  s’incontrano 
nella  propria  coscienza,  vale  a dire  nei  complicati  congegni  del  sistema 
nervoso,  dai  quali  scaturiscono,  mercè  un  lavorio  autoctono,  e ci  si 
rappresentano  come  cause  inibitrici  o contro-motivi,  la  cui  sintesi 
molti  chiamano  prudenza,  ma  che  potrebbe,  per  molti  versi,  e in  pa- 
recchi casi,  essere  considerata  come  l’equivalente  della  paura. 

La  paura,  che  industriosa  si  nasconde  in  abbigliamenti  dissimu- 
latori e talora  sfarzosi,  è il  simbolo  più  genuino  della  fiacchezza.  Mentre 
il  debole  vede  sè  stesso  sempre  in  pericolo  negli  atti  che  compie  e in 
quelli  che  non  compie,  onde,  per  legge  psicologica,  derivano  la  peri- 
tanza, la  lentezza  o V inibizione,  e di  conseguenza  1’  inefficacia  del- 
l’azione ; il  forte  è attirato  dalla  luce  viva  dell’  obbietto,  al  cui 
conseguimento  coordina  le  sue  energie  ed  i mezzi  adeguati  a conse- 
guirlo, evitando  i pericoli  o affrontandoli,  nell  alto  stesso  che 
persona  rimane  adombrata  nella  zona  grigia  della  coscienza.  Il  debole 
è egocentrico,  il  forte  è eccentrico. 


Cellule  nervose  di  diversa  forma  con  i loro  prolungamenti  - 

che,  in  vario  modo  intrecciandosi,  stabiliscono  comunicazioni  con  altre  cellule  vicine  o lontane  • 

Quel  che  noi  siamo,  presi  da  soli,  e ii  valore  di  un  paese  o di  una 
razza,  nelle  gerarchie  umane,  sono  l’effetto  dello  sviluppo,  della  edu- 
cazione e del  funzionamento  del  cervello.  Esso  è l’organo  dove  si  pre- 
parano i destini  umani;  è esso  che  ci  dà  la  gioia  o il  dolore,  la  ricchezza 
o la  miseria,  la  dignità  o la  soggezione.  Esso  è la  grande  sorgente 
della  forza  che  si  trasmette  nelle  infinite  e sempre  rinnovantisi  dire- 
zioni deirattività  umana.  Diciamone  brevemente  qualche  cosa. 
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Quest’organo  che  è la  più  alta  e complessa  espressione  della  ma- 
teria, in  perenne  moto  evolutivo,  ritrae  in  piccol  spazio  il  nostro 
mondo.  Ha  una  superfìcie  distinta  essa  pure  in  tante  parti,  e non 
tutte  sono  ugualmente  progredite;  qualcuna  non  è ancora  esplorata, 
qualche  altra  è allo  stato  primitivo.  Questo  mondo  è abitato  da  un 
numero  di  lavoratori  assai  più  grande  di  quello  che  abita  la  terra  ; 
sono  in  comunica>^ione  tra  loro  mercè  un  intreccio  di  innumerevoli 
fili  telegrafici  e telefonici  che  formano  una  rete  meravigliosa  (fìg.  1). 
Anche  qui  sono  lavoratori  evoluti,  e lavoratori  primitivi  come  quelli  della 
età  neolitica  ; e sono  distribuiti  in  gruppi,  ciascuno  dei  quali  disim- 
pegna una  funzione.  Non  è metafora.  La  vigoria  di  un  cervello  è 
subordinata  a molte  condizioni:  1"  un  più  gran  numero  di  abitatori; 

un  più  elevato  grado  di  evoluzione  della  maggior  parte  di  essi; 
3°  il  massimo  sviluppo  delle  vie  di  comunicazione  tra  loro  ; 4^  la  libera 
circolazione  per  le  infinite  vie  commerciali  che  assicurano  una  idonea 
alimentazione  a tutta  la  popolazione  del  microcosmo. 

Vorrei  fermarmi  qui;  ma  ciò  che  ho  detto  potrebbe  sembrare  poesia, 
ed  è niente  altro  che  una  forma  nuova  di  verità  inoppugnabili. 

Essenzialmente  la  funzione  del  cervello  consiste  nel  trasformare 
le  energie  della  natura  in  quella  sintesi  della  forza  che  è pensiero, 
sentimento  e azione,  che  con  moto  perenne  ritornano  sul  mondo. 

Uu  esempio  darà  la  prova  della  verosimiglianza  di  questa  affer- 
mazione. Esaminiamo  come  si  comporta  una  delle  energie  della  na- 
tura: la  luce.  Le  onde  luminose,  raggiunta  la  retina  deH’occbio,  diven- 
tano onde  nervose.  Queste  sono  trasformate  gradatamente  nei  ’diversi 
strati  di  cellule  nervose  che  si  trovano  nella  retina;  le  quali  le  trasmet- 
tono ad  altri  gruppi  cellulari  che  esse  incontrano  lungo  il  percorso  delle 
vie  di  trasmissione,  dove  subiscono  altre  metamorfosi.  11  prodotto  di 
queste  varie  fucine  (gruppi  cellulari)  viene  trasmesso  ad  un’altra  forma- 
tasi sulla  superfìcie  del  cervello,  o mantello  cerebrale.  Qui  si  formano  le 
imagini  luminose  (fìg.  2 e 3,  a).  La  luce  e i colori,  divenuti  già  elementi 


Fig.  2 

tello  cerebrale^^Sisa^TesSmie^ar^^  punteggiata  « è la  così  detta  proiezione  retinica  del  man- 
si  estende  al  polo  occipitale  e alla  faccia  esterna  a dell’emisfero(fig.  3). 

coeffio*ÌPnr®‘^^n  li  avvertiamo,  non  sono  che  uno  dei 

La  fòrm«  degli  oggetti  che  si  trovano  nello  spazio. 

^mneùi  f’n  nu  r®  ® spaziali  di  essi,  sono 

ei  .menti  forniti  da  un  altra  officina  del  mantello,  dove  viene  utilizzata 


570 


LA  FATICA  DEL  CERVELLO 


l’opera  di  operai  specializzali;  il  cui  prodotto  si  combina  con  quello 
approntato  nei  trasformatori  delle  onde  luminose  (le  immagini  lumi- 
nose), e dalla  fusione  o associazione  dei  due  scintilla  la  immagine 
deiroggetto  nello  spazio  (fìg.  3 6).  Lo  stesso  fondamentalmente  si  può 


Fig.  3. 

a)  zona  delle  immagini  luminose;  6)  zona  delle  immagini  visive  concrete  del  mondo  esterno  e 
della  memoria  di  esse  (archivio);  c)  area  dove  i prodotti  mentali  si  trasformano  in  intuizioni 
motrici  e in  forza  meccanica;  /)  lobo  frontale;  pp  n)  linee  di  separazione  del  centro  delle 
sintesi  intellettive  / da  tutte  le  altre  fucine  d’immagini  (aree  sensoriali), 

ripetere  per  altre  varietà  d’immagini,  in  corrispondenza  dei  diversi 
sensi,  cosicché  è evidente  che  il  cervello  esercita  l’ufficio  di  spiritualiz- 
zare il  mondo  (1).  Tra  le  differenti  officine  trasformatrici  e produttrici 
d’immagini  e di  pensiero,  si  stabiliscono  comunicazioni  anatomiche 
e funzionali  reciproche,  per  mezzo  delle  quali  continuamente  s’inten- 
dono, e si  scambiano  i rispettivi  prodotti  che  si  combinano  per  for- 
mare le  più  alte  e complicate  costruzioni  spirituali. 

L’esame  dei  fatti  biologici  meglio  assodati  ci  porta  alla  conclu- 
sione che,  come  sulla  faccia  del  mondo  1’  attività  umana  si  specia- 
lizza col  progredire  degli  uomini,  così  anche  sulla  faccia  del  cervello 
l’attività  degli  abitatori  del  microcosmo  si  specializza,  con  che  essi 
forniscono  prodotti  più  differenziati  e più  idonei  al  perfezionamento 
dell’uomo  ed  allo  sviluppo  della  coscienza.  Frattanto  si  è andata  com- 
plicando l’azione  delTuomo  sul  mondo,  mercè  il  lavoro  di  altri  operai 
raccolti  in  una  grande  officina  tutt’affatto  distinta  dalle  altre,  dove 
arrivano  ordini  da  tutte  le  parti  in  cui  è distinta  la  superficie  del  mi- 
crocosmo, e dove  sono  lavoratori  che  trasformano  le  idee  in  forza  mec- 
canica che  sarà  lanciata  sul  mondo  con  meccanismi  e per  vie  speciali 
(fìg.  3 c).  L’esame  storico  della  reazione  dell’ uomo  nel  suo  ambiente 
rivela  la  stessa  legge  evolutiva  la  quale  si  manifesta  nel  moltiplicarsi 
dei  movimenti  e dell’azione,  per  tal  guisa  che  l’effetto  utile  progre- 
disce in  ragione  composta  delle  forze  elementari,  dalle  quali  è derivato, 
accumulatesi  col  succedersi  delle  generazioni. 

Prendiamo,  ad  esempio,  la  funzione  fondamentale  della  conserva- 
zione di  ciascun  individuo:  la  difesa  del  proprio  essere  nella  ricerca 

(1)  Non  ho  creduto  opportuno,  e non  era  questo  il  luogo,  esporre  la  dottrina 
delle  localizzazioni  funzionali  del  cervello,  e descrivere  le  aree  del  mantello 
cerebrale  dove  si  trasformano  in  immagini  gli  stimoli  acustici,  tattili,  termici, 
olfattivi,  guslativi,  ecc. 
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deir  alimento.  Tra  Feffetto  utile  dei  movimenti  con  il  i*amo  di  albero  o 
la  fionda,  e più  tardi  con  la  freccia,  che  erano  le  armi  di  difesa  e di 
offesa  deU’uomo  primitivo  e del  selvaggio,  e quello  del  proiettile  del 
fucile  moderno,  l’uomo  passò  per  uua  serie  numerosa  di  esperienze, 
nelle  quali  utilizzò  un  numero  incalcolabile  d’immagini  e di  conoscenze, 
che  sono  tanti  coefficienti  di  energie  psichiche  che  si  trasformano  in 
energia  meccanica. 

Se  valutiamo  la  distanza  alla  quale  può  essere  lanciato  un  proiet- 
tile alla  balistite  e l’effetto  che  esso  produce  rispetto  all’arma  di  cui 
disponeva  il  selvaggio,  apparirà  chiaro,  come  del  resto  risulta  in  tutte 
le  manifestazioni  della  vita  moderna,  che  l’energia  mentale,  accumulata 
durante  serie  di  generazioni,  si  traduce  in  un  effetto  meccanico  mera- 
viglioso, che  riassume  l’energia  muscolare  di  molte  e molte  genera- 
zioni. In  questo  fatto  dobbiamo  riconoscere  la  legge  universale  della  tra- 
sformazione delle  energie  cosmiche  e della  loro  equivalenza.  E possiamo 
formulare  ancora  l’altra  legge,  che  il  prodotto  delle  officine  specializ- 
zate del  cervello  umano  viene  conservato  nei  grandi  arsenali  della 
memoria  organica,  le  cui  riserve  danno  la  misura  della  potenzialità 
di  un  paese  o di  una  razza. 

E non  basta. 

In  contiguità  delle  aree  cerebrali  destinate  alla  metamorfosi  delle 
forze  cosmiche  in  immagini  ed  in  pensiero.se  ne  sono  formate  grada- 
tamente altre  destinate  alla  complessa  e delicata  funzione  di  trasfor- 
mare in  simboli  verbali  i prodotti  mentali  perennemente  elaborati. 
Sono  le  officine  della  parola,  di  enorme  valore  per  la  formazione  della 
coscienza  e per  la  intensità  e il  modo  di  reazione  dell’  individuo  sul 
mondo  (fig.  4 a,  h,  c,  d). 


.a 


C 


h 


Fig.  4. 


Mentre  si  attua  questo  piano  meraviglioso  dello  sviluppo  funzio- 
nale del  cervello,  apparisce  più  evidente  la  tendenza  di  utilizzare, 
nella  struttura  e nella  esplicazione  del  pensiero  e della  vita,  una  prò- 
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porzione  sempre  maggiore  di  simboli  verbali  in  sostituzione  delle  sem- 
plici immagini  delle  cose. 

La  grande  zona  del  linguaggio  diventa  così  la  chiave  dì  volta  del 
•congegno  del  pensiero,  del  ragionamento  e dell’azione.  In  tutte  le  cose 
della  vita  e nelle  comunicazioni  con  i simili  l’uomo  tende  a prevalere 
mercè  il  linguaggio.  Questa  sostituzione  progressiva  ai  movimenti  di 
difesa  e di  offesa  dell’uomo  selvaggio  con  i movimenti  del  linguaggio 
parlato  e scritto  caratterizza  sempre  più  il  progresso  intellettivo  e mo- 
rale della  umanità,  nel  quale  prevale  la  nota  della  fusione  e della  soli- 
darietà del  pensiero  e del  sentimento  di  tutti  gli  uomini  sparsi  sulla 
faccia  del  mondo. 

Rifacendo  la  storia  del  linguaggio,  una  delle  più  doviziose  di  do- 
cumenti dello  sviluppo  umano,  la  nostra  scienza  e la  filologia  hanno 
assodato  che  la  ricchezza  delle  lingue  odierne  trae  origine  da  suoni 
vocali  e da  pochi  suoni  monosillabici,  che  con  il  lento  perfeziona- 
mento dei  congegni  cerebrali  e con  l’intervento  di  un  numero  assai 
maggiore  di  operai  specialisti,  si  sono  potuti  moltiplicare  fino  alla  cifra 
meravigliosa  di  più  centinaia  di  mila  parole,  quante  ne  contengono  i 
vocabolari!  delle  lingue  più  evolute.  E ancora  più  del  linguaggio  par- 
lato è la  scrittura  che  ricostituisce  la  storia  evolutiva  dello  spirito 
umano.  Gli  oggetti  simbolici  dei  Malesi  di  Sumatra,  e i segni  mne- 
monici dei  Wampums,  delle  Pelli  Rossi  e dei  Niam  Niam,  le  incisioni 
sugli  alberi  in  uso  presso  i Yakoutes  e i Macousis  della  Guyana,  che 
trovano  riscontro  nelle  tavolette  incise,  del  periodo  quaternario,  tro- 
vate nelle  grotte  sepolcrali  di  Aurignac  : le  corde  a nodi  usate  dagli 
Ostiakìs  e i Negri  Angolesi,  la  pictografla  dei  Boschimani,  la  succes- 
siva scrittura  figurativa  nei  geroglifici  egiziani,  e la  scrittura  cunei- 
forme degli  Assiri  sono  inizi!,  tentativi,  e tappe  del  linguaggio  e della 
scrittura  che  dalla  pictografla  sarebbe  passata  nel  primo  esempio  di 
scrittura  sillabica  presso  gli  abitatori  dell’isola  di  Greta,  anteriore  a 
quella  dei  Fenici.  Con  la  scrittura  s’inizia  la  vera  civiltà,  poiché  essa 
fissando  con  segni  convenzionali  definiti  quello  che  è acquisito  dalle 
generazioni  che  precedono,  e trasmettendolo  alle  generazioni  succes- 
sive, segnò  l’alba  della  civiltà,  alla  quale  fu  così  impresso  un  movi- 
mento in  avanti  meravigliosamente  rapido  a paragone  della  lunga 
durata  della  infanzia  umana. 

È per  mezzo  del  linguaggio  scritto  che  la  coscienza  individuale 
diventa  coscienza  umana,  e la  coscienza  odierna  si  integra  con  la  co- 
scienza delle  generazioni  che  ci  hanno  preceduto,  vale  a dire  con  la  storia. 

La  parola  parlata  o scritta  riassume  e condensa  la  maggiore  po- 
tenza dell’uomo  odierno.  Essa  possiede  tutte  le  armi  idonee  alla  con- 
quista ed  al  dominio  ; essa  è dolore  o gioia  se  lacera  o carezza  ; è amore 
se  traduce  in  suoni  articolati  la  simpatia  di  due  esseri;  è suggestione 
se  trasmette  ad  altri  pensiero,  sentimenti  o azione  ; esalta  o umilia, 
risuscita,  ferisce  o uccide.  È musica  e canto  nell’ armonia  della  voce  e nel 
ritmo  ; traduce  il  buio  e lo  splendore,  la  pace  e la  tempesta;  penetra  la 
natura  e tutte  le  sue  bellezze  ritrae.  È pittura  o scultura  quando  ci 
porge  i colori  e le  forme  delle  cose  o i prodotti  della  fantasia  nelle  in- 
finite varietà  in  cui  le  porge  il  genio  ; è scienza  se  traduce  il  linguaggio 
della  natura  e delle  sue  forze;  è coscienza  quando  ci  comunica  le  no- 
zioni e le  emozioni  dei  nostri  simili  ; è la  sintesi  dell’universo  in  quanto 
questo  è appercepito  ed  è spiritualizzato  nelle  meravigliose  officine  del 
cervello  umano,  che  perennemente  producono  pensiero  e parola. 
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È per  questo  che  la  stampa  ha  conquistato  un  posto  direttivo  tra 
sii  organismi  della  vita  moderna.  Importa  poco  sapere  quale  fosse  il 
primo  giornale  che  fu  pubblicato  nel  deeimosettimo  secolo,  se  le  Nou- 
velles  Hebdomadaires  (1622),  ovvero  le  Mercure  /'rawfws  (1611),  ovvero 
la  di  Venezia  (1616);  certamente  il  periodico  piu  autentico  tu 

la  Gasette  de  France  [imi) . D’allora  il  giornalismo  ha  guadagnato  la 
direzione  del  governo  della  opinione  pubblica  dei  paesi  civili , e a 
misura  che  s’ingaggiava  la  lotta  contro  l’analfabetismo  la,  stampa  pe- 
riodica si  moltiplicava  in  proporzione  meravigliosa.  Cosi  e che,  per 
dir  di  uno  solo  dei  tanti  giornali,  il  Petit  Journal  in  pochi  decenni 
ha  oltrepassato  la  tiratura  di  un  milione  di  esemplari.  Nella  sola  Ca- 
ngi in  poco  più  di  due  secoli  e mezzo  il  numero  dei  giornali  ha  rag- 
giunto la  cifra  di  duemila,  che  occupano  125  mila  persone  ; negli  Staù 
Uniti  gli  organi  della  stampa  erano,  nel  1890, 17,616,  tra  cui  173  gioi- 
nali  quotidiani.  L’Italia  non  ha  meno  di  3000  periodici. 


Fig.  4. 

Cellula  nervosa  con  11  nucleo,  il  reticolo  e i suoi  prolungumeutl  ramlflcati. 


Ognuno  vede  quanto  contribuisce  la  stampa  alla  fusione  dei  pen- 
sieri, delle  emozioni  e degli  atteggiamenti  della  vita  dei  gruppi  sociali 
di  ciascun  popolo,  e dei  diversi  popoli  sparsi  sulla  faccia  del  mondo 
e di  quanto  sia  aumentato  da  meno  di  tre  secoli  in  qua  il  lavoro  de 

C0rv0llo.  r»  • 

E b0n0,  rar0a  d0l  linguaggio  occupa  una  regione  della  superficie 

del  microcosmo  cerebrale  relativamente  da  poco  dissodata,  e non  lo  e 
ugualmente  in  tutti  gli  uomini  e nelle  diverse  razze.  Il  cervello  dei 
popoli  dove  meno  diffusa  è la  istruzione  o più  trascurata,  preso  nel 
suo  insieme,  poiché  ancora  grandissimo  è il  numero  degli  anattabeti,  e 
meno  efficace,  perchè  è meno  differenziato  (1). 

(1)  L'area  a della  figura  4 è,  in  quelli  che  non  sanno  leggere,  semplice- 
mente  l’area  ove  si  formano  le  immagini  visive  delle  cose,  e corrisponde  al- 
l’area b della  figura  3 che  è quasi  la  stessa  nell'analfabeta  come  nelle  scimie. 
È solo  con  l'esercizio  della  lettura  che  una  parte  di  quell’area  si  specializza  o 
diventa  officina  dei  simboli  grafici  della  parola  e del  pensiero. 


la  fatica  del  cervello 

il  Iq^  iiaaltra  parte  di  questo  microcosmo,  che  regola  tutto 

lavoro  delle  altre;  sollecita  il  contributo  delle  diverse  officine  ne- 

SlT  sceglie,  elimina;  è ror^no 

innraS  id  una  a®  ,f i è come  un  pianista  piazzato 

rffiN  moni-  « ? f^fca  dalla  quale  egli,  a volontà,  trae  tutti  gli  sva- 
ni è come  n “ , ® composto  lo  spartito,  e ne  crea 

ice  il  natHm  «n  popolo  del  quale  co- 

i Wsoffnii  ® potenzialità,  e ne  sintetizza  il  temperamento. 

Dace  iiric*^  «tìlizza  tutte  le  forze  attive  ond’  è ca- 

della  natura  in  azione  alla  conquista  progressiva 

seleLne  «fé  le  T ” perenne  di  lavoro,  di  coordinazione  e di 

tÌi  inti  !tVc  problema  della  vita  del  cervello,  che  ha 

manità  TI  leh  f organizzazione  e la  vita  dell’u- 

che  rimane^  6 rappresentato  da  tutta  la  massa  cerebrale 

e rimane  al  davanti  della  linea  puntata  (flg.  3,  f). 


Fig.  5. 

Cellula  nervosa  nella  quale  si  scorgono  meglio  il  nucleo  e il  reticolo. 


Consentitemi  ora  che  io  dica  brevemente  dove  sono  i lavoratori 
che  SI  nobile  ufficio  compiono,  quello  di  trasformare  le  forze  della 
natura,  e di  ricomporle  a coscienza  individuale  e universale  • quanti 
approssimativamente  sono,  e,  per  quanto  fu  dato  penetrare  alla  inda- 
„ine  scientifica,  quale  la  loro  fisionomia  e la  loro  struttura. 

Se  ne  trovano  dappertutto  nell’organismo,  e non  solamente  nel 
cervello;  se  ne  trovano  aUa  periferia  del  corpo,  e propriamente  in  rela- 
zione alle  espansioni  periferiche  di  alcuni  nervi  di  senso.  Sono  codesti 
1 primi  umili  avoratori,  che  raccolgono  il  materiale  grezzo  e lo  tra 
smettono  ad  altri,  in  altre  officine  scaglionate  lungo  la  via  che  esso 
deve  percorrere  sino  alla  superfìcie  del  cervello,  dove  si  completa  il 
lavoro  da  un  numero  straordinariamente  grande  di  essi,  a quanto  se 
dfcMmeT^'^  mantello  cerebrale  è stato  fatto  qualche  tentativo 

mw  u r • attendibili  oscillam.  intorno  a nove  o 

diecimila  milioni  di  questi  operai. 

Chiamansi  cellule.  Sono  corpuscoli  di  forma  e di  volume  diversi. 

SraH  Sri’’  ° insieme,  formando 

Strati  nella  corteccia  del  cervello. 

lunintr^"”'^’’  piriformi,  poligonali,  e presentano  pro- 

lungamenti piu  o meno  numerosi.  La  loro  struttura  è straordinaria- 
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mente  complicata.  Risultano  formati  essenzialmente  di  filamenti  finis- 
simi chiamati  neurofibrille,  alcune  disposte  longitudinalmente,  secondo 
l’asse  longitudinale  della  cellula,  altre  verticalmente  alle  prime;  alcune 
più  raggruppate,  talora  a fasci,  alla  periferia  della  cellula  istessa , altre 
più  addensate  alla  periferia  del  nucleo  ; la  maggior  parte  formano  un 
reticolo,  a maglie  più  o meno  strette,  più  negli  strati  profondi,  meno 
negli  strati  periferici  (figure  4,  5,  6). 


rig.  c. 

Cellula  nervosa  nella  quale  il  reticolo  è a maglie  più  larghe, 
e si  scorgono  fibrille  che  pas.sano  da  un  prolungamento  all’altro. 


Sui  nodi  del  reticolo,  esistono  dei  blocchi  più  o meno  grossi, 
(fig.  7)  di  forme  diverse,  e tra  essi  granulazioni  molto  delicate  che 
presentano  caratteri  chimici  tutt’  affatto  particolari,  e che  per  la  loto 
affinità  con  alcuni  colori  furon  dette  granulazioni  cromatofile. 

Il  volume  e l’aspetto  generale  di  queste  granulazioni  cromatotile 
variano  nelle  differenti  forme  di  cellule  nervose  e anche  con  la  specie 

dell’ animale.  , . i,  i + 

Un  altro  reticolo,  a maglie  strette,  avvolge  le  cellule  come  entro 

un  involucro.  , i i,  ' 

Nel  centro  delle  cellule  è il  nucleo,  il  quale  il  piu  delle  volte  e 

sferico,  qualche  volta  allungato,  e si  trova  più  spesso  verso  la  base 
della  cellula  piramidale.  È chiuso  in  una  membrana  che  si  colora  con 
i reattivi  acidi,  e presenta  a sua  volta  una  struttura  complicatissima. 

Abbiamo  detto  che  la  cellula  nervosa  è fornita  di  prolungameuli 
i quali  si  distinguono  in  protoplasmatici  e cilindrassili.  I primi  con 
ducono  le  onde  nervose  alla  cellula,  i secondi  trasmettono  le  onde 
nervose  ad  altre  cellule  o ai  muscoli  per  i movimenti. 

Pare  accertato  che  con  la  loro  ultima  espansione  periferica  co- 
desti  prolungamenti  raccolgono  le  onde  delle  forze  della  natura  (luce, 
calore,  vibrazioni  sonore,  contatto,  ecc.)  e le  trasportino  già  come  onde 
nervose  a diversi  gruppi  cellulari,  e da  questi  sarebbero  trasmesse 
ad  altri  mercè  il  cilindrasse.  Essi  sono  ramificati  e costituiti  da  fasci 


Fig.  7. 

Cellula  nella  cjuale  al  osservano  chiaramente  le  granulazioni  oromatoflle 
Il  nucleo  con  struttura  reticolata  e il  nucleolo. 


Le  ncerche  fin  qui  compiute  sono  concordi  nei  risultati  ottenuti 
1 quali  hanno  messo  in  luce  che  la  sostanza  cromatica  della  cellula 
nervosa  sotto  l’azione  del  lavoro  prolungato  diminuisce  sino  a scom- 
parire completamente. 

Questo  fatto  è stato  sottoposto  al  controllo  della  esperienza.  Nel- 
un  caso  e nell  altro  i risultati  furono  paragonabili  ed  analoghi.  Più 
protonde  alterazioni  degenerative  subiscono  le  cellule  che  hanno  ra-- 
gmnto  11  piu  alto  grado  di  sviluppo.  (La  figura  8 riproduce  la  immL 

f m f iT^  ® distrutta  la  sostanza  cromatofila  ed 

e diventata  per  ciò  incapace  di  lavoro  utile). 

La  scomparsa  dei  corpuscoli  cromatici  sotto  l’azione  della  fatica 
ricorda  il  rapido  consumo  dei  sali  di  solfato  di  rame  in  una  pila  di 

‘ mettono  a contatto  senza 

celmn.  11  forti  resistenze  esterne.  La  formazione  dei  vacuoli  nella 

alla  ® eccessivo  e prolungato,  è paragonabile 

alla  modificazione  dei  congegni  metallici  sotto  il  passaggio  prolun- 
gato di  correnti  forti.  La  incapacità  della  cellula  a riprendere  l’antico 
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di  neurohbrille,  le  quali  penetrano  nel  corpo  cellulare  e si  spandono 
quali  in  fasci,  quali  nel  reticolo  che  abbiamo  già  descritto,  quali,  at- 
traversando la  cellula,  raggiungono  il  cilindrasse,  e continuano  il  loro 

druscha  cilindrasse,  dunque,  rappresenta  la  via 

di  uscita  delle  onde  nervose  dalla  cellula,  i prolungamenti  protopla- 
smatici sono  la  via  di  entrata  o centripeta,  nella  cellula  nervosa 

nervose,  tenuto  conto  della  loro  complicata  struttura, 
come  moltiplicatori,  solenoidi,  cumulatori 
Esse  rappresentano  un  grandioso  arsenale  di  elettrotecnica.  La  circo- 
lazione delle  onde  nervose  è continua  come  la  vita,  nella  cellula  ner- 
vosa,  e per  il  reticolo  fondadamentale  extracellulare.  Orbene,  si  può 
» to  n„fl„e„„  del  lavoro  prolungato  1.  slmtlòé  oC! 
delicata  della  cellula  nervosa  subisce  mutamenti  cospicui. 
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vigore  ricorda  la  impossibilità  di  utilizzare  un  cumulatore  quando  ha 
fiiDzioDcito  oltre  unR  deter miDR-ta.  misurR. 

Il  lavoro  mentale  è coesistente  col  consumo  organico  e il  con- 
sumo oltre  la  misura  della  capacità  reintegrativa,  organica,  della  cellula 
nervosa  che  varia  nei  diversi  soggetti,  si  traduce  in  usura  dell  appa- 
X e i’n  una  progressiva  riduzione  dell’efflcienza  del  suo  potenziale 
La  diminuzione  o scomparsa  della  sostanza  cromatoflla  riduce  il 
Dotere  dinamogeno  della  cellula,  come  diminuisce  la  corrente  di  una 
nila  allorquando  i sali  sono  trasformati.  Se  una  tale  situazione  si 
reahzza  in  un  grande  numero  di  cellule,  è ben  evidente  che  diminuisca 
il  potere  intellettivo  di  un  uomo.  Un  profondo  cangiamento  si  scorge 
in  tal  caso  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita. 


Fig.  8. 

Cellula  che  ha  cousumato  quasi  tutto  le  granulazioni  oromatotilo,  e si  avvia  alla  clegeuci-aiioiie. 

D’altra  parte  il  cervello  subisce  la  legge  dell’esercizio.  Questo  latto 
era  noto  empiricamente  anche  agli  antichi.  1 cervelli  poco  esercitai  , 
a condizioni  uguali,  posseggono  un  potenziale  assai  inferiore  di  quelli 
più  esercitati;  possiamo  parlale  di  un  vero  allenamento,  come  quello 
di  un  cavallo  da  corsa  o di  un  podista. 

Il  problema  di  ottenere  il  massimo  effetto  utile  sta  nel  propor- 
zionare l’esercizio  con  la  resistenza  al  lavoro,  che  varia  mo  o nei  i 
versi  so^^elli. 

Alcune  esperienze  dimostrurono  nei  diversi  individui  il  rRpporto 
tra  questi  due  fattori  che  regolano  la  quantità  del  lavoro.  Finche  pre- 
domina  l’effetto  dell’esercizio  la  quantità  del  lavoro  aumenta,  progres- 
sivamente; quando  comincia  la  fatica  diminuiscono  la  rapidità  e la 

quantità  del  lavoro  mentale.  . 

Il  tempo  dell'aumento  prima  che  s’ìnizii  la  stanchezza  vana  mo  l O 
negli  individui  e per  la  natura  del  lavoro.  Una  grande  influenza  spiega 
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anche  l’età  Invero  alcune  esperienze  dimostrerebbero  che  i ffiovani 
allievi  SI  stancano  molto  più  presto  degli  allievi  più  maturi  (ma^iore 
resistenza  e piu  ungo  allenamento).  Non  è da  trascurare  gH  Si 
del  lavoro  muscolare  sull’attività  mentale.  Mentre  i moderati  eserciz 
muscolari  aumentano  il  potenziale  mentale,  la  eccessiva  Sa  mus  ™ 

lare  lo  riduce;  viceversa  il  lavoro  mentale  intenso  e protratt^è  in  mrte 
a spese  della  forza  muscolare.  pioiiauo  e in  parte 

Il  riposo  e le  pause  durante  il  lavoro  mentale  ne  aumentano  la 
durata  e la  intensità.  Tutti  sanno  che  bisogna  far  riposare  la  mac 

reffctt’  oltre  un  certo  limite  ne  diminuisce 

1 effetto  utile.  Sarebbe  stato  dimostrato  che  quando  si  prolunga  il  la- 
voro nelle  scuole  per  piu  classi  di  seguito,  senza  pause  aumenta  il 
numero  degli  errori;  ciò  che  significa  diminuzione  del  potere  attentivo 
Le  grandi  differenze  individuali  dipendono  dalla  potenzialità  in- 
nata di  ciaseu^individuo,  dallo  esercizio  e dal  potere  reintegrativo  del 
cervello  che  differisce  da  un  individuo  all’altro  del 

brate ‘rnHonoSl^'- stanchezza  cere- 
brale,  ma  dopo  un  po  di  riposo  o una  dormita  si  ripristinano  riacuui- 

s andò  la  capacità  al  lavoro  con  l’abituale  vigore;  ed  altri  che  dono 
uno  sforzo  mentale  restano  irreparabilmente  infiacchiti. 

Tnriu  tener  anche  conto  dell’alimentazione,  che  è un  fattore 

“rvenrif  cervello  conferisce  maggiore  attività  al 

che  lavora  e nutrito  continuamente  mercè  una 
circolazione  attiva  e abbondante  di  sangue  e di  linfa.  Il  cuore  nrov- 
vede  a quest  ufficio  assai  meglio  de  l fuochista  che  alimenta  di  continuo 

pmf T ^ ^ihmentazione,  che  e per  la  vita  del  cervello  quello 

Urtanti  dTcan®  v'’  m “'‘'"'’hina,  costituisce  dunque  un  fattori  im- 
portante di  capacita  al  lavoro  mentale.  Ciò  vale  sopratutto  quando  si 
prende  in  esame  l’alimentazione  media  e abituale  di  u "000010  Le 
popolazioni  di  una  stessa  razza  che  si  alimentano  male,  ^dfnno  un 
FMOùir  scarso,  e in  un  tempo  più  lungo.  La  reintegrazione  del- 
ti^ nelle 'liti  fi  ® riproduzione  della  sostLza  croma- 

cellula  norli  jf™  -’  ricambio  chimico  della 

cellula  non  abbia  dato  origine  alle  più  profonde  e fine  alterazioni  nei 

res”iS  “ho-  ed  extracellulari,  che  del  resto  sono  molto 

resistenti.  Sono  queste  alterazioni  che  danno  la  stanchezza  cronica  Vi 
e dunque  una  stanchezza  fisiologica,  la  quale  può  essere  riparata  in 
un  tempo  piu  o meno  breve,  ed  una  stanchezza  cronica  che  è malattia 
e guarisce  piu  difficilmente.  La  prima  coincide  con  la  scomparsa  della 

ufo  nrofon^l'^n^'^^i^  P""  ripristiuarsi.  La  secondaTon Testoni 

piu  profonde.  Quella  e anche  effetto  dell’esercizio,  ed  è collegata  ad  una 
forte  potenziahta  cerebrale,  che,  con  l’allenamento,  ha  aumentato  la 
portata  del  proprio  lavoro.  La  stanchezza  cronica  è indizio  di  debole 

irnrom  a ricostituirsi  nella  nutrizione  e nella  funzione 

Il  problema  scientifico  e pratico  consiste  nel  trovare,  nella  media  della 

^’PProssimativo  della  riparabilità  del  consumo  e 

ton  nassT  alio'  f/'^holte  dal  lavoro  prolungato,  affinchè  la  stanchezza 
non  passi  allo  stato  cronico. 

bihrffo*  onaT'"’"®  fatica  muscolare  eseguite  con  l’intento  di  sta- 
a coLÌnHArp\  lavoro  mentale  danno  diritto 

FatS  cerph  1*^“^  hi  lavoro  si  riverbera  sul- 

attivita  cerebrale,  la  quale  risente  dell’ iperfunzionalità  di  una  qual- 
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siasi  officina.  In  questo  fatto  scorgiamo  un’altra  prova  della  unità 
originaria  della  forza  nervosa. 

Invero  le  indagini  da  me  eseguite  da  molto  tempo  hanno  dimo- 
strato in  maniera  inoppugnabile  che  dopo  un  eccesso  di  lavoro  mu- 
scolare è sempre  più  breve  la  linea  ascendente  del  lavoro  mentale  : 
il  che  significa  che  la  soglia  della  stanchezza  è prossima  all’inizio  del 
lavoro  mentale,  e la  stessa  intensità  del  lavoro  resta  sempre  molto  al 
di  sotto  della  media  normale  nello  stesso  uomo  e per  una  data  unità  di 
tempo.  Le  medesime  note  di  stanchezza  cerebrale  cronica  riscontriamo 
sia  in  conseguenza  dell’eccessivo  lavoro  mentale,  nella  fanciullezza  più 
che  in  altra  età,  sia  in  conseguenza  degli  eccessi  istintivi  nella  giovi- 
nezza e nella  età  matura. 

% ■Si- 

La  scienza  inoltre  si  è impadronita  di  un  altro  patrimonio  di  fatti 
finora  chiuso  alle  indagini.  Ecco  di  che  si  tratta.  Le  intossicazioni  in 
generale  producono  indebolimento  dei  poteri  mentali  analogo  a quello 
che  osservasi  nella  fatica  cerebrale  acuta  o cronica,  e lesioni  cellulari 
molto  somiglianti  a quelle  riscontrate  in  seguito  dei  forti  e prolunpti 
eccitamenti  cerebrali  sperimentalmente  inflitti.  Tutte  le  intossicazioni 
endogene,  a cominciare  dall’artritismo,  e le  esogene,  prima  tra  tutte 
quella  da  alcool,  introdotto  oltre  una  certa  misura  nell’economia  ani- 
male, hanno  per  effetto  lo  indebolimento  della  efficacia  del  lavoro  ce- 
rebrale, che  diventa  più  faticoso  e meno  rapido.  È stata  addotta  la 
prova  sperimentale  del  più  pronto  inizio  della  linea  discendente  del 
potere  mentale  sotto  l’azione  dell’alcool,  e la  minore  efficacia  del  la- 
voro in  una  data  unità  di  tempo  (1).  So  bene  che  non  mancano  ec- 
cezioni di  uomini  intellettualmente  vigorosi,  e anche  geniali,  che  lavo- 
rano più  efficacemente  sotto  l’azione  dell’alcool,  anche  se  spinta  sino 
all’ ebbrezza.  Ma  d’ordinario  codesti  furono  poeti  e romanzieri. 

Poiché  il  vino  più  specialmente  è un  narcotico  del  dolore  e dei 
poteri  inibitori,  la  fantasia  diventa  più  agile  sotto  l’azione  dell’alcool,  e 
più  libej'a,  e dai  cervelli  poderosi  può  sollevarsi  sino  alle  più  alte  vette 
del  genio  artistico.  Lo  aveva  avvertito  il  nostro  grande  poeta  odierno  : 

Amo  te,  vite,  che  tra  bruni  sassi 
Pampinea  ridi,  ed  a me,  pia,  maturi 
Il  sapiente  de  la  vita  oblio. 

La  malaria  è altrettanto  nociva. 

Nei  paesi  malarici  la  potenzialità  dell’intelletto  in  media  è più  bassa, 
e assai  minore  è la  resistenza  al  lavoro. 

L’indolenza,  il  fatalismo,  l’abbandono,  l’indifferenza  per  le  nobili 
iniziative  caratterizzano  la  mente  media  delle  popolazioni  malariche. 
D’altra  parte  l’ efficacia  dell’esercizio  varia  da  uomo  a uomo  e da  razza 
a razza. 

La  stessa  osservazu)ne  mi  è riuscito  di  fare  su  un  grande  numero 
di  fumatori  sfrenati.  In  circa  la  metà  di  codesti,  avvelenati  di  già, 
un  sigaro  o la  pipa  produce  sensibile  diminuzione  della  memoria  e 
della  riflessione. 

Bisogna  tener  conto  pure  di  un  numero  grande  di  coefficienti, 
motti  dei  quali  sfuggono  alla  indagine  ed  all’analisi:  le  mutevoli  con- 

(l)  V.  L.  Bianchi,  Ualcoolismo  eia  malattia  del  sistema  nervoso,  ìw.  Annali 
di  Neurologia^  190(). 
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dizioni  della  nutrizione,  e del  sangue,  le  tossine  che  possono  circolare 
con  1 liquidi  nutritivi,  l’influenza  degli  stati  psichici  anteriori,  la  strut- 
tura  originaria  del  cervello. 

-K- 

* ♦ 

La  stanchezza  cerebrale  ci  si  presenta  sotto  due  flsonomie.  In  una 
SI  ha  la  coscienza  delle  mutate  e non  liete  condizioni  di  esistenza  ‘ 
1 altra  non  è avvertita,  ma  imprime  una  speciale  direzione  ed  un  par- 
ticolare carattere  alla  condotta,  e agli  atteggiamenti  della  vita.  Nel 
primo  i soggetti  sono  afflitti  da  numerosi  fenomeni,  dal  malessere  ge- 
nerale ai  dolori  localizzati,  dalla  disattenzione  allo  scoraggiamento 
dalla  smemorataggine  alla  paura,  dalla  inerzia  al  fastidio.  E le  cose 
arrivano  talora  a tal  punto  che  Vio,  ormai  convinto  della  propria  in- 
sufficienza ed  inettitudine  a partecipare  al  desco  della  gioia  tende  a 
sopprimersi!  E così  che  la  orientazione  della  vita  al  piacere  e al  la- 
voro necessario  per  procurarselo,  concorre  ad  aumentare  la  cifra  dei 
suicidii.  Non  è di  questa  varietà  di  stanchezza  cerebrale  che  ci  preoc- 
cupiamo. Il  suicidio  è una  maniera  di  selezione  sociale,  e non  rappre- 
senta che  la  spontanea  eliminazione  del  debole.  È invece  l’altra  va- 
rietà che  deve  in  special  modo  richiamare  la  nostra  attenzione,  in 
quanto  sotto  la  parvenza  della  forza,  e talora  sotto  la  maschera  della 
gioia  SI  nasconde  la  povertà  dello  spirito  e l’inefficacia  della  esistenza. 

Vi  e mai  capitato,  dopo  un  intenso  lavoro  o una  notte  insonne 
allegra  o travagliata,  di  avvertire  la  incapacità  del  dì  successivo  ’ 
la  bruma  caduta  sulla  vostra  fantasia,  il  lento  e torpido  succedersi 
(lei  pensieri  e delle  frasi,  se  scrivete  un  articolo  o una  lettera;  l’ava- 
nzia  ostinata  e preoccupante  della  immaginazione;  la  povertà  dei  con- 
cetti, e la  miseria  del  vocabolario,  e Tarmonia  della  forma  negletta 
e la  precisione  trasandata,  e la  nobiltà  del  sentire  decaduta,  e la  vi- 
vacità spenta  o quasi,  e la  volontà  curva,  onde  è lieve  il  rimandare 
al  dimani,  e la  soddisfazione  insolita  nell’ozio,  e l’indifferenza  per  le 
persone  e per  le  cose,  e la  negligenza  del  proprio  dovere,  che  finisce 
per  essere  investito  dalla  legge  del  minimo  sforzo?  L’umore  in  tali 
contingenze  è cambiato,  e si  sente  come  un  fastidio  del  contatto  umano 
che  talora  c irrita  e ci  rende  scortesi,  forse  anche  violenti.  Pochi  uo- 
mini, fossero  pur  molto  resistenti,  non  hanno  scritto  nella  storia  della 
loro  vita  una  pagina  di  stanchezza  come  questa  or  descritta. 

Una  così  fatta  condizione  di  cose  può  diventare  cronica.  E se  nelle 
sue  diverse  gradazioni,  dalle  più  leggiere  sfumature  alla  più  accen- 
tuata afiermazione,  noria  supponessimo  estesa  ad  un  numero  cospicuo 
di  cittadini,  s intenderà  facilmente  com’essa  imprima  uno  speciale  ca- 
rattere alla  vita  di  un  popolo. 

siamo  in  grado  di  applicare  le  stesse  nozioni 
al  individuo  o al  gruppo  sociale.  Consideriamo  dapprima  la  mancanza 
di  esercizio. 


-x- 

* * 

Supponiamo  che  un  popolo  nel  succedersi  dei  secoli  vivesse  fru- 
gai niente  del  facile  prodotto  della  terra,  ottenuto  con  scarso  lavoro  : 
che  ispirandosi  alle  dommatiche  dottrine  cristiane  aspiras-e  più  che 
alla  felicità  terrena,  in  questa  valle  di  lacrime,  a quella  futura  del 
Paradiso,  e che  rinunciasse,  per  questo,  alla  lotta  periavita;  suppo- 
niamo ancora  che  fosse  abbandonato  per  molte  generazioni  alla  lenta  e 
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spontanea  evoluzione,  senza  lo  intervento  di  un  ben  regolato  esercizio 
mentale  in  scuole  logicamente  ordinate,  e senza  l’esercizio  della  morale 
civile  che  nasce  dai  moltiplicati  e svariatissimi  rapporti  reciproci  dei 
componenti  i gruppi  sociali,  e vi  darete  ragione  della  condizione  di 
cose  che  riscontriamo  in  molti  paesi  del  mezzogiorno  di  Europa.  Dove 
meno  furono  esercitati  lo  intelletto  e la  industria  umana  contro  le  diffi- 
coltà della  vita,  lì  meno  si  svilupparono  le  attitudini  al  lavoro;  più 
difettano  ora  la  forza,  i mezzi  e i metodi  che  assicurano  la  supremazia. 

Un  signore  allevato  e vissuto  nell’ozio  e nella  mollezza,  se  obbli- 
gato ad  un  lavoro  insolito,  ne  fosse  magari  entusiasta  all’  inizio, 
sarà  subito  sorpreso  dalia  stanchezza,  e l’entusiasmo  gli  morirà  nel- 
Eanima  fatta  indifferente  ed  inquieta. 

Portate  di  botto  un  popolo  mistico  e non  avvezzo  alla  dignità 
del  lavoro  in  un  ambiente  di  libertà  e di  lavoro  consciente,  e sarà 
agevole  avvertire  il  difetto  della  percezione  degli  orizzonti  che  ad  esso 
schiude  il  nuovo  stato  di  cose;  esso  non  incenderà  il  linguaggio  delle 
cose  rinnovate,  non  avrà  la  percezione  di  tutte  le  moltiplicate  rela- 
zioni interumane,  e più  che  adattare  sè  alle  idee,  che  fluiscono  dalla 
modernità,  adatterà  queste  alle  sue  attitudini  lungamente  organizzate. 
Della  libertà  accordatagli  userà  colla  norma  degli  istinti  e dei  bisogni 
individuali  ; e germoglierà  lo  spirito  di  frode  alla  legge  e di  ribellione 
ai  poteri  moderatori  dello  Stato,  che  spesso  aneli ’essi  partecipano  alla 
debolezza  del  paese. 

Qui  riscontriamo  un  fenomeno  collettivo  di  stanchezza  da  mancato 
esercizio. 

È verosimile  la  ipotesi  che  dove  più  l’uomo  incontrò  difficoltà  di 
adattamento  allo  ambiente,  e durò  lungo  lavoro  ed  ostinata  ed  aspra 
lotta  per  l’esistenza,  li  si  avverò  un  più  vantaggioso  sviluppo  cere- 
brale. Il  cervello  non  è regolato  dalle  leggi  della  statica  morfologica 
come  il  fegato  e i polmoni  ; esso  è in  continua  evoluzione  : esso  con- 
tiene nei  suoi  strati  cellulari^^le  strisce  lattee  di  giovani  elementi  in 
via  di  formazione.  L’arte  di  svilupparlo  contiene  il  segreto  di  una 
delle  condizioni  della  fortuna  di  un  paese.  Non  è il  cervello  medio  di  un 
popolo  che  ne  conduce  a lieto  destino,  è la  vita  che  il  popolo  vive  che 
imprime  un  particolare  moto  evolutivo  al  cervello  del  proprio  paese. 

Un  popolo  non  è fiacco  perchè  il  cranio  dei  suoi  uomini  ha  una 
data  forma;  è fiacco  perchè  il  suo  cervello  non  subi  ia  influenza  del- 
l’esercizio, o fu  indebolito  dal  lavoro  esagerato  e dalle  intossicazioni. 

Si  riteneva  fosse  da  annoverare  tra  i tipi  degenerativi  il  cranio 
del  giapponese.  È bastato  meno  di  mezzo  secolo  di  preparazione  al 
popolo  giapponese  per  guadagnare  un  posto  d’onore  nel  consesso  dei 
popoli  civili;  mentre  una  delle  razze  nordiche  che  presenta  tutti  i ca- 
ratteri di  una  più  avanzata  evoluzione  morfologica  è stata  vinta  dalla 
statica  in  cui  fu  contenuta,  e dalla  fiacchezza  di  ciuella  che  doveva 
essere  Y élite  civile  e politica  del  paese,  e doveva  sollevarlo  alla  mag- 
giore altezza  del  benessere  morale  ed  economico. 

Una  serie  d’indagini  mi  ha  convinto  che  parecchi  fattori  contri- 
buirono ad  imprimere  una  fisionomia  di  fiacchezza  alle  popolazioni 
del  sud  di  Europa:  la  malaria,  le  condizioni  politico-religiose  che 
proclamarono  la  inerzia  inteliettivo-sentimentale,  l’abuso  deH’alcool, 
e più  recentemente  la  scuola. 

Ho  detto  già  della  malaria  e della  inerzia.  Accennerò  brevemente 
air influenza  dell' alcool. 
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Nel  Mezzogiorno  non  son  frequenti  le  forme  acute  dell’alcoolismo, 
come  in  Francia,  in  Inghilterra,  nel  Belgio,  nella  Scandinavia  e un 
po’  anche  m Germania,  e nel  nord  d’Italia.  Per  fortuna  l’alcool  eti- 
lico dei  nostri  vini  è assai  meno  velenoso  degli  alcools  distillati  in  uso 
nei  paesi  del  Nord.  Però,  mentre  in  questi  ultimi  l’uso  dell’alcool  è 
relativamente  recente,  nel  sud  di  Europa  la  coltura  della  vite  e l’uso 
e l’ahuso  del  vino  da  parte  della  generalità  delle  popolazioni  si  perdono 
nella  oscurità  della  storia.  Ora,  quando  si  consideri  che  l’alcool  oltre  una 
data  misura  paralizza  le  attività  mentali  anche  nella  discendenza  è 
agevole  desumere  quali  effetti  abbiano  risentito  le  popolazioni  del 
Sud  da  l’antico  uso  ed  abuso  dell’alcool  nell’intreccio  dei  rami  di 
innumerevoli  generazioni.  Questo  fatto  è sfuggito  all’analisi  di  una 
quantità  di  osservatori.  E furono  attribuiti  al  clima  gli  effetti  acci- 
dentali di  condizioni  che  possono  essere  mutate. 

Quanto  alla  scuola,  avete  avvertito  mai  quella  folla  di  giovani 
licenziati  che  si  lanciano  nella  vita  o si  avviano  all’Università  senza 
ideali  e senza  entusiasmi  per  le  cose  belle  e grandi;  che  legge  poco, 
che  impara  pochissimo  leggendo,  con  in  cuore  la  lieve  preoccupazione 
dell’oggi  o dell’esame;  che  infilano  subito  i piccoli  viottoli  de  la  vita 
piccina,  poveri  di  lingua  e di  cuore,  indolenti  ed  irritabili,  ottusi, 
torpidi,  infingardi,  e permalosi,  stanchi  e ribelli;  preparati  ad  ottenere 
piu  per  favore  barattando  la  seconda  volta  la  già  fiacca  dignità,  che  a 
lottare  per  vincere?  Per  fortuna  in  mezzo  a codesti  luccicano  intel- 
letti forti  e cuori  nobilissimi,  ma  un  numero  grande  è dall’altra  parte, 
e codesti  più  tardi  infiltreranno  la  vita  e la  pubblica  cosa,  alle  quali 
forse  imprimeranno  il  carattere  del  loro  spirito. 

Cervello,  individuo  e società  sono  tre  termini  il  cui  dinamismo, 
nella  vita,  si  può  tradurre  in  un  parallelismo  meraviglioso.  Ogni  qual 
volta  ci  accingiamo  a ricercare  le  cause  della  decadenza  o dei  disastri 
economici  e morali  di  un  individuo,  di  una  famiglia  e di  un  paese, 
ed  istituiamo  una  indagine  sulle  circostanze  che  l’accompagnarono, 
troviamo,  in  più  che  i due  terzi  dei  casi,  unica  responsabile^del  disa- 
stro la  fiacchezza  spirituale. 

11  volgo  mistico  evoca,  pensoso,  i termini  : sventura,  fato,  dome- 
neddio.  Questi  sono  niente  altro  che  automatismi  mentali,  che,  oramai, 
hanno  perduto  qualsiasi  valore. 

A quella  guisa  che  al  giovane  spossato  è interdetto  il  pensiero 
acuto  e penetrante,  e difetta  il  potere  osservativo,  ond’è  che  delle  cose 
e delle  situazioni  non  percepisce  che  la  superficie,  e inoperosi  riman- 
gono o non  solleciti  i polverosi  archivii  della  memoria,  e fiacco  il 
sentire,  torpida,  tarda  ed  incerta  l’azione  per  difetto  d’interesse  e di 
entusiasmo,  cosi  pure  un  popolo,  poiché  le  leggi  della  vita  sono  iden- 
tiche, e si  applicano  ai  fenomeni  individuali  come  ai  nazionali. 

L’uomo  esaurito  è un  pessimista;  il  suo  animo  non  corteggia 
più  la  speranza  della  vittoria;  non  più  un  entusiasmo  freme,  od  un 
ardimento  scintilla  nella  sua  coscienza,  non  più  l’alta  tensione  che 
dalle  operose  fucine  cerebrali  si  spande  in  un  sentimento  di  forza  e 
di  dignità  che  si  risolve  nella  consapevolezza  dei  proprii  destini  e 
nell’azione  vigorosa  ed  ostinata.  Curvo  dalla  suggestione  della  propria 
impotenza,  avvilito  dal  vago  presentimento  dell’inefficacia  dei  suoi 
sforzi,  perde  la  direttiva  nella  bruma  passionale  ed  emotiva  che  oramai 
lo  investe  da  tutti  i lati,  e si  contorce  nelle  emozioni  e nelle  passioni 
che  sfruttano  ancora  più  il  ridotto  patrimonio  della  mente. 


LA  FATICA  DEL  CERVELLO 


583 


La  stanchezza  cerebrale  è la  stessa  dell’ individuo  o di  una  na- 
zione. 11  romanzo  sociale  rivelò  le  cause  del  disastro  della  Francia 
nel  1870,  e la  storia  dirà  quali  fossero  quelle  dei  rovesci  della  Russia, 
e dei  nostri  qui,  e in  Africa.  Il  predominio  delle  emozioni  e delle  passioni 
che  sono  in  ragione  inversa  delle  conoscenze  e della  capacità  di  utiliz- 
zarle, la  insufficienza  del  potere  riflessivo,  la  mancanza  di  quel  flusso  di 
vita  che  va  dal  popolo  forte  e cosciente  al  governo  che  ne  è la  sintesi, 
ovvero  il  fiacco  sentimento  di  dignità,  il  disinteresse  per  le  nobili  im- 
prese, i prevalenti  interessi  individuali  v’ebbero  non  piccola  parte. 

A quella  guisa  che  la  vigoria  feconda  di  un  cervello  scaturisce 
dal  lavoro  combinato  delle  cellule  che  lo  compongono,  così  la  effi- 
cacia e la  fortuna  di  un  paese  derivano  dalla  vigoria  dei  lavoratori,  e 
dal  grande  numero  di  questi.  Se  è scarso  il  numero  delle  cellule  e 
mal  nutrite,  e debolmente  associate,  per  difetto  di  coordinazione  e di 
vie  di  comunicazioni,  la  vita  di  un  cervello  passa  inavvertita,  o riesce 
dannosa  al  gruppo  sociale  cui  appartiene.  Così  pure  un  paese  in  cui  il 
numero  degli  uomini  che  non  pensano  e non  lavorano  è ancora  troppo 
grande,  e i gruppi  che  lo  costituiscono,  nella  contesa  delle  idee  e delle 
tendenze  onde  trae  lena  il  progresso,  non  s’incontrano  verso  il  fine 
comune  degli  alti  ideali,  è un  paese  che  rischia  il  suo  avvenire.  Come 
il  lavoro  dissociato  di  un  cervello  produce  il  delirio  che  è detrito  men- 
tale, così  il  lavoro  dissociato  dei  componenti  i gruppi  politici  di  un 
paese  dà  un  prodotto  dannoso  alla  vita  della  nazione.  La  demenza 
deirindividuo  trova  il  suo  riscontro  nella  miseria  e nella  inferiorità  o 
la  soggezione  di  un  popolo. 

Il  debole  si  isola  o è lasciato  da  parte.  La  corrispondenza  degli 
umani  sensi  esige  un  potenziale  di  energia,  che  manca  ai  deboli. 
Scambiarsi  idee  e sentimenti  per  scopi  benefici,  abbandonare  le  indivi- 
duali tendenze  per  cooperare  con  quelle  della  comunità  è da  forti. 
Quanto  più  aumentano  le  relazioni  sociali  dì  ciascun  individuo  tanto 
più  cresce  il  lavoro  cerebrale.  L’imbecille,  che  è la  più  alta  espres- 
sione della  fiacchezza  mentale,  è un  perfetto  solitario  che  vive  estraneo 
alla  coscienza  del  proprio  paese. 

Il  potere  associativo  di  un  popolo  fornisce  un  flusso  di  energie 
dalla  comunità  a ciascun  individuo,  onde  si  alimenta  il  coraggio  e quel 
potere  di  penetrazione  che  è così  sviluppato  in  alcuni  popoli,  e così  rudi- 
mentale in  taluni  altri.  È così  che  l’inglese  ed  il  tedesco  penetrarono  il 
mondo,  sebbene  con  metodi  differenti,  e se  ne  sono  assicurato  il  dominio. 

Da  per  tutto  sono  uomini  e danari  tedeschi  o inglesi  che  fanno  la  for- 
tuna della  madre  patria.  Ogni  tedesco  come  ogni  inglese,  oltre  la  propria 
forza  e la  propria  cultura,  sente  il  flusso  di  energia  che  li  raggiunge  dalla 
razza  alla  quale  appartengono,  e dall’interesse  che  la  nazione  prende 
per  le  rispettive  unità  che  si  allontanano.  Non  possiamo  affermare  lo 
stesso  di  noi.  1 borghesi  che  emigrano  dall’Italia  sono  pochi;  ipiù  riman- 
gono in  patria  poveri,  e un’alta  percentuale  restano  parassiti  della 
terra  e dello  Stato,  o altrimenti  improduttivi  ; mentre  la  improtetta 
fiumana  dei  nostri  emigranti,  abbandonati  ed  ignoranti  del  proprio 
paese,  dei  luoghi  ove  immigrano,  e dei  popoli  che  infiltrano,  non  sono 
riusciti  finora  ad  affermare  nè  la  forza  nè  la  dignità  della  razza  cui 
appartengono.  Gli  è che  la  massa  degli  emigranti  italiani,  analfabeti, 
ed  isolati  dalla  coscienza  del  proprio  paese,  possiede  un  cervello  meno 
evoluto,  e meno  forte,  e però  incapace  di  imporre  la  propria  indole 
alle  razze  che  ha  infiltrato.  Il  potere  centrale  ha  avuto  una  visione 
incerta  della  indole  mutata  della  vita  dei  popoli.  Noi  non  avvertimmo 
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le  tendenze  nuove  e le  lotte  che  la  modernità  ci  apprestava,  e a ben 
altro  pensammo  che  ad  educare  e fortificare  le  giovani  generazioni 
onde  affermassero,  nel  mondo,  Tantico  genio  di  nostra  gente. 

* 

% ^ 

Un  effetto  sicuro  della  stanchezza  cerebrale  è il  sentimento  della 
insuperabilità  degli  ostacoli,  il  quale  sentimento  non  è proprio  la  paura, 
ma  una  fase  chela  precede,  e insensibilmente  si  confonde  con  essa. 

Un  uomo  che  riposa,  stanco,  dopo  un  percorso  a piedi  di  pa- 
recchi chilometri,  vede  con  un  senso  quasi  dì  sgomento  la  poca  via 
che  ancora  gli  rimane  da  percorrere.  Svanisce  persino  l’entusiasmo 
che  determinò  r azione.  L’interesse  animatore  dell’ impresa  muore. 
La  stanchezza  indebolisce  e sopprime  la  fede  nella  propria  forza,  e 
rinsuccesso  aumenta  la  diffidenza  di  sè,  e ne  prepara  altri.  Fu  questo 
sentimento  che  prevalse  allorquando  rifiutammo  di  partecipare  alla 
impresa  egiziana  ; la  indifferenza  e la  paura  consigliarono  il  rifiuto 
di  Tunisi,  dove  erano  più  che  sessantamila  italiani,  dai  cui  petti  parti 
un  grido  di  angoscia  ; dalla  ignoranza  e dalla  fatica  derivarono  la 
fiacca  ed  incerta  preparazione  alle  imprese  africane. 

Non  furono  estranei  l’ignoranza  e la  fiacchezza  del  paese  nella 
sua  grande  maggioranza,  perchè  là  solo  l’azione  del  Governo  è osti- 
nata ed  efficace,  dove  è ravvivata  dalle  correnti  vivificatrici  della 
coscienza  popolare. 

Nel  cervello  sano  e forte  grande  è il  numero  dei  lavoratori,  e ar- 
monica la  loro  azione.  E i prodotti  accumulati  e depositati  nei  grandi 
archi  vii  della  memoria  sono  all’ordine  dei  centri  regolatori,  che  a 
guisa  di  governo  centrale  li  adopera  per  i bisogni  della  vita  e per  lo 
sviluppo  dello  Stato. 

In  ogni  mutare  di  circostanze,  in  ciascun  frangente  cotesto  po- 
tere centrale  può  calcolare  sul  patrimonio  raccolto,  e quanto  più  ve 
n’è  disponibile  e pronto,  quanto  meglio  collegate  tra  loro  sono  le  ri 
serve,  quanto  più  favorevolmente  disposti  e coordinati  sono  i diffe- 
renti contingenti,  tanto  più  felice  e vittoriosa  scorre  la  vita.  Non  è 
lecito  agli  archivii  del  cervello  fornire,  ciascuno  per  conto  suo,  sia  pure 
una  piccola  parte  del  patrimonio  raccolto  dei  prodotti  delle  officine 
cerebrali  senza  una  superiore  disposizione. 

Quando  ciò  avvenisse  ci  troveremmo  di  fronte  a fenomeni  decisa- 
mente morbosi,  che  noi  conosciamo  come  originalità  o bizzarria  del 
carattere,  o come  allucinazione  e delirio,  il  che  avviene  ogni  volta  che 
s’indeboliscono  i poteri  regolatori  del  cervello. 

Parimenti  l’efficacia  di  un  paese  nel  mondo  è proporzionata  alla 
vigoria  dei  cittadini  e al  numero  di  essi  che  concorrono  con  una  forma 
coordinata  di  lavoro  al  benessere  della  comunità.  Meno  fortunato  è 
quello  dove  molti  sono  coloro  che  si  curvano  a raccogliere  i detriti  del 
festino  altrui. 

La  vigoria  dell’intelletto  ed  il  lavoro  coordinato  e proficuo  generano 
e diffondono  nell’anima  un  sentimento  di  morale  civile  che  è vittoria 
della  coscienza  individuale  compenetrata  dalla  coscienza  collettiva,  poi 
ehe  ha  infranto  i ferri  di  una  morale  imposta  dalla  paura,  sollevandosi, 
per  virtù  propria,  alle  sublimi  regioni  del  dovere.  La  forza  e la  fortuna 
scaturiscono  dal  consentimento  del  popolo  nell’azione  del  Governo  per- 
chè una  sola  debba  essere  la  coscienza  di  cui  il  Governo  non  è che 
il  punto  centrale  più  luminoso.  Godesti  paesi  posseggono  una  grande 
prevalenza  di  forti  sui  deboli,  vale  a dire  di  cervelli  evoluti  e allenati. 
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T fenomeni  sociali  sono  di  una  complessità  straordinaria.  Ma  essen- 
zialmente lo  spettacolo  che  danno  di  loro  le  nazioni  mediterranee  è 
sintomo  preoccupante  anche  per  noi  di  fiacchezza  o debolezza  irrita- 
bile. Da  un  canto  l’egoismo  prepotente  e ipertrofizzantesi  di  gruppi 
sociali  formatisi  nel  proprio  interesse,  dall’altra  la  fiacchezza  dei  gruppi 
più  evoluti,  di  molti  errori  e di  molte  ingiustizie  responsabili. 

E la  contesa  si  svolge  con  mezzi  e metodi  che  talora  ricordano 
la  forma  primitiva  della  lotta  per  resistenza. 

Noi  non  provvedemmo  nè  all’allenamento  morale  e intellettuale 
della  borghesia,  nè  ad  afirettare  la  educazione  del  popolo,  perchè  sa- 
rebbe fenomeno  augurale  della  virtù  della  razza  se  il  popolo  avanzasse 
disciplinato  e conscio  dei  proprii  doveri  e della  civile  fortuna. 

Il  40  per  cento  degli  italiani  non  concorre,  perchè  analfabeta,  alla 
vita  cosciente  della  nazione  ; e nemmeno  la  borghesia  uscì  dalla  scuola 
forte  ed  allenata  per  il  lavoro  che  i nuovi  tempi  esigono.  La  nostra 
razza  che  contiene  tanta  energia  latente  si  lascia  sorprendere  ed  ol- 
trepassare dagli  eventi.  Il  Giappone  mutò  rotta,  se  non  erro,  nel  1868; 
volle  d’allora  preparare,  nella  scuola,  tutti  i congegni  della  nazione  più 
adatti  alla  nuova  vita,  ed  in  mezzo  secolo  è riuscito  ad  imprimere  un 
carattere  nazionale  alla  razza,  allenò  il  popolo  alla  civiltà,  preparò 
l’é/^^e  nazionale  al  Governo  ferreo  e preveggente,  e rivolse  le  tendenze  e 
le  aspirazioni  popolari  ai  grandi  obbiettivi  delle  vittorie  economiche 
e militari.  Vinse. 

Le  scienze  sperimentali,  e specialmente  la  biologia,  ci  ammoniscono. 
Le  nazioni  si  stancano  e ammalano  come  gLindividui.  È dovere  rico- 
noscere per  tempo  le  cause  dei  fenomeni  sociali  e intervenire  con  mezzi 
idonei,  lo  ho  grande  fede  nel  rifiorire  di  una  razza  che,  come  la  nostra, 
ha  dato  tante  prove  di  forza  e di  genialità,  con  la  partecipazione  al 
lavoro  di  un  enorme  numero  di  gente  ancora  oggi  inerte,  alla  quale 
non  furono  mai  realizzate  le  condizioni  favorevoli  al  suo  sviluppo. 

La  evoluzione  umana  è lentissima.  L’uomo  paleolitico  impiegò 
più  che  centomila  anni  per  divenire  coltivatore  della  terra.  La  nostra 
evoluzione  è semplicemente  ritardata.  Mezza  Italia  ah  origine  restò 
fuori  di  ogni  contatto  di  civiltà.  Senza  scuole,  su  monti  aspri  e in 
valli  spesso  impenetrate,  in  un  ambiente  di  pregiudizii,  di  vino  e di 
malaria,  pure  ha  generato  intelletti  forti  e geniali. 

Qui  non  è vecchiezza,  è giovinezza  impreparata,  ed  è varietà  di 
stanchezza  da  mancato  allenamento.  Molto  devono  adoperarsi  i mol- 
teplici poteri  dello  Stalo  a destare  e sviluppare  le  latenti  energie  di 
nostra  gente.  La  orientazione  più  conscia  e decisa  ed  i mezzi  più 
idonei  a raggiungere  sì  alto  fine,  non  devono  essere  estranei  al  suo 
ufficio  ed  alle  sue  responsabilità. 

11  secolo  che  trionfalmente  cammina  e ci  sorpassa,  ci  lascia  in- 
certi e diffidenti  della  nostra  missione.  Vivere  e godere  sono  i motivi 
della  nenia,  che,  come  una  lontana  armonia,  risuona  ovunque  è alito 
di  vita  che  ci  raggiunge  dall’officina  dell’operaio,  come  dal  laboratorio 
dello  scienziato,  dallo  studio  dell’industriale,  come  dalla  prua  che  solca 
le  onde  o dalla  vanga  che  rimuove  la  terra  feconda.  Noi  vogliamo  la 
forza  delle  giovani  generazioni,  perchè  la  fiacchezza,  che  di  solito  cerca 
il  piacere  a buon  mercato,  è dolore,  e il  dolore  è negazione. 

La  vita  d’oggi  o si  afferma  nelle  vittorie  del  lavoro  o si  logora, 
fatua,  nelle  spire  del  desiderio  impotente  ed  infecondo. 

Leonardo  Bianchi. 
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Air  appello  del  Gomitato  ordinatore  del  Congresso  nazionale  delle 
donne  italiane  a Roma  nell’aprile  decorso  anche  le  musiciste  hanno 
volentieri  risposto. 

Era  naturale  : quelle  che  più  particolarmeote  studiano  le  leggi 
degli  accordi  e deWarmonia  non  potevano  rimanere  indifferenti  al  mo- 
vimento iniziato  onde  accordare  aspirazioni  comuni,  fatiche  indivi- 
duali, elucmbrazione  di  cervelli,  palpiti  di  cuori,  ed  arrviontzzare  nella 
finalità  di  ottenere  loro  appoggio  e protezione  tante  attività  latenti,  o 
neglette,  o non  comprese. 

La  divisa  poi  del  Congresso  : Tuiglioraryierito  economico^  elevazione 
morale  era  sempre  stata  la  nostra.  Noi  abbiamo  la  coscienza  di  averla 
costantemente  avuta  di  mira  : anzi  noi  poi  possiamo  con  tutta  since- 
rità affermare  che  dei  due  termini,  lucro  ed  elevazione  morale^  que- 
st’ultimo ha  sempre  avuto  per  noi  il  maggior  peso.  ' 

È in  nome  di  questa  elevazione  morale  che  ciascuna  di  noi  si  è 
avviata  coraggiosamente  alla  conquista  della  sua  posizione.  Piene  di 
fede  noi  ci  mettemmo  un  giorno  per  l’ispido  cammino  : il  fascino  che 
l’arte  esercitava  era  tale  che  non  tutte  riflettemmo  se  avevano  ali  ab- 
bastanza resistenti  per  volare  in  alto.  Incontrammo  i fiori  della  bene- 
volenza talora  ; più  spesso  trovammo  triboli  e spine.  Non  poche  do- 
vettero inaspettatamente  limitare  le  proprie  aspirazioni,  perchè  le 
necessità  della  vita  materiale  fanno  troppo  spesso  aspro  contrasto  col 
sogno  dell’ideale.  Ma  - coronate  dalle  rose  del  successo  oppure  meno 
fortunate  e ridotte  al  più  modesto  livello  del  semplice  esercizio  pro- 
fessionale - tutte  sentimmo,  e tutte  sentiamo  che  la  facella  dell’eleva- 
zione morale  accesa  in  noi  dall’arte  non  si  è spenta  giammai. 

Noi  andammo  dunque,  e (possiamo  anche  dirlo,  a parte  la  mode- 
stia) il  nostro  manipolo,  per  quanto  di  musiciste,  non  fece  soverchio 
rumore. 

Là  nella  sezione  « Letteratura  ed  Arte  »,  serenamente,  obbiettiva- 
mente, in  un  bel  mattino  della  primavera,  dicemmo  le  nostre  ragioni, 
esponemmo  i nostri  desiderati.  Nè  accadde  che  l’autorevole  e buona 
presidente  donna  Dora  Melegari  dovesse  portare  la  battuta  e costrin- 
gerci alla  misura  col  suo  vigoroso  campanello.  Negli  spaziosi  ambu- 
latori del  Palazzo  di  Giustizia  si  senti  forse  odor  di  polvere,  ed  in  al- 
cune aule  si  potè  credere  che  si  stesse  qualche  momento  quasi  colle 
miccie  accese  per  sparare  i cannoni  appuntati  contro  le  prepotenze  e 
le  iniquità  del  sesso  forte.  Ma  nella  quieta  sala  in  fondo  alla  quale 
spiccava  in  lettere  cubitali  l’aurea  sentenza  Per  aspera  ad  astra  le 
discussioni  di  letteratura  e di  stampa  si  susseguirono  vivaci,  ma  non 
turbate  da  eccessiva  nervosità.  E le  visioni  di  poesia,  d’arte  e di  bel- 
lezza furono  con  singolare  efficacia  ed  eleganza  evocate  da  pensatrici 
e dicitrici  come  Caterina  Pigorini  Beri,  Sofia  Bisi  Albini,  Elda  Già- 
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nelli,  Luigi  di  San  Giusto,  Anita  Pagliari,  Virginia  Marini,  Adelaide 
Maraini,  Maria  Pasolini,  Bice  Tittoni  ed  altre  valenti,  alle  quali  ten- 
nero bordone  con  comunicazioni  scritte  e verbali  valentuomini  come 
Antonio  Fogazzaro  ed  Angelo  De  Gubernatis. 

Al  Congresso,  del  resto,  le  donne  musiciste,  pur  facendo  adesione, 
di  massima  a parecchi  fra  quei  provvedimenti  di  natura  morale  e giu- 
ridica che  ragione  e giustizia  concordano  nel  riconoscere  non  doversi 
più  oltre  ritardare  al  nostro  sesso,  non  erano  per  conto  proprio  fra 
le  più  dolenti. 

E ciò  per  la  semplicissima  ragione  che,  mentre  sotto  i più  spe- 
ciosi pretesti  a molte  forme  di  muliebre  energia  furono  pel  passato 
opposte  barriere  assolute  ed  insormontabili,  ciò  non  accadde  con  uguale 
spirito  di  intransigenza  per  l’arte  dei  suoni. 

Molte  attitudini  furono  contrastate  alla  donna  : ma  quella  per  l’arte 
musicale  non  le  venne  mai  disputata.  Così  quando  il  nostro  sesso  cercò 
nella  musica  una  delle  sue  più  nobili  occupazioni  il  sesso  forte  non  lo 
rimbeccò,  non  gridò  all’usurpazione,  come  accadde  in  altri  campi  di 
attività.  Fu  anzi  riconosciuto  che  la  fibra  della  donna,  più  delicata  di 
quella  dell’ uomo,  era  assai  più  adatta  a ricevere  l’impressione  della 
idea  musicale  ed  a renderla  in  copiose  onde  sonore.  Nè  si  potè  negare 
che  la  sensibilità,  la  pazienza,  la  diligenza,  ed  altre  caratteristiche  in- 
dicano la  donna  come  particolarmente  adatta  ad  alcuni  delicati  uf- 
ficii,  ed  in  modo  particolare  all’insegnamento  musicale. 

In  altri  termini  la  donna  musicista  non  ebbe  veramente  mai  ra- 
gione di  lagnarsi  di  alcun  ukase  mascolino  contro  l’esercizio  dell’arte 
sua.  Il  riconoscimento  artistico  non  fu  in  sostauza  controverso;  sol- 
tanto - onde  evitare  una  possibile  concorrenza,  e per  effetto  di  uno  dei 
tanti  pregiudizi  contro  i quali  l’umanità  da  secoli  combatte  e per  tanti 
secoli  combatterà  - si  imposero  alcuue  restrizioni  curiose  all’esercizio 
effettivo.  Qualche  restrizione  dura  in  alcuni  paesi  : così  ad  esempio  il 
canto  figurato  delle  donne  è tuttodì  in  molte  chiese  vietato;  qualche 
altra  è già  caduta  da  tempo. 

La  scena  lirica  fu  preclusa  alla  donna  in  alcuni  paesi  di  Europa 
anche  quando  erano  già  andate  in  disuso  le  scomuniche  ecclesiastiche 
contro  gli  istrioni.  La  donna  da  principio  non  ebbe  licenza  di  salire 
sul  palcoscenico,  e per  raffigurare  sul  teatro  lirico  l’eterno  femminino 
e giovarsi  del  registro  acuto  dovettero  i signori  uomini  ricorrere  ai  più 
curiosi  espedienti. 

Non  per  nulla  però  la  donna  ricorda;  e la  rivincita  che  essa  si 
prese,  quando  arrivò  ad  insediarsi  nel  suo  posto  naturale  sul  teatro, 
fu  solenne.  Non  solo  d’allora  in  poi  la  donna  comandò  a bacchetta, 
ma  volle  vedere  proni  ai  suoi  piedi  ed  ossequiosi  - prima  ancora  del 
pubblico  pagante  e plaudente  - compositori  ed  impresari.  Anzi  la  donna 
tante  ne  disse  e ne  pretese  e tanto  s’adoprò  che  la  prima  donna  di 
un  secolo  addietro  è rimasta  come  il  tipo  della  persona  scaltra,  capric- 
ciosa, bizzarra,  autocratica,  usa  a legare  tutti,  maestri,  concertatori, 
colleghi,  uditori,  al  suo  carro  colle  catene  del  suo  rondò! 

Vendicatasi  così  del  suo  ostracismo  scenico-lirico,  la  donna,  anzi 
la  prima  donna  si  calmò,  e tutto  ritornò  nell’ordine  della  gerarchia 
teatrale  : ed  allora  sfumarono  parecchi  pregiudizi,  quello  specialmente 
così  assurdo  e pure  così  generale  che  l’esercizio  dell’arte  teatrale  sia 


588 


LA  MUSICISTA  ITALIANA 


inconciliabile  con  la  corretlezza  e con  la  regolarità  della  vita.  Ogo-idì 
a questo  riguardo  Topinione  pubblica  è giustamente  ben  mutata^La 
virtuosa  di  suono,  di  canto  o di  teatro  non  merita  l’obbrobrio  delle 
satire  che  le  furono  lanciate  per  anni  ed  anni  : il  suo  qualificativo  di 
virtù  nulla  contiene  di  epigrammatico.  Giovani  educate  a forte  seve- 
rità di  condotta,  spose  e madri  medello  noi  vantiamo  a dovizia  nel 
melodioso  battaglione  delle  donne  che  esercitano  l’arte  musicale. 

Non  è fra  coloro  che  impiegano  nello  studio  e nel  lavoro  il  tempo 
che  avanza  dalle  cure  domestiche  che  s’annida  di  preferenza  il  vizio. 
11  pericolo  delle  eccessive  divagazioni,  del  lusso  sfrenato,  dei  giocondi 
litro  vi  e della  rovina  del  prossimo  e propria  lo  si  cerchi  piuttosto  fra  le 
persone  che  hanno  ignorato  sempre  quanto  sa  di  sale  il  guadagno  onesto 
del  pane  quotidiano,  che,  nate  fra  gii  agi  oppure  agli  agi  salite  per 
colpo  d’audacia  o di  fortuna  e senza  scrupoli,  sdegnano  di  pensare 
alle  sofferenze  del  loro  simile  ed  alla  dignità  del  vero  e proprio  lavoro. 

Fu  la  carriera  teatrale  quella  che  attrasse  a tutta  prima  di  prefe- 
renza le  donrie  all’arte  musicale:  quella  dei  grandi  concerti  venne  di 
poi  : quindi  l’ideale  della  composizione  sorrise  alla  donna. 

L insegnamento  e la  tranquilla  professionalità,  altrettanto  degni 
runa  e l’altra  di  considerazione,  agirono  meno  sulla  fantasia,  vennero 
però  stimate  nobile  e dignitosa  occupazione. 

Ma  il  miraggio  per  quanto  riguarda  i teatri  ed  i concerti  è stato 
finora  spesso  troppo  lusinghiero  ed  ingannatore.  Genitori  e docenti 
dovrebbero  cliiarire  alle  allieve  le  difficoltà  enormi  che  la  carriera  pre- 
senta, l incertezza  della  riuscita  subordinata  a tante  circostanze  for- 
tuite, anche  quando  il  carattere  è energico  e non  si  ha  avuto  paura 
di  un  diuturno  ed  improbo  lavoro.  Ogni  carriera  d’artista  dipende  da 
un  complesso  di  fortune,  di  occasioni  propizie  sapute  cogliere  a volo, 
ed  essenzialmente  dal  dono  naturale  di  destare  la  simpatia  del  pub- 
blico, qualità  che  se  non  è largita  dal  buon  Dio  è difficile  acquistare 
a forza  di  buona  volontà.  Una  seria  riflessione  da  parte  dei  parenti  e 
dei  maestri  modererebbe  opportunamente  l’ambizione  di  creare  soliste 
vocali  e più  strumentali,  povere  creature  destinate  a qualche  successo 
iniziale  montato  artificiosamente,  e poi  alle  mortificazioni  di  cadute  od 
almeno  di  ritirate  penose  per  tutti  e gravose  per  gl’interessi  famigliari. 

E doloroso  constatare  come  la  più  medioci'e  attitudine  musicale 
di  una  fanciulla  accende  Fimmaginazione  dei  parenti  circa  il  suo  av- 
venire, e come  si  architettano  calcoli  sbagliati.  11  caso  di  qualche  ra- 
pida ascensione  a grande  altezza  ipnotizza  vere  moltitudini,  e si  di- 
mentica subito  che  in  arte  i culmini  eccelsi  sono  concessi  a pochi  e 
che  le  semplici  alture  non  contano  ; - che  finché  il  culmine  non  è 
raggiunto  ogni  fermata  non  è sosta  di  riposo,  ma  stazione  dalla  quale 
incomincia  ineluttabilmente  la  discesa  ; - che  in  fatto  di  posizione  in 
arte  il  relativo  non  esiste,  ma  occorre  V assoluto  perchè  si  conti  eftéttiva- 
raente  qualche  cosa.  Quante  tàuciulle,  preconizzate  con  soverchia  com- 
piacenza grandi  artiste  dai  parenti  che  avevano  la  stolta  ambizione  di 
volere  Vilhis! razione  in  famiglia,  sorrette  dai  vaticinii  imprudenti  di 
qualche  giornalista,  dovettero  presto  discendere  dall’Olimpo  dopo  avere 
indarno  bussato  alla  porta  per  esservi  ammesse,  e si  rassegnarono  ad 
entrare  come  avventizie  in  qualcuna  di  quelle  orchestre  di  dame  più 
o meno  viennesi  che  nascondono  tante  stonature  materiali  e morali! 
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Allorquando  però  si  ha  il  buon  senso  di  non  pretendere  per  la 
artenza  verso  il  paese  della  celebrità  il  treno  di  lusso,  la  donna  trova 
oggidi  indubbiamente  ben  maggiore  facilità  di  poter  studiare  che  non 
nei  tempi  passati.  Siamo  lungi  dalle  cattedre  musicali  nelle  univer- 
sità nazionali,  ma  abbiamo  licei  e conservatorii  dove  Tistruzione  ar- 
tistica si  può  avere  solida  e completa  : anzi  vi  sono  istituti  dove  sono 
state  stabilite  classi  speciali  femminili. 

Il  problema  dei  bisogni  materiali  della  vita  nel  tempo  dello  studio 
è ancor  esso  risolto  più  spesso  di  quello  che  si  creda  dal  provviden- 
ziale intervento  di  generosi  mecenati,  che  si  interessano  agli  allievi  che 
veramente  lo  meritano,  e dal  cuore  e dai  sacrifizii  degli  stessi  inse- 
gnanti. lo  stessa  conservo  a questo  riguardo  preziosi  ricordi,  e co- 
nosco recenti  episodi  commoventi. 

Ma  il  momento  veramente  difficile  per  la  donna  musicista  è quello, 
mi  si  perdoni  la  non  cruscata  parola,  del  debutto.  È al  domani  del 
primo  premio  ottenuto  con  tanta  trepidazione  che  si  vede  il  vuoto, 
l’abisso:  è quando  si  deve  andare  alla  ricerca  della  scrittura  che  si 
incontra  tale  fitta  rete  di  ostacoli  da  far  cadere  le  braccia  ai  più  co- 
raggiosi. Il  diploma  degli  studi  assolti  nel  giure,  nella  medicina,  nelle 
scienze  esatte,  nella  pedagogia,  apre  qualche  via  di  uscita,  per  quanto 
non  facile  ; quello  del  corso  musicale  compiuto  con  lode  non  intene- 
risce alcuno,  non  dischiude  alcuna  porta.  La  laureata  si  trova  di  fronte 
una  gran  strada  deserta:  solo  a distanza  si  disegnano  le  forche  cau 
dine  degli  intermediarii  fra  lei  ed  il  pubblico. 

Questo  è il  caso  normale,  comune  : le  eccezioni  sono  rarissime  : 
tale  è la  posizione  delle  musiciste  coronate  dal  diploma,  ed  in  modo 
speciale  delle  giovani  che  studiarono  il  canto. 

* * 

Ne  ha  profilata  la  situazione  una  delle  più  esperte  maestre  nazio- 
nali, Zaira  Gortini  Falchi,  a nessuna  seconda  per  Fentusiasmo  che  essa 
porta  alla  sua  missione  di  insegnante,  a tutte  superiore  per  l’interesse 
che  porta  alle  sue  allieve,  alle  quali  con  non  lieve  suo  disagio  ha 
spesso  cercato  e trovato  essa  stessa  modo  di  farsi  conoscere,  avendo 
già  fornito  alla  scena  un  numeroso  ed  eletto  stuolo  di  giovani  artiste. 

Zaira  Gortini  Falchi  rilevò  opportunamente  che  la  disgraziata  ma 
innegabile  decadenza  dell’arte  del  canto  ebbe  principio  dall’abbandono 
del  nostro  repertorio  che  ha  dovuto  cedere  la  prevalenza  all’opera  mo- 
derna. Questa  non  impone  una  lunga  preparazione  vocale  agli  esecu- 
tori; di  conseguenza  i giovani,  per  il  bisogno  di  guadagnare  presto, 
date  le  difficoltà  sempre  crescenti  della  vita,  si  slanciano  nella  car- 
riera artistica  dopo  studi  brevi  e talvolta  rovinosi,  a discapito  della 
durata  della  voce  e della  fama  dell’arte  italiana. 

Questa  smania  d’aflrettare,  nota  testualmente  la  signora  Gortini 
Falchi,  è anche  alimentata  da  taluni  che,  non  cantanti,  non  conosci- 
tori profondi  di  qualche  ramo  dell’arte  musicale,  e assolutamente  pro- 
fani di  ogni  principio  didattico,  cercano  d’acquistare  lezioni,  cosi  con- 
tentandosi delle  più  meschine  rimunerazioni,  come  lusingando  i giovani 
con  promesse  di  sollecito  inizio  della  carriera  artistica.  I danni  sono 
gravissimi  e spesso  i giovani,  dopo  essersi  sottoposti  a grandi  sacri - 
ticii  e dopo  aver  sprecato  gli  anni  migliori  dell’esistenza,  debbono  ri- 
nunciare alle  loro  speranze,  e rimettersi,  troppo  tardi,  alla  ricerca  d’un 
mezzo  ]icr  vivere. 
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Il  teatro  a repertorio  è purtroppo  una  utopia  pel  nostro  paese  : 
e qui  da  noi  i teatri  ridotti  a speculazione  privata  vivono  delle  opere 
moderne,  per  le  quali  riuniscono  facilmente  gli  esecutori,  ma  intanto 
la  scuola  di  canto,  rapidamente  decaduta,  ormai  è persa. 

Coir  istituzione  in  ogni  conservatorio  musicale  di  speciali  scuole 
di  magistero  per  preparare  all’insegnamento  si  comincerebbe  a ripa- 
rare l’inconveniente:  ma  rimedio  più  sicuro  e più  efficace  per  cam- 
biare lo  stato  attuale  delle  cose  sarebbe,  secondo  Zaira  Cortini  Falchi, 
1 organizzazione  di  una  Associazione  nazionale  di  musicisti^  che  si  pro- 
ponesse la  diffusione  della  coltura  musicale,  ed  il  miglioramento  eco- 
mico  delle  donne  che  si  dedicano  all’arte. 

Il  fine  artistico  si  otterrebbe,  secondo  la  proponente,  mediante 
conferenze  illustrative  di  epoche,  generi  ed  autori  e relative  audizioni  : 
conferenze  di  fisiologia  applicata  al  canto  ; conferenze  didattiche  ; 
audizioni  di  musica  da  camera  e audizioni  per  segnalare  i giovani  di 
valore  ; consultazioni  per  consigli  a chi  voglia  iniziarsi  all’arte,  con 
ampia  spiegazione  dell’ambiente  artistico  e delle  sue  difficoltà.  Il  fine 
economico  sarebbe  ottenuto  dalla  istituzione  di  borse  di  studio,  private, 
comunali,  provinciali,  governative,  da  sussidii  coi  fondi  di  cassa  special- 
mente  destinati  ad  impedire  la  precipitazione  forzata  del  debutto! 

Un  bollettino  speciale  periodico  sarebbe  destinalo  a ragguagliare 
le  associate  sul  movimento  delle  artiste,  e naturalmente  l’associa- 
zione offrirebbe  ai  suoi  membri  i vantaggi  materiali  delle  cooperative. 

Vi  è ancora  una  categoria  di  persone  alle  quali  V Associazione 
nazionale  potrebbe  recare  gran  giovamento,  ed  è quella  delle  donne 
compositrici. 

Che  riserverà  l’avvenire  alla  donna  compositrice  di  musica  ? si  è 
chiesto  di  questi  giorni  appunto  Elisabetta  Oddone,  autrice  valente 
di  lavori  musicali  e scrittrice  efficace  ed  elegante.  Durerà  ancora  per 
molto  tempo  la  convinzione  che  il  cervello  muliebre  sia  refrattario 
alle  austere  leggi  della  polifonia  ? Non  sarà  sperabile  che  si  cambi  in 
sentimento  di  simpatia  e di  interesse  la  diffidenza  che  ora  suscita  a 
priori  una  creazione  femminile*? 

Ricordando  i nomi  di  Barbara  Strozzi,  dell’abbadessa  Leonarda, 
della  Molza,  della  Gaccini,  della  Sessa,  della  Busca,  dell’Agnesi,  della 
Ferrari,  che  tentarono  con  successo  i più  svariati  generi  musicali  dal 
lirico  al  liturgico,  non  si  può  dire  che  le  forze  cerebrali  della  donna 
siano  inabili  a sostenere  le  fatiche  di  uno  studio  indefesso,  difficile 
e talvolta  arido  come  il  contrappunto  in  certe  parti.  E fuori  d’Italia 
i nomi  di  M^e  Lemoine  Pouget,  di  mademoiselle  Pouillon,  della  Qui- 
nault,  della  Aloyse  Pott,  e di  altre  non  poche,  lo  provano  ad  usura  : 
in  Francia  ed  in  Inghilterra  oggidì  parecchie  compositrici  si  fanno 
onore  ed  i loro  lavori  sono  molto  ricercati  dagli  editori  e dal  pubblico. 

A questi  risultati  si  può  arrivare  anche  da  noi,  ma  occorre  che  la 
donna,  oltre  alla  scelta  del  genere  più  adatto  alla  sua  indole,  e 
ricordando  che  anche  nelle  pagine  più  tenui  si  può  palesare  la  sicu- 
rezza della  mano,  la  sottile  cesellatura  dei  particolori,  l’aristocratica 
vaghezza  dell  andamento  armonico,  l’ingegnoso  connubio  dei  timbri 
strumentali,  non  si  preoccupi  di  meravigliare  colla  forza.  - Prima  con- 
dizione poi  perchè  la  "donna  compositrice  acquisti  terreno  e la  sua 
posizione  non  rimanga  un  poetico  sogno  è che  si  affermi  in  favore 
dell  arte  musicale  quell’entusiasmo  di  concordia  che  anima  le  donne 
in  altre  gare,  dal  lavoro  manuale  al  lavoro  scientifico. 
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Nè  migliore  affermazione  si  potrebbe  avere  &q\V Associazione  mu- 
sicale alla  quale  ho  accennato,  e che  costituirebbe  veramente  in  breve 
tempo  un  centro  d’azione  e di  sana  propaganda  d’arte  molto  efficace. 

Ed  a chi  osservasse  che  questo  Congresso  ha  figliato  un  numero 
enorme  di  progetti  di  associazioni  femminili  di  assai  difficile  realiz- 
zazione si  può  rispondere  coll’esempio  di  quanto  hanno  fatto  in  altri 
paesi  i sindacati  femminili  musicali. 

Ne  scelgo  una  fra  le  molte,  e precisamente  l’ Union  des  femmes 
professeurs  et  compositeurs  de  miisique  che  ha  sede  a Parigi  e che 
sotto  l’attivissima  spinta  della  signora  Berta  Gallet,  una  gentildonna, 
musicista  neH’anima,  entusiasta  fervente  specialmente  delle  opere  di 
Bach  per  le  quali  compie  nobilissimo  apostolato  di  interpretazione,  è 
giunta  a prosperare  in  modo  mirabile.  L’  Unione  ebbe  modesti  prin- 
cipii,  ma,  passato  un  primo  periodo  di  incertezza,  ha  aggruppato  oltre 
seicento  professioniste,  le  quali  esperimentano  tutta  l’ utilità  dei  legami 
intellettièali  fra  le  artiste  e quella  di  una  mutualità  ben  intesa  e re- 
golata. Ed  oggidì  la  difesa  degli  interessi  professionali  che  1’  Unione 
può  compiere  è energica  e completa  : le  donne  sono  state  ufficialmente 
ammesse  alle  orchestre  sovvenzionate  e godono  di  una  quantità  di 
agevolezze  anche  per  la  vita  materiale.  L’  Unione  facilita  il  modo  di 
fare  conoscere  le  esordienti  ; a lei  fanno  capo  coloro  che  desiderano 
trattenimenti  musicali  veramente  artistici  per  riunioni  elegantissime 
anche  mondane  : 1’  Unione  ha  servizio  di  medici,  di  prestiti,  di  borst^ 
di  studio,  e proprio  attualmente  sta  dando  un  ulteriore  sviluppo  al 
principio  cooperativo  in  base  a quanto  succede  nelle  associazioni  fran- 
cesi ed  inglesi  per  le  armate  di  terra  e di  mare.  E siccome  queste 
associazioni  hanno,  oltre  ad  una  sede  principale,  molte  sezioni  provin- 
ciali, così  la  loro  azione  si  estende  largamente  : e questo  potrebbe  suc- 
cedere anche  presso  di  noi,  ove  realmente  nel  campo  professionale 
non  regnasse  una  discordia,  una  rivalità,  una  inimicizia  che  torna  a 
danno  generale  ed  ove,  cosa  essenzialissima,  V Unione  fosse  fondata 
con  principii  disciplinari  un  tantino  rigorosi,  perchè  non  accadesse 
che  tirando  subito  in  parecchie  l’acqua  al  proprio  molino  ne  avesse 
danno  irreparabile  l’associazione. 

* # 

Nelle  scuole  e nelle  orchestre  italiane  già  rende  molti  servizii  la 
donna  musicista  in  Italia:  ma  la  sua  attività  potrebbe  hen  altrimenti 
moltiplicarsi,  a cominciare  dall’insegnamento  iniziale,  al  quale  l’ in- 
nato sentimento  della  maternità  la  sospinge  e l’amore  versi  i bambini 
la  conforta. 

L’insegnamento  elementare  della  musica  nelle  scuole  primarie  è 
troppo  platonicamente  contemplato  dai  nostri  regolamenti,  ed  anche 
il  pochissimo  che  si  potrebbe  fare  va  perso  completamente.  Io  ho  vi- 
sitato molte  scuole  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra,  e perfino 
nelle  lontane  provincie  asiatiche  della  Russia,  in  Siberia;  dovunque 
ho  constatato  che  si  dava  all’educazione  iniziale  musicale  l’importanza 
capitale  che  si  merita. 

È nelle  scuole  infantili  che  si  getta  la  semente  della  musicalità 
con  avveduti  espedienti,  che  prima  eccitano  la  curiosità  e poi  man 
mano  risvegliano  l’interesse  degli  alunni.  Poca  di  questa  semenza 
gettata  nel  vergine  terreno  dell’infanzia  va  persa  ; la  maggior  parte 
fruttifica  a meraviglia,  e lo  si  vede  nello  sviluppo  della  passione  per 
l’arte  che  comincia  nell’adolescenza  e non  si  estingue  nell’età  matura. 
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Tale  amorevole  e provvidenziale  iniziazione  dei  bambini  rende 
possibili  le  solide  istituzioni  di  società  specialmente  corali,  che  non 
indietreggiano  di  fronte  a studi  grandiosi  e difficili,  come  quelli  della 
Passione  di  Bach,  eseguita  testé  a Parigi  nella  settimana  santa,  mentre 
a Roma  (la  città  che  dovrebbe  essere  tipica  per  la  musica  religiosa), 
si  svolgeva  una  specie  di  lunga  ed  indigesta  parodia  di  pezzi  sotto  il 
nome  di  concerto  sacro.  Gli  elementi  che  in  Francia,  in  Germania  ed 
in  Inghilterra  vengono  preparati  con  relativa  facilità  ma  ordinatamente 
sono  completi;  cioè  si  hanno  bene  scelti,  preparati  ed  equilibrati  i cori 
tanto  maschili  che  femminili. 

Non  bisogna  pensare  alia  nostra  miseria  in  questo  campo  ; ten- 
tativi di  associazioni  corali  furono  fatti  replicatamente  in  molte  città 
principali,  ma  fallirono.  E le  prime  a mancare  alla  indispensabile  riu- 
nione di  studio  furono  le  signore:  contro  questo  sciopero  artistico  si 
spezzarono  le  più  solide  energie  di  direttori. 

A Roma  la  Società  Bach  per  una  discreta  serie  d’anni  si  affermò 
e dopo  breve  sosta  è da  augurare  riprenda  il  suo  cammino.  Realmente 
però  una  sola  associazione  in  Italia  conta  oltre  sei  lustri  di  regolare 
ed  ininterrotto  lavoro  ed  artistico  programma,  l’Accademia  di  canto  co- 
rale torinese  che  prende  nome  dal  suo  fondatore  Stefano  Tempia. 

Orbene,  si  ramifichi  seriamente  l’istruzione  vocale  nelle  prime 
scuole  e questo  invero  molto  miserando  stato  di  cose  cambierà. 

Edvige  Ghibaudo,  professoressa  di  canto  al  R.  Liceo  musicale  Ros- 
sini di  Pesaro,  ha  tracciato  al  Congresso  un  quadro  esatto  delle  condi- 
zioni del  canto  corale  nelle  scuole. 

Questo  canto,  il  cui  esercizio  presenta  tanti  vantaggi  fisiologici, 
disciplinari  e morali,  costituisce  una  occupazione  non  infrequente\ei 
giardini  d’infanzia,  ma  poi  non  è compreso  tra  le  materie  obbligatorie 
del  programma  nelle  scuole  elementari,  mentre  in  tutti  gli  altri  paesi. 
Stati  Uniti,  Russia,  Turchia,  Grecia  e Giappone  compresi,  è imposto 
dappertutto  nei  programmi  delle  scuole  primarie,  e presso  non  poche 
nazioni  anche  negli  studi  delle  secondarie  e degli  istituti  superiori. 

Fosse  almeno  il  canto  insegnato  bene  nei  giardini  d’infanzia  e 
nt'lle  scuole  elementari,  dove  è facoltativo,  qualche  utile  si  avrebbe. 
Ma  sgraziatamente  nei  giardini  d’infanzia  i bambini  non  gareggiano 
che  nel  gridare,  e per  l’intonazione  data  a caso  dalla  maestra  sono 
obbligati  ad  una  estensione  vocale  che  male  s’addice  alla  tenera  strut- 
tura dei  loro  organi.  E nelle  classi  elementari  specialmente  di  istituti 
privati  si  canta  male,  e le  voci  migliori  vengono  sfruttate  per  soli  e 
cori  nelle  frequenti  festicciuole  che  vi  si  danno.  La  grave  responsa- 
bilità delle  voci  spesso  rovinate  pesa  indubbiamente  sul  personale  in- 
segnante, ed  è la  preparazione  dei  maestri  e delle  maestre  nelle  scuole 
normali  che  urge  anzitutto  riformare,  se  non  vogliamo  rimanere  alla 
coda  di  tutti  i paesi  per  quanto  ha  tratto  al  canto  educativo. 

* ♦ 

Il  grande  guaio  che  impedisce  la  riforma  del  nostro  insegnamento 
in  generale  e specialmente  dell’insegnamento  artistico  è la  quantità 
enorme  di  illusioni  non  saprei  dire  se  più  strane  o più  pericolose  nelle 
quali  ci  culliamo. 

Sarebbe  veramente  tempo  di  scuoterci  pensando  che  lo  stato  pre^ 
sente  dell’arte  non  consente  nè  pigrizia,  nè  indolenza,  nè  ingenuità. 

Il  famoso  primato  musicale  della  patria  nostra  è stato  un  tema 
sul  quale  vennero  fatte  troppe  variazioni.  Ormai  nel  teatro,  nelle  sale 
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di  concerto,  sul  terreno  della  musica  da  camera,  dappertutto,  abbiamo 
visto  avanzarsi  poderosamente  campioni  di  novelle  teorie  estetiche,  la 
sola  discussione  delle  quali  ci  dovrebbe  ben  persuadere  che  è finito 
il  tempo  dell’ignavia  e dell’inoperosità.  « -i 

Non  faccio  indicazioni  di  lavori,  uè  nomi  di  autori.  Constato  il 
fatto  : e domando  a chi  non  è assolutamente  nè  sordo  nè  cieco  se  è 
possibile  che  nella  sua  sempre  preziosa  purezza  di  linea  la  musica 
tipica  melodica  italiana  soddisfi  ancora  da  sola  ai  bisogni  musicali 
presenti. 

Padronissimi  noi  di  tenerci  le  nostre  simpatie,  le  nostre  affezioni, 
dobbiamo  tuttavia  chiederci  se  la  concezione  artistica  dei  nostri  posteri 
non  sarà  radicalmente  mutata.  . j > r- 

È pericoloso  frattanto,  lo  ripeto,  cullarci  nelle  illusioni,  ed  e l in- 
segnamento primario  che  deve  dare  ai  nostri  figli  le  basi  di  coltura 
artistica  più  che  mai  indispensabile  nei  tempi  nuovi.  Completato  e 
modernizzato  Finsegnamento  artistico  primario,  sarà  del  resto  sempre 
un  vero  servizio  reso  ai  giovani,  perchè  esso  crescerà  a mille  doppi 
alle  generazioni  future  il  godimento  della  musica. 

Fra  le  illusioni  bisogna  più  specialmente  debellarne  una,  che  e 
diventata  un  pericolo  nella  preparazione  degli  allievi  musicali . Questa 
è più  generale  di  quello  che  si  pensi,  e consiste  nel  ritenere  che  il 
temperamento  latino  - ed  in  modo  peculiare  il  temperamento  italiano - 
sia  per  sua  intima  natura  così  quadrato  e ritmico  che  lo  studio  della 
divisione  della  battuta  riesce  quasi  sempre  un  perditempo  superfluo, 
e quanto  ha  tratto  al  vero  e proprio  solfeggio  ha  importanza  secon- 
daria. Spesso  cosi  si  giunge  al  punto  di  fare  a meno  della  prepara- 
zione: Forecchio,  si  dice,  basta. 

Ed  ecco  che  l’alunno  avanzatosi  nella  strada  materiale  del  mec- 
canismo con  prodigiosa  facilità,  non  avendo  fatto  ugual  cammh.o  col 
cervello  e con  l’intelligenza,  si  arresta  e trova  intoppi  imprevisti.  Non 
c’è  verso  di  fare  entrare  nella  testa  dell’alunno  la  legge  dell  aritme- 
tica pura  e semplice:  si  perde  tempo  a coniare  i quarti:  maestro  ed 
allievo  si  impazientano  e si  stancano  inutilmente.  Siatene  certi . sarà 
difficile  che  quell’allievo  vinca  il  turbamento  ogni  volta  che  si  trova 
in  faccia  un  pezzo  nuovo:  batti  e ribatti,  egli  tirerà  innanzi  : airivera 
forse  anche  ad  essere  un  solista,  che  farà  impazzire  il  suo  accompa- 
gnatore. Ma  non  sarà  mai  un  musicista  capace  di  affrontare  senza 
preoccupazioni  le  grandi  interpretazioni,  di  plasmare  le  pagine  più 
intensive  dei  maestri  insigni,  di  agire  effettivamente  sulla  gran  massa 
degli  uditori.  E parlo  per  ripetuta  esperienza  fatta  su  allievi  miei  anche 
nazionali  qui  in  Roma. 

Errore  massimo  poi  è il  pensare  che  di  fronte  alle  imponenti  assise 
del  pubblico  musicale  la  genialità,  lo  slancio,  il  coraggio  congiunto 
alla  ficelle  abbiano  ancora  il  valore  che  forse  avevano  in  altri  tempi. 
È sopra  altri  cardini  che  oggidì  gira  la  fortuna  dei  migliori  artisti 
moderni:  me  lo  assicurava  una  intima  amica  mia  che  forse  il  segreto 
di  prendere  il  pubblico  pei  capelli  l’ha  conosciuto  discretamente. 


Anche  sulla  condizione  delle  donne  in  orchestra  è stata  chiamata 
l’attenzione  della  nostra  sezione  dì  letteratura  e di  arte,  ed  Amalia 
Sarti  Malferrari  ha  con  semplicità  pari  all’efficacia  discorso  al  ri- 
guardo. 
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L orchestra  femminile  completa  non  è stata  per  ora  presentata 
che  da  qualche  Barnum  speculatore  come  attrazione  volgare  di  espo- 
sizione, ridotta  di  proporzioni  è più  frequente,  non  v’ha  ormai  curìiaus 

Sotto  nor-'^-  maggiore  affluenza.  Ed  a scartamento 

ridotto  non  e impossibile  avere  orchestrine  equilibrate,  con  repertorio 
sce  o e discretamente  artistico,  di  interesse  ben  maggiore  di  quello 
orchestre  di  professori  in  gonnella,  dove  anche 
ìiS  dSof^'h  '""IT  perchè  è sovranamente  antiestetica 

ìli  un  trombonV^^'^^*^^'’^  contrabasso  o gonfia  le  gote  per  soffiare 

Davanti  ad  alcuni  leggi!  la  donna  è perfettamente  a posto.  L’arpa 

femminili  ed  è coll’arpa  che 
il  Dolci  effigio  la  Santa  patrona  della  musica,  che  però  nelle  antiche 

catacombe,  nell’affresco  della  chiesa 
niii^tarH^''®'^^  u’®  dall  817  e nel  quadro  di  Cima  bue  cinque  secoli 
piu  tardi  non  ha  strumenti  tra  le  sue  dita  affusolate.  Lo  violino  è 
attualmente  lo  strumento  col  quale  più  generalmente  la  donna  parte- 
cipa  all  orchestra  ; anzi  la  violinista  e oramai  tanto  accreditata  per 
lo  strumento  di  Stradivari  che  bisogna  viaggiare  fino  quasi  al  fondo 
della  Siberia,  come  accadde  a me,  per  trovare  nella  persona  di  un 
canuto  pvernatore  generale  quasi  antidiluviano  chi  si  meravigli  che 
esista  al  mondo  una  donna  seripatcha,  cioè  violinista.  Qualche  vio- 
loncellista SI  e prodotta  nei  concerti  e tiene  in  orchestra  bravamente 
Cecilia^°^*^°'  ^ violoncello  che  Domeniehino  ha  dipinto  Santa 

Ma  Domenico  Zampieri  in  un  altro  quadro  ha  dato  alla  gran  Santa 
romana,  senza  aver  paura  dell’anacronismo,  la  viola,  ed  è un  peccato 
che  finora  a questo  strumento  quasi  nessuna  donna  si  sia  dedicata 
di  proposito  fra  le  numerose  che  hanno  le  mani  adattate  a trattarlo. 
Nulla  spiega  1 antipatia  per  questo  strumento,  le  cui  funzioni  sono 
cosi  essenziali  nel  quartetto,  ed  il  cui  ufficio  nella  moderna  partitura 
orchestrale  e in  modo  particolare  accentuato:  nè  si  comprende  come 
anche  negli  istituti  musicali  chi  ha  l’incarico  speciale  di  farlo  stu- 
diare non  lo  insegni  che  come  supplemento  al  violino.  Notisi  poi  che 
ogni  anno  vengono  licenziate  dai  conservatorii  torme  di  violiniste  ohe 
spesso  non  sanno  dove  trovare  impiego;  se  alcuna  di  queste  si  dedi- 
casse allo  studio  della  viola  si  verrebbe  certo  preparando  una  proficua 
ed  artistica  occupazione. 

m vedo  che  alcuna  cosa  vieti  alla  donna  la  pacifica  conquista  di 
altri  sDumenti.  L’organo,  per  esempio,  che  è stato  secondo  Raffaello 
Luca  da  Leyda,  Van  Eyck,  Moretto,  Rubens,  Ary  Scheffer,  Delaroche 
lo  strumento  di  predilezione  della  gran  Santa  romana,  perchè  non  è 
seriamente  studiato  dalla  donna,  mentre  di  pianiste  abbiamo  tale 
colluvie  da  rimanerne  soffocate?  Altra  volta  la  ginnastica  forzata  alla 
quale  si  doveva  assoggettare  l’organista  poteva  spaventare  qualche 
non  robustissima  figlia  d’Eva  : ma  al  giorno  d’oggi,  conveniamone, 
vi  sono  ben  altre  ginnastiche  più  vigorose  che  non  fanno  paura,  e poi 
anche  la  meccanica  deU’organo  è cosi  alleggerita  e semplificata  che  la 
latica  materiale  non  può  più  incutere  timore.  Tutto  si  ridurrebbe  al 
piu  a sacrificare  eventualmente  il  figurino  delle  ingombranti  sottane 
come  lo  SI  tradisce  talora  per  lo  sport  della  bicicletta. 

Ritornando  alle  musiciste  cbe  prestano  servizio  in  orchestra  la 
loro  posizione  per  ora  non  è sempre  abbastanza  rispettata  dai  colleglli 
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e dai  concertatori,  alcuno  dei  quali  (fra  gli  altri  Luigi  Mancinelli)  ha 
dichiarato  che  per  la  diligenza  e la  disciplina  si  augurerebbe  che  le 
donne  fossero  in  orchestra  ben  più  numerose  di  quello  che  lo  sono 
attualmente.  E tanto  più  hanno  queste  lavoratrici  diritto  a garbato 
trattamento  in  quanto  che  esse  rinunciano  spesso  forzatamente  a pas- 
sare in  casa  le  ore  serali,  le  più  soavi  all’intimità  famigliare. 

Non  v’ha  dubbio  che  la  più  stretta  regola  di  giustizia  impone 
che  le  donne  in  orchestra  quando  sono  capaci  pel  loro  posto  non 
abbiano  minor  compenso  di  quello  che  è dato  agli  uomini. 

È logico  poi,  è delicato,  è anzi  onesto  che  in  generale  l’insegna- 
mento privato  della  donna  musicista  venga  tassato  ad  un  valore  infe- 
riore a quello  dell’uomo?  È decoroso  che  si  lesini  di  fatto  la  mercede 
alla  povera  maestra  che  si  sa  bisognosa  mentre  per  la  crestaia  non 
v’ha  restrizione  di  domanda  e di  concessione? 

•y?  -ìs- 

Ho  constatato  fatti  che  sono  nel  dominio  della  quotidiana  osser- 
vazione, e dai  quali  è facile  dedurre  che  la  donna  ha  ben  diritto,  nella 
pratica  professionale  della  musica,  a più  larga  e libera  esplicazione 
di  attività.  E non  entro  naturalmente  a discorrere  dei  bastoni  che  si 
mettono  reciprocamente  tra  le  ruote  i musicisti  uomini  e donne,  delle 
competizioni  non  sempre  leali,  delle  debolezze  che  seminano  tanta 
zizzania  colà  dove  dovrebbe  prosperare  l’ unione  e la  concordia  delle 
volontà.  Anche  di  queste  battaglie  si  riesce  vincitori  quando  si  ha  la 
vera  coscienza  della  dignità  e della  eccellenza  dell’arte. 

Questa  nobiltà  dell’arte  è quella  che  deve  continuare  a guidare 
per  il  faticoso  cammino  la  donna  musicista,  anche  se  succedono  cu- 
riosi esempi  di  esclusioni  od  almeno  di  limitazioni  nel  vocabolario 
ufficiale. 

Anche  di  recente,  ad  esempio,  in  non  so  quale  programma  di  espo- 
sizione nazionale  o di  festeggiamenti,  mi  toccò  di  leggere  : Belle  arti 
e musica,  il  che  potrebbe  far  credere  che  al  convito  ufficiale  delle  arti 
belle  la  nostra  non  è ammessa.  Al  tempo  dei  Greci  almeno  le  muse 
erano  sorelle:  oggidì  è somma  grazia  se  si  trattano  da  cugine. 

Ma  non  è bellissima  e nobilissima  l’arte  nostra?  Malgrado  il  posi- 
tivismo dei  tempi,  non  merita  l’epiteto  di  divina  l’arte  che  c’innalza 
al  sentimento  mistico  e religioso  con  Palestrina,  Marcello,  Giovanni 
Sebastiano  Bach,  che  ci  scopre  gli  orizzonti  influiti  del  pensiero  con 
le  sinfonie  di  Beethoven,  che  popola  la  mente  nostra  di  mirabili  vi- 
sioni liriche  con  le  ispirazioni  di  Gluck,  di  Spontini,  di  Rossini,  di 
Bellini,  di  Donizetti,  di  Giuseppe  Verdi,  di  Riccardo  Wagner,  di  Bizet, 
e che  è capace  nei  momenti  di  sconforto  di  darci  tanta  consolazione 
quanta  ce  ne  porgono  Ghopin,  Schumann,  e Vivaldi,  e Viotti,  e Gorelli 
anche  col  linguaggio  dei  tempi  passati? 

Senza  ambagi  dunque,  senza  esitazione  rinnovino  le  musiciste 
italiane  la  loro  dedizione  completa  all’arte,  anche  se  essa  non  è com- 
presa nelle  strettoie  delle  formule  uflìciali  che  la  dichiarano  bella,  essa... 
l’arte  che  non  ha  confini,  e la  cui  bellezza  sfolgora  superbamente  senza 
contrasto.  ^ 


Teresa  Tua, 
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Molti  nomi  rimangono  poi  che  le  cose  sono  scomparse,  come  gusci 
vuoti,  senza  contenuto,  senza  significato.  Perchè  una  Aia  ed  un  vicolo 
di  Roma  si  chiamano  delVArco  di  Parma?  Chi  sa  oggi  che,  oltre  a 


cinque  secoli  fa,  Gio- 
van  Giacomo  Sclafenato, 
detto  il  cardinale  di  Par- 
ma, aveva  lì  presso  il  suo 
palazzo,  demolito  nei  re- 
centi lavori  per  la  siste- 
mazione del  Tevere?  E 
nessuno  certo,  nel  tra- 
versare la  Nicosia, 

pensa  oggi  all’  arcive- 
scovo di  Nicosia,  Aldo- 
brandino Orsiuo,  che  le 
ha  lasciato  il  suo  nome  ; 
nè  il  vicolo  d’  Ascanio 
ricorda  più  ad  alcuno  il 
gagliardo  cardinale  A- 
scanio  Sforza,  che  aveva 
lì  presso  ì suoi  giardini, 
che  si  stendevano  nel- 
l’area del  palazzo  Bor 
gliese  fino  a Ripetta;  il 
cardinale  a cui  Giulio  TI 
fece  erigere,  per  opera 
d’ Andrea  Sanso\ino,  il 
magnifico  monumento  a 
Santa  Maria  del  Popolo, 
a testimonianza  ch’egli 
era  stato  un  avversario 
degno  di  lui.  I nomi  non 
si  imponevano  un  tempo 
Androne,  con  avanzi  di  volticella  a nervature.  strade,  ma  nasce- 

vano spontanei  nel  po- 
polo dalla  chiesa,  dal 
palazzo,  dal  rudere,  da  quello  che  fosse  lì  presso  di  più  uotevole;  e 
mutavano  spesso  coll’erigersi  di  nuovi  ediflzi,  o col  variare  de’  prelati 
o delle  famiglie  che  vi  dimoravano;  magia,  sul  cadere  del  secolo  xv 
e sul  principio  del  xvi,  al, qual  periodo  appartengono  gli  esempi  accen- 
nati sopra,  i nomi  tendevano  a fissarsi,  specialmente  per  opera  de’  notai 
che  consacravano  le  indicazioni  volgari  ne’  loro  istro menti. 
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Allo  stesso  periodo  rimonta  il  nome  che  ritiene  ancora  la  via  di 
Torre  Argentina,  e che  fu  poi  applicato  al  teatro.  Che  vuol  dire  Ar- 
gentina? Dov’ è la  torre? 


♦ 


In  via  del  Sudario  al  n.  45,  proprio  accanto  alla  chiesa,  è una 
casa  singolarissima,  unica  certamente  in  Roma,  e forse  in  [talia. 
Purtroppo  è mal  ridotta  da  abbandono,  da  sovrapposizioni,  da  re- 
stauri ; ma  quel  che  rimane  nell’  interno,  poiché  Pesterno  è rifatto, 
basta  a rivelarci  una  casa  gotica  eretta  in  Roma  nel  più  bel  periodo 
del  Rinascimento,  sull’  inizio  del  Cinquecento.  Non  è il  gotico  ita- 
lianizzato nelle  nostre  cattedrali,  ma  il  puro  gotico  tedesco  del  periodo 
terziario,  che  non  entrò  in  Italia,  già 
voltasi  interamente  al  Rinascimento 
classico,  e che  l’arte  tedesca  giudi- 
cava, secondo  l’espressione  del  Va- 
sari, mostruosa  e barbara.  Certamente 
un  architetto  tedesco,  coadiuvato  da 
operai  tedeschi,  dovette  erigere  quella 
casa  per  un  signore  di  quella  nazione, 
come  l’avrebbe  eretta  in  una  città 
della  Germania. 

La  casa,  stretta  di  fronte  con  sole 
quattro  finestre,  ma  profonda,  e che 
doveva  essere  un  gioiello  d’eleganza, 
si  componeva  di  due  corpi  di  fab- 
brica, l’uno  sulla  via  del  Sudario, 
l’altro  che  si  allungava  fino  alla  via 
de’  Barbieri,  divisi  da  un’  area  sco- 
perta che  chiameremo  cortile,  quan- 
tunque in  origine  pare  che  i due  corpi 
fossero  disgiunti.  Sull’  ingresso  del- 
l’androne è una  volta  a stella,  in  cui 
da  peducci  a canestro  partivano  cor- 
doni o nervature  di  pietra  a guisa  di 
vimini  a ornare  gli  spigoli  della  volta: 
oggi  non  ne  restano  che  i peducci  e 
gl’inizii  delle  nervature.  Ai  due  lati 
dell’androne  s’aprono  porticene  a 
tutto  sesto,  lavorate  a gusci  e cordoni 
sporgenti,  di  fattura  schiettamente 

tedesca.  Uscendo  nel  cortile,  si  vede  incontro  una  serie  di  tre  trifore  a 
vani  rettangolari  insieme  unite,  che  formano  una  loggia  di  nove  vani  ; 
e volgendosi  indietro,  nel  piano  inferiore  una  trifora  rettangolare,  e nel 
superiore  una  loggia  di  tre  arcatelle  sorrette  da  tozze  colonnine,  una 
delle  quali  a spirale.  Fra  questi  due  lati  opposti  di  forme  gotiche,  si 
eleva  a sinistra  un  lato  di  stile  italiano,  riccamente  decorato  a grandi 
nicchie  e paraste  e graffito  a rombi,  costruito  posteriormente  per  con- 
giungere con  un  corridoio  i due  corpi  di  fabbrica.  Per  operare  questa 
congiunzione,  esso  dovette  tagliare  due  dei  vani  delle  trifore  ond’era 
lormata  la  loggia  : lo  stile  di  esso  ci  riporta  ai  primi  decenni  del  se- 
colo XVI,  e perciò  a poca  distanza  dalla  fondazione  della  casa  gotica. 

39  Voi.  CXXXV,  Serie  V — 16  giugno  1968. 


Porticella  neU’androne. 
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Nel  corpo  di  fabbrica  anteriore,  la  loggia  del  cortile  a tre  archi 
è appoggiata  ad  una  torre  di  cui  alUesterno  non  è più  traccia,  salvo 
le  finestrelle  oblunghe,  Funa  sulF altra,  che  davano  luce  alla  scala, 
ma  nell’  interno  si  può  seguirla  per  tutti  i piani.  Nel  vano  inferiore 
della  torre  si  era  ricavata  una  stanzetta  quadrata,  con  volticella  a 
stella  multipla,  che  conserva  tracce  di  nervature  di  pietra,  simili  a 
quelle  che  abbìam  veduto  nell’androne;  ma  ne’ piani  superiori,  gira 
ancora  dentro  la  torre  la  scala  di  legno  che  conduce  fin  sopra  alla 
terrazza  della  casa.  La  torre  sorgeva  un  tempo  isolata  sui  tetti,  come 
la  si  vede  ancora  in  piante  di  Roma  non  molto  antiche  ; ma  poi,  sca- 
vezzata nello  scorso  secolo  la  cima,  che  pare  minacciasse  rovina,  e 
alzata  d’un  piano  la  casa,  essa  è rimasta,  come  molte  altre  torri,  in- 
cassata nel  fabbricato.  Nell’alto  della  torre,  come  ci  attesta  FAmeyden, 
era  scritto  ai  ìdiiì  Argentina;  a quel  modo  che  il  nome  de’ proprietari 
si  legge  ancora  sulle  torri  Meliini  e del  Grillo.  Da  questa  torre  ha 
preso  il  nome  la  via  di  Torre  Argentina,  e più  tardi  il  teatro.  Le  ca- 
mere  di  facciata  sono  coperte  da  soffitti,  con  travi  sorrette  da  mensole. 
La  tinta  delle  pareti  nasconde  pitture  a fresco;  e un  piccolo  rettan- 
golo n’  è stato  di  recente  scoperto,  che  lascia  vedere,  entro  una  nicchia, 
una  figura  ignuda  d’ottima  modellatura,  che  ricorda  le  grottesche  di 
Giovanni  da  Udine. 


Loggia  a trifore. 

Nel  corpo  di  fabbrica  posteriore,  le  trifore  sono  ornate  all’  interno 
di  colonnine  gotiche,  ma  le  tre  pareti  interne  della  loggia  sono  ricca- 
mente decorate  di  pilastri  di  marmo  scanalati  e di  nicchie  di  stile 
italiano  e d’età  posteriore,  forse  della  fine  del  Cinquecento.  Una  fila 
di  camere,  oggi  tagliate  dal  palcoscenico  del  teatro  A.rgentina,  si  pro- 
lungava fino  alla  via  de’  Barbieri;  e sotto  a queste  si  dilunga  a pian- 
terreno un  corridoio  che  sboccava  sulla  stessa  via,  con  porticelle  a due 
lati  bene  intagliate,  come  quelle  dell’androne,  che  mettono  a stanzette 
oscure,  che  dovevano  servire  da  dispensa  e da  cantina. 
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Tale  è,  in  quello  che  ne  rimane,  questa  casa  singolare.  Ma  chi  è il 
bizzarro  contemporaneo  di  Bramante,  del  Peruzzi,  di  Raffaello,  che 
mentre  Roma  si  rivestiva  a.  nuovo  colle  più  splendide  opere  del  Ri- 
nascimento,  si  divertiva  ad  edificare  una  casa  nel  più  puro  stile 
tedesco  ? 

L’Albertini,  che  scriveva  nel  1510,  nel  suo  opuscolo  De  mirahi- 
lihus  novae  urbis  Domae,  al  capitolo  De  domihus  cardinalium,  indica 
la  casa  di  cui  parliamo  con  queste  parole: 

« C’  è pure  la  casa  del  vescovo  N.  presso  la  torre  Argentina,  con 
bellissima  scala,  presso  la  quale  Giuliano  de’  Gesarini,  diacono  Car- 
dinal di  Sant’Angelo,  costruì  un  bellissimo  portico,  con  preziose 
colonne  ». 


Le  case  de’ Gesarini,  com’è  noto,  erano  addossate  alla  chiesa  ancora 
esistente  di  San  Nicola  de’  Gesarini,  e si  stendevano  incontro  al  teatro 
Argentina.  11  fastoso  cardinale  Giuliano  II  compiè  la  riedificazione 
del  palazzo,  incominciata  da  monsignor  Giorgio,  l’adornò  d’una  ma- 
gnifica porta,  e acquistò  incontro  al  palazzo  l’area  occupata  oggi  dal 
teatro  Argentina  e le  adiacenti,  e costruì  il  portico  dalle  belle  colonne. 

La  bellissima  scala  indicata  dall’ Albertini,  non  esiste  più.  Ristretta 
in  angusto  spazio,  essa  saliva  a semicerchio  assai  ripida,  come  ricordai 
persona  che  ha  abitato  quella  casa  e me  ne  ha  dato  notizia,  e perciò, 
e perchè  mal  ridotta,  è stata  da  pochi  anni  demolita  e rifatta  entro 
lo  stesso  vano.  Gonsiderando  la  forma  semicircolare  del  muro  che  la 
conteneva,  e che  il  fondatore  della  casa,  come  vedremo  in  seguito, 
era  di  Strasburgo,  mi  par  probabile  che  il  tipo  della  scala  fosse  quello 
della  Frauenhaus  di  quella  città,  cioè  con  una  colonnina  nel  mezzo, 
e la  volta  ornata  di  nervature  di  pietra. 

L’Albertini  non  sa  dirci  altro  della  casa,  se  non  eh’ essa  era  del 
vescovo  N.,  o perchè  ne  ignorasse  il  nome,  o perchè  il  nome  tedesco 
gli  riuscisse  diffìcile  a pronunziarlo  e a scriverlo. 

L’Ameyden,  sapendo  che  la  casa  appartenne  ai  Gesarini,  credette 
eh’ essa  fosse  costruita  da  un  Gesarini  vescovo  d’ Argentina,  che  non 
è mai  esistito.  Gredo  che  primo  sia  stato  il  Ratti,  nella  sua  opera. 
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La  famiglia  Sforza  (1794-95),  a metter  fuori  Tipotesi  che  fondatore  ne 
fosse  il  Cardinal  Francesco  Argentino,  vescovo  di  Concordia,  poi  car- 
dinale per  pochi  mesi  nel  1511.  Argentina  però  non  viene  da  Argenta, 
come  il  Ratti  suppone,  ma  è il  nome  latino  di  Strasburgo  ; e Francesco, 
nato  a Venezia  da  un  poveruomo  di  quella  città,  aveva  assunto  il 
cognome  dalla  patria  paterna.  Egli  morì  in  Roma  a’  23  d’agosto  del 
1511  nel  palazzo  Della  Rovere,  oggi  de’  Penitenzieri,  sulla  piazza  di 
S.  Giacomo  Scossacavalli,  e la  casa  Favrebbe  eretta  avanti  al  cardi- 
nalato, del  quale  godette  appena  per  sei  mesi.  Il  Ratti  fu  seguito  dal 
Gregorovius  e dallo  Schmarsow  nelle  note  alFAlbertini,  e così  il  pro- 
blema parve  risoluto. 

Ma  poiché  nella  casa  si  trovano  tre  stemmi  di  pietra  murati  in 
costruzione  nelle  volte,  conveniva  verificare  se  essi  corrispondessero 
a quello  del  cardinale  Argentino  che  risulta  dai  documenti,  e special- 
mente  dal  monumento  sepolcrale  erettogli  da  Paolo  III  nella  cattedrale 
di  Concordia,  nei  1534,  cioè  la  rovere,  concessagli  da  Giulio  II,  ta- 
gliata da  una  sbarra  orizzontale.  Nella  nostra  casa,  uno  stemma  si 
trova  scolpito,  entro  una  stella  di  pietra,  in  mezzo  alla  volta  della 
prima  stanza  sinistra  del  pianterreno,  e fattolo  un  po’  raschiare  dalle 
grosse  mani  di  tinta  che  lo  coprivano,  n’è  uscita  fuori  chiaramente 
la  figura  di  un  grifo  rampante,  col  capo  carico  d’una  stella.  Negli 
altri  due  stemmi  in  mezzo  alle  volte  del  primo  piano,  s’intravede, 
quantunque  coperti  di  tinta,  la  stessa  figura.  Conveniva  dunque  metter 
.da  parte  il  cardinale  Argentino,  e prendere  altra  via  alla  ricerca  del 
yescovo  N. 


Decorazione  delle  pareti  interne  della  loggia. 


Mi  risovvenne  di  aver  letto  ne’  diari  del  famoso  cerimoniere  pon- 
tificio Giovanni  Burcardo,  un  passo  relativo  ad  una  sua  questione  col 
Cardinal  Cesarini,  che  poteva  forse  dar  lume  sul  fondatore  della  casa. 
Sotto  la  data  dell’ultimo  di  gennaio  del  1503  egli  infatti  scriveva: 

« Nello  stesso  giorno,  ultimo  del  predetto  mese  di  gennaio,  mi 
querelai  con  Nostro  Signore  ( Alessandro  V I) , perchè  iersera  il  Cardinal 
Cesarini  mi  fece  annunciare  dal  suo  cameriere  Sebastiano  che  portassi 
via  tutte  le  mie  robe  dalle  camere  da  me  costruite  sopra  il  suo  orto, 
perchè  questa  mattina  egli  voleva  entrare  e appropriarsele  come  cosa 
sua,  e a lui  dovuta;  e supplicai  Sua  Santità  di  non  permettere  che 
mi  si  facesse  violenza,  essendo  io  disposto  a sottopormi  a un  giudizio... 
Sua  Santità  commise  al  Governatore  di  Roma  d’ intimare  al  detto  car- 
dinale di  non  entrar  violentemente  in  casa  mia,  nè  di  fare  alcuna  in- 
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novazione;  e che  Findomani  mattina,  in  cui  si  sarebbe  tenuto  conci- 
storo, venisse  innanzi  a Sua  Santità,  che  mi  avrebbe  udito  in  presenza 
del  cardinale.  Il  Governatore  intimò  al  cardinale  la  volontà  del  Papa, 
avanti  al  quale  io  comparvi  Ja  mattina  seguente  in  Concistoro,  e in 


Altro  lato  del  cortile  e finestrelle  della  torre. 


presenza  del  Cardinal  Cesarini,  mi  querelai  della  violenza  e delle  in- 
giurie. 11  Papa,  udita  la  mia  querela  e la  sua  risposta,  disse  che  io  e 
lui  (il  papa)  avevamo  agito  imprudentemente  : io,  per  aver  edificato 
presso  un  potente  signore;  lui,  per  aver  costruito  presso  il  fiume  : poiché, 
la  notte  precedente,  per  escrescenza  del  Tevere,  i fondamenti  della 
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porta  contigua  a Castel  S.  Angelo  avevano  fatto  un  movimento,  e la 
porta  stessa  minacciava  rovina.  Il  Papa  commise  all’ arcivescovo  di 
Ragusa,  presente  e accettante,  e accettanti  noi  due,  di  giudicar  nella 
causa,  con  mandato  al  cardinale  di  non  fare  intanto  alcuna  innova- 
zione, nè  attentare  a mio  danno  ».  Quantunque  da  questo  passo  non 
risulti  quale  fondamento  aves- 
sero le  pretese  de]  card.  Cesa- 
rmi, è credibile  però  che  a lui 
appartenesse  il  dominio  diretto 
deir  area  su  cui  il  Burckard 
aveva  fabbricato. 

Sappiamo  dall’  Albertini 
che  alla  casa  del  vescovo  N.  era 
contiguo  il  bel  portico  del  Car- 
dinal Cesa  rini,  e qui  troviamo 
il  Burcardo  alle  prese  col  car- 
dinale stesso,  per  le  stanze  che 
aveva  fabbricate  sopra  il  suo 
orto.  Ma,  quel  che  più  importa, 
il  Burcardo,  \^escovo  di  Orte, 
era  nativo  di  Hasslach  presso 
Strasburgo,  e nel  sottoscriversi 
aggiungeva  al  suo  nome  argen- 
tinensis  diocesis,  e in  fronte 
de’  suoi  diari,  così  ne’  mano- 
scritti come  nell’edizione  fat- 
tane dal  Tbuasne  e in  ogni  atto 
egli  è detto  episcopus  argenti- 
nensis^  o argentinus.  Che  se  ciò 
non  bastasse,  lo  stemma  murato 
nelle  vòlte  della  casa  corri- 
sponde esattamente  a quello 
del  sigillo  del  Burcardo,  quale 
può  vedersi  in  fine  del  terzo  vo- 
lume de’  suoi  diari  pubblicati 
dal  Tbuasne.  Fu  dunque  lui, 
l’aspro  cerimoniere  d’Alessan- 
dro VI,  che  ficcò  un  cuneo  te- 
desco nella  Roma  del  Rinasci- 
mento, e impose  il  nome  della  nativa  Strasburgo  ad  una  delle  vie  più 
centrali  della  città,  e al  futuro  teatro  del  Comune  di  Roma. 

La  fama  ha  i suoi  capricci,  e si  dà  spesso  a chi  non  la  cerca,  e 
a chi  la  cerca  si  nega.  Quanti  dotti  e poeti  ond’era  fiorente  la  corte 
romana  di  quell’età,  giacciono  ora  quasi  tutti  sepolti  nella  più  oscura 
dimenticanza,  mentre  il  rozzo  cerimoniere  passa  trionfante  alla  poste- 
rità col  grosso  latino  de’  suoi  Diari  (1),  e s’affaccia  ora,  dopo  quattro 
secoli,  a rivendicare,  dall’alto  della  sua  torre,  il  nome  della  via  e del 
teatro  ! 


Avanzo  di  pittura  in  una  sala. 


(1)  Un’edizione  critica  dei  Diari,  tratta  per  la  maggior  parte  dall’originale, 
è stata  iniziata,  per  cura  di  B Cela  ni,  con  opportune  annotazioni,  nella  Rac- 
colta degli  storici  italiani. 
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He  * 

Scarse  notizie  ci  restano  del  nostro  cerimoniere. 

Egli  nacque  in  Hasslach,  presso  Strasburgo,  circa  la  metà  del  se- 
colo XV,  si  addottorò  in  diritto,  e nel  1479  assistè  in  Roma  il  vescovo 
Alberto  di  Strasburgo,  venutovi  per  non  so  quali  acquisti  (1).  Stabi- 
litosi in  Roma,  dove  abitava  una  casa  in  Borgo,  fu  prima  protono - 
tario  apostolico,  poi,  per  intercessione  d’ Agostino  Patrizi,  chierico  di 
cerimonie.  J^a  bolla  d’investitura,  che  porta  la  data  del  29  novembre 
1483,  gli  costò  non  meno  di  450  ducati  d’oro,  ed  entrò  in  carica  il 
26  gennaio  dell’anno  successivo.  Profittando  della  comodità  che  gli 
dava  il  suo  ufficio,  d’avvicinare  il  papa  e i cardinali,  egli  seppe  acca- 
parrarsi buon  numero  di  benefìci  ecclesiastici  (2),  e nel  1503  fu  nomi- 
nato vescovo  d’Orte  e Civita  Castellana,  e così  potè  l’irriducibile 
tedesco  costruirsi  la  sua  bella  casa,  portando  quasi  nel  bel  centro  di 
Roma  un  frammento  della  sua  Strasburgo.  Nel  1505  ammalò  di  gotta, 
l’anno  seguente  si  recò  per  cura  a Viterbo,  e morì  nella  sua  casa  in 
Roma  il  16  maggio  del  1506. 

Egli  primo  tra  i cerimonieri  pontifici  iniziò  nel  1483  col  suo  Liber 
notarum  i Diari  delle  cerimonie,  continuati  poi  da'  suoi  successori. 
Praticissimo  delle  forme  complicate  del  cerimoniale  romano,  ridotto 
ad  una  scienza  arcana,  egli  per  fortuna  nelle  si^e  note,  che  vanno  dal 
1483  al  1506,  non  si  limitò  alla  descrizione  delle  cerimonie,  ma  spesso 
v’inserì  dentro  la  cronaca  della  corte,  tanto  da  riuscire  una  delle  più 
ricche  e preziose  fonti  di  notizie,  specialmente  pel  pontificato  d’Ales- 
sandro VI.  Della  sua  veridicità,  nonostante  le  interessate  obbiezioni, 
non  pare  che  possa  dubitarsi  ; ma  è pur  vero  ch’egli  ci  si  rivela  nei 
suoi  Diarii  angusto  di  mente,  incolto,  d’animo  gretto  e volgare,  rin- 
ghioso come  un  cane.  E peggio  ancora  dovremmo  dirne  se  volessimo 
credere  a Paride  Grassi,  prima  suo  coadiutore,  poi  successore,  il 
quale  però  appare  evidentemente  ispirato  da  gelosia  professionale. 

Il  Burcardo,  che  a’  18  aprile  1506,  come  ricorda  il  Gregorovius, 
aveva  ordinato  la  solenne  cerimonia  della  posa  della  prima  pietra  della 
nuova  basilica  vaticana,  non  sopravvisse  a quell’atto  neppure  un  mese. 
Il  suo  corpo  fu  esposto  in  ulteriori  camera,  dice  il  Grassi,  certo  quella 
in  cui  ora  esce  di  sotto  il  bianco  della  parete  la  bella  figura  ignuda, 
e i prelati  s’unirono  nella  prossima  sala. 

Il  Grassi,  insultando  al  cadavere,  ce  lo  dipinge  « non  solo  non 
umano,  ma^sovra  tutte  le  bestie  bestialissimo,  inumanissimo,  invidio- 


(1)  Sono  grato  al  dott.  O.  Winckelmann,  direttore  delfarehiTio  comunale 
di  Strasburgo,  d’avernii  dato  notizia  de’  documenti  relativi  al  Burckard  con- 
servati nelTarcliivio  stesso,  e in  quello  della  provincia. 

(2)  Nella  chiesa  tedesca  d \\  Anima  era  un’iscrizione  posta  dal  Burckard  a 
due  tedeschi  per  benemerenze  verso  di  lui  La,  curiosa  iscrizione  è assai  laco- 
nica per  quei  due,  mentre  riferisce  tutti  i titoli  d 1 Burckard,  a onore  del 
quale  sembra  posta  : 

Joha'ines  Burckardns  \ argentinen.  sedis  apice  \ protonotariiis  S.  Fio-  \ rentii 
hasalacen.  et  ] colnmharien.  ac  gran-  \ dis  vallis  argentinen  I et  basilien.  dioc. 
pre-  I positus  ac  decaniis  | S.  Tliorne  argentinen.  \ e celar,  capell.  S.  D.  N.  \pp  magr. 
cerimoniar.  I Balthasari  Irantman  | Storfer  canonico  Salta-  hnrgen.  qui  die  XII 
Jìilii  } MCCCCLXXXIV et  \ Florentio  Burger  argen-  | tinen.  consanguineo  suo  | qui 
die  XI HI  septembr.  | MCCGCXCII  obiernnt  ] benemerentibiis  posuit  \ hic  sepnltis 
requie-  1 scant  in  pace  Amen 
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sissimo  ».  Salva  la  dignità  episcopale,  facevano  il  pajo.  Tocco  a lui, 
per  ragion  d’ufficio,  di  ordinare  Tesequie  del  suo  nemico,  e a tal 
proposito  scriveva:  « Non  ostante  le  sue  iniquità  e malignità,  sapendo 
io  che  gli  onori  della  sua  sepoltura  avrebbero  giovato  non  a lui,  già 
morto  e insensato,  ma  a me,  e che  avrei  lasciato  anche  ai  posteri  un 
esempio,  mi  adoperai  perchè  fosse  sepolto  onoratamente  ».  Le  esequie 
si  celebrarono  nella  chiesa  di  S.  Maria  del  Popolo,  e l’orazione  fu- 
nebre disse  Raffaele  Brandolini,  prolisso  e fastidioso  oratore  di  fune- 
rali. Il  Burcardo  fu  sepolto  nella  stessa  chiesa,  nella  cappella  del  car- 
dinale salernitano  Giovanni  Vera,  spagnuolo^di  Valenza,  allora  ancor 
vivo;  uomo,  dicono,  di  tanta  virtù  che  il  papa  volle  a lui  solo  affidata 
l’educazione  di  suo  figlio  il  duca  Valentino,  il  quale  gli  fece  quella 
bella  riuscita  che  tutti  sanno.  La  cappella  del  Salernitano  è la  prima 
della  crociera  a sinistra  dell’altar  maggiore,  oggi  de’  Feoli,  nè  pare 
che  mai  alcuna  epigrafe  abbia  distinto  il  luogo  della  sua  sepoltura. 


Stemma  nel  sigillo  del  Burckard. 

La  casa  del  Burckard,  che  il  Cardinal  Giuliano  Cesarini  non  aveva 
potuto  occupare  lui  vivo,  venne  in  suo  possesso  alla  morte  di  lui.  E 
il  Cesarini  fu  anche  suo  esecutore  testamentario  ; poiché  Giulio  II,  coi 
modi  spicci  che  allora  usavano,  non  volendo  ratificare  la  nomina  ad 
esecutore  del  Cardinal  Riario  fatta  dal  Burckard  nel  suo  testamento, 
vi  sostituì  il  Cardinal  Cesarini.  E così  dovettero  venire  nelle  sue  mani 
anche  i Diari,  poiché  risulta  che  l’originale  ne  fosse  posseduto  dal 
Cardinal  di  Sant’Angelo,  che  era  appunto  il  titolo  del  Cardinal  Cesa- 
rini. E al  cardinale  e ai  successori  deila  sua  famiglia  credo  si  debbano 
attribuire  il  corridojo  che  unisce  i due  corpi  di  fabbrica  e gli  altri 
lavori  di  stile  italiano  (1).  La  casa  rimase  fino  a tempo  non  lontano  in 
possesso  de’  Cesarini,  che  nel  1732  edificarono  il  teatro  Argentina  ta- 
gliando a mezzo  col  palcoscenico  la  casa  del  Burckard,  e sui  primi  del 
secolo  XIX  cedettero  in  enfiteusi  il  teatro  e le  case  annesse  a Pietro 
Cartoni.  Passò  quindi  il  teatro  in  proprietà  del  principe  don  Alessandro 
Torlonia,  che  nel  1868  lo  vendette  al  Comune  di  Roma.  La  parte  ante- 
riore della  casa,  staccata  dall’altra,  passò  in  proprietà  della  famiglia 
Cappello,  che  sopraelevò  un  piano  e mozzò  la  torre,  e da  essa  l’acquistò 

(1)  Nelle  carte  dell’ Adinolfi,  che  si  conservano  nell’archivio  comunale  di 
Roma,  si  nota  che  nel  cortile  della  casa  architettura  tedesca,  sopra  una  infer- 
riata era  scolpito  lo  stemma  de’  Cesarini.  Da  ciò  egli  argomentava  che  la  casa 
fosse  stata  edificata  da  un  vescovo  Francesco  Cesarini. 
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il  Comune  nel  1882,  per  porvi  gli  apparecchi  di  riscaldamento  del 
teatro  e F abitazione  del  custode,  e di  recente  vi  ha  collocato  F ufficio 
della  VII  Delegazione  municipale. 

La  casa  del  Burckard  è un  rudere.  Demolita  la  bella  scala,  cadute 
le  nervature  delle  volte,  incassata  nel  fabbricato  la  torre,  ingombro  il 
cortile  da  una  baracca  pel  riscaldamento,  la  bella  loggia,  ridotta  oggi 
a camerino  della  prima  donna,  tagliata  da  una  scala  e da  tramezzi, 
il  prolungamento  verso  la  via  de’  Barbieri  rotto  dal  palcoscenico. 
Nondimeno  quello  che  ne  resta,  per  la  singolarità  dell’edifìcio,  per  la 
torre  che  ha  dato  il  nome  alla  via  e al  teatro,  ed  ora  anche  per  la 
memoria  del  fondatore  della  casa,  che  riallaccia  la  storia  dell’odierno 
teatro  stabile  col  ricordo  del  famoso  cerimoniere  d’Alessandro  VI,  me- 
riterebbe che  il  Comune  proprietario  ne  avesse  un  po’  di  cura.  Ricer- 
care le  pitture  sotto  la  tinta  delle  pareti,  mettere  in  mostra  nel  cortile 
la  torre  colle  sue  fìnestrelle,  riparare  la  loggia,  che  col  suo  lato 
esterno  d’architettura  gotica  e i tre  interni  d’italiana,  forma  un  tutto 
così  originale  da  non  trovarne  altro  esempio,  rimuovere,  per  quanto 
è possibile,  i più  sconei  deturpamenti,  questo  chiederebbe,  se  potesse, 
il  ringhioso  cronista  che  s’era  fatta,  nella  Roma  del  Rinascimento, 
la  sua  bella  casa  tedesca. 


D.  Gnoli. 


Stemma  murato  in  una  volta. 
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Ritorneranno. 

Ritorneranno  poi  che  torni  il  maggio 
i desideri  di  felicità... 

Tutto  qnel  che  dormia  dentro  il  .cuor  saggio, 
come  in  una  tranquilla  oscurità: 
quel  che  fu  sogno,  quel  che  fu  miraggio 
di  antichissimi  giorni,  oh  tornerà! 

Un  grande  amore,  un  libero  viaggio, 
la  cornucopia  delle  voluttà  ; 
straniere  donne,  incognite  città, 
la  nuova  folla  o il  nuovo  eremitaggio, 

tutto  nel  cuor,  ben  uso  a vassallaggio, 
tutto  ritornerà,  ritornerà: 
e i sogni  che  ci  parean  morti  già 
ricompiranno  il  lor  pellegrinaggio. 

Basterà  la  sottil  cruna  di  un  raggio 
o il  murmurc  d’un  rio  su  verde  riva  ; 
e il  sogno  ch’era  morto  o che  dormiva 
balza  nel  petto:  e dice:  Eccomi  qua! 

Come  vuoi  fare  lu  perch’io  ti  viva 
divinamente  a queste  aure  di  maggio? 

Sarà  l’ultimo  ei  forse:  altro  passaggio 
farai,  prima  ch’ei  torni,  ad  altra  riva. 

Godi:  fa  ch’io  divenga  realtà... 

Son  labbra  rosse  come  fiamma  viva, 
e son  paesi  dove  il  cuor  si  avviva 
come  di  una  improvvisa  ebrietà... 

Tu,  cuor,  che  fai?  Che  fai  tu  pigro?  Ya: 
cerca  qual  è più  verde  paesaggio 
qual  femina  più  bianca  è preda  e ostaggio 
per  la  rinata  bramosia,  per  la 

febbre  che  torna  quando  torna  il  maggio 
coi  desideri  di  felicità... 
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Le  sorelle. 

I^on  oblierò  quella  sera 
ardente  di  fascini  più: 
cbe  dorme  nel  tempo  laggiù 
tra  i mandorli  della  riviera. 

E maggio  moriva.  La  state 
passava  nel  cielo  notturno, 
come  un  balenar  taciturno 
di  calde  grandi  ali  spiegate. 

Ma  certo  fu  un  sogno.  Com’era 
ella  mutamente  soave  : 
e come  il  suo  volto  era  grave 
se  l’ombra  de’  cigli  leggera 

sul  volto.  Avea  china  la  fronte  : 
di  là  del  sopito  giardino 
insonne  era  il  mare  : vicino 
a pena  brusiva  una  fonte: 

così,  così  piano  che  a pena 
si  udiva  : susurro  che  langue. 

Più  forte  era  il  rombo  del  sangue 
che  precipitava  ogni  vena. 

Ed  ella  non  mi  aveva  detto 
mai  che  mi  amava.  INion  una 
volta  ella  avea  sul  mio  petto 
reclinato  la  testa  bruna, 

la  bianca  fronte  orgogliosa 
che  recingevan  le  chiome 
di  un’altra  notte,  pur  come 
la  notte  intorno  odorosa. 

Ma  quella  sera  io  sentivo 
ch’ella  sarebbe  caduta 
verso  l’amore...  Era  muta 
l’ombra;  ma  il  sogno  era  vivo. 

Egli  parlava,  ben  egli 
che  a flutti  batte  alle  tempie: 
egli  che  i polsi  riempie 
e che  profuma  i capegli: 
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ei  che  facea  dalle  trine 
deir  abito  trasparente 
prorompere  impaziente 
il  suo  piè  piccolo  e fine. 

L’ora  che  nega  trascorsa 
era:  stiè  quella  che  dona: 
ed  io  guardai  la  corona, 
alta  nel  cielo,  delbOrsa, 

e solo  allora  mi  volsi 
che  la  sentii  sul  mio  braccio 
piegarsi  e dirmi  : Yi  faccio 
male  ? e afferrarmi  pei  polsi  : 

e trarmi  verso  la  gioia 
della  sua  bocca  fiorita... 

Bacio,  ragion  della  vita, 

chi  vuol  che  in  te  non  si  muoia? 

Ebbrezza  m’era  sì  grande 
in  quell’abbraccio  morire  : 
veder  nell’alto  vanire, 
stelle,  le  vostre  ghirlande, 

e,  spalancate  le  porte 
felici  della  Voluttà, 
tarmisi  incontro  al  di  là 
la  sua  sorella,  la  Morte. 


Piazza  Aranci. 

Su  questa  piazza  ov’  io  fanciul  giocai 
eccomi  ancor,  non  più  fanciullo:  adulto. 

Tutto  allor  chiaro  mi  pareva  : occulto 
tutto  or  mi  sembra.  E si  fa  tardi,  ormai. 

Che  siam?  Che  fummo?  Innanzi  a me  a Notte 
crea,  sul  palagio  de’  miei  duchi,  informi 
forme  : grandeggian  le  vetrate  enormi 
qua  e là  da  sottili  archi  interrotte. 

Ma  non  l’anima  mia  l’antica  Corte 
mémora  ; o i duchi  in  loro  urne  sopiti  : 
s più  tacite  case  : ombre  più  miti, 
vicine  più  nel  mar  delle  età  morte  : 
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e mi  chiamano  elle,  oh  con  leggera 
voce  tra  Fomhra  delli  alberi  amica  : 
su  cui,  giovane  sempre  e sempre  antica, 
versa  il  riso  de’  mille  astri  la  sera. 

Ah  ! tutto  quel  che  amai,  che  stelle  uguali 
videro,  o vide  un  altro  cielo  : oh  ! il  riso 
d’astri  che  pio  rilampeggiò  sul  viso 
di  cari  estinti  o ad  altri  occhi  mortali; 

oh  ! quest’ombra,  di  altre  ombre  evocatrice, 
ove  m’immergo  a cercar  gioia  o pianto, 
oh  ! questa  notte  il  cui  tacito  incanto 
me  ritrova  non  triste  e non  felice 

che  furo,  affetti,  e luoghi,  e aspetti,  io  dico, 
per  me,  come  per  voi,  prima  viventi, 
se  non  mistero  ? 0 mondo  chiaro  ai  venti 
anni:  e più  scuro  quant’  è il  cuor  più  antico  ! 
Cresce  la  IS'otte  tra  li  alberi  muti: 
muover  di  rami,  or  sì  or  no,  alterno 
o : sei  Tu,  mosso  al  silenzio  eterno, 
dre,  aspro  un  giorno,  or  pio,  che  mi  saluti  ! 


Un  fiore. 


Oh  ! sovra  l’acqua  azzurra  i fior  reclini  ! 
Pendeano  come  una  capigliatura  ; 
attingean  Tacque  con  lor  labbra  pure 
il  profumar  de’  calici  vicini. 

E poi  che  rasentò,  lenta,  i giardini 
pensili  e lor  marmorea  cintura 
la  nostra  barca,  a l’esil  fioritura 
0 strappammo,  in  passar,  due  gelsomini. 

Uno  è ancor  qui  : da  la  brev’urna  ov’  io 
allor  lo  chiusi,  sorge  ei  d’  improvviso, 
senza  odore,  co’  brevi  orli  feriti. 

E a’  suoi  compagni  di  laggiù,  fioriti 
due  volte,  a specchio  del  ceruleo  riso, 
invia,  poi  che  rimuore,  un  altro  addio. 
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L’assente. 

Tu  pure  un  giorno  ai  luoghi  onde  fuggiva 
il  tuo  desìo,  protenderai  le  inerti 
speranze  : ai  lidi  che,  fanciulla,  diérti 
stranieri  aromi  in  ubertà  nativa. 

Straniera  parve  l’anima  tua  schiva 
ivi,  come  la  palma  è nei  deserti  : 
e invan  disserti  i pini,  a trattenerti, 
che  navi  o bare  accoglie  una  ugual  riva. 

Or  non  ritorni.  Ma  con  l’ insereno 
occhio  non  cerchi  tra  le  azzurre  rupi 
i cerchi  là  del  tuo  natio  Tirreno? 

Di  là  di  là  de’  tuoi  piani  deserti 
volan  li  alcioni  sovra  Tonde,  a strupi... 
Protendi  tu  le  tue  speranze  inerti. 

La  mano. 

Io  ricordo  che  tanti  anni  lontano 
per  una  taciturna  via  maestra 
— già  parean  lumi  a qualche  erma  finestra, 
splendean  le  prime  lucciole  nel  grano  — 

io  d’improvviso  una  feminea  destra 
che  si  stringeva  alla  mia  manca  mano 
m’addussi  al  labbro,  ella  tremando,  piano, 
come  per  vento  un  gambo  di  ginestra. 

Adolescenti:  e non  la  oblìo,  quell’ora: 
che  d’essa  il  male  ebbe  principio;  il  vano 
sognar  che  tenne  il  mio  spirito  stanco. 

E fe’  che  sempre  io  mi  cercassi  al  fianco 
inconsciamente  una  feminea  mano... 

Via,  ch’io  ti  compia,  adolescente,  ancora! 

Una  sera. 

Una  sera  in  carrozza  io  la  portai 
per  i viali;  o vividi 
occhi,  non  mai,  non  mai, 
arder  così  di  tenerezza  io  vidivi. 
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Su  noi  con  un  fruscio  piegavan  li  alberi 

snelli  come  palmizi; 

ridean  tra  li  interstizi 

stelle  alte  sì  che  ci  parean  di  polvere 

fine  un  luccicar  denso:  e la  Via  lattea 
sì  tremolava,  ch’era 
come  un’acqua  leggera 
riscintillante  di  tra  cernii  argini. 

A qual  meta  ne  andammo?  Ai  lidi  elisii 
che  eterno  aprii  corona? 
dove  la  vita  è buona 
e il  desiderio  al  cuor  sereno  è docile? 

0 forse  alli  orti  ove  sue  fresche  esali 
ombre  e sue  molli  musiche 
r oblio,  sognato  balsamo 
ai  cuor  feriti  e alli  egri  occhi  mortali  ? 

Ella  sparìa:  non  era  piu  la  femina, 
la  ingannatrice  araara: 
era  una  forma  chiara 
di  giovinezza  e di  beatitudine  ; 

e quella  notte  che  versava  i fascini 
suoi  su’  cuor  nostri,  a fiotti, 
riassumea  le  notti 

tutte  che  aprii  tesse  in  ghirlande  cenile  ; 

tutte  le  notti  che,  Desìo,  ti  giova 
al  cuore  illuso  fingere 
eterne,  innumerevoli  : 
e son  baleno,  che  non  si  rinnova. 


Partenza. 

Lascia  oh  tu  ch’io  rimpianga  queste  nostre  follìe, 
prima  de’  giorni  amari  che  comincian  domani  : 
vedi  il  corteggio  bianco  delle  Malinconie 
che  ci  danzano  intorno,  mani  conserte  a mani. 

Lascia  i cristalli  aperti;  non  senti?  è primavera; 
le  rivenute  rondini  tesson  lor  voli  a torno 
le  tue  gronde;  cinguettano  liete,  come  quel  giorno. 
Lascia  i cristalli  aperti.  Godiam  l’ultima  sera. 
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Al  nostro  elei  le  squille  suonan  Fnltima  ora, 
mistico  addio,  cantante  sni  bei  giorni  passati; 
oh!  pria  di  abbandonarci,  noi  ebe  ci  siamo  amati 
stasera  i nostri  vecchi  sogni  culliamo  ancora. 

y ano  è il  conforto  : vano  è pensar  che  in  più  chiare 
sere  il  sogno  rivisiti  le  tue  soglie  ospitali; 
come  le  migratrici  che  portano  sull’ ali 
un  riflesso  del  lungo  valico  d’oltremare. 

Siepe  non  più  di  mirti,  ma  di  rovi  e di  secchi 
rami,  tacitamente  l’anima  avrà  serrata; 
come  nella  canzone  della  filante  fata 
ci  si  addorme  fanciulli,  ci  si  ridesta  vecchi. 

INTon  guarderem  pel  cielo,  più,  se  la  notte  salga: 
se  tu  ritorni  un  giorno,  non  vediamoci  più... 

Io  leggerei  per  sempre  dentro  i tuoi  occhi  d’alga 
la  nostalgia  gelosa  de’  vespri  di  laggiù... 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 


LA  CAMMINANTE 


ROMANZO 


PARTE  QUINTA. 

I. 

Era  tornata.  Giusto  nel  momento  che  la  serva  susurrava  all’o- 
recchio di  Bettina:  «ho  paura  che  sia  già  scappata»,  Paola  rien- 
trava alle  Ramogne,  verso  il  tocco.  Anch’ea  Paspettava  sulla  soglia,  e 
poco  mancò  che  non  le  stendesse  le  braccia  e non  la  stringesse  al  petto, 
dinanzi  a tutti.  Non  si  dominava  più:  si  ricordava  solo  dei  timori  per 
la  gioia  di  vederli  dissipati;  aveva  dimenticato  qualunque  risentimento. 
Ella  ritornava  sana  e salva,  e gli  sorrideva  con  l’ardore  nel  volto  della 
lunga  via  percorsa.  Non  era  stata  mai  così  bella,  o forse  era  stata  bella 
così,  nel  primo  fiore  di  gioventù,  quando  egli  non  la  conosceva,  quando 
ella  non  aveva  ancora  sofferto.  Fino  l’ombra  nera  che  dalla  fronte  le 
scendeva  sugli  occhi,  era  svanita:  Paola  aveva  dieci  anni  di  meno. 

— Proprio  in  tempo  : andiamo  a tavola  subito,  - disse  Bettina.  - 
Anche  noi  stamane  siamo  in  ritardo. 

— Ma  forse  avrà  bisogno  di  riposarsi,  - soggiunse  Andrea. 

— Ho  bisogno  di  mangiare,  - esclamò  Paola  in  tono  di  scherzo,  - 
e di  niente  altro. 

Bettina  e Ascensa  se  ne  andarono  in  cucina,  lasciando  nell’an- 
drone il  romanziere  e la  camminante. 

— Dove  sei  stata?  - chiese  Andrea  supplichevole. 

Paola  fece,  con  l’indice  sulle  labbra,  il  gesto  del  silenzio. 

— Ho  voluto  levarmi  una  curiosità  venutami  dal  giorno  che  pio- 
vigginava, sul  pianoro  di  Sant’Antonio. 

— Allora  sei  andata  alle  Fonti -Asciutte.  Perchè  non  me  lo  di- 
cesti, ieri  sera  ? 

— Perchè  volevo  andarci  sola.  Anche  io  ho  le  mie  superstizioni. 
E non  deve  saperlo  nessun  altro,  fuori  di  te.  . 

— Per  questo  mi  tenevi  il  broncio  in  questi  giorni-  passati? 

Bettina  chiamava  a tavola.  Paola  senza  rispondere  si  avviò  verso 
la  sala  da  pranzo.  Ma  come  inoltrava  per  la  casa,  l’ombra  ricompa- 
riva nelle  occhiaie,  e il  rossore  ardente  del  volto  si  attenuava. 

Bettina  le  chiese  indifferentemente  notizie  di  quell’escursione,  ma 
Paola  si  teneva  sulle  generali:  era  stata  in  luoghi  di  montagna  as- 
solutamente nuovi  per  lei,  aveva  perso  due  volte  la  via;  ora  non  ne 
poteva  più,  non  aveva  nemmeno  la  forza  di  raccontare.  Dopo  desinare 
sarebbe  andata  a letto.  E la  mattina  appresso,  avrebbe  ripreso  il  la- 
voro interrotto. 

— Ormai  bastiamo  io  e Ascensa  - disse  bruscamente  Bettina. 

40  Voi.  CXXXV,  Serie  V - 16  giugno  1908. 
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Andrea  aveva  chinato  il  volto,  mortificato.  Fra  quelle  due  donne 
egli  non  aveva  da  scegliere:  sebbene  F ingenerosità  di  Bettina  fosse 
flagrante,  un  dissidio  fra  lui  e la  sorella  per  un’estranea,  non  avrebbe 
potuto  avere  altra  conseguenza  che  obbligar  l’estranea  a cedere  il 
campo.  Egli  cercò  di  stornare  l’attenzione  di  Paola,  annunziandole 
l’arrivo  delle  bozze  di  una  sua  novella  che  si  doveva  pubblicare  nella 
B assegna  romana. 

— Deve  esser  curioso  di  leggere  delle  bozze.  In  bozze  il  lavoro 
appartiene  ancora  tutto  all’autore  che  lo  modifica,  se  gli  pare.  Non 
è vero? 

— È vero,  - disse  a Paola  Andrea,  contento  che  lo  secondasse:  - 
la  bozza  è uno  stato  intermedio  del  pensiero.  Non  è più  l’ingenuità  del 
primo  manoscritto  pieno  di  abbandoni,  ma  non  è ancora  la  rigida  insal- 
datura della  stampa  finale. 

— Per  la  pena  che  ti  prendesti  di  andar  a Gastelbove  a raccoman- 
dare il  manoscritto,  sono  stati  solleciti  quelli  della  Rassegna  a man- 
darti le  bozze!  Eravamo  agli  ultimi  di  settembre,  mi  pare,  quando 
spedisti  la  novella. 

Bettina  sfogava  il  malumore  contro  la  redazione  della  Rassegna. 
Bisognava  attizzare  il  fuoco  : questo  era  uno  spediente  anche  migliore 
di  quello  trovato  da  Andrea. 

— Che  vuoi,  Bettina?  In  provincia  si  diventa  provinciali.  Correre 
a Gastelbove  per  impostare,  fu  una  provincialata.  Le  riviste  non  si 
possono  fare  di  articoli  arrivati  all’ultim’ora. 

— Quindici  giorni  prima  li  chiami  ultim’ora?  Però  quando  la  diri- 
gevi tu  la  Rassegna,  le  tue  novelle  non  aspettavano  due  mesi  e più! 

— Naturale:  ma  di’  pure  tre  mesi  e più,  perchè  la  novella  spedita 
a settembre  uscirà  probabilmente  o il  quindici  dicembre  o il  primo 
del  prossimo  gennaio,  nel  così  detto  fascicolo  di  Natale  e Capodanno. 
C’è  anche  P intralcio  delle  mie  Quindicine  letterarie,  quantunque  fir- 
mate con  uno  pseudonimo.  Non  posso  accaparrare  tutto  lo  spazio  della 
Rassegna  con  la  scusa  che  l’ho  fondata  e diretta  per  tre  anni. 

— Sei  anche  il  principale  azionista  ! 

— Ragione  di  più  per  desiderare  che  i fascicoli  siano  sempre  più 
vari. 

— Così  finiranno  con  lo  stamparti  una  novella  ogni  sei  mesi. 

— Può  darsi.  E,  credimi,  parlo  sul  serio,  se  non  fossi  azionista, 
le  ridurrebbero  a una  l’anno. 

Scherzando,  punzecchiando  la  sorella  per  distruggere  in  Paola  ogni 
strascico  penoso  delle  sgarbate  parole  di  Bettina,  Andrea  s’era  sentito 
ferire  vivamente  : era  verosimile  che  alla  Rassegna  gli  facessero  un  po’ 
di  guerra,  ipocritamente  infiorata  di  salamelecchi  e di  aggettivi  lusin- 
ghieri. Il  grosso  Portuali  più  di  tutti,  inasprito  per  l’ ingiusto  oblio 
in  cui  erano  cadute  le  sue  Satire  borghesi,  lo  chiamava:  il  nostro  Balzac 
di  redazione;  e i giovanotti  della  rivista  ridevano  come  se  avesse  detto 
una  facezia  spiritosissima. 

Alla  fine  del  desinare  tacevano  tutti,  egualmente  imbronciati. 
Ascensa  si  meravigliava  della  padrona  che  invece  di  prender  ’gnora 
Paola  con  le  buone  per  levarle  piano  piano  di  bocca  dove  era  stata, 
le  aveva  fatto  quella  partaccia;  se  continuava  così,  finiva  col  metterla 
in  sospetto  prima  che  giungessero  gli  ordini  da  Montalbano.  Anche 
Andrea  era  stupito  del  contegno  di  Bettina:  dopo  gli  elogi  del  mat- 
tino, l’indifferenza  noncurante  del  mezzogiorno,  era  già  una  centra- 
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dizione.  Ma  si  spiegava  : lodar  le  ricette  e l’operosità  non  significava 
simpatia:  quale  inquietudine  doveva  mai  provar  Bettina  per  la  pro- 
ungata  assenza  di  Paola?  Tanto  meglio  se  se  n’era  andata.  Questo 
Andrea  lo  capiva  benissimo.  Tuttavia  era  venuta  anch’ella,  Bettina, 
al  portone  per  vederla  arrivare,  aveva  preso  la  mano  che  Paola  le 
aveva  porta,  dicendo  qualche  cosa  che  se  non  era  un’  espressione  di 
squisita  cordialità,  non  era  nemmeno  uno  sgarbo.  Ma  a tavola,  Bet- 
tina era  diventata  incomprensibile.  Perchè  tutta  quella  insolita  curio- 
sità ? Perchè  quel  brusco  rifiuto  del  concorso  di  Paola  ? Perchè  quel- 
l’accenno crudo  alla  slealtà  dei  redattori  della  Bassegna  ? D’ordinario 
ella  procedeva  con  maggiori  cautele  ad  avvertirlo  di  cose  che  gli  fa- 
cessero dispiacere,  nè  mai  era  accaduto  che  gliene  parlasse  in  pre- 
senza di  estranei.  Voleva  screditar  lui  davanti  a Paola,  o mostrare  a 
lui  che  di  queir  intrusa  faceva  minor  conto  che  di  Ascensa?  Erano 
certo  conseguenze  della  nevrastenia  mal  sanata. 

Fu  una  liberazione  per  tutti,  quando  Bettina  si  levò,  dicendo  : 

— Prosit. 

Fedele  a quella  formula  antiquata  da  sagrestia,  non  aveva  mai 
acconsentito  a smetterla  per  quanto  Andrea  ne  l’avesse  pregata,  mas- 
sime a Roma. 

— Grazie,  - rispose  Paola,  e forse  perchè  era  stanca  procedette  len- 
tamente dalla  mensa  alla  porta  a vetri  : Andrea  la  raggiunse  nel  cor- 
ridoio, mentre  Bettina  seguitava  a camminare  verso  la  sua  stanzetta 
da  lavoro. 

— Ti  prego,  Paola,  di  non  far  caso  delle  stravaganze  di  Bettina. 
Sai  che  è ammalata  ancora... 

— Domani  dobbiamo  parlare. 

— Domattina  ? 

— Meglio  domani  al  giorno,  verso  le  quattro.  Domattina  voglio 
riposare:  ho  bisogno  di  calma. 

— Non  sarai  irritata,  spero? 

— Irritata,  io?  perchè?  Parleremo  domani. 

— E dove  ? 

— Al  Muracelo.  Ma  vattene  ora,  non  vedi  che  la  serva  ci  osserva? 

Ascensa  veniva  dalla  cucina  verso  la  sala  da  pranzo. 

* 

^ * 

E poco  dopo  entrò  nella  stanzetta  da  lavorò,  per  riferire  alla  pa- 
drona che  aveva  sorpresi  in  confabulazione  don  Andrea  e quella. 

— Se  fai  la  spia  per  i carabinieri,  - le  rispose  Bettina,  - è inutile 
che  la  facci  per  me.  Don  Andrea  è padrone  in  casa  sua. 

Sulle  prime,  aH’annunzio  delle  ricerche  dei  carabinieri,  Bettina 
era  stata  colta  dalla  vertigine  del  trionfo  non  sperato  : Paola  sarebbe 
svergognata  e Andrea,  duramente  disilluso,  era  salvo.  Non  aveva  pen- 
sato ad  altro.  Come  Ascensa,  nè  più  nè  meno,  si  era  fermata  alla  su- 
perficie dei  fatti  che  stavano  per  accadere:  le  Ramogne  ripulite  da 
([nella  femmina  che  vi  era  entrata  a portar  la  discordia.  Il  rancore  re- 
presso, mascherato,  si  rivelava  in  tutta  la  sua  fierezza,  alla  scoperta 
che  la  realtà  era  molto  più  grave  delle  diffidenze  istintive  e dei  peg- 
giori sospetti.  Non  un  solo  dubbio  l’assalse  che  lutto  quell’edifizio  di 
accuse  vaghe,  costruito  da  carabinieri  che  ingannavano  l’ozio  intrec- 
ciando indagini  e amoretti,  fosse  debole  nelle  fondamenta.  Ella  aveva 
subito  accettata  l’ ipotesi  di  una  Paola  che  fuggiva  inseguita  dagli 
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agenti  del  Governo.  E questo  occorreva  perchè  Andrea  guarisse:  solo 
i carabinieri  potevano  strappargli  la  benda  dagli  occhi. 

Ma  a poco  a poco,  il  buon  senso  della  quinquagenaria  incomin- 
ciò a riprendere  il  disopra.  E uno  sgomento  s’ insinuava  in  quella 
prima  soddisfazione  di  odio  impulsivo.  Che  sarebbe  di  Andrea  il  giorno 
che  Paola  fosse  arrestata  ? E se  Paccusa  fosse  proprio  di  rivoluzione, 
non  c’era  speranza  che  Andrea  modificasse  i suoi  sentimenti  per  lei. 
Egli  viveva  volentieri  fra  pezzi  grossi,  nobili  dame,  signori  milionari, 
ma  le  sue  simpatie  erano  sempre  per  i rompicolli  di  cui  non  ammi- 
rava le  idee,  ma  le  ribellioni.  Una  rivoluzionaria  che  si  andasse  a ri- 
pescare sin  lassù  ad  Avignano,  doveva  averne  fatta  una  terribile  : chi 
sa  ? aveva  gittata  una  bomba  ! G’era  da  scommettere  che  il  sentimen- 
talismo di  Andrea  si  sarebbe  più  commosso  per  la  colpevole  che  per 
le  vittime  della  bomba.  E se  dalle  innocue  sfuriate  romanzesche  fosse 
trasceso  a qualche  eccesso  ? Se  avessero  arrestato  anche  lui  ? A questo 
punto,  dalle  esagerazioni  stesse  delle  conseguenze  probabili  scaturì  il 
dubbio  : un  errore  dei  carabinieri  ? Infine  su  che  avevano  lavorato  ? 
Forse  una  circolare  telegrafica  mandata  ad  Avignano  come  a tutte  le 
altre  caserme.  Le  indicazioni  dovevano  esser  molto  vaghe,  se  da  tanto 
tempo  che  ella  era  tutto  il  giorno  in  giro,  non  erano  ancora  riusciti 
a riconoscerla.  A vevano  almeno  una  fotografia  ? La  fotografia  di  una 
donna  del  tipo  di  Paola  non  si  confonde  con  quella  di  nessun’altra. 
Dunque  non  avevano  neppure  una  fotografia.  Ma  allora  come  avevano 
mai  pensato...?  E Bettina  ebbe  la  certezza  che  tutta  la  favola  era  stata 
imbastita  dal  dottor  Panelli,  probabilmente  dopo  lo  scaccione,  per  ven- 
dicarsi delle  Ramogne  col  pubblico  smacco  di  una  sorpresa  dei  cara- 
binieri, di  una  perquisizione  fra  le  carte  di  Andrea.  Ah  il  bravo  dot- 
torino ! Durante  le  visite  quotidiane  dei  tempi  scorsi,  egli  non  aveva 
mai  cessato  d’interrogar  Bettina  e di  fomentarne  le  ripugnanze,  but- 
tando frasi  in  aria  che  non  provavano  nulla,  ma  lasciavano  una  grande 
ombra  sulla  camminante.  Se  in  quel  tempo  ella  non  aveva  perduto  mai 
la  calma,  come  aveva  fatto  invece  quella  mattina,  il  ritegno  le  era  stato 
consigliato  dal  dottore  medesimo,  il  quale  assumeva  con  lei  il  discreto 
atteggiamento  di  un  volontario  e devoto  zelatore  degli  interessi  mo- 
rali della  famiglia  Bartoli.  Acceso  bene  il  fuoco,  egli  lo  spegneva  a 
metà  con  qualche  secchio  d’acqua. 

« Il  mistero  di  Paola  era  poco  rassicurante,  ma  intanto,  date  le  re- 
lazioni d’intimità  fra  l’illustre  don  Andrea  e quella  donna,  occorreva 
molta  calma:  quella  signora,  egli  l’aveva  capita,  era  molto  furba  ! » 
Aizzava  i carabinieri  fin  d’allora,  o piuttosto  ci  s’era  messo  più  tardi, 
dopo  che  Bettina  l’aveva  licenziato?  Comunque  fosse,  l’arresto  di 
Paola  in  casa  loro  sarebbe  stato  uno  scandalo,  uno  scandalo  senza 
esempio  ad  Avignano. 

E da  Avignano  la  notizia  sarebbe  stata  telegrafata  ai  giornali 
di  Roma  e da  Roma  sarebbe  arrivata  a Napoli,  a Firenze,  a Milano. 
Ci  avrebbe  pensato  don  Gustavo,  e chi  sa  come  avrebbe  anche  infio- 
rato il  telegramma  ! Il  nome  di  Andrea  gittate  in  pasto  ai  suoi  rivali 
invidiosi!  Il  pettegolezzo  di  quei  paesucci  dilagante  per  tutta  l’Italia! 
E lei,  per  una  mezza  promessa  di  segreto  strappatale  da  quella  scema 
della  serva,  avrebbe  aspettato  che  la  tagliuola  del  dottor  Panelli 
scaricasse  sul  collo  di  Andrea?  Se  il  carabiniere  non  sposava  più 
Ascensa,  poco  male.  Tanto  ci  credeva  poco  a quelle  famose  ricerche 
del  Governo.  Il  mediconzolo  aveva  saputo  persuadere  quei  due  gen- 
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darmi  scioperati  a entrare  nella  congiura.  AH’ultimo  si  sarebbe  sco- 
perto che  Paola  era  una  povera  disgraziata,  una  stracciona,  come  era 
prima  apparsa,  e Ascensa  e i carabinieri  sarebbero  rimasti  con  un 
pugno  di  mosche  in  mano. 

Oh,  Signore,  quante  tribolazioni!  Non  aveva  niente  di  meglio  da 
fare  Pantore  quel  giorno  che  fermò  il  suo  carro  alle  Ramogne?  Anche 
lei  era  stata  imprudente!  In  ogni  modo  Punica  cosa,  adesso,  era  di 
parlare  ad  Andrea.  Colpevole  o innocente,  la  facesse  fuggir  lui,  le 
desse  del  denaro  per  farla  fuggire;  ne  desse  anche  ad  Ascensa  per 
acchetarla.  Sciupare  no  : nemmeno  un  centesimo  si  deve  sciupare;  ma 
il  denaro  per  questo  c’è,  per  questo  si  risparmia,  per  le  grandi  circo- 
stanze, malattie  o disgrazie,  per  salvare  il  decoro  delle  famiglie,  prima 
di  tutto. 

Dopo  presa  la  risoluzione  di  parlar  con  Andrea,  Bettina  si  sentì 
rasserenata.  La  sua  meditazione  si  era  svolta  lentamente,  posatamente, 
mentre  agucchiava  a un  telaietto  da  ricamo.  E ora  si  trovava  con- 
tenta così  di  quello  che  aveva  deciso  come  del  rosoncino  che  sotto 
le  sue  destre  mani  s’era  andato  innestando  a uno  stelo  ricurvo,  fra 
due  foglie.  E perchè  era  contenta,  sospirò.  Sospirava  il  ritorno  della 
quiete:  da  quanto  tempo  non  aveva  messo  più  un  punto  a quel  ri- 
camo? Si  poteva  pensare  più  a nulla  in  quella  casa?  Era  vita  quella? 
Con  la  stracciona  miscredente  e superba,  la  scomunica  era  entrata 
alle  Ramogne.  Tutto  sospeso,  tutto  rimandato,  ora  per  un  motivo,  ora 
per  un  altro:  le  due  malattie  che  avevano  permesso  al  dottorino  di 
insinuarsi,  gli  sbalzi  di  umore  di  Andrea,  l’irritazione  di  don  Felice 
Canale,  le  malignità  cretine  di  don  Ovidio  Sciacquarosa,  le  chiacchiere 
di  A vignano:  c’era  stato  più  un  momento  di  pace?  E come  non  bastasse, 
ecco  ora  anche  i segreti  di  Ascensa  e i carabinieri  ! 

Ma  se  Andrea  si  mostrava  ragionevole,  - egli  non  avrebbe  certo 
ricusato  di  salvar  Paola  a qualunque  costo,  - tutto  si  accomodava. 
Nel  peggiore  dei  casi  Andrea  sarebbe  andato  a Roma  un  mesetto  per 
distrarsi,  e la  vigilia  di  Natale  li  avrebbe  ritrovati  insieme,  loro  due 
soli,  seduti  alla  stessa  mensa  come  negli  ultimi  due  anni,  a ricor- 
dare il  tempo  lontano,  quando  le  benedette  anime  del  padre  e della 
madre  festeggiavano  coi  figli  piccoletti  la  sacra  ricorrenza,  prima 
della  rovina.  Che  ci  vuole  a una  famiglia  per  esser  felice?  Il  santo 
timor  di  Dio  e un  poco  di  agiatezza.  Questa,  e bisognava  ringra- 
ziarne il  Signore  con  la  faccia  per  terra,  era  ritornata,  e il  timor 
di  Dio,  checché  dicesse  don  Felice,  in  casa  loro  c’era  sempre  stato. 
Infine  Andrea  che  male  aveva  fatto  veramente,  in  vita  sua  ? Qualche 
capriccio  per  le  donne?  Più  o meno,  tutti  gli  uomini  sono  così.  E 
se  aveva  scritto,  come  dicevano,  certe  cose,  il  cuore  di  Andrea  era 
rimasto  buono.  Quest’ultimo  guaio,  come  era  successo  ? Paola  non 
era  bella:  ma  dalla  prima  ora  che  l’avevano  portata  alle  Ramogne, 
sozza  di  polvere  e di  fango,  Andrea  s’era  mosso  a compassione.  Al- 
lora certo  non  l’amava.  S’era  scordato  del  suo  viaggetto  a Roma,  gi- 
rando per  tutte  le  stanze  della  casa  come  un’anima  in  pena.  Di  qui 
il  male  era  venuto,  così  aveva  perduto  la  testa.  Dal  bene  dunque  era 
venuto  il  male  e dal  male  doveva  nascere  il  bene.  Bettina  gli  avrebbe 
parlato  e Andrea  stesso  non  avrebbe  avuto  più  requie  finché  Paola 
non  se  ne  fosse  andata... 

Ascensa  rientrò  nella  stanzetta  da  lavoro. 

— Che  altro  c’è?  Che  vuoi? 
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— Venivo  a dirti  che  vado  per  acqua. 

— A rivederci  stasera,  all’ avemmaria. 

— Sei  curiosa,  signoria!  Adesso  che  ti  ho  detto  ogni  cosa... 

Bettina  scrollò  un  poco  il  capo,  e domandò  : 

— Il  padrone? 

— È uscito. 

— Non  l’ho  sentito  passare  per  il  corridoio. 

— È uscito  dallo  studio,  per  il  cancello  dell’orto. 

— Solo? 

— Quella  sta  in  camera,  si  riposa.  Chi  sa  quante  miglia  avrà  fatte 
questa  mattina  ! 

— Va  per  acqua  e torna  presto.  Di  che  dovete  parlar  oggi,  se  non 
sai  dove  è andata? 

La  serva  si  avviò  per  la  cucina  senza  rispondere. 

Peccato  che  Andrea  fos^se  uscito  ! Il  momento  per  parlargli  seria- 
mente sarebbe  stato  quello,  durante  l’assenza  della  serva.  Più  tardi 
invece  per  quella  screanzata  che  si  ficcava  dappertutto,  coi  passo  molle 
delle  sue  cioce,  senza  farsi  mai  sentire,  il  colloquio  diventava  assai 
più  difficile.  Paola,  Ascensa  potevano  interromperlo,  ascoltare...  Che 
croce,  signore  Iddio,  non  esser  più  padroni  in  casa  propria!  Bettina 
si  rodeva  d’impazienza  e non  c’era  tempo  da  perdere.  Dove  era  andato 
Andrea,  solo? 

Ma  quasi  lo  facessero  apposta  per  irritar  l’impazienza  di  Bettina, 
Ascensa  tornò  dalla  Fonte  del  Gelso  più  tardi  del  solito;  mancava 
infatti  poco  all’avemmaria;  e Andrea,  rientrato  a notte,  disse  che  an- 
dava a dormire  subito  per  un  gran  male  di  capo  che  l’aveva  colto, 
passeggiando.  Ascensa  era  di  umore  nerissimo  : aveva  gli  occhi  in- 
fiammati, come  se  avesse  pianto  ; non  volle  rispondere  alle  interro- 
gazioni che  le  rivolse  Bettina. 

Ma  verso  il  tardi  della  sera,  quando  in  piedi  non  erano  rimaste 
che  Ascensa  e Bettina,  si  udì  lo  strepito  d’una  grande  caldaia  di  rame 
che  la  serva  aveva  lasciata  cadere.  La  padrona  si  affrettò  ad  accor- 
rere in  cucina. 


IL 

La  bella  zitellona,  per  allora,  non  parlò  più  al  fratello  dei  segreti 
di  Ascensa.  Poiché,  essendo  accorsa  al  rumore  della  caldaia  che  si 
ammaccava,  Bettina  finalmente  aveva  saputo  da  Ascensa  la  causa  del 
malumore  e delle  distrazioni.  Tutto  era  andato  alTaria,  come  la  cal- 
daia: da  Montalhano  erano  venuti  rimproveri  al  brigadiere  ; la  donna 
che  il  Governo  cercava,  era  stata  arrestata,  da  quindici  giorni,  a Gapua. 

— Dio  ti  ringrazio  ! - esclamò  Bettina. 

Ascensa  la  guardava  sbalordita.  Ella  aveva  creduto  che  la  pa- 
drona si  sarebbe  rammaricata  con  lei,  e la  padrona  al  contrario  era 
contenta?  Che  cosa  voleva  dire  cotesto  cambiamento? 

Bettina  riprese: 

— Meglio  così:  meglio  se  quella  poveretta  non  ha  conti  da  ren- 
dere alla  giustizia  ; e perchè  quegli  imbecilli  della  caserma  si  ostina- 
vano a farla  spiare  in  casa  d’un  signore  come  si  deve? 

— E così  non  se  ne  andrà  più,  se  ne  starà  per  sempre  alle  Ra- 
mogne ! 
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— Che  te  ne  importa,  a te?  Paghi  tu  le  spese?...  Infatti,  - disse 
poi  guardando  la  caldaia  ammaccata,  - si  vede  come  tu  ti  curi  degli 
interessi  della  casa...  Ma,  da  domani,  questa  commedia  dei  carabi- 
binieri  deve  finire,  capisci  ? Se  perdi  dieci  minuti  soli  ad  Avignano, 
se  ritardi  di  un  quarto  d’ora  a tornare  dalla  Fonte  del  Gelso,  prepa- 
rati fin  da  stasera  il  fagotto  : mando  Antonio  Sorge  a casa  tua  e ti 
licenzio  subito. 

— Ma,  signoria,  stamattina... 

— Stamattina  era  stamattina,  e stasera  è stasera.  Bella  cosa,  eh? 
se  venivano  i carabinieri  ad  arrestare  in  questa  casa  una  persona 
che  c’era  entrata  col  permesso  del  padrone,  che  ci  sta  perchè  così 
vuole  il  padrone,  che  se  ne  andrà... 

— Il  giorno  del  giudizio,  - esclamò  la  serva  riprovando  a far  ' 
Finsolente,  non  ancora  persuasa  del  cambiamento  di  Bettina. 

Ma  Bettina  le  diè  più  forte  sulla  voce.  Era  una  sfacciata  ; invece 
di  vergognarsi,  di  sprofondarsi  sotto  terra,  ardiva  ancora  di  rifiatare? 
Tutte  quelle  storie  erano  bugie,  inventate  per  scusare  la  civetteria  e 
la  mala  condotta... 

— Allora  non  ti  avrei  detto  che  adesso  i carabinieri  non  vogliono 
arrestarla  più. 

— Beh,  beh,  Sciamo  questo  discorso.  Pensa  a quello  che  t’ho 
detto  e règolati. 

Bettina  non  era  poi  tanto  sicura,  svanito  il  timore  dello  scan- 
dalo, che  non  finisse  di  nuovo  col  trovarsi  d’accordo  con  Ascensa. 
Lo  scandalo  no,  cento  volte  no  ; ma  se  avesse  fatto  in  tempo  a spa- 
ventare il  fratello  sul  pericolo  che  correva  Paola  alle  Ramogne...  E 
se  gliene  parlasse  ancora?  A quale  scopo?  Se  Paola  era  innocente,  non 
avrebbe  avuto  paura.  Ma  si  sarebbe  forse  offesa  e,  superba  come  era, 
non  si  sarebbe  lasciato  ripetere  l’invito  due  volte...  Sarebbe  stata  una 
infamia.  La  coscienza  di  Bettina,  già  non  l’assolveva  di  quella  gioia 
crudele  che  ella  aveva  sentito,  al  pensiero  che  Paola  poteva  esser  arre- 
stata. Senz’altra  sicurezza  che  le  chiacchiere  di  una  ser\m  balorda, 
Bettina  avea  goduto,  come  di  un  suo  trionfo,  immaginando  Paola  fra 
due  carabinieri,  immaginando  Andrea  umiliato.  E non  ancora  contenta, 
per  riaffermare  il  suo  dominio  incontrastato,  aveva  voluto  mortificare 
a tavola  quella  infelice  e far  dispetto  al  fratello...  Non  le  bastava 
dunque?  Bisognava  arrivare  sino  alla  viltà  della  bugia? 

La  generosità  naturale  di  Bettina  che  la  triste  prudenza  imparata 
da’  rovesci  non  riusciva  sempre  a reprimere,  riprese  quella  notte  il 
disopra  sull’egoismo  piccino  : si  addormentò  pregando  con  fervore, 
dopo  aver  fermamente  stabilito  di  riparare  con  Paola  e col  fratello 
alle  stravaganze  del  giorno  avanti. 

* 

¥r  * 

Il  male  era  nella  situazione,  senza  colpa  di  nessuno.  Andrea  non 
aveva  più  speranza  di  un  accordo  che  naturalmente  doveva  esser  ta- 
cito e che,  d’altra  parte,  egli  non  avrebbe  voluto,  comprendendo  che 
sarebbe  stato  una  vergogna  per  lui,  per  Paola,  per  Bettina;  per  Bettina 
più  che  per  Paola  e per  lui.  Ma,  fuori  di  questo  accordo  ripugnante, 
non  rimaneva  che  l’ allontanamento  di  Paola.  Che  avrebbe  fatto  egli 
alle  Ramogne,  dopo  che  Paola  fosse  partita?  L’anima  gli  si  oscurava, 
al  solo  pensarci,  e un  gran  freddo  gli  penetrava  dentro  nelle  ossa: 
Paola  era  la  luce,  era  il  calore,  Paola  era  la  vita;  scomparsa  Paola, 
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e^li  sarebbe^  rimasto  più  solo  che  mai  con  Bettina  a veder  cadere, 
Timo  dopo  l’altro,  gli  ultimi  anni  dell’età  matura  in  quell’ abisso  si- 
lenzioso che  aveva  già  inghiottita  la  sua  giovinezza;  e la  vecchiaia 
lo  avrebbe  sorpreso  lì,  dinanzi  a quella  tavola,  a rovistare  maniaca- 
mente fra  le  ceneri  del  suo  cuore  spento,  nell’illusione  di  ritrovarvi 
una  favilla  per  riaccendere  la  fantasia  assiderata,  per  risuscitare  le 
passioni  morte,  per  ricominciare  ancora  la  storia  che  aveva  già  tante 
volte  raccontata,  la  storia  di  Uno  e di  Una,  la  storia  a cui  allora  nes- 
suno avrebbe  più  badato,  perchè  altri  raccontatori  sarebbero  allora 
sopraggiunti  che  la  sapevano  meglio  di  lui  ; e la  sapevano  meglio  di 
lui  perchè  l’avevano  rinnovata;  e l’avevano  rinnovata  perchè  l’anima 
loro  non  era  vecchia  e il  sangue  giovane  circolava  gagliardamente 
nelle  loro  vene. 

Questo  era  il  suo  avvenire.  Questo  voleva  da  lui  Bettina  con  le 
sue  bizze  e anche  con  le  sue  rassegnazioni  ; questo  volevano  Raffaele 
Domi  e gli  scioperati  di  Gastelbove  e di  Avignano;  questo  voleva  il 
mondo;  questo  voleva  la  legge  morale;  questo  voleva  egli  stesso 
quando  respingeva  sdegnosamente  ogni  ipocrita  transazione,  ogni  ac- 
cordo sottinteso  che  permettesse  a Paola  di  rimanere  con  qualche 
pretesto  ingannevole.  0 ribellarsi  o sottomettersi,  non  c’era  via  di 
mezzo  ; ribellarsi  non  era  possibile  : Bettina  rappresentava  nella  sua 
casa  medesima  queU’opinione  pubblica  che  l’avrebbe  condannato; 
dunque  sottomettersi,  altro  non  gli  restava  che  sottomettersi  rinun- 
ziando a Paola,  oppure...  Andrea  non  osò  articolar  nemmeno  men- 
talmente il  significato  pratico  e preciso  di  qu.é[V oppure  che  era  una 
nuova  soluzione  del  problema  in  fondo  a cui  intrav vedeva  la  bianca 
barba  patriarcale  di  don  Angelo  Gastelloni.  No,  il  caso  era  molto 
diverso. 

Era  assurdo  indugiare  attorno  a un’ipotesi  assurda,  povero  mez- 
zuccio  scolastico  per  un  inverosimile  lieto  fine.  A che  serviva  di  ne- 
garlo? Quell’ipotesi,  quel  mezzuccio  non  offendevano  soltanto  il  suo 
senso  estetico,  ma  anche  il  suo  senso  comune.  E la  tristezza  cresceva, 
si  addensava  in  lui,  poiché  tutte  le  più  belle  teorie  non  valevano  a 
difender  Paola  dalla  diffidenza  che  la  condizione  4i  donna  povera  e 
randagia  ispira  a chi  ha  una  casa,  un  pane  assicurato  per  il  domani, 
cominciando  da  lui,  Andrea  Bartoli,  il  romanziere  spregiudicato.  Oh 
miseria  ! 


Il  bel  sole  d’oro  appannato  prometteva  un  bel  pomeriggio  alla 
passeggiata  per  cui  s’erano  intesi.  Durante  il  desinare  Andrea  trasse 
due,  tre  volte  l’orologio.  Alla  quarta  volta,  Paola,  che  volgeva  le  spalle 
alla  pendola,  gli  domandò  sorridendo  : 

— Ghe  ora  è? 

Di  quella  stagione  le  quattro  rappresentavano  l’ultimo  scorcio 
della  giornata.  La  notte  e il  freddo  avrebbero  abbreviato  il  colloquio. 
Dopo  tanti  giorni  che  non  s’erano  più  parlati  da  solo  a sola,  perchè 
aveva  prescritto  ella  dei  limiti  così  stretti  al  loro  ritrovo?  Aveva  desi- 
derato di  passar  tutta  la  mattina  a pensarci,  a prepararvisi.  Ghe  cosa 
doveva  dirgli  ? E perchè  aveva  scelta  quella  strada  provinciale  che  le 
era  tanto  antipatica?  Quel  Muracelo  che  le  rammentava  un’ora  così 
dolorosa?  Non  sentiva  anch’ella  l’impazienza  di  tutte  quelle  ore  che 
sarebbero  passate  lentamente,  inutilmente,  tediosamente?  Ghe  donna 
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mi 

era  ? Tutta  la  vanità  della  sua  pretesa  esperienza  psicologica  era  sma- 
scherata dairimpotenza  di  risolvere  il  problema  : che  donna  era  Paola? 
Se  in  quel  momento  egli  non  si  spiegava  perchè  Bettina  di  nuovo  avesse 
mutato  di  contegno  con  lui  e con  l’ospite,  non  dubitava  di  spiegarselo 
più  tardi  : ignorava  certo  qualche  cosa.  Quando  1’  avesse  scoperta, 
l’avrebbe  fatta  rientrar  facilmente  nella  psicologia  della  sorella.  Con 
Paola  tutte  le  induzioni  fallivano,  portavano  a un  nuovo  dubbio.  Anche 
Paola  era. gentile  con  Bettina.  E fra  loro  s’era  accesa  una  gara  di  cor- 
tesie, come  se  non  soltanto  Bettina  si-  fosse  pentita  dello  sgarbo  usato 
a Paola  il  giorno  avanti,  ma  anche  Paola  si  studiasse  di  farle  compren- 
dere che  riconosceva  di  averlo  meritato.  Delle  due  alterezze  muliebri 
che  si  piegavano  per  riavvicinarsi,  la  flessione  di  Bettina  poteva  sempre 
interpretarsi  e spiegarsi  con  qualche  ragione  di  prudenza  o di  misura, 
ma  Paola  che  dispregiava  il  calcolo,  la  prudenza,  la  misura,  tutte  le 
virtù  pratiche,  perchè  si  piegava  ? Eliminato  dai  motivi  di  quella  con- 
discendenza conciliante  l’interesse,  da  che  era  indotta  Paola  a dimen- 
ticar l’offesa  ? E Andrea  concluse  che  Paola  voleva  restare  alle  Ra- 
mogne  per  lui  ! 

Una  gioia  intensa,  pari  a quella  che  aveva  provata  il  giorno  che 
era  disceso  dal  Serrone,  dopo  avere  stretta  nelle  braccia  la  cammi- 
nante, brillò  nel  cuore  di  Andrea  ; e tutte  le  dubbiezze,  gli  scrupoli 
sparvero  come  per  incanto.  Se  Paola  restava  per  non  dividersi  da  lui, 
il  resto  che  importava  ? Egli  era  stato  pusillanime,  avvelenandosi  la 
felicità  di  cui  si  mostrava  indegno,  e Paola  l’ardita,  la  forte,  gli  ri- 
schiarava, precedendolo,  la  via  difflcile  da  percorrere  senza  paura  e 
senza  pentimento. 

in. 

Aveva  atteso  Paola  in  un  punto  della  strada  che  distava  un  cen- 
tinaio di  passi  dal  Muraccio.  Paola  lo  raggiunse  poco  dopo  e,  senza 
parlare,  camminò  verso  il  luogo  dove  gli  aveva  dato  convegno.  Andrea 
la  seguiva.  Arrivata  al  Muraccio,  si  fermò.  Erano  pochi  sassi  male 
squadrati,  mal  cementati  insieme  con  una  poltiglia  rossastra  di  calce 
e di  terra  che  i geli  e la  canicola  sgretolavano,  d’anno  in  anno.  E 
ogni  tanto  un’altra  pietra  si  staccava  dal  Muraccio  e cadeva  nella 
via,  e i cantonieri  la  rompevano  in  ischegge  che  mescolavano  con  la 
ghiaia,  ma  il  Muraccio  resisteva  ancora  alle  intemperie  e agli  uomini, 
rafforzato  da  un  frammento  di  stipite,  solidamente  basato  sur  un  rot- 
tame di  soglia,  mezzo  nascosta  da  rovi  : il  resto  della  casa  era  sparito, 
nè,  a memoria  d’uomo,  ad  Avignano  si  sapeva  da  chi  fosse  stata  mai 
abitata,  o perchè  l’avessero  abbandonata.  I più  vecchi  non  ricorda- 
vano d’aver  mai  udito  dai  loro  avi  che  in  un  tempo  lontanissimo 
laggiù  fosse  vissuta  nessuna  famiglia  del  paese.  Sullo  stipite  si  ve- 
deva ancora  intagliata  rozzamente  una  stella  esagona  e sulla  soglia 
al  punto  in  cui  era  spezzata  si  scorgevano  ancora  due  lettere  : A.  D.  ; 
niente  altro:  l’oblio  profondo  circondava  i pochi  sassi  avanzati  di  una 
pallida  aureola  di  leggenda  perduta.  Certo  da  quella  porta  erano  en- 
trate e uscite  persone  che  aA^evano  pur  aAmto  la  loro  ora  di  gioia,  i 
loro  giorni  di  dolore  : erano  entrate  le  spose  nella  letizia  della  festa 
nuziale,  erano  uscite  le  salme  nello  strazio  muto  o urlante  degli  ultimi 
addii  della  morte;  e il  luogo  sinistro,  sepolto  già  in  un’ombra  liAÙda 
e tetra,  pareva  che  commemorasse  tutto  quello  che  gli  uomini  avevano 
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dimenticato.  Il  sole,  ancora  alto  suH’orizzonte,  splendeva  sui  poggi  e 
i promontori  vicini. 

Paola  s’era  fermata  dinanzi  ai  sassi  e,  dopo  lungo  silenzio,  disse 
ad  Andrea  : 

— Fu  qui,  non  è vero  ? 

— Che  importa  pensarci  più,  oramai  ? 

— Non  c’ero  mai  ritornata,  non  c’ero  mai  voluta  ritornare. 

— E avevi  fatto  benissimo.  Perchè  ci  sei  ritornata,  oggi  ? Non 
potevi  scegliere  un’altra  via  per  la  nostra  passeggiata? 

— Oggi  mi  sento  più  forte  : ho  voluto  rivedere  il  luogo  dove  mi 
trovò  Pantore. 

Si  avvicinò  alle  pietre  del  Muracelo,  le  toccò  lievemente  con  la 
mano,  guardò  la  strada  come  se  vi  cercasse  le  tracce  di  quella  scena 
che  aveva  sentito  raccontare,  quando  ella  giaceva  quasi  inanimata  per 
terra,-  nello  sfinimento  del  digiuno  e.  nel  torpore  della  febbre  violenta. 

— Quanto  avrebbe  fatto  meglio  Pantore  a lasciarmi  qui,  dove  mi 
aveva  trovata  ! 

— E ripeti  ancora  questo  rimpianto?  Lo  ripeti,  Paola,  dopo  che...? 

— Dopo  che  cosa?  - E Paola  aveva  sulle  labbra  un  sorriso  pieno 
di  tristezza.  - Tu  non  mi  avresti  mai  veduta  viva.  Forse  il  giorno 
dopo,  nel  passare  vicino  al  Muracelo  sulla  vettura  postale,  mi  avresti 
veduta  morta.  Il  procaccia  ti  avrebbe  detto  che  si  trattava  di  una 
povera  camminante  e tu  avresti  proseguito  il  viaggio  per  Roma.  Non 
puoi  negare  che  così  appunto  le  cose  sarebbero  andate. 

— Ti  dovrebbe  dispiacere,  almeno  adesso,  di  pensare  che  le  cose 
sarebbero  andate  così... 

— No,  Andrea,  il  meglio  per  me  era  di  morire  allora  e per  te  di 
ritrovare  o incontrare  a Roma  qualche  donna  che  vale  certamente  più 
di  me. 

— Paola,  non  tormentarmi,  non  tormentarti.  La  donna  che  per 
me  possa  valere  più  di  te,  io  non  la  conosco. 

— Che  ne  sai  tu?  Che  sai  tu  di  me? 

— Io  so  che  ti  amo,  Paola,  che  ti  amerò  sempre.  Ho  la  barba 
grigia  e dovrei  ricordarmene,  e non  pronunziare  certe  parole... 

— L’  unica  parola  che  non  dovresti  pronunziare,  o Andrea,  è la 
parola  sempre,  che  non  significa  nulla  come  tutte  le  parole  più  belle. 
Quante  volte  hai  detto  il  tuo  sempre?  E ogni  volta  cancellavi  e smen- 
tivi tutti  gli  altri  sempre  che  precedevano.  Così  tu,  così  tutti.  Pas- 
seggiamo: qui  fa  troppo  freddo. 

Si  ravviluppò  in  un  grosso  scialle  di  lana  scozzese;  rabbrividiva. 
Andrea  a capo  basso  le  teneva  dietro,  mortificato.  Ella  aveva  ragione 
e parlava  appunto  come  egli  pensava.  Che  risponderle?  Paola  riprese: 

— Anch’io  ho  detto  una  volta  sempre... 

— Per  carità,  Paola,  non  dirmi  niente... 

— Vedi  ? Tu  hai  paura  di  sapere.  Non  temere  : anche  io  avrei 
paura  di  raccontare.  A che  servirebbe  ? Non  mi  conosceresti  meglio, 
perchè  io  non  ti  potrei  raccontare  che  la  storia  di  una  povera  ragazza 
qualunque,  rimasta  sola  al  mondo,  senza  denaro  e senza  consigli,  col 
grave  peso,  da  portar  nel  mondo,  di  una  educazione  signorile.  Io  sono 
un’altra  donna,  ora...  Non  sono  morta  quel  giorno  al  Muracelo,  ep- 
pure mi  sembra  di  esser  rinata  a una  nuova  vita,  alle  Ramogne. 

Intanto  che  la  speranza,  la  fiducia  neU’avvenire  pareva  che  si  ria- 
nimassero nella  donna  che  così  parlava,  un  accoramento  muto  si  sten- 
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deva  come  una  nube  su  tutto  il  suo  volto.  Si  passò  la  mano  magra  e 
lunga,  arrossita  dal  freddo,  sulla  fronte  pensierosa,  con  un  gesto  di 

sconfo  pgjisar  più  al  passato.  Hai  detto  bene  ; tu  sei  rinata  ad 

una  vita  nuova.  Di  che  dunque  ti  affliggi,  Paola  ? 

— D’esser  rinata  a una  nuova  vita  infelice.  Giudica  da  te  stesso. 
Noi  ci  dibattiamo  con  la  dolorosa  certezza  che  non  vinceremo  : la  tua 
coscienza,  Andrea,  ti  grida  che  non  ahbiam  nessun  ^'««0  di  vincere^ 
Ieri  alle  Fonti-Asciutte  ho  visto  il  valico  per  l’Abruzzo  ; quelle  donne 
mi  hanno  indicato  un  punto  nero  che  era  un  faggio  . Li  era  1 Ahi  uzzo 
Se  io  avessi  avuto  cuore  di  proseguire,  molto  prima  di  arrivare  al 
faggio  sarei  diventata  anch’io  un  punto  nero,  e poi,  sarei  sparita. 

— Senza  dirmi  addio?  .. 

— Vedi  che  ieri  non  ho  potuto.  Ma  le  circostanze  possono  pin  di 


noi,  oggi,  domani... 

— Quali  circostanze? 

— Molte  le  conosci  : che  t’ importa  delle  altre  ? 


— Quali,  quali? 

— Dunque  vuoi  sapere? 

Andrea  cinse  Paola  alla  vita  con  un  braccio,  mentre  le  chiudeva 
le  labhra  con  l’altra  mano  che  Paola  baciò. 

Tutte  le  cose  intorno  erano  rosse,  di  un  rosso  di  porpora  violacea, 
posato  come  una  patera  rovente  nel  vertice  spaccato  di  una  montagna 
azzurra,  il  sole  indugiava  prima  di  continuare  la  sua  discesa  dietro 
l’orizzonte.  11  cielo  era  limpido,  la  quiete  immensa.  Non  parlavano 
più,  quasi  per  non  turbare  il  gran  silenzio.  Solo  sotto  i passi  dei  due 
taciturni  scricchiolavano  i ghiaccinoli,  tra  i solchi  impressi  dalle  ruo  e 
nel  fango  che  il  gelo  aveva  indurito.  Un  boschetto  di  arbusti  spogli 
sulla  cresta  di  una  collina  reticolava  l’aria  luminosa  de’  suoi  ramo- 
scelli neri,  sottili,  e per  le  maglie  della  rete  bruna  lucevano,  come  un 
ricamo  di  fili  d’oro  ramato,  gli  ultimi  raggi  del  tramonto.  Una  brezza 
frigida  e leggera  invadeva,  con  le  penembre  glaciali,  la  solitudine  da 

cui  la  luce  lentamente  si  ritraeva.  „ 

Andrea  fece  uno  sforzo  per  rompere  il  silenzio  e dare  un  altro  tono 
alla  conversazione  : il  suo  braccio  ancora  cingeva  la  vita  di  Paola  e 
Paola,  tremante  per  il  freddo,  si  stringeva  a lui. 

— Certe  volte  mi  viene  il  dubbio  che  noi  siamo  pazzi,  - aveva 


detto  Andrea,  quasi  ridendo.  ...  . 

— Oh  se  potessimo  esser  pazzi  davvero,  ma  non  ci  riusciamo 
— Ci  riusciamo.  Perchè  rattristarsi  ? Che  ci  manca  per  esser  telici  t 
— La  serenità.  Ma  forse  hai  ragione:  siamo  pazzi.  Ci  nascondiamo 
e la  nostra  prudenza  è inutile  : tutti  sanno...  B questo  è da  pazzi  cei- 
tamente. 

— T’ importa  molto  di  ciò  che  pensano  gli  altri  ? 

— A me  ? Io  sono  la  camminante.  Deve  importare  a te  che  sei  un 

signore,  proprietario  di  una  casa...  . 

— E io  ti  dico  che  dipende  da  te  di  vivere  la  vita  che  ci  conviene. 
Paola  sorrise  come  al  chiacchierio  di  un  bambino  che  fantastichi. 
— Chi  c’  impedisce  d’andar  lontano,  in  qualche  città  tranquilla, 
dove  nessuno  ci  conosca? 

— Chi  ? Tu,  io,  tutti  ! Tu  non  devi  abbandonar  Bettina  che  non 
ha  abbandonato’  te,  quando  era  giovane  e poteva  formarsi  una  fami- 
glia  sua,  e non  lo  ha  fatto  per  te. 
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Ripassavano  davanti  al  Muraccio,  e Paola  tacque  di  nuovo  guar- 
dando il  rudero  oscuro.  Diceva  la  verità:  egli  non  poteva  abbandonar 
Bettina.  Sarebbe  stata  un’  infamia,  una  viltà:  egli  non  sarebbe  vis- 
suto un  ora  sola  senza  rimorso  di  quel  tradimento  al  cuore  devoto  e 
fedele  della  sorella. 

L’aria  si  scolorava:  anche  i riflessi  del  tramonto,  poiché  il  sole 
fu  scomparso,  ingiallivano,  inverdivano  e tutto  il  rosso  porpureo  che 
ardeva  dianzi  sulle  rocce  s’era  spento  in  un  grigio  turchiniccio  che 
d’ istante  in  istante  si  faceva  più  cupo:  in  alcuni  punti  era  già  nero. 
Il  venticello  settentrionale  ringagliardiva:  le  foglie  secche  volavano 
innanzi  a loro  mulinando.  11  freddo  era  intenso. 

Andrea  si  fermò  e,  lasciando  rapidamente  la  cintola  di  Paola,  le 
sfiorò  con  la  mano  timida  e supplichevole  il  braccio: 

- Paola,  ascoltami.  Tu  non  partirai  certo  domani... 

— Chi  sa  ? 

No,  domani  non  te  ne  andrai,  - singulti  repressi  passavano  fra 
le  parole  trepide  di  Andrea.  - Ascoltami,  Paola,  da  oggi  a quel  giorno... 
vuoi  che  ci  amiamo  senza  pensare  ad  altro? 

Paola  non  rispose,  appoggiò  la  fronte  alla  spalla  di  Andrea.  Pian- 
geva dirottamente  ; poi  mormorò  con  voce  dolce,  carezzevole,  una 
voce  che  non  pareva  quasi  più  la  sua: 

Sì...  faremo  come  tu  dici,  finché  sarà  possibile...  Dopo,  quando 
non  sarà  più  possibile,  ci  rassegneremo. 

Era  già  notte.  Si  stringevano  forte,  disperatamente,  come  se  ognuno 
di  essi  volesse  strappar  l’altro  al  destino  che  li  separava.  Tutte  le  loro 
risoluzioni  vacillavano,  trascinati  entrambi  dalla  violenza  di  quell’a- 
more precario,  di  cui  ogni  minuto  diventava  sempre  più  prezioso. 

Gente  per  strada,  - esclamò  a un  tratto  Paola  riscuotendosi. 
Una  lanterna  in  fatti  veniva  loro  incontro  dalla  parte  di  A vignano, 
delle  Ramogne.  Non  avevano  più  freddo  : si  lasciarono  e si  scosta- 
rono, affrettandosi  nel  cammino. 

— Deve  esser  lardi. 

— Non  molto,  - rispose  Andrea;  - se  guardi  verso  ponente,  c’é  an- 
cora un  barlume  sulle  montagne. 

A pochi  passi  riconobbero  Ascensa  che  si  avanzava  con  la  lan- 
terna. 

La  padrona  stava  in  pensiero  e mi  ha  mandato  a farvi  lume. 

C’era  forse  un’intenzione  di  beffa  in  quello  che  Ascensa  aveva 
detto,  ma  Andrea  osservò  che  la  serva  non  aveva  più  l’aria  di  sfida 
insolente  adottata  col  padrone  e Paola,  quando  li  sorprendeva  insieme. 

Troppi  segni  si  moltiplicavano  dalla  mattina  di  uno  straordinario 
mutamento  che  si  era  fatto  nell’ambiente  familiare  delle  Ramogne. 
Anche  Ascensa  non  era  più  la  stessa  : dette  quelle  poche  parole,  s’era 
voltata,  tenendo  la  lanterna  bassa  per  rischiarare  i mucchi  di  ghiaia, 
le  pozzanghere  ghiacciate,  tutte  le  ineguaglianze  del  terreno  con  una 
diligenza  umile  e minuziosa  che  non  era  nelle  sue  abitudini.  Tanto 
più  che  quelle  precauzioni  erano  adoperate  naturalmente  più  per  Paola, 
donna  e forestiera,  che  per  lui,  uomo  e pratico  della  strada  provin- 
ciale. E quell’attenzione  di  mandar  la  lanterna  che  aveva  usato  Bet- 
tina ? Dunque  mentre  egli  e Paola  si  rassegnavano  alla  fatalità  delle 
condizioni,  rinunziavano  a lottare,  improvvisamente  Bettina  cambiava 
di  tattica  o di  disposizioni  d’animo:  senza  dubbio  qualche  cosa  era 
accaduta  a casa  sua,  di  cui  egli  non  era  informato  e che  la  stessa 
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Paola  ignorava,  altrimenti  non  avrebbe  parlato  proprio  quel  giorno 
come  aveva  fatto.  0 ne  aveva  invece  parlato  proprio  quel  giorno,  forse 
perchè  anche  a lei  sarebbe  parsa  più  intollerabile  rindulgenza  di  Bet- 
tina che  la  sua  severità?...  No  : il  convegno  al  Muracelo  gli  era  stato 
dato  da  Paola  subito  dopo  il  desinare  del  giorno  avanti,  subito  dopo 
gli  sgarbi  di  Bettina.  Paola  dunque  ignorava,  come  lui. 

Preceduti  da  Ascensa  giunsero  alle  Ramogne,  mentre  una  cam- 
pana suonava  da  A vignano  l’ora  di  notte. 

Bettina  li  rimproverò  dolcemente  per  P imprudenza  di  passeggiar 
tardi  con  quel  freddo. 

— In  sala  da  pranzo  è accesa  la  stufa,  andatevi  a scaldare.  Si  fa 
presto  a prendere  un  malanno,  ai  primi  freddi. 

IV. 

Se  Andrea  era  colto  da  malinconie  passeggere,  pensando  che  la 
risoluzione  della  camminante  doveva  essere  tanto  più  irrevocabile 
quanto  meno  ella  mostrava  di  ricordarsene,  egli  ricacciava  dentro  di 
sè  le  malinconie  e si  affrettava  a godere  della  libertà  sempre  maggiore 
che  Paola  consentiva  di  prendere  e Bettina  di  lasciar  loro.  Andare  e 
venire  fuori  di  casa  e in  casa,  a tutte  le  ore,  senza  più  cautele  e infin- 
gimenti, dalle  Ramogne  ai  paeselli  vicini,  a piedi  o sulle  diligenze 
postali  che  incontravano  per  via,  era  diventata  la  storia  quotidiana 
di  quelle  fredde,  limpide  e belle  giornate  di  autunno  di  cui  s’erano 
fatta  una  spensierata  primavera  sentimentale.  Bettina  taceva  come  se 
non  vedesse,  pur  osservando  tutto,  e imponeva  bruscamente  silenzio 
ad  Ascensa  quando  la  serva  tentava  di  mostrarsi  scandalizzata.  Abdi- 
cazione ? 11  contadino  aspetta  con  pazienza  che  il  torrente  si  sgonfi, 
poiché  ha  provato  l’inefficacia  dei  ripari  per  infrenar  la  piena.  Forse 
Bettina  aspettava.  Forse  era  ancora  mortificata  delle  sue  stramberie, 
il  giorno  che  aveva  dato  retta  ad  Ascensa.  Quel  giorno  s’era  lasciata 
trascinare  ; e a poche  ore  di  distanza  aveva  dovuto  cambiar  d’opinione. 
L’arresto  di  Paola  che  le  era  parso  prima  una  grazia  del  cielo,  era 
diventato  un  terrore  angoscioso,  un  incubo  da  cui  l’aveva  liberata  la 
sconfitta  della  serva.  Segno  che  il  giudizio  non  è mai  sicuro  quando 
l’animo  non  è tranquillo.  La  fede  di  Bettina  nella  sua  infallibilità  che 
per  tanti  anni  l’aveva  sostenuta,  era  alquanto  scossa  : il  dubbio  l’in- 
duceva  a pazientare.  Intanto  osservava  e taceva.  Spesso  il  romanziere 
e la  camminante  non  si  trovavano  alle  Ramogne  per  l’ora  del  de- 
sinare : Bettina  seguitava  a tacere.  Anzi  non  solo  taceva,  ma  nei  giorni 
sempre  più  diradati  che  il  fratello  e quell’ altra  sedevano  con  lei  alla 
mensa  del  mezzogiorno,  Bettina  si  faceva  manierosa,  li  festeggiava 
quasi,  come  ospiti  graditi  e un  poco  inconsueti.  Nè  da  quelle  singo- 
lari cerimonie  traspariva  mai  indizio  alcuno  d’ironia  cosciente. 

Una  sera  tuttavia,  a cena,  raccomandò  loro  semplicemente  di  non 
mancare  al  pranzo  del  giorno  appresso. 

— Perchè  ? - sfuggì  detto  ad  Andrea  che  s’era  subito  assuefatto 
a quella  più  larga  maniera  di  vivere  e la  considerava  una  preziosa 
conquista  da  difendere  contro  l’affettuosa  tirannia  della  sorella. 

— Perchè  domani  è il  30  di  novembre,  il  tuo  onomastico.  Tu  sei 
venuto  una  volta  a Roma  da  Trieste,  per  celebrarlo  in  famiglia.  L’anno 
passato,  ti  ricordi?  avemmo  con  noi  don  Angelo  Gastelloni  e don 
Ovidio  Sciacquarosa. 
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Andrea  si  turbò. 

— A don  Angelo,  - disse  poi,  - non  perdonerò  mai  di  non  avermi 
chiamato  per  testimonio  alle  sue  nozze  e di  non  essersi  più  fatto  vivo 
in  nessun  modo.  Per  il  farmacista,  se  lo  vuoi  invitare  come  l’anno 
scorso,  fa  pure. 

— Quest’anno  non  ce  n’è  bisogno.  Abbiamo  Paola  e basta. 

E la  zitellona,  impenetrabile,  sorrise. 

% 

* ^ 

Dopo  cena  Paola,  come  usava  liberamente  per  le  nuove  franchige 
strappate  alla  nuova  indulgenza  di  Bettina,  raggiunse  Andrea  nello 
studio,  mentre  Ascensa  e Antonio  Sorge  erano  andati  a letto  e Bet- 
tina si  avviava  lentamente  verso  la  camera  sua.  Chi  lo  avrebbe  detto, 
dopo  tutte  le  sorde  opposizioni  dei  primi  tempi  ? Chi  lo  avrebbe  im- 
maginato, pochi  giorni  avanti  ? Andrea  sfogliava  un  volume. 

— Che  cosa  leggi  ì gli  chiese  Paola. 

— Un  vecchio  poema  inglese  : The  King's  Quair.  Lo  scrisse  Gia- 
como I di  Scozia;  un  re  poeta,  mentre  era  prigioniero  in  una  torre  di 
Windsor. 

Paola  fece  una  profonda  riverenza. 

— È pieno  di  allegorie  noiose,  ma  contiene  anche  il  racconto  del 
suo  amore,  dell’amore  del  re  Giacomo  per  lady  Jane  Beaufort,  princi- 
pessa d’Inghilterra. 

Per  la  seconda  volta  Paola  s’inchinò. 

— E questo  racconto  di  amore  è bellissimo. 

— Sei  innamorato  anche  tu  di  lady  Jane? 

— Vedi,  Paola,  io  leggevo  questo  poema  pensando  a te. 

— Che  c’entro  io? 

Andrea  accese  una  sigaretta. 

— C’entri.  Come  re  Giacomo  a Windsor,  io  ero  prigioniero  alle 
Ramogne  e non  importa  che  la  prigionia  fosse  volontaria.  Si  è pri- 
gionieri di  sè  stessi  anche  senza  esser  papi... 

— Re,  papi,  principesse...  Hai  bisogno  di  tutto  l’almanacco  di 
Gotha  per  pensare  a una  povera  donna  come  me? 

— Giacomo  I s’innamorò  di  lady  Jane  da  una  finestra  della  torre 
di  Windsor  e quell’amore  fu  la  sua  liberazione,  perchè  il  re  d’Inghil- 
terra, col  concedergli  Jane,  gli  restituì  la  libertà.  Non  sei  statato,  come 
lady  Jane  per  Giacomo  I,  la  mia  liberatrice  ? 

— Allora,  secondo  te,  Bettina  sarebbe  il  re  d’Inghilterra. 

Paola  si  pentì  subito  di  quello  scherzo  innocente  : chinò  la  fronte 
e rimase  con  gli  occhi  fìssi  a terra,  le  mani  in  gTembo,  perduta  in 
una  meditazione  che  non  aveva  alcun  rapporto  nè  col  poema  del  re  di 
Scozia  nè  con  Bettina.  Sempre  appena  il  sorriso  sfiorava  le  labbra  di 
Paola,  ella  ricadeva  in  uno  smarrimento  accorato,  come  per  una  subita 
rafìttura  di  rimorso  a ogni  minimo  intervallo  di  gioia  che  rompesse 
la  compagine  di  tristezza  che  ne  ricopriva  Panirna  come  di  una  crosta 
impermeabile.  Le  depressioni  più  profonde  e repentine  succedevano  a 
qualche  breve  esaltazione,  a qualche  momento  di  involontaria  e in- 
certa gaiezza.  Invece  più  spesso  ella  s’inebriava  seriamente  d’aria,  di 
sole,  con  una  sensualità  puramente  fisica,  s’avvinceva  a lui  con  im- 
peti selvaggi,  ma  allora  non  sorrideva,  nè  si  penliva  subito  dopo.  Ella 
aveva  allora  la  solennità  tranquilla  degli  animali  che  esercitano  il  loro 
diritto  e compiono  il  loro  dovere  di  vivere  : aveva  il  raccoglimento 
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devoto  del  fumatore  d’oppio  che  non  cerca  l’esultanza  dello  spirito,  ma 
l’annientamento  della  coscienza. 

Si  avvicinò  alla  mensola  su  cui  era  il  ritratto  di  Andrea  giovane 
sul  cavallettino  di  peluche  e stette  alquanto  a considerar  la  vecchia 
fotografìa. 

— Eri  un  bel  ragazzo  e dovevi  amar  molto  ed  essere  anche  molto 
amato.  Che  occhi  ! 

— T’inganni.  L’  amore  che  tu  vedi  ne’  miei  occhi  di  venti  anni 
era  il  capitale  ancora  intatto.  Desideravo  tanto  di  amare,  ma  non 
amavo,  non  ero  stato  amato.  Il  fuoco  di  quegli  occhi  era  la  curiosità 
insoddisfatta... 

— Eppure  allora,  io,  non  ti  avrei  amato,  ti  preferisco  come  sei 
ora,  dopo  che  hai  soddisfatto  tutte  le  curiosità... 

— Perchè  ? Mi  aduli  ? 

— Costui,  - e puntava  l’indice  verso  il  ritratto,  - doveva  amar 
troppo  sè  stesso.  E poi  chi  lo  sa  ? Cose  che  non  si  spiegano  : mi  pare 
che  allora  mi  saresti  stato  antipatico  quanto  il  tuo  Giacomo  I e la  sua 
lady  Jane. 

— Cose  che  non  si  spiegano  davvero. 

— 0 sono  facilissime  a spiegare.  Alcuni  uomini  migliorano  con 
gii  anni. 

— Come  il  vino? 

— Come  il  vino.  E non  bastano  gli  anni  soli.  Bisogna  aver  gi- 
rato un  po’  il  mondo,  aver  sofferto  qualche  cosa... 

— Sempre  come  il  vino:  retour  des  Indes! 

— E tu  non  avresti  amato  me,  se  mi  avessi  conosciuta  quando 
avevo  di  ciotto  anni.  Diciotto  anni  ! Pare  ieri  e ho  dimenticato  perfet- 
tamente com’ero  di  viso.  Un  po’  meno  magra  forse,  ma  mi  ricordo 
bene  che  ero  insopportabile  e lo  sapevo.  Non  mi  avresti  potuta  amare. 

— A me,  Paola,  mi  pare  di  averti  amata  sempre. 

— Ecco  il  tuo  sempre.  Tu  non  sai  quello  che  dici,  Andrea.  A 
diciotto  anni  ero  una  ragazza  saccente  che  credeva  di  non  aver  più 
nulla  da  imparare  della  vita:  ti  assicuro  che  mi  avresti  fuggita. 

— Nemmeno  tu  sai...  Chi  può  determinare  in  quali  condizioni 
si  produca  il  fenomeno,  per  cui  un  uomo  e una  donna  che  non  si 
sono  mai  incontrati,  incontrandosi  a un  tratto,  si  avvedono  di  non 
essere  più  due  estranei?  Anche  nell’  amore  che  matura  lentamente, 
dopo  anni  di  freddezza  talvolta,  un  punto  solo  è quello  che  li  vince... 
tutti  e due. 

— E quando  ne  vince  uno  e lascia  l’altro  indifferente?  La  legge 
non  è uguale  per  tutti,  nemmeno  in  psicologia.  Che  cosa  credi  che 
ti  sarebbe  accaduto,  incontrandomi  altrove? 

— Io  ripeto  che  mi  pare  di  averti  amata... 

— Sempre,  sta  bene,  ma  non  osi  di  rispondere  precisamente  alla 
mia  domanda.  Rispondo  io  per  te:  incontrandomi  altrove,  non  mi 
avresti  nemmeno  guardata,  nemmeno  veduta,  e saremmo  rimasti  estranei 
Timo  all’altra  per  tutta  l’eternità.  Tu  non  vuoi  che  io  dica  che  sarebbe 
stato  meglio  per  te  e non  lo  dirò,  ma  ventiquattro  ore  dopo  che  io 
fossi  caduta  sotto  il  Muracelo... 

— Bettina  ti  avrebbe  raccolta  lo  stesso.  Fu  lei... 

— Non  importa.  Dopo  un  mese  di  vita  a Roma,  i tuoi  occhi  si 
sarebbero  posati  su  me  con  pietà,  come  quelli  di  Bettina,  e il  feno- 
meno non  si  sarebbe  prodotto. 
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— Ma  si  è prodotto!  Che  altro  dobbiamo  cercare? 

S’era  avvicinata  alla  spalliera  della  poltrona  su  cui  egli  sedeva 
svolgendo  le  pagine  del  poema  inglese  senza  guardarle.  E curvandosi 
su  di  lui  gli  sfiorò  la  fronte  con  le  labbra. 

— Buona  notte,  Andrea. 

Ella  era  già  fuori  dello  studio. 

* * 

All’alba  del  giorno  onomastico  Bettina  s’era  levata  per  tempo  e 
aveva  dato  opera  alle  manipolazioni  più  ardue  della  pasticceria  do- 
mestica e tradizionale.  Ascensa,  strapazzata  più  del  solito  sebbene 
non  si  fosse  trattenuta  ad  Avignano  più  di  mezz’ora,  per  rappresa- 
glia cacciò  ignominiosamente  Antonio  Sorge  dalia  cucina  in  cui  si 
aggirava,  sperando  di  buscare  dalla  padrona  qualche  straordinaria  elar- 
gizione alimentare.  Paola,  dopo  due  ore  di  una  conversazione  con  An- 
drea che  li  aveva  stancati  entrambi  per  lo  sforzo  continuo  di  evitare 
r argomento  che  si  vietavano  senza  riuscire  a eliminarlo  dal  loro  pen- 
siero, non  sapendo  più  come  dominare  la  tensione  dei  nervi,  per  la 
prima  volta  da  che  era  alle  Ramogne,  aveva  aperto  il  pianoforte  di 
Bettina,  e Andrea,  le  due  donne,  gli  echi  delle  volte  erano  rimasti 
stupiti  di  udire  una  musica  ben  diversa  delle  due  mazurche  del  mae- 
stro di  Gampobasso.  L’onda  dei  suoni  empiva  le  Ramogne,  Andrea 
credette  di  riconoscere  lo  stile  puro  dei  classici  del  pianoforte. 

Finalmente  verso  le  due  si  apersero  le  porte  della  sala  da  pranzo 
e Bettina  invitò  il  fratello  e Paola  a rispondere  al  Benedicite  che  ella, 
in  onore  di  sant’Andrea,  stimò  di  ripristinare  per  quel  giorno.  Sulla 
tavola  torreggiava  un  enorme  gatto  di  pan  di  Spagna,  fra  i cui  nu- 
merosi strati  si  stendevano  tutte  le  più  squisite  conserve  e marmel- 
late che  ella  custodiva  gelosamente  nelle  ben  chiuse  credenze.  Sull’ul- 
timo e più  augusto  ripiano  del  magnifico  dolce  scintillava,  tra  le  frutta 
candite,  un’A  di  confetti  d’argento.  Disgraziatamente  il  capolavoro 
aveva*  un  difetto:  una  parte  della  crosta  del  pan  di  Spagna  era  bru- 
ciata. 


V. 

E improvvisamente,  un  giorno,  fu  Andrea  che  disse: 

— Paola,  abbiamo  sognato  abbastanza,  è tempo  di  rientrar  nella 
vita  e di  ragionare.  Ragioniamo.  A questa  gente  di  villaggio  che  non 
sa  nemmeno  chiaramente  quale  sia  il  mio  mestiere,  che  mi  giudica 
secondo  la  spesa  che  fa  la  serva  al  mercato,  e mi  tollera  perchè  mi 
crede  ricco,  io  non  devo  nulla.  Mi  rido  di  loro  e dei  loro  giudizi. 
Ma  non  posso  ridere  di  Bettina  e non  m’illudo  sulla  sua  apparente 
condiscendenza.  Se  anche  quella  condiscendenza  fosse  vera,  non  la 
vorrei. 

Paola  l’ascoltava  attentamente. 

' — Bettina  deve  necessariamente  vivere  a una  certa  distanza  mo- 
rale da  noi  e noi  siamo  costretti  per  non  offenderla,  per  non  trovarci 
male  dirimpetto  a lei,  di  cercare  anche  la  distanza  materiale,  di  vivere 
fuori  di  casa.  Ora  questo  non  deve  esser  più,  e perchè  non  sia,  non 
c’è  che  un  mezzo. 

— Già,  quello  che  ti  dissi  il  giorno  che  andammo  al  Muracelo. 


LA  CAMMINANTE  629 

— No;  di  quello  non  bisogna  parlare,  me  l’hai  promesso.  Ce  n’è 
un  altro... 

— Un  altro?  - esclamò  Paola  stupefatta. 

Sì,  ed  è il  migliore,  il  solo  che  metta  d’accordo  noi  con  Bet- 
tina, con  gli  avignanesi,  i castellani,  il  codice  civile,  con  tutti. 

Un  sorriso  strano  errò  sulle  labbra  di  Paola  che  prese  il  capo  di 
Andrea  fra  le  mani,  lo  piegò  sino  a lei,  lo  strinse  al  seno  anelante  e 
gli  stampò  sul  collo  un  gran  bacio,  pieno  di  tenerezza  furiosa: 

— Così  mi  piaci,  e per  questo  ti  ho  amato,  ti  amo  e non  ti  di- 
menticherò mai,  anche  quando  sarò  a centinaia  di  miglia  dalle  Ra- 
mogne,  anche  quando  non  saprò  più  nulla  di  te  e tu  non  saprai  più 
nulla  di  me.  Così  mi  piaci,  e capisco  Bettina  che  ti  adora  come  un 
fanciullo,  grande,  grosso,  buono  e ingenuo  più  adesso  che  il  giorno 
che  ti  mandarono  in  collegio. 

Andrea  volle  respinger  Paola,  rispondere,  ma  ella  lo  tenne  fermo, 
stringendone  sempre  il  capo  al  seno  con  una  forza  per  cui  tutti  i nervi 
di  lei  si  tendevano. 

— Fanciullo,  - ella  riprese,  - sempre  fanciullo!  Con  la  barba 
brizzolata  e le  analisi  psicologiche  dei  tuoi  romanzi,  come  una  volta 
coi  capelli  inanellati  giù  per  le  spalle  e col  cerchio  ! Il  tuo  mezzo  è 
semplice,  bellissimo,  sebbene  non  debba  esser  costato  molto  alla  tua 
immaginazione;  peccato  che  sia  inutile... 

— Che  dici,  che  vuoi  dire?  - chiese  Andrea  riuscendo  a divincolarsi. 

Paola  lo  guardò  senza  più  sorridere,  poi  rispose: 

— Voglio  dire  che  in  qualunque  caso  io  resterei  qui  sempre  la 
camminante  portata  sul  carro  di  Pantore,  e Bettina  avrebbe  ragione 
di  odiarmi  più  che  non  mi  odii  ora.  E se  ne  andrebbe  lei,  invece  di 
me.  Che  ne  dici?  E dopo  essersene  andata,  ella  sarebbe  più  che  mai 
fra  noi,  fra  te  e me:  più  di  adesso.  Che  te  ne  pare?  E tu  la  cerche- 
resti con  gli  occhi  che  a poco  a poco  si  allontanerebbero  da  me,  perchè 
a poco  a poco  avresti  imparato  ad  aprirli  su  quello  che  avremmo  fatto. 

— Tu  non  sai  quanto  io  ti  ami,  se  parli  così. 

— Lo  so  e tu  sei  sincero;  e finché  io  sarò  la  donna  misteriosa 
che  deve  ripartire,  la  donna  che  passa,  tu  mi  amerai  pazzamente.  Ma 
tutta  la  poesia  che  hai  messo  attorno  alla  camminante,  finirebbe  da- 
vanti al  sindaco  e al  prete,  se  fosse  mai  possibile  che  io  consentissi 
a distruggere  la  tua  vita  in  questo  modo.  E bada  che  io  non  ti  parlo 
di  tante  altre  cose  che  renderebbero  inutile  ogni  discussione... 

A una,  a una,  le  parole  di  Paola  rintronavano  nel  capo  di  Andrea 
come  in  una  scatola  vuota  e sonora. 

— Dunque  per  noi  non  c’è  scampo  ? 

La  voce  di  Andrea  tremava. 

— Noi  siamo  ingrati  con  la  sorte,  Andrea.  Di  che  ti  lamenti? 
Eri  qui  ad  annoiarti:  avevi  la  nostalgia  d’illusioni  delle  quali  hai 
bisogno  per  lavorare.  Tu  stesso  me  l’hai  confessato...  Io  ero  per  mo- 
rire di  stenti  e di  malattia,  abbandonata  sulla  strada...  Tu  hai  avuto 
Fillusione  che  cercavi,  io  il  conforto  che  non  speravo  più...  E ora  è 
venuto  il  momento  di  separarci... 

11  pallore  di  Paola  era  cresciuto.  Ella  diceva  le  parole  ragionevoli 
in  tono  calmo,  con  voce  piana,  ma  i suoi  lineamenti  erano  stravolti. 

— Tu  non  te  ne  andrai  o io  ti  seguirò... 

— Fin  dove  ? Io  sono  qui,  alle  Ramogne,  quella  che  hai  voluto, 
che  hai  modellata  secondo  il  tuo  desiderio:  ho  dimenticato  ogni  cosa 
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per  diventar  la  donna  che  tu  chiedevi.  Ti  ho  secondato  per  aiutar  auel- 
1 illusione  che  ti  occorreva.  Credi  di  conoscermi  ? Tu  non  conosci  che 


la  figura  da  te  fantasticata.  Ma  fuori  di 


qui,  in  mezzo  alla  gente, 


quanto  durerà  il  tuo  potere  di  rifarmi  ? 

Andrea  si  era  levato  e passeggiava  per  la  stanza. 

— Non  t’intendo,  Paola. 

— Non  vuoi  intendermi. 

. • finalmente  una  volta,  voglio  saper  tutto;  chi 

sei  tu  V 

Paola  barcollò,  colpita  dall’accento  duro  di  Andrea:  si  appoggiò 
all  orlo  della  scrivania;  un  vivo  rossore  le  invase  rapidamente  il  volto 
e disparve  Ella  aveva  chiuso  gli  occhi  e le  labbra,  quasi  per  impe- 
dire che  il  suo  segreto  le  sfuggisse.  Intanto  Andrea,  pentito  già  della 
domanda,  si  ricordava  che  egli  l’aveva  già  inutilmente  rivolta  a sè 
stesso,  proprio  il  giorno  che  la  camminante  era  stata  portata  alle  Ra- 
mogne,  senza  ottenere  risposta. 

— Troppo  tardi  ! - mormorò  Paola  trasognata,  dopo  una  lunga 
pausa.  - A che  ti  gioverebbe  ora  ? Avvengono  tanti  fatti  nel  mondo- 
chi  può  giudicare?  L’hai  scritto  tu,  nel  tuo  Libro  di  Moloch.  Io  vo- 
leyo  ^confessarmi  a te,  ma  tu  avevi  ragione:  le  confessioni  sono  inu- 
tili. Non  obbligarmi  adesso  a parlare:  lascia  che  io  resti  Plside  magra 
e stenle,  come  tu  mi  chiami  in  quelle  cartelle,  dove  mi  ritroverai 
dopo,  come  una  foglia  che  ti  sia  piaciuto  di  cogliere  in  una  passeg- 
giata e di  conservar  fra  le  pagine  di  un  volume.  Lì  mi  ritroverai  e 
sarò  per  te  quella  che  tu  solo  hai  veduto,  più  vera  per  te  che  la  po- 
vera camminante,  nella  sua  miseria  senza  poesia.  Non  guastare  l’o- 
pera tua. 

E ricadde  a sedere,  scossa  da  un  tremito  d’angoscia,  ansimante 
ripetendo  con  la  voce  che  pareva  un  soffio: 

— Non  guastare  l’opera  tua,  Andrea,  nel  momento  che  sta  ner 
finire.  ^ 

Andrea,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  scoteva  il  capo  non 
ancora  interamente  persuaso,  ma  già  convinto  che  era  inutile  e peri- 
coloso d’insistere.  Guastare  il  suo  romanzo,  poco  gli  sarebbe  impor- 
tato oramai,  ma  perdere  l’illusione  che  aveva  animato  il  suo  lavoro 
era  più  grave  e rattristante.  D’altra  parte,  poi,  perchè  guastare  il  ro- 
manzo ? Aveva  ragione  Paola;  in  quelle  pagine  egli  l’avrebbe  sempre 
ritrovata  come  egli  l’aveva  creata  nuovamente,  per  sè,  per  sè  solo. 
E tuttavia  non  voleva  che  se  ne  andasse,  e glielo  disse  imperiosa- 
mente : 

— Tu  non  partirai,  Paola  ! 

Paola  si  strinse  nelle  spalle. 

* 

* % 

Ella  aveva  quasi  pregato  Andrea  di  non  obbligarla  a parlare 
mentre  egli  stava  per  supplicarla  di  tacere:  tutti  e due  s’erano  arre- 
trati dinanzi  alla  cruda  esposizione  del  fatto  o dei  fatti  per  cui,  tra- 
scinata da  una  catena  logica  o illogica  di  conseguenze,  Paola  era 
giunta  alle  Ramogne.  Tutta  quella  serie  di  X a cui  il  racconto  di 
Paola  avrebbe  dovuto  dar  un  valore  positivo,  invece  di  eccitar  la 
curiosità  di  Andrea,  la  raffreddava,  lo  dissuadeva  dal  tentar  la  peri- 
colosa esplorazione  nel  rnistero  dove  ella  ricusava  ora  dì  guidarlo. 
Timore  sentimentale  o egoismo  di  artista,  o l’uno  e l’altro  alleati  in- 
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sieme  in  quella  regione  impenetrabile  dell’anima  dove  la  coscienza  si 
perde,  era  certo  che  Andrea  non  voleva  più  sapere.  Anzi  non  aveva 
mai  voluto.  L’amore,  qualunque  sia,  romanzesco  o volgare,  passa 
istintivamente  al  crogiuolo  delle  purificazioni  idealistiche,  tanto  la 
figura  fisica  quanto  la  figura  morale  della  donna  amata:  la  verità  non 
è sempre  bella,  la  bellezza  non  è sempre  vera;  l’amore  ha  insegnato 
a idealizzare.  Andrea  che  queste  cose  aveva  tante  volte  ^studiate  in 
sè  e negli  altri  ed  espresse  nell’opera  sua,  conosceva  anche  le  rea- 
zioni crudeli  della  realtà  empirica  contro  le  arbitrarie  creazioni  del 
sentimento.  Cedeva  ora  a Paola  e a sè  stesso,  ma  prevedeva  il  ritorno 
ostile  delle  inquietudini  tanto  più  tormentose  quanto  più  vaghe.  Povero 
espediente  dialettico  era  il  ravvicinare,  il  paragonare  la  sua  ignoranza 
di  sè  medesimo  all’ignoranza  della  vita  passata  di  Paola.  Ciò  che  egli 
ignorava  di  sè  era  molto  diverso  da  ciò  che  ignorava  di  Paola.  Non 
si  trattava  di  scoprire  l’essenza  di  un’anima  umana  sotto  le  apparenze 
dei  casi  e delle  vicende:  qui  si  trattava  proprio  di  scoprire  i tatti,  per 
misurare  la  loro  ripercussione  su  quell’  anima  dilaniata  ; e della  sco- 
perta egli  temeva,  rinunziandovi  in  quel  momento  per  ritornare  più 
tardi  a interrogar  ansiosamente,  più  che  Paola,  sè  stesso.  I fatti,  ve- 
rissimo, non  hanno  un  significato  assoluto,  secondo  la  teoria  di  don 
Angelo  Castelloni,  e,  in  certe  contingenze  della  giustizia  umana,  l’animo 
dell’accusato  è più  nobile  di  quello  del  giudice  che  lo  condanna;  ma 
se  egli  non  conosceva  sè  stesso  pur  non  ignorando  la  propria  vita, 
poteva  dire  di  conoscer  Paola,  non  sapendo  di  lei  se  non  quello  che 
gliene  era  apparso  in  quei  brevi  giorni  senza  peripezie,  alle  Ramogne? 
L’arrivo,  la  malattia,  la  convalescenza,  l’assistenza  a Bettina,  la  notte 
della  tempesta,  la  mattina  del  sorger  del  sole  sul  Serrone,  la  passeg- 
giata al  Muracelo  e,  alla  fine,  tutto  a un  tratto,  quel  rifiuto  di  parlare, 
queir  affermazione  perturbante  che  ella  era  stata  con  lui,  per  lui,  quella 
che  egli  aveva  desiderato,  un’adesione  al  suo  sogno  di  artista  ? Per 
gratitudine  forse,  più  che  per  amore  ? E la  supposizione  distruggeva 
tutto,  tutto  cancellava,  e se  tutto  non  distruggeva  nè  cancellava,  tutto 
avvelenava.  Peggio:  ammiseriva,  abbassava  tutto.  Era  stata  una  com- 
media pietosa,  rappresentata  per  condiscendenza,  per...  no,  per  calcolo 
no.  Paola  era  incapace  di  calcoli  abbietti.  E a che  le  sarebbero  gio- 
vati ? A irritar  Bettina,  l’unica  vera  padrona  delle  Ramogne  ? 

Nessun  calcolo.  Più  presto  un’inconscia  imitazione  del  contegno 
della  sorella  che  lo  chiamava  un  fanciullo  e come  un  fanciullo  spesso 

10  trattava.  Anche  per  Paola  egli  era  un  fanciullo  e glielo  aveva 
ripetuto  quel  giorno  medesimo:  un  fanciullo  con  la  barba  grigia  che 
ha  bisogno  del  balocco  dell’amore,  della  passione,  e di  divertirsi  a farlo 
muovere  coi  fili  di  ragionamenti  sofistici  e poi  di  spezzarlo,  di  vedere 
come  è fatto.  Se  non  fosse  stato  un  fanciullone  sventato,  avrebbe  egli 
messo  su  quel  discorso  imprudente  con  la  vana  speranza  di  eliminar 
le  difficoltà  e col  frutto  concreto  di  averle  anzi  moltiplicate,  in  modo 
quasi  irrimediabile  ? Egli  per  il  primo  aveva  rotto  il  silenzio  chiesto, 
ottenuto  e rispettato  da  Paola  : egli  per  il  primo  aveva  voluto  porre, 
in  termini  chiari,  la  quistione  intorno  alla  quale  era  pur  persuaso  che 
bisognava  evitar  spiegazioni  imbarazzanti. 

E così  Paola  era  stata  da  lui  costretta  ad  alludere  a « tante  altre 
cose»  che  avrebbero  reso  inutile  «ogni  discussione».  Allusioni  vaghe  ma 
trasparenti.  Non  dicevano  forse  nulla,  ma  lasciavano  intender  troppo. 

11  meno  che  si  potesse  concludere  da  quelle  parole  oscure  e tuttavia 
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esplicite  sarebbe  stato  che  Paola  non  era  forse  libera,  per  precedenti 
legami,  di  accettar  l’offerta  che  egli  le  aveva  fatta,  quand’anche  i doveri 
di  lui  verso  Bettina  gli  avessero  permesso  di  insediare  alle  Ramogne, 
legalmente,  una  vagabonda.  ^ 

Vie  d’uscita  non  ne  rimanevano,  e quando  egli  aveva  gridato  im- 
periosamente: ” Tu  non  partirai  ! - Paola  gli  aveva  dato  la  risposta 
che  egli  meritava,  stringendosi  nelle  spalle  e lasciandolo  nello  studio 
a farneticare.  Ma  non  farneticava  soltanto:  un  bruciore,  una  nebbia 
sugli  occhi  lo  avvertiva  delle  lacrime  che  lo  strazio  avrebbe  voluto 
spremere  da  glandole  per  lungo  tempo  atrofizzate.  Si  avvicinò  a uno 
specchietto  di  Venezia  seminascosto  tra  due  scaffali.  Nel  vetro  ver- 
dastro vide  le  orbite  infiammate,  ma  gli  occhi  erano  asciutti.  E scambiò 
con  la  sua  immagine  stravolta  uno  sguardo  di  odio  demente  e di 
strano  disprezzo,  per  quell’atto,  per  quel  bisogno  istrionico  di  mirarsi, 
di  scrutare  l’espressione  esterna  del  suo  dolore  che  era  tuttavia  sincero. 

Allora  corse  alla  finestra,  la  spalancò  perchè  entrasse  l’aria  viva 
della  campagna,  l’odore  di  terra  leggermente  concimata  dell’orto, 
qualche  cosa  di  vero,  di  non  artificiale,  di  non  adulterato  dall’abuso 
del  pensiero  e dal  sentimentalismo  romantico  e romanzesco  nelle  cui 
metodiche  falsificazioni,  per  assuefazione  di  mestiere,  egli  aveva  smar- 
rito la  sincerità  del  raziocinio  e del  sentimento. 

La  valle,  dai  seminati  verdi,  fumigava  di  nebbie  grasse  e globu- 
lose  fra  i neri  tronchi  degli  alberi  e i rami  sfrondati:  campi,  vigne, 
oliveti  erano  saturi  di  umidità  fredda  e malsana  : il  cielo,  bianco  di 
nuvole  immobili,  gravitava  sul  paesaggio  invernale  come  un  sipario 
che  sia  per  discendere  lentamente  sull’ultima  scena  di  un  dramma 
noioso.  Andrea  aspirò  avidamente  quell’aria  densa  e glaciale  e non 
si  avvide  quasi  che  per  la  strada  provinciale  passava  Pantore,  sul  suo 
carro,  cantando  una  canzonetta  religiosa  sopra  un  ritmo  monotono  e 
prolungato.  Oramai... 


VI. 

Ascensa  aveva  portato  da  Avignano  la  notizia  che  don  Angelo 
Gastelloni  era  infermo.  Andrea,  dimenticando  i suoi  risentimenti  col 
vecchio  garibaldino,  era  andato  a visitarlo.  Bettina  nella  sua  stanzetta 
da  lavoro  agucchiava.  Dalla  cucina  veniva  un  acciottolio  di  piatti  che 
Ascensa  rigovernava.  Dov’era  Paola  ? Qualche  cosa  certamente  c’era 
stato  fra  loro,  nella  mattina.  E quando  Andrea  nell’andar  via  era 
passato  dinanzi  alla  porta  di  Paola,  la  porta  (Bettina  stava  in  ascolto 
dalla  stanzetta)  non  si  era  aperta.  Che  il  Signore  avesse  fatto  final- 
mente la  grazia  ? Erano  in  collera  ? 

Non  bisognava  affrettarsi  a ringraziare  il  Signore.  Laudato  sia 
sempre  il  Signore  e con  la  faccia  per  terra,  ma  era  meglio  aspettare 
a ringraziarlo  che  il  miracolo  fosse  prima  fatto,  e non  affrettarsi  come 
l’altra  volta  per  quella  fandonia  dei  carabinieri  che  prima  l’aveva 
colmata  di  gioia  e poi  le  aveva  fatte  soffrir  le  pene  dell’inferno  per 
il  rimorso  di  averne  goduto  e più  di  tutto  per  il  discredito  che  sul 
nome  di  Andrea  Bartoli  l’arresto  di  Paola  avrebbe  profuso  nei  gior- 
nali. Non  che,  pur  restando  estranea  alle  modernità  più  arrischiate 
di  certi  ambienti  letterarii,  ella  non  comprendesse  che  la  maldicenza 
non  giovi  a rianimare  la  vendita  languente  dei  volumi  arretrati,  ma 
guadagni  a questi  patti,  ella  non  ne  voleva.  E in  conclusione  a che 
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era  servita  quella  grossa  paura?  A scuoterla,  a infiacchire  la  sua 
resistenza:  sentendosi  in  colpa,  aveva  raddolcito  il  contegno  per  quel- 
l’istinto di  giustizia,  di  equità  che  era  in  lei  più  forte  di  qualunque 
sentimento,  e quei  due  ne  avevano  profittato  per  dimenticare  ogni 
riguardo,  per  infrangere  e calpestare  gli  ultimi  ritegni.  E la  vergogna 
era  dilagata  nei  paesi  vicini.  Non  più  per  i pettegolezzi  di  contadini 
stupidi,  ma  per  lo  spettacolo  sfacciato  della  loro  indecente  condotta; 
nessuno  più,  dovunque,  per  tutti  i dintorni,  ignorava  lo  scandalo  delle 
Ramogne.  Ella  sola  fingeva  di  non  accorgersene  più,  e la  gente  certo 
la  giudicava  da  quella  incredibile  sua  rassegnazione  peggio  che  non 
avesse  fatto  quel  mascalzone  del  dottor  Panelli.  Siamo  giusti,  la  gente 
aveva  ragione.  « Perchè  donna  Bettina  sopporta  questo?  Perchè  ci 
trova  il  suo  tornaconto.  Dove  andrebbe,  se  si  disgustasse  col  fra- 
tello? » 0 ladra,  o compiacente  per  paura  della  fame:  di  qui  non  si 
usciva.  Chi  avrebbe  potuto  immaginare  che  ella  era  rimasta  là  perchè 
non  aveva  cuore  di  lasciar  Andrea,  perchè  conoscendo  bene  il  fratello 
era  persuasa  che  un  giorno  o l’altro...  Ma  insomma  Bettina  non  po- 
teva salir  sul  tetto  delle  Ramogne  e mettersi  a urlare  certe  spiegazioni 
ai  passeri  dell’orto  e della  campagna  circostante.  Spiegazioni  inutili 
per  chi  non  le  può  capire.  Il  medicastro  avrebbe  detto  forse  che  la 
«vecchia»  era  impazzita! 

Di  tratto  in  tratto  la  zitellona  ricadeva  nel  peccato  mentale  di 
associare  don  Gustavo  Panelli  ai  guai  delle  Ramogne.  E allora  con- 
fessava con  un  pensiero  sommesso  che  era  come  un  mormorio  indi- 
stinto d’idee  trepide  e sgomente,  che  la  vera  causa  di  tutti  i mali  era 
stata  l’errore  unico  della  sua  vita,  quel  momento  di  aberrazione  in 
cui  anch’ella,  ella,  Bettina  ! aveva  ceduto  al  bisogno  di  un’illusione 
sentimentale.  Da  quel  momento  l’anima  le  si  era  infiacchita,  da 
quel  momento!  E dopo,  pur  risollevandosi,  con  uno  scatto  di  energia 
dolorosa,  non  era  più  riuscita  a chiudere  la  via  alle  correnti  molli 
dell’indulgenza. 

E s’era,  a poco,  a poco,  ridotta  a porre  tutta  la  sua  speranza  nella 
incostanza  di  Andrea  o in  quei  vaghi  indizi  di  una  discordia  che  già, 
forse,  era  composta.  Andrea,  dicendo  che  andava  da  don  Angelo  Ga- 
stelloni,  aveva  pure  annunziato  a Paola  il  suo  itinerario;  e se  la  porta 
di  Paola  non  s’era  aperta  subito  mentre  Andrea  passava  nel  corridoio, 
niente  le  impediva  di  aprirla  piano  piano,  dopo,  quando  nessuno  più 
le  badava.  Ella  era  maestra  nell’arte  di  sguisciare  inosservata,  l’arte 
che  sanno  tutte  le  donne  pratiche  di  marachelle...  Dov’era  Paola? 

Bettina  gittò  via  la  tela  in  cui  agucchiava.  Andò  francamente  a 
picchiare  alla  porta  della  camera  di  Paola,  e,  non  avendo  avuta  nes- 
suna risposta,  entrò  bruscamente.  Non  c’era. 

— Ah,  volevo  dire  ! — mormorò  Bettina  fra  sè. 

Per  assicurarsi  meglio  volle  anche  provare  se  fosse  allo  studio  di 
Andrea. 

♦ 

* * 

Ma  allo  studio  non  picchiò.  Con  un  gesto  risoluto  che  fu  come 
una  ripresa  di  possesso  legale,  spinse  il  battente  della  bussola:  Paola 
era  lì.  China  sulla  scrivania,  spazzava  la  cenere  e le  foglioline  di 
tabacco  sparse  tra  i fogli,  spingeva  i minuzzoli  bruciati  di  fiammiferi 
svedesi  in  un  canestrino  di  vimini,  adoperando  la  zampa  di  lepre  a 
cui  Bettina  aveva  fatto  aggiustare  un  bel  manico  di  legno  rosso  con 
una  ghiera  d’argento. 
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Bettina  si  fermò  sulla  ^soglia.  Tutti  gli  utensili  da  lei  inventati 
per  tenere  in  ordine  lo  studio  del  fratello,  da  lei  gelosamente  serbati 
vietando  che  altre  mani  fuori  delle  sue  li  toccassero,  erano  così  di- 
ventati proprietà  di  quella  donna  ! 

Vedendo  lo  sdegno  negli  occhi  di  Bettina,  Paola  lasciò  sulla  scri- 
vania la  zampa  di  lepre  e il  canestrino,  si  drizzò  sugli  snelli  fianchi- 
e guardava  Bettina,  aspettando.  Anche  Bettina  guardava  e aspettava 
senza  parlare.  In  quel  silenzio  le  due  donne  si  dicevano  tutto  con  gli 
occhi.  Tutto  quello  che  non  s’ erano  detto  mai;  e mentre  dalPanima 
della  sorella  di  Andrea  svaniva  ogni  traccia  della  misericordiosa  de- 
bolezza che  s era  insinuata  negli  interstizi  della  sua  austera  indigna- 
zione, poiché  Paola  sorpresa  in  quelPatto  non  si  mostrava  confusa, 
1 umiltà  rassegnata  di  Paola  scompariva  davanti  al  rimprovero  muto 
e fiero  di  Bettina  che  la  ricacciava  fieramente  nell’ inferiorità  della  sua 
condizione  d’intrusa  e di  beneficata.  Avevano  schivato  l’urto  di  un 
contrasto  palese  per  tanto  tempo:  ora  diventava  impossibile  all’una 
e all’altra  di  cedere  un  pollice  del  terreno  su  cui  il  caso  le  aveva  col- 
locate di  fronte,  nella  loro  vera  situazione  di  avversarie.  Se  Bettina 
avesse  saputo  reprimere  l’irritazione  di  trovar  lì  Paola,  Paola  avrebbe 
sfuggito  la^  battaglia.  Se  Paola,  come  tante  altre  volte,  avesse  saputo 
costringersi  a quell  atteggiamento  di  contrizione  che  a Bettina  pareva 
doveroso  per  una  donna  che  riconosca  tacitamente  il  suo  peccato,  la 
generosità  brusca  e la  prudenza  della  sorella  del  romanziere  l’avreb- 
bero indotta  a vincere  il  risentimento.  Qualche  frase  indifferente,  mor- 
morata o smozzicata  fra  le  labbra,  da  una  parte  e dall’altra;  quindi 
ciascuna  avrebbe  preso  il  primo  pretesto,  per  ritirarsi.  Ma  Bettina 
aveva  il  cuore  tutto  pieno  della  speranza  di  una  probabile  rottura  tra 
il  fratello  e la  camminante,  e l’anima  di  Paola  era  forse  amareggiata 
ancora  dal  colloquio  della  mattina  con  Andrea. 

Si  guardavano. 

— Se  disturbo...  - disse  Bettina. 

— Lei  è in  casa  sua. 

La  casa  è mia  come  di  mio  fratello.  Se  Andrea  le  ha  affidato 
la  vigilanza  del  suo  studio,  il  padrone  dello  studio  è lui... 

— Il  signor  Andrea  non  mi  ha  affidato  nulla.  Ero  entrata  per 
cercare  un  libro  e ho  voluto  rimettere  in  ordine  le  carte... 

— Il  signor  Andrea  ! Fra  noi  possiamo  chiamarlo  Andrea,  senza 
altro...  A che  servono  le  ipocrisie? 

Senza  pensarci,  Paola  aveva  preso  alcuni  fogli  scritti  e li  aveva 
riposti  in  una  cartella,  assestandoli  bene,  con  cura,  come  se  Bettina 
non  ci  fosse.  E rispose  pacatamente  : 

Non  sono  ipocrita.  E se  ho  capito  il  suo  pensiero,  quando  è en- 
trata, non  mi  ha  accusato  d’ipocrisia,  ma  piuttosto... 

Non  1 accuso  di  niente,  io.  Lei  è libera  di  condursi  come  le  piace, 
lo  posso  addolorarmi  del  mutamento  che  c’è  stato  alle  Ramogne,  ma 
rimproveri  non  ho  intenzione  di  farne  a nessuno.  Certo,  qui,  una  volta 
avevamo  la  pace,  la  tranquillità:  Andrea  lavorava,  io  badavo  alle  fac- 
cende, e quando  avevamo  finito,  ci  riposavamo  spesso,  parlando  a 
cuore  aperto.  0 se  Andrea  taceva  per  pensare  ai  suoi  libri,  il  suo 
silenzio  non  nascondeva  nessun  mistero.  Adesso  non  pare  più  lui. 
Cupo  e imbronciato  i giorni  intieri,  lavora  a sbalzi,  fugge  tutti,  e me 
prima  di  tutti.  I discorsi  più  innocenti  lo  stizziscono,  come  se  in  ogni 
parola  pronunziata  egli  scoprisse  quello  che  veramente  si  pensa  di 
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lui,  a cominciare  dalla  serva  e dal  garzone,  ad  Avignano,  per  dieci 
miglia  in  giro,  nei  paesi  vicini... 

— Ah  ! E che  si  pensa  di  lui  e...  di  me? 

— Si  pensa...  Oh,  Dio  mio!  Siamo  in  provincia:  paesi  piccoli, 
menti  ristrette...  Avremo  forse  torto,  ma  siamo  tagliati  così,  alla 
grossa,  all’antica...  Si  pensa  quello  che  penso  io. 

— Quello  che  penso  anche  io.  Avete  tutti  ragione.  Anche  egli  ha 
ragione.  Gli  uomini  che  scrivono  pare  che  abbiano  bisogno  di  distra- 
zioni, per  lavorare.  La  sola  che  abbia  torto  veramente  sono  io  che, 
dopo  guarita,  sarei  dovuta  ripartir  subito... 

— Non  dico  questo,  - interruppe  Bettina  un  po’  rabbonita,  - ma 
quando  si  accorse...  Lei  certamente  se  ne  accorse,  prima  di  tutti, 
prima  di  lui? 

— Sì,  prima  dì  lui,  è verissimo.  Lo  ricordo  bene.  C’era  ne’  suoi 
occhi  una  grande  compassione  e una  grande  curiosità,  ma  la  curiosità 
non  era  fredda.  Non  sapevo  ancora  chiaramente  dove  fossi,  ma  quegli 
sguardi  vivi,  fissi,  pieni  di  bontà  mi  si  stamparono  nel  cervello  in- 
debolito, mi  penetrarono  nell’ anima  e non  ne  sono  usciti  più.  La  sua 
compassione  non  mi  offendeva,  perchè  non  c’era  sospetto,  non  c’era 
disprezzo...  Più  tardi...  I convalescenti  sono  bambini,  la  vita  ridi- 
venta nuova  per  loro.  E perciò  rimasi...  Chi  poteva  pensare?...  La 
camminante  era  stanca  e si  riposava.  Avete  ragione  tutti,  dovevo  an- 
darmene allora. 

— Sì,  allora,  - disse  Bettina. 

— Era  tanto  tempo  che  non  avevo  sentito  parlarmi  con  dolcezza... 
Oh,  se  la  gente  sapesse  che  cosa  è un  po’  di  affezione  sincera  per  chi 
si  è trovata  sola  nel  mondo,  e ha  dovuto  tutto  soffrire...  Io  sono  stata 
stramba,  sono  stata  cattiva,  con  lui  specialmente  : le  mie  stranezze 
venivano  dalla  lotta  che  sostengo  ancora.  Un  giorno  avevo  deciso  o 
credevo  di  aver  deciso:  quel  giorno  lei  si  ammalò...  I pretesti  ci  sono 
sempre,  buoni  e cattivi,  quando  non  si  vuole  davvero...  Infine  anche 
lei  cominciò  a star  meglio  ; ma  la  sua  malattia  l’aveva  raddolcita  con 
me...  Ragione  di  più  per  andarmene,  è vero,  e fu  invece  la  ragione 
di  non  muovermi  ancora...  Le  difficoltà  si  appianavano,  come  in  questi 
ultimi  tempi...  Era  diventata  più  indulgente... 

Bettina  si  fece  rossa  di  fuoco.  Rannuvolata,  chiese  con  asprezza  : 

— E adesso  ? 

— Adesso...  che  cosa?  Sono  un  po’  come  lei...  Un  giorno  lei  per  poco 
non  mi  prende  per  un  braccio  e non  mi  spinge  fuori  della  porta,  e 
un  altro  invece  mi  parla  quasi  in  tono  amichevole,  più  che  amiche- 
vole... E allora  l’esagerazione  stessa  della  sua  cordialità  mi  insulta, 
m’irrita,  mi  umilia.  Così  anche  io:  vorrei  e non  vorrei;  stamani  mi 
sentivo  forte,  ora  le  mani  mi  si  attaccano  a queste  carte  e fremono 
perchè  domani  potrei  non  toccarle  più.  Che  ne  so?  Ho  sofferto  troppo, 
sono  una  disgraziata,  e soffro...  È il  mio  destino  : tutti  mi  odiano.  La 
serva  mi  spia.  Due  ragazzi,  che  una  volta  dietro  una  siepe  discorre- 
vano di  me  intanto  che  io  passavo,  mi  rivelarono  come  si  parli  di  me 
ad  Avignano.  I ragazzi  ripetevano  il  nome  ingiurioso  udito  in  famiglia 
dalle  persone  adulte.  Il  signor  Andrea,  - mi  lasci  dir  così,  davanti  a lei; 
non  è per  ipocrisia,  - il  signor  Andrea  non  sospetta  nemmeno  quanto 
tutta  questa  vergogna  mi  abbia  fatto  soffrire,  non  per  me  che,  nella 
mia  miseria,  ho  avuto  per  conforto  di  sentirmi  vicina  a un  uomo  come 
lui.  Ma  per  lui,  per  lui... 
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Commossa  dall’elogio  del  fratello,  Bettina  comprese  finalmente  il 
fascino  che  soggiogava  Andrea  a quella  femmina  magra,  pallida 

X . potesse  immaginare  che  cosa  è per  me  questo  con- 

conosco,  rinunzierebbe  a tutte  le  sue  ambizioni,  accette- 
rebbe tutti  1 rimproveri,  piuttosto  che  privarne  la  donna  sventurata 
che  lo  adora. 

Bettina  sobbalzò  ; c’era  una  minaccia  in  quelle  parole  ? 

— Ma  egli  non  lo  sa,  non  gliel’ho  detto  mai...  Dinanzi  a lui  mi 
sento  così  miserabile  che  non  riesco  a dirgli  nulla  : sono  violenta 
cattiva,  quando  le  ginocchia  mi  si  piegano  per  ringraziarlo  di  avermi 
solo  guardata. 

Stette  in  silenzio  un  momento,  poi  soggiunse,  puntando  l’indice 
nell  aria  e ripiegandolo  verso  di  sè  : 

— Lui,  me. 

Dopo  che  queste  cose  le  ha  dette  a me,  troverà  la  forza  di 
ripeterle  anche  a lui.  Pensi,  Paola,  - e la  voce  di  Bettina  si  fece 
dolce,  insinuante,  - che  sarebbe  di  Andrea  se  si  facesse  vincere  dalla 
tentazione  di  seguirla:  seguirla,  dove  ? 

^ — Già...  dove?  - E Paola  abbrividì,  scossa  da  un  singulto  che 
hniva  in  un  lamento  roco  di  belva  ferita.  Aveva  gli  occhi  smisura- 
tamente aperti,  atterriti  da  uno  spettacolo  visibile  per  lei  sola. 

— Già...  dove...  trascinerei  Andrea  Bartoli,  io?  Egli  deve  restar 
qui,  deve  dimenticarmi... 

— Questo  si  chiama  ragionare;  animo,  Paola,  sia  forte  anche 
per  lui... 

_Ma  perchè  dimenticarmi?  Io  vorrei  che  si  ricordasse  qualche 
volta  di  me.  Sapere  che  qualcuno  pensa  forse  a noi  da  lontano,  at- 
tenua la  tristezza  della  solitudine.  Io  potrei  scrivergli... 

No,  ~ disse  Bettina,  - se  lei  fa  per  lui  questo  sagrifizio,  bisogna 
che  lo  faccia  intero.  Scrivendogli  lo  chiamerebbe  e Andrea  verrebbe 
a raggiungerla. 

■ Lo  crede  ? — Gli  occhi  di  Paola  sfavillarono,  poi  chinò  il  capo 
e risolutamente  soggiunse  : - Non  gli  scriverò.  A che  servirebbe  ? Do- 
vunque io  vada,  non  sarò  mai  sicura  di  fermarmi.  Non  gli  scriverò... 

— Benissimo,  bisogna  che  sia  forte  anche  per  lui.  Qualunque 
sia  il  sagrifizio,  lei  avrà  la  coscienza  di  aver  salvato  Andrea,  e io... 
gliene  sarò  grata  come  se  l’avesse  fatto  per  me.  Cercherò  di  faci- 
litarlo... per  la  parte  materiale... 

La  voce  di  Bettina  esitava,  ma  Paola  non  lasciò  che  l’altra  finisse. 
Distese  con  un  gesto  violento  tutte  e due  le  braccia  irrigidite  contro 
Bettina,  urlando  nel  parossismo  di  una  collera  furiosa  : 

— Che  vuoi  tu  dame?  Vuoi  pagarmi?  Ecco  la  tua  bontà,  tatua 
dolcezza!  Mi  dài  del  denaro,  io  lo  prendo  ringraziando,  sparisco,  e 
Andrea  mi  dimentica...  No,  cara,  tu  non  mi  conosci! 

Infatti,  ~ mormorò  Bettina,  trasecolata  da  quello  scoppio  d’ira 
subitanea. 

— Imparerai  a conoscermi.  Vedrai... 

— Oh,  per  vedere,  ho  già  visto  abbastanza. 

— Io  resterò  qui  e nessuno  potrà  scacciarmi,  finché  Andrea  non 
vorrà.  Andrea  è il  padrone,  tu  l’hai  detto,  capisci  tu  che  credi  di  pa- 
garmi ? 
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Bettina  si  passava  la  bella  mano  grassoccia  sui  capelli  d’argento: 
Paola  con  gli  occhi  accesi  la  sfidava,  ripetendo: 

— Nessuno,  capisci,  nessuno! 

Benché  i carabinieri  avessero  battuto  in  ritirata,  il  mistero  di 
Paola  permetteva  sempre  qualche  sospetto.  Bettina  sorrise  amaramente: 

— Nessuno?  - e ricambiò  lo  sguardo  di  sfida  di  Paola,  - chi  lo 
sa?  Sono  tante  le  ragioni  che  ci  obbligano  delle  volte  a cambiar 
aria!  Non  ne  avrebbe  per  caso  qualcuna  anche  lei,  oltre  le  mie  inu- 
tili preghiere? 

Bettina  aveva  pronunziato  adagio  queste  parole,  con  un  tono  in- 
certo, velato  che  pareva  smorzarne  il  valore  e ne  accresceva  l’inten- 
sità. La  collera  di  Paola  cadde. 

— Spiegati,  - balbettò  ella  anelante. 

— lo  non  ho  niente  altro  da  dire. 

E Bettina  col  passo  tranquillo,  maestoso,  la  fronte  alta  di  chi  si 
sente  irreprensibile,  andò  alla  porta,  l’aperse  e la  rinchiuse  piano, 
lasciando  Paola  sola  nello  studio  di  Andrea.  Nel  rinchiudere  la  porta 
le  parve  di  vedere  che  Paola  barcollasse,  annaspando  con  le  mani  fra 
le  carte  del  fratello. 


Il  silenzio  ritornò  profondo.  Non  una  voce,  non  un  passo  per  i 
corridoi.  Ascensa  era  alla  fonte,  Andrea  non  era  tornato  da  Avignano, 
Antonio  Sorge  zappava  sordamente  presso  la  pergola:  le  Ramogne, 
nel  giorno  che  declinava,  erano  tetre  come  una  casa  in  cui  sia  un 
morto. 


VII. 

Sul  far  della  sera,  tornando  da  Avi  guano,  Andrea  inquieto  andò 
a battere,  senza  nessuna  dellè  solite  precauzioni,  alla  porta  della  ca- 
mera di  Paola.  Aveva  riflettuto  lungo  la  via:  la  situazione  era  intolle- 
rabile e bisognava  uscirne.  Il  primo  passo  da  fare,  il  passo  ragionevole 
per  finirla  una  buona  volta  con  tutte  le  incertezze,  era  di  riprendere 
la  discussione  al  punto  medesimo  in  cui  ella  l’aveva  troncata,  rifiu- 
tando di  raccontargli  la  sua  vita  con  gli  stessi  pretesti  artifiziosi  per 
cui  egli  aveva  ricusato  di  ascoltare  quel  racconto,  ogni  volta  che  ella 
era  stata  in  procinto  di  farglielo.  Nessuna  confessione  sarebbe  stata 
più  penosa  per  lui  e per  lei  dei  dubbi  che  gli  insozzavano  il  pensiero. 
Senza  accorgersene,  s’era  apparecchiato  a tutto,  a tutto...  Quando  ella, 
francamente,  coraggiosamente  come  era  nell’indole  sua,  gli  avesse 
tutta  aperta  Panima  sua,  se  anche  in  queU’anima  avesse  ritrovate 
macchie  e vituperi  peggiori  di  ciò  che  immaginava,  la  lealtà  della  con- 
fessione avrebbe  purificata  Paola  ai  suoi  occhi . E allora  avrebbe  avuto 
il  coraggio  dell’opinione  e della  volontà  sua,  avrebbe  ri  trovata:  final- 
mente l’energia  per  calpestare  i pregiudizi  altrui,  se  c’era  da  calpe- 
starli. 

— Sono  io,  Andrea. 

Appena  egli  ebbe  dette  queste  parole,  la  voce  di  Paola  gli  ri- 
spose : 

— Entra. 

La  donna,  ravvolta  in  uno  sciallo,  era  seduta  sulla  poltrona,  con  le 
mani  sui  bracciuoli,  il  capo  abbandonato  sulla  spalliera.  Non  si  mosse. 
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— Che  hai,  Paola?  Sei  ancora  in  collera? 

— Non  sono  in  collera. 

Andrea  si  guardava  intorno  imbarazzato.  Tutta  l’energia  che  gli 
pareva  d’aver  in  sè  lungo  la  via,  non  gli  bastava  a cominciare  il  di- 
scorso. 

— Perchè  sei  venuto,  qui  ? - gli  domandò  Paola  con  voce  sorda. 

— Perchè  ho  bisogno  di  parlarti  e subito,  - rispose  Andrea,  sfor- 
zandosi di  dare  un’intonazione  vigorosa  alle  sue  parole. 

— Di  che? 

— Di  te  e di  me... 

E quasi  per  paura  di  non  osare  più  tardi,  bruscamente  sog- 
giunse : 

— Raccontami  la  tua  vita.  Voglio  così,  a qualunque  costo. 

Paola  volse  il  viso  dalla  parte  di  Andrea.  Al  lume  di  una 
candela  che  ardeva  sul  tavolinetto,  Andrea  la  vide  e ripetè  spa- 
ventato : 

— Che  hai,  Paola?  Che  ti  è accaduto?  Dimmi,  dimmi... 

— Niente,  non  sto  bene.  La  testa  mi  duole...  Ho  bisogno  di  ri- 
poso. Ti  ho  fatto  aspettare  perchè  ero  mezzo  svestita... 

Parlava  come  trasognata. 

— Io  ero  venuto,  te  l’ho  detto...  volevo... 

— Domani,  domani,  - disse  Paola,  sorridendogli  tristamente,  - 
ora  non  potrei.  Ma  non  te  ne  andare  in  collera  con  me... 

— Mi  mandi  via? 

— Sì,  ti  mando  via.  È meglio  così  per  tante  ragioni,  per  tante 
ragioni  che  saprai... 

— Domani?  - chiese  Andrea  in  tono  ironico. 

— Domani.  - La  voce  di  Paola  fremeva. 

E senza  aggiungere  un’altra  parola,  si  levò  di  scatto,  gli  gittò  le 
braccia  al  collo,  lo  tenne  stretto  lungamente,  la  fronte  sulla  fronte, 
le  labbra  sulle  labbra,  ansante  come  dopo  una  corsa  forsennata. 

— Non  mandarmi  via,  - supplicò  Andrea;  - perchè  non  parlare 
adesso?  Aspetterò  finché  ti  sarai  calmata... 

— Non  posso,  stasera  non  posso,  Andrea.  Non  te  ne  andare  in 
collera  con  me... 

Gli  stampò  un  ultimo  bacio,  un  bacio  pazzo,  scottante,  in  cui 
Andrea  sentì  un  lieve  morso  dei  denti  bianchi  di  Paola;  e,  aperte  le 
braccia  che  gli  cingevano  il  collo,  lo  spinse  fuori  della  porta.  La 
porta  s’era  subito  rinserrata  e Andrea,  rimasto  sbalordito  nel  corridoio, 
udì  lo  scricchiolio  della  chiave  che  girava  nella  toppa. 

— Domani  ? - egli  ripeteva  monomaniacamente,  - domani  ! Perchè 
domani  ? 


* 

* 4: 

A ora  di  cena,  Paola,  senza  riaprir  la  porta,  rispose  ad  Ascensa 
che  si  sentiva  male  e andava  a letto.  Anche  Andrea  aveva  ricusato 
di  uscir  dallo  studio,  e Bettina  si  trovò  sola  a mensa.  Dopo  qualche 
minuto  si  alzò,  fece  il  giro  di  vigilanza  che  faceva  tutte  le  sere,  as- 
sicurandosi che  le  finestre  basse  del  pianterreno  fossero  tutte  chiuse. 
Quindi,  mandata  a dormire  Ascensa,  muta,  scontenta,  triste  nel  si- 
lenzio triste  della  notte  cupa  e piovigginosa,  mormorando  le  sue  pre- 
ghiere, si  ritirò  nella  camera  sua. 
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Appena  riscosso  dallo  sbalordimento  in  cui  l’aveva  lasciato  il 
brusco  congedo  di  Paola,  sentendo  che  era  inutile  di  chiedere  al  sonno 
un  po’  di  pace,  Andrea  si  mise  a scrivere  obbedendo  alla  furia  dei 
nervi  che  si  convellevano  in  una  sorda  agitazione.  Scriveva,  scriveva, 
ma  il  pensiero  non  assisteva  la  mano  che  pareva  attingesse  da  un  fondo 
inesauribile  di  idee,  di  forme,  di  sentimenti  spontanei  di  cui  egli  non 
era  padrone.  Si  fermava  ogni  tanto  e rileggea  meravigliato  le  frasi 
lucide  e vibranti  che  la  penna  tracciava  senza  aspettare  da  lui  nè  con- 
siglio nè  permesso.  « Domani?  Perche  domani?  » 

* 

* » 

Egli  non  è lì,  dove  si  svolge  il  dramma  fittizio  da  lui  composto, 
ma  in  una  parte  quasi  inaccessibile  di  sè  stesso,  in  una  regione  oscura 
dell’anima  dove  il  dramma  vero  della  sua  vita  precipita  a una  cata- 
strofe impreveduta.  In  quella  parte,  in  quella  regione  chiusa  ordina- 
riamente alle  indagini  della  coscienza  quotidiana, -c’è  lui  veramente 
e non  il  personaggio  che  lo  rappresenta  nel  romanzo,  nè  lo  scrittore 
con  le  sue  abitudini  di  mestiere  che  lo  aiutano  come  schiave  fedeli  a 
interpretare  e trasformare  in  parole  vane  il  dolore  e l’amore  che  lo 
artigliano  nei  nervi,  nei  nervi  che  scrivono.  In  quella  parte  misteriosa 
c’è  Paola  la  camminante,  la  vera  Paola  e non  la  sua  figura  idealiz- 
zata, e c’è  Bettina  quale  è,  senza  fronzoli,  e non  la  moglie  gelosa  da 
lui  sostituita  alla  sorella  per  una  semplificazione  che  gli  era  parsa  dove- 
rosa e anche  opportuna,  e c’è  infine  don  Angelo  Gastelloni,  il  buon 
vecchio  garibaldino,  di  cui  gli  tornano  amare  le  parole  gravi  e inso- 
litamente severe  che  gli  avea  detto  quel  giorno  stesso.  E tutte  queste 
persone  viventi  aspettano  la  risoluzione  del  difficile  problema  che  la 
sua  debolezza,  la  sua  inconsideratezza,  la  sua  fanciullaggine  hanno 
posto,  facendo  tanto  male  a sè  e agli  altri.  Laggiiì  in  quella  chiostra 
remota  delPanima  non  si  mente,  non  si  nasconde  nulla,  non  si  co- 
prono di  fiori  poetici  le  miserie  dei  sensi.  Dove  si  andrà  a finire  ? 
Nessuno  può  dirlo.  E intanto  la  penna  autonoma  seguita  a scrivere... 
Che  cosa  scrive  ? Ahi,  anche  quello  sdoppiamento  è una  illusione  ! 
La  penna  scrive  e narra  quella  fine  che  laggiù,  nella  regione  del- 
l’anima dove  non  si  mente,  egli  mentendo  senza  alcun  pudore,  fa  le 
viste  di  non  prevedere.  La  penna  è più  sincera,  più  coraggiosa  : de- 
scrive la  partenza  di  Raimonda  Franchi  dalla  casa  di  Aloisio  Fortuna. 

La  partenza  di  Paola,  dunque  ? La  finzione  traeva  rigidamente  le 
conseguenze  delle  premesse  di  quella  che  egli  chiamava  la  realtà.  Un 
filo  invisibile  ricongiungeva  Luna  e l’altra,  e la  logica  dei  fatti  a cui 
egli  resisteva  subdolamente  nell’intima  profondità  del  suo  essere,  trion- 
fava invece  nel  romanzo.  La  logica  dei  fatti?  La  vita  non  è romanzo, 
non  ha  bisogno  di  situazioni,  di  catastrofi,  di  soluzioni,  di  ultimi  ca- 
pitoli, di  scene  finali.  Nella  vita  le  situazioni  si  protraggono  sino  a 
diventar  insopportabili  o sono  bruscamente  interrotte  da  circostanze 
futili.  La  logica  dei  fatti,  dei  caratteri  sono  invenzioni  dell’uomo  che 
ha  voluto  mettere  pedantescamente  la  regola  e l’ordine  dove  non  ci 
può  essere.  Quale  è la  logica  del  fulmine  ? L’amore  è forse  una  cosa 
molto  diversa  dall’elettricità?  Raimonda  Franchi  parte  perchè  un  ro- 
manzo deve  pur  finire... 

Pure  la  penna  continuava  a scrivere  senza  che  egli  riuscisse  più 
a frenarla;  l’automatismo  del  mestiere  faceva  tutto  quello  che  avrebbe 
dovuto  fare  l’arte  consapevole  ; e Andrea  leggeva  con  un  mezzo  stu- 
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pore  le  parole  che  comparivano  sulla  carta  bianca,  si  allineavano, 
fuggivano,  fuggivano,  come  Raimonda  Franchi,  come  Paola...  Paola 
no,  Paola  dorme  ora,  affranta,  e domani  gli  dirà  il  suo  segreto.  E il 
suo  segreto  non  le  impedirà  di  restare:  ella  che  ha  letto  i libri  di 
Andrea  sa  certamente  ciò  che  egli  pensa,  come  egli  sia  scevro  di  pre- 
giudizi e di  ipocrisie  e quanto  poco  lo  commuovano  in  fondo  le  sagge 
riflessioni  di  don  Angelo.  Che  cosa  crede  di  aver  fatto  di  grande  quel 
vecchio  con  lo  sposare  la  governante  ? Ha  ritagliata  un  ’altra  volta  una 
coccarda  di  servitù  nel  rosso  di  una  divisa  rivoluzionaria.  Ebbene, 
anche  Andrea  seguirà  l’esempio.  Una  cerimonia  di  più  o di  meno... 

Ma  Raimonda  Franchi  sul  bianco  della  carta,  col  nero  dell’in- 
chiostro non  ragionava  cosi  : Raimonda  Franchi  usciva  dall’elegante 
cameretta  del  castello  dei  marchesi  Fortuna,  discendeva  le  scale  in 
punta  di  piedi,  passava  dinanzi  alia  biblioteca  in  cui  Aloisio  vegliava 
sognando  a occhi  aperti,  si  precipitava  nel  parco  per  il  viale  dei  ca- 
stagni fino  al  cancello...  S’era  procurata  la  chiave  con  un  sotterfùgio... 

La  vecchia  serratura  strideva... 

Andrea  tese  l’orecchio  quasi  temendo  di  sentire,  nel  bizzarro  pa- 
rallelismo che  si  era  istituito  fra  il  racconto  che  scriveva  e l’angoscia 
che  provava,  la  conferma  nell’orto  delle  Ramogne  del  fatto  che  im- 
maginariamente si  compiva  nel  parco  signorile.  Tese  l’orecchio,  e la 
penna  si  fermò.  Ma  non  senti  nulla.  Strideva  la  serratura  del  can 
cello  nel  suo  romanzo,  ma  alle  Ramogne  tutto  dormiva,  tutto,  meno 
il  suo  tormento.  Guardò  la  penna: 

— E ora  perchè  non  scrivi  ? Perchè  non  trai  l’ultima  conseguenza 
dalla  logica  dei  fatti?  Anche  tu  hai  paura... 

La  gittò  con  rabbia  sulla  tavola,  si  alzò,  si  messe  a girar  per  la 
stanza,  traballando,  ubriaco  di  dolore,  fuori  di  sè  per  la  collera  im- 
potente che  spasimava  in  tutte  le  sue  fibre.  Lo  sdoppiamento,  il  pa- 
rallelismo era  cessato  : le  due  correnti  confluivano  in  una  sola  dispe- 
razione, davanti  alla  sentenza  del  destino  che  lo  schiacciava. 

A grandi  passi  percorreva  lo  spazio  tra  la  porta  e la  finestra,  e 
questa  avrebbe  volentieri  aperta  per  respirar  meglio,  ma  si  rattenne 
come  la  mattina  che  prima  udì  la  voce  di  Paola  convalescente  che 
conversava  con  la  sorella,  lungo  la  pergola,  presso  il  cespuglio  delle 
rose  d’ogni  mese. 

Tra  le  poche  foglie  superstiti  alla  caduta  autunnale,  il  vento  ora 
andava  e veniva,  meno  violento  che  non  la  notte  in  cui  Paola  gli 
era  apparsa  discinta  ai  baleni  lividi  della  tempesta,  ma  abbastanza 
forte  da  disperdere  i foglietti  del  suo  lavoro.  La  notte  della  tempesta! 
E all’alha  seguente  il  loro  amore  irrefrenabile  s’era  levato  dinanzi  al 
sole  che  sorgeva,  sulla  montagna.  Da  quel  giorno  più  non  avevano 
veduto  levarsi  il  sole  raggiante  sul  turbamento  dei  loro  cuori  affaticati. 
Ma  spesso  il  tramonto  squallido  di  malinconiche  giornate  li  aveva  sor- 
presi, lontano  dalle  Ramogne,  come  un  presagio. 

Si  riavvicinò  alla  tavola,  guardò  le  pagine  del  romanzo  che,  se 
avesse  aperto  la  finestra,  il  vento  avrebbe  scompigliate  : altre  foglie 
morte  di  una  vegetazione  autunnale  su  cui  passava  l’inesorabile  in- 
verno dalla  vita.  Vide  che  l’orologio  segnava  le  due  e si  sentì  stanco, 
scontento,  depresso  neH’anima  e nel  corpo.  Forse  era  anche  sfinito 
dal  digiuno,  ma  non  gli  pareva  di  aver  sonno.  Era  l’ora  delle  sue 
veglie  sconfortate,  quando  l’insonnia  entrava  nella  sua  camera  con 
tutto  il  feroce  corteo  de’  suoi  pentimenti.  Riaccese  il  sigaro,  e provò 
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a riprendere  il  filo  del  racconto  ; tracciò  qualche  linea.  La  penna 
era  diventata  restìa.  L’eroina  stava  ancora  lì,  dentro  il  cancello  del 
parco,  non  riusciva  a girare  la  chiave  nella  vecchia  serratura. 

— Meglio  così,  - disse  Andrea  a sè  stesso.  - Chi  sa  che  domani 
non  trovi  una  buona  ragione  di  far  tornare  indietro  Raimonda  ? 


Vili. 

Non  voleva  andar  a letto,  ma  il  capo  gli  si  era  fatto  pesante  e lo 
rovesciò  sulla  spalliera,  sbuffando  il  fumo  del  sigaro  verso  la  volta. 
Non  aveva  perciò  rinunziato  a scrivere:  teneva  ancora  mollemente  la 
penna  fra  le  dita.  La  ragione  per  cui  Raimonda  Franchi  abbandonava 
di  notte  il  castello  di  Aloisio  Fortuna  era  la  medesima  che  poteva  re- 
spinger Paola  dalle  Ramogne.  Andrea  non  sperava  di  trovar  il  do- 
mani queir  espediente  ragionevole  che  potesse  impedir  a Raimonda  di 
uscir  dal  cancello  del  parco.  L’ostacolo  della  serratura  che  resisteva 
alla  chiave  era  gofi'o  : il  problema  non  si  risolveva  con  l’azione  del- 
l’ossigeno sul  ferro.  Forse  per  questo  la  penna  si  era  arrestata,  perchè 
egli  le  chiedeva  una  cosa  puerilmente  assurda.  Ben  altrimenti  in  quella 
parte  interna  di  sè  che  egli  aveva  chiamato  inaccessibile,  F azione 
si  svolgeva  : lo  sfinimento,  nonché  rallentare  la  soluzione,  intanto  che 
il  corpo  si  sprofondava  nella  sua  gravitazione  materiale,  l’agevolava, 
raffrettava.  Libero  dei  freni  empirici  delle  sensazioni  esteriori,  il  pen- 
siero circolava  agile  e sicuro  in  quelle  remote  regioni  psichiche,  dove 
si  nascondono  i cominciamenti  occulti  degli  atti  di  cui  la  coscienza 
è costretta  a inventar  false  giustificazioni.  Oppressa  dagli  sforzi  inav- 
vertiti del  meccanismo  delle  funzioni,  la  coscienza  ignora  gl’impulsi 
inesplicabili  che  le  vengono  da  quel  sottosuolo  elementare,  nel  quale 
s’immergono  le  radici  della  volontà.  E invano  la  volontà  è poi  chia- 
mata dinanzi  al  tribunale  della  ragione  per  rispondere  di  apparenti  in- 
coerenze e contraddizioni.  Nei  penetrali  di  quell’arcano  laboratorio  si 
foggia  la  vita  dell’eroe  e dell’assassino,  sprizza  la  scintilla  della  pas- 
sione colpevole  o tragica  o vile  o nobilissima  che  sconvolge  e tra- 
sforma la  vita.  E nei  penetrali  di  quel  laboratorio  credeva  Andrea  di 
inoltrarsi  e vi  discopriva  un’immagine  sintetica,  più  piccola  ma  più 
precisa  delle  difficoltà  fra  cui  si  dibatteva:  come  uno  spettacolo  guar- 
dato con  un  binocolo  capovolto.  Tutti  i personaggi  di  quel  dramma 
che  si  rappresentava  nella  sua  coscienza  e nell’opera  sua  di  artista, 
si  ritrovavano  colà  impicciniti  e trasfigurati.  Paola  non  era  più  la 
povera  camminante,  e Bettina  non  era  più  la  sorella  devota.  La  cam- 
minante era  una  donna  proterva,  la  sorella  devota  era  un’anima  am- 
biziosa che  moveva  i fili  di  un  burattino  sgangherato  e tarlato  che 
era  lui,  Andrea  Bartoli.  Il  burattino  aveva  per  cuore  un  calamaio  in 
cui  intingeva  freneticamente  una  penna  spuntata,  ostinandosi  a scri- 
vere su  impercettibili  foglietti,  mentre  la  piccola  Paola  lo  pervertiva 
con  moine  sostenute  e la  piccola  Bettina  lo  tirava  di  qua  e di  là  per 
i fili  tenaci  dell’antica  soggezione. 

Andrea  riaperse  gli  occhi,  girandoli  per  la  stanza:  sotto  il  lume 
(Iella  mite  lampata  a olio,  le  ultime  lettere  delle  ultime  righe  erano 
umide  ancora.  Perchè  scriveva  ? Quanti  milioni  di  uomini  vivevano 
benissimo  senza  scrivere  mai  niente,  nemmeno  una  lettera  o l’indi- 
rizzo di  una  cartolina  illustrata!  Erano  analfabeti  ? Tanto  meglio 
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forse  per  loro.  L acqua  era  più  fresca  alla  gola  riarsa  di  uno  scien- 
ziato che  alla  sete  del  selvaggio  ? Appariva  più  bella,  più  desidera- 
bile, in  una  saia  dorata,  la  signora  elegante  all’artista  che  l’atticciata 
contadina  al  legnaiuolo,  in  un  bosco  ? L’arte  e la  coltura  hanno  aumen- 
tato solo  la  nostra  attitudine  a soffrire.  Ce  n’era  bisogno  ? Sì,  ce  n’era 
bisogno:  aumentare  le  proprie  sofferenze  artificialmente  è il  privilegio 
dell’uomo  in  confronto  degli  altri  animali,  dell’uomo  civile  in  con- 
fronto del  selvaggio.  L’inutile  e il  dannoso  diventano  sempre  più  ne- 
cessari per  chi  si  allontana  di  più  dalle  condizioni  semplici  della 
natura.  Non  c’è  nulla  di  più  necessario  dell’inutile,  nulla  di  più  inu- 
tile del  necessario  che  serve  a prolungare  il  male  della  vita.  Una  sola 
necessità  c è nel  mondo  e non  è la  vita.  Vivere  a qualunque  costo 
egli  aveva  detto  quella  mattina  del  Serrane  a Paola,  vivere  per  vi- 
vere Si  pensa  così,  vicino  a una  donna  che  sta  per  caderci  nelle 
braccia.  E se  non  siamo  troppo  vanitosi,  fingiamo  di  stupirci.  Imbe- 
cilli ! Lo  sapevamo  prima.  E c’immaginavamo  che  dopo...  Imbecilli! 
Dopo  è lo  stesso:  si  fa  giorno,  si  fa  notte  come  prima.  Abbiamo  qual- 
che noia  di  più,  perchè  d’ordinario  bisogna  nascondersi,  per  non  in- 
gannar del  resto  nessuno,  come  diceva  Paola.  E a che  serve  tutto 
questo  ? La  sola  necessità  vera  è la  morte,  ma  è una  necessità  nega- 
tiva, inutile  anch’essa,  come  rimedio  alla  grande  inutilità  dei  mondi 
abitati.  Eppure  Andrea  non  era  un  apostolo  del  suicidio.  Werther  e 
Jacopo  Ortis  non  sono  possibili  tragicamente,  in  un  tempo  in  cui  il 
suicidio  è screditato  dalle  sartine. 

Il  di  là  che  spaventa  oramai  una  persona  intelligente  nell’atto 
ridicolo  di  ingoiare  la  pasticca  di  sublimato,  è la  retorica  dei  cro- 
nisti, il  titolo  su  tre  colonne,  le  variazioni  indiscrete  degli  scrittori 
di  articoli;  non  più  l’oltretomba,  il  mistero  d’una  ipotetica  sopravvi- 
venza individuale  che  solo  gli  spiritisti  verrebbero  a disturbare.  Il  Sui- 
cidio di  Andrea  Bartoli  — Il  Romanzo  di  un  romanziere  — S’è  ucciso 
per  una  donna,  a quarantacinque  anni.  E il  grasso  Portuali,  fra  due 
spessi  listelli  neri,  avrebbe  rabberciato  nella  Rassegna  romana  delle 
vecchie  frasi  necrologiche  affettuose  e maligne,  grondanti  di  lacrime 
ipocrite  e di  fiele  inzuccherato  : 

« Il  povero  Bartoli  nostro  aveva  della  vita  una  visione  che  s’era 
formata  sui  libri:  il  suo  errore  fondamentale  era  stato  di  trasferire  la 
letteratura  nelle  faccende  di  questo  mondo  che  non  è letterario.  Egli  fu 
sempre  un  romantico  in  ritardo,  un  pessimista  sentimentale,  un  verista 
ingenuo  coinè  quasi  tutti  i veristi.  Fra  lui  e le  cose  passava  un  velo  di 
nebbia  teorica,  di  vapori  malsani  che  la  sua  immaginazione  colorava 
diversamente  senza  permettergli  mai  di  spingere  lo  sguardo  fino  alla 
vera  fisonomia  del  mondo  moderno,  di  cui  ignorò  la  grandezza  nuova. 

E in  tal  modo  da  romantico  sempre  scrisse  e visse,  da  romantico  è 
morto  volontariamente  ».  No!  Il  buon  Portuali,  il  velenoso  ottimista 
non  avrebbe  avuto  l’occasione  di  fraseggiare  in  tono  minore  sul  sui- 
cidio di  Andrea  Bartoli;  Paola  non  se  n’era  andata  ancora  dalle  Ra- 
mogne  e,  prima  di  andarsene,  avrebbe  dovuto  discorrere  con  lui  che 
era  meno  ingenuo  e meno  sentimentale  di  quello  che  andavano  ripe- 
tendo da  vent’anni  i suoi  amici.  Comunque,  avrebbe  trovato  nel  la- 
voro  la  forza  per  dominare  quelle  tentazioni  nevrasteniche  di  cui  l’ori- 
gine si  scopriva  facilmente  nella  stanchezza  della  lotta  che  da  tre 
mesi  circa  sosteneva  con  sè  e con  Paola,  e di  quella  muta,  ostinata 
battaglia  senza  tregua  che  combatteva  con  Bettina. 
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— Andiamo  a letto,  - disse  con  voce  chiara  e tranquilla,  quasi 
che  s’impartisse  un  ordine.  Ma  non  si  mosse  ; le  gambe  indolenzite 
parevano  attaccate  alla  poltrona.  Raddrizzò  un’asta  della  parola  can- 
cello che  era  l’ultima  tracciata  sulla  carta,  e ricadde  nelle  allucinate 
immaginazioni  dello  spettacolo  subliminale,  della  piccola  Paola,  della 
piccola  Bettina,  del  fantoccio  in  cui  si  riconosceva  e che  farneticava 
ancora  di  necessità  e di  inutilità,  inseguendo  la  figurina  della  cammi- 
nante che  si  allontanava  a passi  striscianti  di  sonnambula. 

Ora  si  avvedeva  bene  che  era  il  solito  gioco  della  sua  fantasia  e 
che  la  subcoscienza,  poveretta,  non  aveva  colpa  nè  merito  in  quel 
vaneggiamento  febbrile;  ma  si  lasciava  trascinare  da  quelle  parvenze 
fra  cui  echeggiavano  sempre,  vuote  di  ogni  significato,  sonore  e si- 
nistre le  due  parole  : necessità  e inutilità.  Come  più  Paola  si  allonta- 
nava, più  cresceva  di  statura  e diradava  di  densità,  sfumava  nei  con- 
torni. La  « nebbia  »?  Paola  avanzava,  avanzava,  gigantesca  adesso  e 
indistinta,  come  una  nuvola  che  attraversi  l’aria  viaggiando  verso 
ignote  lontananze.  Credette  di  vederla  fermarsi  un  istante  sul  suo  ma- 
noscritto, dove  si  leggeva:  «La  chiave  s’ era  incastrata  nella  serratura 
arrugginita  del  cancello  ». 

— Non  è vero  niente,  - mormorò  Andrea,  - io  sono  addormentato. 

— Tu  sei  addormentato,  - gli  rispondeva  la  donna,  - ma  questa 
è la  verità  : il  tuo  pensiero  è un  impostore.  Quando  è proprio  neces- 
sario, si  fa  così. 

E il  cancello  si  apriva.  Se  n’era  andata.  Chi?  Paola  o Raimonda 
Franchi  ? 

Andrea  si  sentiva  annientato,  ma  l’annientamento  era  dolce  e vo- 
luttuoso per  le  membra  stanche,  era  il  riposo  alla  fine,  un  riposo  di 
velluto  nero,  morbidissimo  che  rallentava  la  caduta  del  sognatore  in 
un  abisso  invisibile  di  cui  egli  non  aveva  nessuna  paura.  Le  tenebre 
s’infittivano... 

— Mi  sveglierò,  - mormorava,  - e mi  troverò  nello  studio,  seduto 
nella  poltrona. 

♦ * 

Quando  si  ridestò  era  infatti  seduto  nella  poltrona,  ma  il  capo  gli 
doleva  ed  era  tutto  intirizzito,  al  buio,  la  bocca  acre  di  uno  strano  e 
nauseante  sapore  grasso.  Si  sentiva  mancare  il  respiro.  La  lampada 
spegnendosi  aveva  empito  la  stanza  dell’orribile  odore  dei  lucignoli 
che  bruciano  senza  olio.  Quanto  tempo  aveva  dormito?  L’istinto  di 
conservazione  lo  portò  vacillante  alla  finestra  da  cui,  per  uno  spiraglio, 
trapelava  un  filo  biancastro  di  chiarore.  Il  giorno  era  vicino;  l’aria 
freddissima,  pungente  gli  penetrò  nella  gola  come  irta  di  spilli.  Si 
affrettò  a discendere  nell’orto,  quantunque  battesse  i denti  : il  barlume 
smorto  pareva  stillasse  sullo  squallore  delle  aiuole  con  la  pioggerella 
che  veniva  giù,  sorda  e minutissima.  Era  presso  il  cespuglio  delle  rose 
di  ogni  mese:  vide  un  boccinolo  che  abbrividiva,  come  lui,  violaceo 
nel  piccolo  busto  verde;  e accanto  al  boccinolo  ci  doveva  essere  un 
altro  fiore  che  era  stato  frettolosamente  strappato,  forse  da  poche  ore, 
])erchè  una  fogliolina,  una  fogliolina  rosea  e livida,  giaceva  sulla  terra 
umida  e nera.  Strappato,  da  chi?  Corse  con  lo  sguardo  al  cancello: 
era  aperto;  alla  casa:  una  delle  porte  a finestra,  presso  l’arco  che 
sporgeva  sulla  cucina,  era  dischiusa,  tanto  che  bastasse  al  passaggio 
di  una  persona  sottile.  Con  l’animo  sconvolto,  gli  occhi  sbarrati,  rientrò 
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precipitosamente  nello  studio  in  cui  durava  il  fumo  e il  puzzo  del  lu- 
cignolo, attraversò  a passi  rapidi  il  corridoio,  guidato  da  un  sospetto 
che  precorreva  il  pensiero.  Più  tardi,  ripensandoci,  si  rammentò  che 
mentre  passava  per  il  corridoio,  aveva  intravveduto  Antonio  Sorge  che 
si  caricava  la  pipa,  piantato  a gambe  larghe  in  mezzo  alla  cucina,  di 
cui  a quell’ora  si  sentiva  padrone.  Antonio  lo  aveva  salutato,  guar- 
dandolo con  stupore.  Ma  egli  non  aveva  risposto  al  saluto.  ’ Paola, 
Paola!  Voleva  Paola,  doveva  trovar  Paola,  subito,  senza  ritardo;  e non 
importava  quel  che  il  vecchio  garzone  potesse  pensare,  sentendolo  en- 
trare, senza  chieder  permesso,  nella  camera  della  forestiera. 


Gli  occhi  di  Andrea  esterrefatto  si  confissero  sul  letto.  Paola  non 
c’era:  sulle  coltri  stavano  distese  le  vesti  che  Bettina  le  aveva  prestate 
e quelle  che  Andrea  aveva  fatto  venir  da  Roma  per  lei.  Rassettate 
con  cura,  ripiegate,  appiattate,  vuote  come  il  letto,  le  vesti  parevano 
corpi  femminili  da  cui  l’anima  fosse  partita,  composti  piamente  per 
la  tomba.  Ma  dall’attaccapanni  di  legno  tornito  non  pendeva  più  la 
veste  nera,  stinta  e rattoppata  che  ella  aveva  sempre  voluto  conser- 
vare, nè  il  cappellino  che  s’era  rifoggiato  sulla  carcassa  informe  tro- 
vata accanto  a lei  da  Pantore,  al  Muracelo.  Non  c’era  Paola,  non  c’era 
più.  Sulle  prime  Andrea  non  sentì  alcun  dolore,  anzi  ebbe  l’intima 
soddisfazione  di  una  gran  calma.  Seguitava  a girar  gli  occhi  con 
una  curiosità  lenta  per  la  camera  deserta...  Dalle  imposte  della  fine- 
stra, a oriente,  entrava  per  i vetri  una  luce  chiara  che  a ogni  istante 
si  faceva  più  bianca  e più  viva:  segno  che  il  sole  stava  per  sorgere 
un  altra  volta,  come  ieri,  come  domani,  come  fra  cent’anni.  Perchè  il 
sole^  sorge  sempre  e non  soltanto  dopo  una  notte  di  tempesta.  Gli  uo- 
mini vedono  più  spesso  il  tramonto  che  il  levar  del  sole...  E segui- 
tava a filosofare,  spiegando  a sè  stesso  ciò  che  non  aveva  alcun  hi- 
sogno  di  spiegazione,  quantunque  la  testa  gli  pesasse  ancora  e sentisse 
una  vaga  nevralgia  sulle  sopracciglia,  un  leggero  cerchio  che  gli  com- 
primeva la  fronte.  Andò  a guardare  dalla  finestra,  ricordandosi  che 
una  volta,  non  molto  tempo  fa,  egli  aspettava  dalle  finestre  i messaggi 
del  destino.  E infatti  non  aveva  avuto  torto;  ma  ora  che  messaggio 
aspettava?  Il  cielo  era  molle  di  vapori:  verso  oriente,  sotto  un  pa- 
diglione di  nubi  ardenti,  il  sole  stava  per  spuntare  da  una  vetta  co- 
perta di  neve.  E cosi,  egli  concludeva,  è dimostrato,  dimostrato  lumi- 
nosamente, - e sorrideva  del  concettino,  ~ che  è superfluo  di  andare 
sino  al  Serrone  quando  si  hanno  in  casa  delle  finestre  rivolte  a oriente. 
Il  capo,  sì,  gli  doleva,  ma  era  naturalissimo.  È sempre  pericoloso 
prolungare  la  veglia  e il  lavoro  a digiuno  e poi  addormentarsi  sfinito 
sopra  una  poltrona,  presso  una  lampada  a cui  sta  per  mancar  l’olio. 

^ E si  largiva  paternamente  saggi  consigli  e moniti  giudiziosi  e 
futili,  quasi  parlasse  a un  bambino,  chiamandosi  tratto  tratto  « caro 
Andrea  » con  dolcezza  d’intonazione,  di  compassione,  come  si  fa  con 
gli  estranei  colpiti  da  una  sventura. 

Da  che  era  entrato  in  quella  camera  qualche  cosa  era  rimasta  so- 
spesa in  lui,  qualche  congegno  della  macchina  s’era  fermato  e le  co- 
municazioni dei  sensi  giungevano  tardive  e frammentarie  a’  centri 
nervosi:  nessuno  scatto  si  produceva  neH’anima  sua  all’urto  morbido 
di  quel  fatto  cheterà  un’assenza,  una  negazione,  la  fine  di  qualche 
cosa...  Nel  vano  del  pensiero  volteggiavano  parole  incoerenti,  versi 
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monchi,  frasi  scucite:  « Ei  fu.  Siccome  immobile...  Essere  o non  es- 
sere?... La  vita  è un  sogno...  Amore  a nullo  amato...  ». 

E a un  tratto  rise  : 

— Come  sei  idiota,  caro  Andrea! 

Piena  di  luce  vivida  era  la  camera  ormai  : il  sole  fiammeggiava 
sui  vetri.  E nel  mezzo  di  una  delle  vesti,  irrigidite  come  cadaveri  sul 
letto,  fra  le  pieghe  sgonfie  e piatte,  una  fibbia,  la  fibbia  di  una  cin- 
tura che  si  era  stretta  ai  fianchi  di  Paola,  scintillava. 

Volse  il  capo  altrove. 

Così  vide  sul  tavolino  un  volume  : il  suo  Libro  di  Moloch.  Paola 
non  l’aveva  portato  con  sè,  era  aperto,  e lungo  i margini  un  lungo 
tratto  di  lapis  indicava...  Che  cosa?  Andrea  sfogliò  tutto  il  volume. 
Non  c’era  altro  segno. 

Le  due  pagine  segnate  appartenevano  alla  difesa  di  Aida  Fio- 
relli,  la  protagonista  del  Libro  di  Moloch,  la  miserabile  donna  che  si 
trova  davanti  ai  giudici  per  il  delitto  snaturato.  Paola  aveva  scelto 
quel  punto,  perchè?  Quale  intenzione  si  nascondeva  in  quella  linea 
tremolante  di  lapis  lungo  le  parole  dell’avvocato  difensore?  Era  un 
caso?  No,  il  libro  era  stato  aperto,  segnato  e lasciato  lì,  perchè 
egli  lo  trovasse,  per  lui  che  lo  aveva  dato  a lei,  che  aveva  insistito 
perchè  lo  finire  di  leggere,  quando  ella  voleva  renderglielo  sull’alti- 
piano di  Sant’Antonio.  In  quale  relazione  generica  o particolare  aveva 
ella  voluto  manifestarsi  a lui  con  quelle  parole  che  egli  aveva  scritto? 
Oh  Paola  ! E un’atroce  commozione  saliva  a poco  a poco  dal  petto 
di  Andrea  al  cervello.  Il  letto  rimasto  intatto,  le  vesti  lasciate  e quel- 
l’altra,  consunta,  ripresa  dall’attaccapanni  con  quel  cencio  di  cappello, 
come  un  atto  di  sottomissione  al  destino,  per  ricominciare  una  via 
crucis  di  miseria  e di  vagabondaggio,  erano  prove  sicure,  ma  indi- 
rette, della  partenza  di  Paola.  Il  tratto  di  lapis  invece,  senza  deter- 
minar nulla,  affermava  che  prima  di  scomparire  col  suo  segreto,  Paola 
aveva  pensato  a lui. 

n singhiozzo  che  gli  saliva  dal  petto  scoppiò  finalmente  dalle 
fauci.  Tutto  perduto;  niente  più,  niente  altro  che  quella  linea  trepida 
formata  sotto  la  lieve  pressione  della  sua  mano  che  egli  non  avrebbe 
più  stretta,  non  avrebbe  più  baciata.  Niente  altro,  nemmeno  l’imma- 
gine di  Paola,  perchè  anche  i suoi  lineamenti  gli  pareva  di  aver  di- 
menticato. E forse  lì  aveva  dimenticati  davvero,  forse  non  li  aveva 
mai  veduti  bene;  chi  può  guardare  le  fattezze  d’una  donna  amata, 
quando  si  ama  come  egli  aveva  amato  Paola,  in  un  rapimento,  in 
un  ebbrezza  che  non  gli  permettevano  di  distinguere  fra  lei  e sè?  Che 
gl  importava  allora  dei  lineamenti?  Tutto  perduto.  Solo  quel  tratto  di 
lapis  gli  restava  per  inasprire  con  un  dubbio  mostruoso  il  dolore  che 
lo  straziava. 

Pianse  disperatamente,  gettandosi  sul  letto,  nascondendo  la  faccia 
sull  origliere:  c’era  ancora  l’odore  dei  suoi  capelli. 

~ Dove  sei,  dove  sei  tu,  Paola  ? - mormorava  con  le  labbra  fre- 
menti sulla  tela,  - dove  sei  ? 
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IX. 

Curvo  sotto  la  pergola,  cercava  la  fogliolina  caduta  dalla  rosa 
che,  oramai  ne  era  sicuro,  ella  aveva  strappato  dal  cespuglio  prima 
di  partire.  Nè  doveva  essere  stato  un  pensiero  improvviso:  ella  l’aveva 
certo  notata  nei  giorni  precedenti  se  le  era  riuscito  di  ritrovarla  nel 
buio  della  notte.  Dunque  mentre  egli  scriveva  o sognava,  ella  era 
venuta  sin  là,  aveva  rasentato  i tre  scalini,  forse  veduto  il  lume  che 
filtrava  dalle  persiane  chiuse  dello  studio;  ed  egli  non  s’era  accorto 
di  nulla.  Si  pentiva  di  non  aver  raccolto  sull’ alba  quell’ altro,  vera- 
mente ultimo  segno  del  passaggio  di  Paola;  ma  in  quel  momento  in 
cui  la  verità  gli  era  balenata  come  un  dubbio,  poteva  egli  indugiare 
a dissiparlo  f Adesso  cercava  la  fogliolina  e non  la  trovava  più,  come 
Paola.  Dove  era  Paola  ? Dove  era  la  foglia  di  rosa  ? La  terra  umida 
e nera  non  conservava  più  le  orme  leggere  e sottili  della  cammi- 
nante: altra  gente  era  passata  di  là  dal  mattino.  Un  attimo,  un  soffio 
di  vento,  e ogni  cosa  è travolta  o scompare:  una  donna  come  una 
foglia.  Passa  il  destino  o la  ciocia  di  Ascensa,  e tutto  è calpestato, 
cancellato,  riassorbito  dalla  terra  umida  e nera  che  manda  odore  di 
muffa.  Si  rialzò  scorato,  risalì  i tre  scalini,  rientrò  nello  studio. 

Il  volume  giallo  era  lì,  aperto  alle  pagine  segnate,  sulle  cartelle 
in  disordine  che  tutte  parlavano  di  lei  : ella  empiva  ancora  l’aria  di 
quel  fluido,  di  quell’  irradiazione,  di  quell’  etere  nervoso  che,  più 
de’  suoi  lineamenti,  erano  stati  il  fascino  che  l’aveva  incatenato. 
Quante  volte  ella  aveva  disteso  la  mano  su  quella  tavola,  su  quei 
libri,  su  quegli  scaffali  con  l’involontaria  carezza  sensuale  che  era  in 
ogni  suo  movimento,  nella  sola  sua  presenza  ! E tuttavia  ella  non 
c’era  più,  non  ci  sarebbe  stata  mai  più.  Unica  traccia  visibile  di  lei 
restava  quella  riga  di  lapis.  Andrea  rilesse  per  la  terza  volta  quella 
parte  della  difesa  di  Aida  Fiorelli  che  era  diventato  l’addio  di  Paola: 

« Giudicare  ! È diffìcile,  signori,  di  giudicare.  Io  non  nego  alla 
società  il  potere  di  assolvere  o di  condannare.  La  società  dice:  questa 
donna  ha  trasgredito  la  legge,  sia  punita  ! Oppure:  costei  è innocente, 
sia  liberata.  Ma  condannare  o assolvere,  non  è sempre  giudicare.  Per 
giudicare  bisogna  sapere  talvolta  qualche  cosa  di  più  che  la  lettera 
della  legge.  Certo  voi  non  ignorate  che  ci  sono  le  madri  ignobili  e i 
padri  infami,  le  donne  corrotte  e gli  uomini  abbrutiti;  certo  voi  non 
ignorate  e noi  non  ignoriamo  che . ci  sono  le  notti  di  freddo  e i giorni 
di  fame  e che,  presso  a tutte  le  torture  della  miseria,  accorrono  pie- 
tose e consolatrici  le  turpitudini  del  lenocinio.  Sono  i casi  classici 
delle  abominazioni  ordinarie  che  popolano  gl’immondi  rifugi  ordinari 
del  vizio  e gli  asili  volgari  della  delinquenza,  il  marciapiede  e la 
galera.  Ma  vi  sono  vergogne  inenarrabili,  dissimulate  dalle  penembre 
decenti  delle  condizioni  medie  e che  rare  volte  giungono  alla  luce 
cruda  della  pubblicità,  poiché  non  tutti  i giorni  si  trova  chi  osi  ri- 
bellarsi alle  tirannie  familiari.  Si  tratta  di  persone  rispettabili  e rispet- 
tate che  tagliano  regolarmente  ogni  semestre  i bollettini  della  ren- 
dita, pagano  tasse  e adempiono  a tutti  gli  obblighi  formali  della 
convivenza  civile.  La  cronaca,  la  carità,  la  scienza  non  hanno  diritto 
d’intervenire,  non  sospettano  nemmeno  che  in  quella  casa  ci  sia  occa- 
sione d’indagare,  di  soccorrere,  di  studiare.  G’è  forse  una  vecchia 
signora  che  dimagra  spaventevolmente,  ma  il  marito  non  lesina  in 
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consulti  di  medici  illustri  e costosi:  le  figliuole  vestono  bene,  vanno 
a messa  e suonano  il  pianoforte:  ci  sono  amici,  conoscenze,  parenti, 
abitudini  che  incutono  deferenza  e ispirano  stima.  Tuttavia,  dietro 
tutti  questi  paraventi  della  moralità  borghese,  è appiattata  la  causa 
occulta  per  cui  la  madre  si  consuma,  per  cui  il  padre  è rimbecillito 
e le  figliuole  educate  alla  ipocrisia  si  troveranno  senza  difesa  contro 
le  insidie  della  fantasia  e i tranelli  del  sentimento. 

« Aida  Fiorelli  non  era  tuttavia  tanto  depravata  da  essere  pru- 
dente fino  all’ultimo.  Cacciata  di  casa  per  ordine  o consiglio  della 
serva  padrona,  abbandonata  dal  seduttore,  eccola,  ella  si  trova  di- 
nanzi a voi,  accusata  d’infanticidio,  e la  medesima  legge,  che  affida 
a voi  il  diritto  di  giudicarla,  prescrive  a me  il  dovere  di  difenderla.  Di- 
fenderla ! Giudicarla  ! Che  ne  sapete  voi,  che  ne  sappiamo  noi,  nutriti, 
vestiti,  ossequiati,  del  furore  selvaggio  che  si  scatena  come  un  cata- 
clisma nell’anima  di  chi,  assuefatta  agli  agi,  non  ha  più  un  tozzo  di 
pane  o un  giaciglio,  assuefatta  alle  accoglienze  cortesi,  invece  dello 
amore  a cui  aveva  creduto,  non  s’imbatte  più  che  nel  disprezzo  uni- 
versale. E intanto  che  la  fame  rantola  nella  sua  gola  riarsa,  nessuno 
insorge  contro  la  femmina  per  la  quale  la  madre  va  morendo,  il  padre 
è diventato  un  povero  demente  ed  ella  è in  preda  alle  allucinazioni 
della  febbre...  Allora  nello  strazio  della  collera  cieca  e impotente  la 
mano  convulsa  dell’infelice  si  contrae...  Chi  ha  commesso  veramente 
il  delitto  di  questa  donna  disperata?... 

« Ora,  se  volete  condannare,  condannate  pure,  ma  se  volete  giu- 
dicare, rispondete  prima  alla  mia  domanda:  Chi  ha  commesso  il  de- 
litto della  donna  disperata  ? Rispondete  nella  vostra  coscienza  e poi 
pronunziate  pure,  serenamente,  il  vostro  verdetto...  » 

•» 

* * 

A questo  punto  il  lapis  di  Paola  s’era  fermato.  Andrea  chiuse 
il  libro.  Egli  non  aveva  voluto  far  altro  che  ritrarre  con  una  certa 
fedeltà  l’intonazione  oratoria  di  un  avvocato  che  non  crede  alla  pos- 
sibilità di  salvare  l’accusata  e contrasta  alla  giustizia  umana  il  diritto 
di  giudicare.  Ma  quella  riga  di  lapis  aveva  fatto  diventar  formidabili 
le  parole  concitate  del  difensore,  poiché  gli  ritornavano  in  mente  gli 
sconnessi  soliloqui  della  camminante  ne’  giorni  che  era  stata  tra  morte 
e vita  e certi  suoi  scatti  strani,  certi  impeti  selvaggi,  sul  pianoro  di 
Sant  Antonio  e per  la  via  del  Muracelo,  in  casa  e fuori,  anche  davanti 
a estranei,  come  quella  mattina  piovosa,  presso  la  stufa,  parlando  col 
dottor  Panelli.  Concludere,  non  osava.  Perchè  nel  partire  aveva  ella 
voluto  avvelenargli  il  ricordo  di  quelle  ore  che  non  dovevano  tornare 
più,  mai  più  ? 

Mai  più.  Come  era  sciocca  la  verità  vera  al  paragone  di  quella 
c eli  arte  ! Egli  che  aveva  trovate  le  argomentazioni  dell’avvocato  per 
Alda  fiorelh,  indietreggiava,  agghiacciato  d’orrore,  al  momento  di 
apphcarle  a Paola,  a Paola  che  avera  amato,  che  ama^m,  che  ame- 
rebbe sempre...  11  borghese  che  sonnecchiava  nel  romanziere,  si  era 
destato  e lo  rimproverava  fieramente  della  balorda  commedia  che  la 
sua  immaginazione  aveva  allestito:  egli  era  come  uno  spettatore  che 
SI  slorzi  di  ammirare  una  finzione  scenica  di  scarso  valore  per  non 
pere  er  la  spesa  del  biglietto.  Peggio  ! Quasi  un  ubriaco  il  quale  abbia 
leMito  per  ubriacarsi  deliberatamente,  egli  aveva  sognato  di  un 
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poetico  e delizioso  laghetto  e,  smaltita  la  sbornia,  si  riscoteva  lungo 
disteso,  nella  mota  di  una  pozzanghera. 

Scrollò  il  capo  : anche  questa  reazione  virtuosa  non  era  sincera. 
Chiunque  fosse  e qualunque  cosa  ella  avesse  mai  commessa,  egli  aveva 
amato  Paola  e l’amava,  ora  e sempre,  non  perchè  s’era  ingannato  o 
si  era  voluto  ingannare  su  lei,  ma  perchè  Paola  era  Paola  e non 
un’altra  donna,  mille  volte  più  bella,  più  pura,  più  buona.  Il  calore 
dell’ardente  giovinezza  era  rifluito  ne’  suoi  quarantacinque  anni  per 
lei,  e quei  tre  mesi  di  parentesi  risplendente  nella  grigia  malinconia 
della  sua  maturità,  nessuno  avrebbe  potuto  più  rapirli  alla  storia  della 
sua  vita.  Le  nuvole  che  oscuravano  l’orizzonte  s’ erano  dischiuse  e un 
raggio  di  sole,  l’ultimo  della  giornata,  era  venuto  a lui  e aveva  risu- 
scitati i divini  miraggi  che  egli  credeva  svaniti,  fra  i disinganni  di 
Ebe  Pax  e di  altre.  A nulla  giovava  di  decomporre  quel  raggio  col 
prisma  dell’inutile  analisi,  poi  che  le  nubi  di  nuovo  s’erano  richiuse 
e il  raggio  era  spento.  Come  era  fredda  l’aria  ! 

* 

* * 

Senza  dirgli  nulla  Bettina  venne  a chiudergli  la  finestra  dello  studio. 
E niente  disse  Andrea  alla  sorella.  Non  parlava  più,  con  nessuno.  Ri- 
maneva lunghe  ore  immobile  e cupo  o girovagava  irrequieto  per  tutte 
le  stanze  della  casa,  evitando  di  passar  dinanzi  alla  porta  di  Paola. 
Gli  occhi  fìssi,  fieri,  senza  sguardo  incutevano  terrore  a Bettina,  non 
però  ad  Ascensa  che  volentieri  avrebbe  riso  di  quella  frenesia  per 
una  donna  che  le  era  parsa  tanto  brutta  : egli  non  le  vedeva.  Le 
lettere  che  venivano  per  la  posta,  i libri,  i giornali,  le  riviste  si  am- 
mucchiavano sulla  scrivania  nelle  buste  e nelle  fasce  intatte,  dopo 
che  gli  erano  passate  un  istante  fra  le  mani.  Discendeva  nell’orto, 
andava  monomaniacamente  sino  al  cancello  da  cui  Paola  era  entrata 
per  la  prima  volta  e uscita  per  l’ultima,  toccava  timidamente  le  aste 
e ritraeva  le  dita  che  tremavano  un  poco.  Tornando  dal  cancello  s’in- 
dugiava talora  presso  il  lavoro  di  Antonio  Sorge  che  scavava  grandi 
solchi  profondi  con  un  rantolo  ritmico  a ogni  colpo  della  zappa.  E 
Andrea  fermo,  impalato  sull’orlo  del  fosso,  con  la  pipa  spenta  a un 
angolo  della  bocca,  paragonava  il  vecchio  zappatore  a un  becchino. 
Che  differenza  c’era?  Anche  il  becchino  semina,  semina  i morti;  e dai 
morti  germoglia  la  vita. 

Bettina  osservava  : la  barba  ispida  e incolta,  i capelli  arruffati 
che  gl’ invadevano  la  fronte,  un  fazzoletto  di  seta  rossa  attorcigliato 
intorno  al  collo  ; dove  era  l’Andrea  elegante  che  a Roma,  dopo  una 
notte  passata  fuori  di  casa,  rientrava  al  mattino  con  lo  sparato  della 
camicia  terso  e lucido,  la  cravatta  nitida  e fresca,  quasi  che  si  tosse 
vestito  allora?  Era  impossibile  di  riconoscerlo  in  queU’uomo negletto 
che  ogni  tanto  scoteva  il  capo  come  se  dicesse  di  no,  cacciandosi  le 
mani  in  tasca  ai  calzoni,  dando  alle  labbra  strette  una  piega  di  amaro 
dispetto.  Era  desolata,  Bettina. 

Ma  nessun  rimorso  la  pungeva.  Se  ne  aveva  uno,  non  era  il  ri- 
morso di  aver  affrontata  la  camminante  e di  averla  messa  in  fuga, 
era  di  aver  tanto  sopportato  lo  scandalo  per  timore  del  peggio  e per 
la  fiducia  che  il  fuoco  si  consumasse  da  sè,  non  alimentato  più  da 
nessun  contrasto.  Comunque,  oramai  quella  se  n’era  andata  e non 
aveva  fatto  sapere  nessuna  notizia  ; le  lettere  venute  ad  Andrea  in 
quella  settimana  erano  le  solite  di  editori,  di  riviste,  di  giornali,  con 


LA  CAMMINANTE 


649 


le  intestazioni  stampate  sulla  sopraccarta  : nessun  pericolo  da  quel 
lato.  Ma  non  ce  n’era  un  altro  più  grave  in  quella  faccia  smunta,  in 
quegli  occhi  pazzeschi,  in  quel  silenzio  testardo,  in  quella  distrazione 
persistente  ? L’amor  fraterno  aiutava  Bettina  a comprendere  lo  stato 
di  Andrea.  Parecchie  volte  ella  aveva  veduto  Andrea  sopraffatto  da 
grandi  sconforti,  ma  fra  tutte  le  crisi  ipocondriache  per  cui  ora  era  pas- 
sato, nessuna  mai  era  apparsa  tanto  grave,  egli  non  s’era  mai  tanto 
prostrato.  A qualunque  costo  bisognava  interrompere  quel  soliloquio 
muto  che  si  prolungava  troppo  ; da  che  Paola  era  partita,  egli  viveva 
fuori  di  sè,  estraneo  alle  persone  e alle  cose  che  lo  circondavano,  e 
nessun  tentativo  più  ingegnoso  e delicato  di  richiamarlo  alla  realtà 
era  riuscito  a Bettina  : egli  non  aveva  udito,  non  aveva  compreso  o, 
se  pure  aveva  compreso,  non  aveva  risposto. 

L’unico  modo  di  rimuoverlo  da  quella  ostinazione  che  restasse  a 
Bettina  era  di  ricorrere  a don  Angelo  Gastelloni,  un  mezzo  scomuni- 
cato, uno  stravagante  ma  galantuomo  e il  solo  amico  vero  di  Andrea, 
da  quelle  parti. 

Senza  perder  tempo  lo  mandò  a chiamare,  lo  aspettò  nell’androne, 
gli  fece,  in  un  rapido  discorso  a bassa  voce,  come  al  medico  prima 
che  entri  nella  camera  dell’ammalato,  la  relazione  dei  fatti  di  quel- 
l’ultima  settimana.  Il  mezzo  scomunicato  ascoltava  la  zitellona,  li- 
sciandosi la  bianca  barba,  tutto  pensieroso. 

— Io  sarei  venuto  prima,  spontaneaménte,  da  quando  si  diffuse 
ad  Avignano  la  voce  che  Andrea  l’avesse  scacciata...  Ma  con  questo 
benedetto  uomo  non  si  samai...  L’avevo  un  po’  maltrattato  l’ultima 
volta  che  venne  da  me,  e proprio  per  questo  ! 

— Voi  potete,  voi  solo,  don  Angelo,  potete  fargli  intendere  la 
ragione.  Qualche  dissapore  forse  fra  loro  c’è  stato,  ma  egli  non  l’ha 
cacciata.  Se  n’è  andata  di  sua  volontà,  di  notte,  improvvisamente.  E 
da  allora,  sono  appunto  oggi  otto  giorni...  non  ha  aperto  più  bocca... 
Via,  Napo,  non  è il  momento,  lasciaci  in  pace...  Rimproveratelo,  stra- 
pazzatelo, da  voi  accetterà  tutto.  Io  non  ne  ho  il  coraggio... 

II  gatto  si  aggirava  intorno  alle  gonne  della  padrona,  cozzando 
leggermente  il  bel  testone  paffuto  e facendo  le  fusa. 

— Vedremo,  donna  Bettina.  Per  ora  sarà  meglio  andarci  con  le 
buone.  Io  vorrei  che  si  sfogasse,  che  gridasse,  che  a sua  volta  mi 
strapazzasse:  sarebbe  meglio.  Dopo  si  calmerebbe. 

E don  Angelo  si  mosse  verso  la  porta  che  metteva  nell’ interno 
della  casa. 

— Dove  è? 

— Nello  studio,  credo,  se  non  si  è mosso.  Perchè  o gira  tutta  la 
casa  come  un’anima  in  pena,  o resta  nello  studio  per  ore  e ore. 

— Legge,  scrive,  che  cosa  fa? 

— Niente,  don  Angelo,  niente.  Fuma  qualche  volta,  ma  per  lo 
più  non  fa  niente. 

Napo,  mettendosi  a capo  della  spedizione,  precedeva  il  vecchio, 
con  la  coda  inalberata  come  un’insegna.  Bettina  seguiva  facendo  le 
ultime  raccomandazioni  a voce  sommessa. 
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X. 

Andrea  si  lasciò  stringere  tacitamente  la  mano,  come  il  parente 
di  un  morto,  nei  primi  giorni  del  lutto.  Non  parve  nè  stupito  nè 
scontento  di  quella  visita,  ma  nemmeno  disposto  a uscire  da  quella 
clausura  morale  in  cui  s’eia  trincerato.  Aveva  davanti  un  pezzo  di 
carta  che  rigava  perpendicolarmente  con  la  penna,  a mano  libera. 

— Vedo  che  non  lavori.  Dunque  non  ti  disturbo. 

Andrea  fece  segno  di  no  col  capo:  le  linee  più  o meno  rette  riu- 
scivano a un  dipresso  parallele;  egli  raddrizzava  quelle  che  deviavano 
troppo.  Don  Angelo  proseguiva:  ' 

— Che  vuoi?  Gli  amici  sono  stati  inventati  apposta  per  distur- 
bare ed  essere  disturbati.  Oggi  avevo  bisogno  di  vederti;  mi  sentivo 
triste:  dispiaceri  da  parte  de’  miei  parenti  del  Salernitano. 

Andrea  sospese  interrogativamente  la  rigatura  del  pezzo  di  carta. 

— Già,  hanno  saputo  che  ho  sposata  Vittoria  e vorrebbero  ven- 
dicarsi, movendomi  causa  per  non  so  più  qual  terreno  che  io  avrei 
venduto  male  perchè  essi  ci  vantano  su  dei  diritti.  Sciocchezze,  come 
vedi,  ma  quando  ci  troviamo  nel  caso,  ricadiamo  sempre  nell’errore 
egocentrico:  tutto  quello  che  avviene  a noi  ci  pare  di  una  straordi- 
naria importanza,  quantunque  ci  accorgiamo  benissimo  che  per  gli 
altri  è poca  cosa. 

Andrea  cominciava  ad  ascoltare.  La  filosofìa  bonaria  del  vecchio 
garibaldino  ritrovava  a poco  a poco  le  vie  della  sua  intelligenza, 
ostruite  dall’inazione  e dall’accasciamento. 

— Un  esempio  di  questa  differenza  dei  punti  di  vista  Labbiamo 
nell’infedeltà  coniugale:  una  tragedia  per  il  marito,  una  facezia  boc- 
caccesca per  gli  oziosi  al  caffè. 

Andrea,  che  pure  ascoltando  aveva  ripreso  a tracciar  perpendico- 
lari, smise  un  istante  e,  con  voce  rauca,  assonnata,  ruppe  finalmente 
il  silenzio: 

— Il  marito  non  può  scambiare  i suoi  occhiali  con  quelli  degli 
estranei. 

— Verissimo,  - disse  don  Angelo  tranquillamente,  come  non  si 
avvedesse  di  aver  ottenuto  l’intento  più  presto  che  non  avesse  spe- 
rato, - ma  nei  fatti  nostri  non  ci  contentiamo  di  occhiali,  adoperiamo 
il  microscopio. 

Giunto  con  Fultima  perpendicolare  sino  all’orlo  del  pezzo  di  carta, 
Andrea  lo  girò  senza  alzar  la  testa  e prese  a tirar  linee  orizzontali, 
quasi  per  disegnar  schematicamente  un’inferriata. 

— Ora  il  microscopio  è uno  strumento  di  analisi  molto  perico- 
loso. La  causa  ingiusta  de’  miei  parenti,  esaminata  con  le  lenti  d’in- 
grandimento, diverrebbe  un  monumento  insigne  di  cinismo.  Tu  sai  che 
io  fui  derubato  a man  salva  da  quella  gente...  Che  dovevo  fare?  Ag- 
giungere alle  molestie  che  mi  vogliono  dare,  la  nausea  della  loro  viltà? 
Ho  deposto  il  microscopio  e ho  scritto  al  mio  avvocato  di  acquetarli 
con  qualche  sagrifizio.  Ma  sulle  prime,  lo  confesso,  anche  io  avevo 
brandito  il  terribile  strumento... 

Don  Angelo  parlava  piano  aspettando  un’altra  replica  che  non 
venne.  Sul  pezzo  di  carta  le  linee  orizzontali  continuavano  a tagliar 
più  o meno  regolarmente  le  perpendicolari. 
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— Gol  microscopio  in  mano,  caro  Andrea,  non  si  vivrebbe  più. 
I mostri  di  una  goccia  d’acqua  esistono:  draghi,  sfingi,  sauri  e chi- 
mere; ma  chi  ha  sete,  beve.  Guai  se,  prima  di  bere,  si  dovesse  chieder 
l’avviso  del  microscopio. 

— Il  male  è che  si  consulta  anche  dopo,  - disse  Andrea.  E i suoi 
occhi  miopi  scrutavano  il  vecchio,  ma  il  vecchio  si  lisciava  la  barba 
con  la  pacatezza  di  un  saggio  a cui  piaccia  di  ragionare  accademi- 
camente per  sollievo  dello  spirito,  senza  alcun’intenzione  recondita. 
Tuttavia  la  risposta  del  vecchio  fu  meno  generica  di  quello  che  il 
suo  aspetto  annunziasse: 

— Tu  sei  di  quelli  che  chiedono  alla  vita  più  che  non  possa  dare. 
Ogni  dieci  anni  ribattezzate  il  romanticismo  con  un  nome  nuovo,  ma 
siete  sempre  romantici,  come  al  1830. 

— L’articolo  di  Portuali!  - non  potè  far  a meno  Andrea  di 
esclamare. 

— Che  articolo? 

— Nulla:  un  articolo  che  Portuali  non  ha  ancora  scritto.  Ritor- 
niamo al  microscopio. 

— Per  me  torniamoci  pure..  Stavo  per  dirti  che  fra  tutti  i micro- 
scopi, il  peggiore  è appunto  il  romanticismo  che  aggiunge  dei  mostri 
immaginari  a quelli  che  già  contiene  l’acqua  più  pura.  I classici  non 
dicevano:  Che  importa  la  tazza?  Voi  altri  lo  dite  perchè  la  tazza  v’im- 
porta molto! 

Andrea  suddivideva  i quadrati  con  piccole  diagonali.  Don  Angelo 
insistè  : 

— Altrimenti  non  direste  che  non  importa. 

— Forse. 

Le  diagonali  annoiavano  Andrea  più  che  le  insistenze  di  Don 
Angelo.  Strappando  il  pezzo  di  carta  su  cui,  agli  angoli,  l’inchiostro 
incominciava  a sbavare,  soggiunse: 

— Credo  come  te  che  il  romanticismo  sia  pur  troppo  la  malattia 
segreta  della  società  moderna.  Menelao  faceva  la  guerra  per  riaver  la 
moglie. 

— Se  l’amava...  - disse  don  Angelo. 

Andrea  sobbalzò: 

— Tu  giustifichi  la  passione? 

— E perchè  no?  Senza  passione  l’uomo  non  farebbe  nulla.  Ma 
non  credo  che  l’unica  passione  sia  l’amore.  Ce  ne  sono  di  più  eroiche 
e ce  ne  sono  di  più  miti,  a seconda  delle  età,  dei  temperamenti,  delle 
circostanze,  e ce  ne  sono  di  quelle  che  basta  frenare  o di  quelle  che 
non  sono  utili  se  non  si  vincono.  Io,  per  esempio,  ho  la  passione  ri- 
dicola dei  vecchi  libri  ; se  tu  sapessi  quali  servigi  mi  ha  reso  da  tren- 
t’anni!  Pure  nemmeno  a queste  mediocri  manie  bisogna  cedere  cie- 
camente. Bisogna  frenarsi... 

Andrea  non  aveva  l’aria  d’intendere. 

— Bisogna  vincersi,  - incalzava  don  Angelo. 

— Capisco,  - mormorò  Andrea,  - non  deve  esser  molto  penoso 
astenersi  dalla  lettura  di  Velleio  Patercolo. 

Per  chi  ha  altro  da  fare,  no  certamente;  ma  per  me,  anche 
rinunziare,  ogni  tanto,  a Velleio  Patercolo  è un  sagrifizio. 

Si  avvicinavano  lentamente  alla  quistione,  ma  nessuuo  aveva 
ancora  fatto  il  passo  decisivo.  Lo  fece  il  vecchio  garibaldino. 
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— E poi,  senti,  Andrea,  come  tu  capirai,  riguardo  alle  grandi 
passioni  io  ho  la  mia  teoria.  Leggere  un  po’  più  o un  po’  meno  i 
SafMrnali  di  Macrobio  è una  regola  variabile  d’ igiene  intellettuale  ; 
purché  i libri  non  usurpino  troppo  il  tempo  alle  faccende  della  vita’ 
tutto  va  bene.  Ma  per  le  grandi  passioni  è diverso.  Ogni  uomo  che 
si  trovi  al  bivio,  ha  la  scelta... 

— Cioè  ? 

È un’altra  delle  mie  teorie  da  vecchio  pazzo;  quando  la  pas- 
sione non  è tale  che  si  possa  moderarla,  il  problema  ha  due  soluzioni  : 
o vincersi  o abbandonarsi... 

— Tu  dici,  don  Angelo?... 

— Io  dico,  Andrea,  che  nei  casi  estremi  non  c’è  via  di  mezza: 
o repressione  energica  o dedizione  senza  patti. 

Don  Angelo  si  prese  la  fronte  con  una  mano  che  poi  restrinse 
lungo  il  naso  fino  a raggiungere  i folti  baffi  bianchi,  sollevandoli  col 
pollice  e dividendoli  sul  labbro.  Andrea  aspettava  la  parola  del  vec- 
chio. E don  Angelo  disse  alla  fine,  risolutamente: 

Hai  tu  il  coraggio  di  metterti  a cercar  quella  donna  per  il 
mondo  come  un  cavaliere  errante  e non  riposar  finché  non  l’abbi  ri- 
trovata? E allora  va,  parti,  domattina,  stasera,  subito:  la  tua  follia, 
ariostesca  o cervantesca,  ti  metterà  al  di  sopra  delle  nostre  piccole 
assennatezze  provinciali  e giustificherà  la  tua  passione.  Ma  se  tu  com- 
prendi la  tua  follìa,  vuol  dire  che  la  tua  passione  non  è invincibile. 
Quella  donna  col  partire  ti  ha  dato  un  esempio  di  forza  e la  prova 
che  ti  amava  più  di  sé  stessa.  Il  tuo  egoismo  maschile  può  essere 
soddisfatto. 

Rosso,  come  uno  scolaro  colto  in  fallo,  Andera  balbettò  : 

--  Io  non  saprò  mai  più  dove  è fuggita;  nè  saprò  mai  chi  fosse. 
Se  n’è  andata  col  suo  segreto. 

— E che  ti  farebbe  di  sapere  il  suo  segreto  ? Ti  deve  bastare  che 
ti  abbia  amato.  Che  cerchi,  chiuso  in  tè  stesso  ? Che  cosa  speri  di  sco- 
prire filtrando  con  la  riflessione  tardiva  il  suo  e il  tuo  amore?  I residui 
di  queste  filtrazioni  sono  spesso  disgustosi. 

La  voce  di  don  Angelo  vibrava  forte.  Egli  che  era  rimasto  fedele 
a un  errore  di  giovinezza,  forse  per  lealtà  verso  la  povera  donna  che 
gli  aveva  creduto,  piuttosto  che  per  amore,  aveva  il  diritto  di  pre- 
dicare la  teoria  bizzarra  delle  soluzioni  estreme,  dopo  che  per  trenta- 
cinque  anni  s’era  esiliato  in  quel  guscio  di  noce  di  Avignano,  rassegnan- 
dosi stoicamente  alle  conseguenze  di  quell’errore,  senza  mai  movere 
un  lamento.  Quante  cose  doveva  sapere  della  vita  queU’uomo  che  di-- 
vide  va  la  sua  giornata  fra  il  trattato  De  Senectute,  le  novelle  morali 
del  Padre  Soave  e le  conversazioni  con  la  ignorante  compagna,  a cui  si 
studiava  di  non  far  mai  sentir  troppo  la  sua  superiorità  ; quante  cose 
dicevano  e quante  altre  cose  lasciavano  intendere  le  sue  parole  ! 

— Per  quanto  tu  voglia  esagerare  l’intensità  del  tuo  dolore,  non 
puoi  nasconderti  che,  partita  quella  donna  e rimasto  tu  qui  inerte,  per 
otto  giorni,  ti  trovi,  dirò  così,  al  domani  della  tua  passione.  La 
tua  inerzia  riconosce  saviamente,  contro  le  suggestioni  del  tuo  desi- 
derio, l’inutilità  delle  ricerche.  Ora  le  passioni  che  hanno  un  domani 
e che  riconoscono  l’impossibilità  delle  loro  aspirazioni,  sono  morte 

0 moribonde.  Perchè  ti  sforzi  di  galvanizzar  la  tua?...  Non  vedi  che 

1 dubbi  con  cui  alimenti  la  fiamma,  la  spengono  ? 

Andrea  s’era  di  nuovo  distratto.  Lo  sguardo  rientrato  nelle  pu- 
pille percorreva  lontani  spazi  immaginari. 
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Dove  sarà  ? --  disse  a un  tratto,  — che  farà 

Nella  vita  bisogna  vivere  : vivrà.  Non  è una  scipitaggine  sen- 
tenziosa : nella  vita  bisogna  vivere.  Tutti  gli  esseri  animati  obbedi- 
scono a questa  legge:  tu,  io,  Napo,  gli  abitanti  di  Avignano... 

— Io  non  so  più  che  fare... 

— Vivrai  anche  tu  e guarirai. 

— E non  saprò  mai  più  nulla  di  lei  ? m + 

— Come  non  hai  saputo  mai  nulla  del  suo  passato.  Tra  queste 
due  nebbie  impenetrabili,  il  fatto  certo,  preciso,  del  periodo  di  tempo 
che  ella  ha  passato  alle  Ramogne  prenderà  maggior  consistenza,  e il 
ricordo  nella  lontananza  degli  anni  perderà  le  amarezze  d oggi  per 
diventare  sempre  più  dolce,  sempre  più  dolce...  Potresti  affermare 
che  se  ella  fosse  rimasta  qui  per  sempre,  un  giorno  1 una  o 1 altro 
non  si  sarebbe  stancato?  E stancandosi  l’uno  dei  due,  ma  non  osando 
rompere  per  pietà  dell’altro,  quale  sarebbe  stata  la  vostra  vita  ^ m- 
vece  ora  tu  la  rimpiangi:  il  profumo  di  questo  strano  romanzo  ani- 
merò aromatizzerà  le  giornate  più  grige  della  tua  malinconia.  Vuoi 
che  ripeta  un’altra  volta  che  lasciandoti  ella  si  è sagrificata  a te 
e ti  ha  data  la  maggior  prova  di  amore?  So  che  ti  fa  piacere.  Ma 
che  cosa  direbbe  la  tua  Paola,  se  ti  imitasse  e,  analizzando  il  tuo  amore, 
vi  scoprisse  questa  tua  compiacenza  d’egoista? 

— Direbbe  che  chi  ama  davvero,  è egoista. 

Don  Angelo  era  riuscito  nel  suo  intento  : Andrea  discuteva. 

— Non  lo  direbbe  come  non  lo  pensi  tu.  Cioè  tu  lo  pensi,  perche 
sei  egoista  veramente  con  un  povero  vecchio  di  settant  anni  che  lasci 
sgelare,  senza  offrirgli  nemmeno  un  bicchier  di  vino.  + i 

Andrea  non  tentò  di  sfuggire  al  tranello  di  don  Angelo  Dastei- 
loni.  E dopo  otto  giorni  Bettina  riudì  la  voce  del  fratello  nel  corri- 
doio. Ella  venne  subito  accompagnata  da  Ascensa  che  portava  la  bot- 
tiglia e un  vassoio  con  due  bicchieri. 

XI. 

Soltanto,  verso  la  line  del  colloquio,  quando  Bettina  li  ebbe  lasciati 
un’altra  volta  soli,  don  Angelo  tentò  un’altra  corda  dell  anima  di  An- 
drea. E gli  chiese  a che  cosa  avrebbe  lavorato  appena  avesse  ricu- 
perata la  calma.  , . 

— A nulla,  - rispose  Andrea,  - ormai  per  me  è finita.  Giovane, 
sognavo  la  gloria,  ma  non  mi  pento  più  di  non  essere  riuscito.  Che 
serve  la  gloria  per  vivere  ad  Avignano  ? Ho  scritto  molto,  ho  scritto 
troppo.  Perchè  scriverei  ancora,  quando  non  c’è  più  nè  per  Bettina 
nè  per  me  il  pericolo  di  morir  di  fame?  -i 

— Ecco  il  caso  di  essere  virilmente  egoisti  : scrivi  per  te.  Fa  il 
romanzo  di  Paola.  Rivivrai  così,  idealmente,  con  lei. 

— Nemmeno  questo  mi  è più  possibile:  il  suo  o il  mio  romanzo 
l’ho  scritto  mentre  ella  era  qui;  mancano  solo  poche  parole  di  con- 
clusione. Stavo  per  finirlo,  la  notte  che  è fuggita.  ^ ^ 

— Riscrivilo  da  capo,  tutto  intero.  Quello  che  hai  fatto,  piu  che 
un  racconto  ordinato,  deve  essere  un  diario  tumultuoso.  Quando  si  vive 
troppo  intensamente  non  c’è  tempo  per  pensare,  per  scegliere,  per 

vagliare.  _ . * 

Il  consiglio  di  don  Angelo  Gastelloni  non  dispiacque  ad  Andrea. 
Riscrivere  era  veramente  il  mezzo  di  rivivere  tutta  quella  storia,  ma 
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non  avrebbe  scelto,  sarebbe  stato  anzi  più  veridicamente  minuzioso- 
avrebbe  rimondato  lo  schema  di  tutte  le  finzioni  che  vi  sTèràno  im 
trodotte  nella  furia  del  comporre,  di  tutte  le  scorie  rettoriche  rimaste 
di  quel  primo  abbozzo,  di  tutti  gli  artifizi.  rimaste 

Via  Raimonda  Franchi  coi  suoi  atteggiamenti  da  Giorgio  Sand 
in  ritardo,  via  la  moglie  gelosa  di  Aloisio  Fortuna,  via  le  imbellettature 
via  le  «pagine»  di  bravura!  Paola  sola,  così  c^me  gh  era  aTparsa 
nella  sua  tragica  sincerità  di  vagabonda  e di  stracciona,  senza^atte- 
uazioni  nel  suo  mistero  forse  criminoso,  nella  sua  sventura  che  era 
forse  un  espiazione,  Paola  sola  e niente  altro  : una  semplice  cronaca 
nidrafnXr  I-  talora  la  verità  ^sembra  insi- 

CaL  e talorf  f 1 " Pimenti  letterari  e talora  sembra 

bratale  e talora  falsa  ; sapeva  che  non  è facile  nè  molto  piacevole 

ch^ff  P^di^oT  f ® mediocri:  il  desinare,  la  cenaf il  tempo 

gli  sfnotr^hhf naturale  de  pensieri  incoerenti  e confusi;  sapeva  cL 
• r ^ inesplicato  della  protagonista,  Fin- 

r statoSpr  un  incognito  così  completo  fra  tanti  uffici  di  anagrafe, 
Sa  venuta  a pure  che  proprio  a quel  modo  Paola 

cancellahilp  ri  11  ’ ^ ^ sparita,  e che,  se  la  visione  in- 

su^Sw  memoria  si  fosse  trasfusa  nell’opera  sua,  se  il 

t Idta  SerH.  t f ® ^esprimibile,  Paola  non  sarebbe  più 

Iweb^  aSl,  iSf  S''  ®U“e  sperava  don  Angelo: 

non  o-nari  . 1 aerato  a penetrar  piu  profondamente  in  sè  stesso  per 
o-narfrT  M P\u>  Perche  CIO  che  gli  pareva  più  da  temere  era  appunto  di 
intorno  a lui  non  si  doveva  più  sospettare  che  egli  non 

tacoWnn  r“  ®°u®u}f^u;,ubbastanzas’era  offerto  in  miserabile  spet- 
taccio  con  la  sua  stolta  disperazione.  ' 


Non  più  impzienze  : la  fretta  non  lo  incalzava  più  come  il  giorno 

ancorrnnbW^SS  alla  Rassegna  romana  che  non  l’aveva 

ancora  pubblicata.  Cioè,  egli  non  aveva  aperto  l’ultimo  fascicolo  in 

cui  forse  era  inserita.  Si  propose  di  accertarsene,  appena  quella  mat- 

che  cosa  scriveva  allora,  frima...  Doveva  essere  una  povera  cosa! 
Immaginava  1 impressione  di  qualche  lettore  o di  qualche  lettrice 
della  rivista  da  lui  fondata,  stanchi  della  sua  cifra  letteraria:  « Un 
po  di  fango  e un  po’  di  khól  stemperati  con  essenza  d’ ireos  in  un 
vecchio  vasetto  da  cold-cream!  Ma  costui  non  smetterà  mai  di  ser- 
virsi di  questo  inchiostro  antipatico  per  ripeterci  sempre  la  stessa 
favola  antidiluviana  delle  perfidie  cerulee  e della  magia  bionda  delle 

ccherata  quell  ultima  novella  al  giorno  in  cui  l’avevano  letta  o 
stavano  per  leggerla  gli  abbonati  della  Rassegna,  egli  aveva  incon- 
trata, senza  muoversi  di  casa,  la  magia  nera  di  una  donna  il  cui 
tetro  incantesimo,  senza  perfidie,  non  si  dissolverebbe  più.  Egli  non 
avrebbe  piu  annoiati  i lettori  con  quelle  edizioni  stereotipe  delle  sue 

vaTeZ  dT'*^  mveterate  ; non  avrebbe  più  intinta  la  pennati  veccMo 
vasetto  da  cold-cream.  Tanto  meglio  o tanto  peggio  se  lo  credevano 

esoHcf  ;nfc™arsi  di  fogge  muliebri  e di  cappellini,  di  fiori 

ran  n l'  andato  matu- 

certamente  in  quegli  otto  giorni; 
un  uomo  assai  diverso  da  quello  che  scriveva  per  scrivere,  per  man- 
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tenere  una  promessa,  per  rassicurar  Bettina,  per  mostrare  di  tanto 
in  tanto  a’  suoi  collaboratori  che  il  limone  non  era  ancora  spremuto, 
assai  diverso  da  quello  che  scombussolava  il  suo  lavoro  per  il  so- 
spetto di  una  ingiusta  censura  di  plagio.  L’indifferenza  per  i giudizi 
della  gente  insieme  con  una  rassegnata  umiltà  verso  i critici  severi 
e verso  i maligni  denigratori,  piano  piano  era  subentrata  alle  ansiose 
inquietudini  della  sua  vanità.  Riscuotendosi  alla  voce  del  vecchio 
garibaldino,  dopo  quegli  otto  giorni  di  accoramento  bestiale,  s’era  anche 
affrancato  da  tutte  quelle  vili  trepidazioni  : si  sentiva  libero  final- 
mente, poiché  nulla  più  aspettava  dal  mondo.  Avrebbe  scritto  per  sé 
la  storia  della  camminante  e sarebbe  stato  l’ultimo  suo  lavoro,  il  com- 
miato all’amore  che  gli  aveva  fatto  il  dono  di  una  suprema  illusione 
giovanile,  mentre  egli  si  avviava,  pieno  di  rimpianti,  verso  il  . crepu- 
scolo della  sua  giornata. 

% 

La  vita  ritornò  tranquilla  e monotona,  alle  Ramogne,  come  una 
volta.  Quando  la  mattina  Andrea  apriva  la  finestra,  la  sorella  lo 
avvertiva  dal  pianterreno  che  il  caffè  era  pronto.  Egli  scendeva  nello 
studio  e Bettina  veniva  subito  con  la  tazza,  il  bricco  e il  vassoio  di 
argento.  E poi  a mezzogiorno  lo  chiamava  per  il  desinare,  la  sera  per 
la  cena.  Come  una  comoda  e calda  veste  da  camera  che  al  ritorno  di 
un  viaggio  faticoso,  dopo  una  giornata  di  freddo,  ritroviamo  spiegata 
sul  letto,  Andrea  aveva  ripreso  le  consuetudini  regolari  e l’obbedienza 
passiva  alla  volontà  vigile  e devota  della  sorella  maggiore.  Così  Bet- 
tina lo  indusse  a uscire,  ad  andare  ad  Avignano,  a cercar  la  compa- 
gnia di  don  Angelo  Gastelloni  che  non  gli  fece  mai  più  cenno  della 
camminante.  Ma  talora  gli  chiedeva  se  si  fosse  rimesso  al  lavoro  e 
Andrea  gli  confessava  che  se  ne  sentiva  incapace. 

— Bene,  bene,  - diceva  il  vecchio,  - vuol  dire  che  questa  volta, 
quando  ti  ci  metterai,  lavorerai  sul  serio. 

Don  Felice  Canale  fece  un  nuovo  tentativo  per  il  prestito  a Leo- 
nardo Antonacci,  ma  Bettina  rifiutò  di  discorrerne  ad  Andrea.  Era  così 
contenta  di  averlo  ricuperato,  di  vederlo  calmo,  docile,  intento  a rior- 
dinare i suoi  libri  che  rispose  al  parroco: 

— Don  Felice  mio,  voi  sapete  quanto  mi  dolga  di  non  concludere 
quest’affare,  ma,  poiché  il  Signore  ci  ha  fatto  la  grazia,  non  voglio 
contrariare  Andrea  nelle  sue  fissazioni.  Accettate  un  bicchiere  di  vino? 

Don  Felice  voleva  schermirsi,  ma  accettò  per  sé  e per  lui  don  Ovidio 
Sciacquarosa  che  aveva  accompagnato  l’arciprete. 

* 

-X-  % 

Un  giorno  Bettina  sorprese  Andrea  che,  seguitando  a rimettere 
in  ordine  i libri,  zufolava  tra  i denti  una  canzone  popolare,  in  voga 
negli  anni  della  loro  infanzia. 

— Non  esci,  oggi  ? 

— No,  - rispose  Andrea. 

11  tono  con  cui  egli  aveva  pronunziato  quel  no,  fece  una  strana 
impressione  agli  orecchi  di  Bettina. 

— Ma  che  hai  ? - ella  sciamò  e,  prendendo  per  il  braccio  il  fra- 
tello, lo  costrinse  a girarsi  verso  la  luce.  Gli  occhi  di  Andrea  erano 
alquanto  rossi,  benché  sul  volto  non  ci  fosse  alcuna  traccia  di  pianto 
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Bettina  impallidì  e,  mettendosi  le  mani  nei  capelli,  gridò: 

— Madonna  santa  ! Noi  non  avremo  dunque  più  un’ora  di  pace  ? 

— Più  di  così,  Bettina  ? 

Tu  ci  pensi  ancora,  ci  penserai  sempre  ! 

Andrea  sorrise  tristamente.: 

— È vero,  bisogna  che  ci  pensi  molto  e tu  devi  aiutarmi  a non 
dimenticar  nulla. 

— Io? 

— Sì,  perchè  nei  fatti  che  sono  successi  in  questi  ultimi  tempi 
alle  Ramogne  c’è  una  parte  che  io  ignoro  e tu  conosci. 

— Che  vai  cercando,  Andrea? 

— Devi  raccontarmi  tutto. 

— Perchè  ? Che  vai  cercando  ? 

— Voglio  rimettermi  a lavorare,  voglio  scrivere...  su  quelle  cose. 

— E dopo  che  avrai  scritto,  non  ci  penserai  più  ? 

Scrivere  per  Andrea  era  stato  sempre  il  modo  migliore  di  supe- 
rare tutte  le  sue  crisi.  Gli  occhi  lucenti  della  zitellona  brillarono  di 
speranza,  sotto  la  bella  fronte  addolorata. 

— Ma  che  vuoi  che  ti  dica  ? Tu  sei  stato  qui,  come  ci  sono 
stata  io... 

— Tu  mi  capisci,  Bettina,  è inutile  che  ti  spieghi...  Vedi  era  un 
pezzo  che  desideravo  parlartene,  ma,  al  solito,  mi  trovavo  impacciato 
a entrare  in  discorso...  Raccontami,  oggi  non  esco,  raccontami  tutto 
quello  che  non  so. 

Andrea  aveva  fatto  sedere  la  sorella  vicino  a lui,  presso  la  scri- 
vania; Napo,  contento  di  rivedere  i padroni  l’uno  accanto  all’altra 
era  montato  sul  piano  della  tavola,  guardandoli  con  una  certa  solen- 
nità amorevole  e burlesca.  E ogni  tanto  ammiccava  maliziosamente, 
taceva  le  fusa,  come  se  approvasse  e canzonasse. 

Bettina  incominciò  a raccontare. 


{Fine). 


Giustino  L.  Ferri. 


LA  CASSA  NAZIONALE  DI  PREVIDENZA 

PER  LA  INVALIDITÀ  E LA  VECCHIAIA  DEGLI  OPERAI 


Tutto  si  muove,  si  muta  e si  evolve.  ... 

Anni  fa,  all’intento  di  provvedere  nel  miglior  modo  ai  miseri 
vecchi  caduti  lavorando  sotto  il  peso  dell’età  e dei  malanni,  animati 
dallo  stesso  sentimento  altruistico  e dallo  stesso  operoso  spirito  cri- 
stiano che  pur  ci  muove,  si  sarebbe  cercato  di  fondare  un  ospizio  o 
un  albergo  dei  poveri,  con  la  tranquilla  coscienza  di  aver  compiuto 
opera  buona  e di  aver  assolto  tutto  il  nostro  dovere.  Oggi  invece  sotto 
il  soffio  dei  tempi  nuovi  sostituitasi,  senza  ingiuria  nessuna  di  più 
alte  idealità,  alla  provvidenza  la  previdenza,  alla  beneficenza  l’assi- 
stenza : cresciuto  il  sentimento  della  dignità,  afferniatasi  perciò  anche 
più  viva  la  personalità  dei  lavoratoli  e costituitosi  quindi  tutto  un 
diritto  nuovo  del  lavoro,  ci  troviamo  dinanzi  un  altro  campo  di  rap- 
porti, di  doveri  e di  provvedimenti  sociali  che  s’imperniano,  per  1 ar- 
gomento che  ora  c’interessa,  sul  risparmio  e sulla  assicurazione.  Ed 
a queste  forme  economiche  hanno  orientato  ed  orientano  mente  e 
cuore  coloro,  e sono  molti  per  buona  ventura,  che  sentono  e com- 
prendono e intendono  lenire  le  miserie  dei  lavoratori. 

Si  è discorso  e si  discorre  ancor  troppo  da  chi  ha  interesse  a 
screditarle,  della  indifferenza  e della  indolenza  delle  classi  dirigenti 
nel  provvedere  agl’interessi  e ai  bisogni  delle  classi  più  umili  e la- 
voratrici, e,  anche  peggio,  del  loro  sfruttamento  immorale  e anti- 
umano. Codesto  è,  e si  capisce  che  sia,  il  tema  obbligato  di  certe 
teorie  e di  certi  partiti;  ma  se  tale  può  essere  stata  ed  è purtroppo 
ancora  la  colpa  di  taluni,  così  come  la  misera  condizione  di  taluni 
lavoratori  può  essere  stata  ed  è purtroppo  tuttora  la  disgraziata  con- 
seguenza di  certe  contingenze  di  luoghi  e di  tempi,  noi  possiamo  al- 
tamente affermare  che  le  ragioni  di  umanità,  di  giustizia  e di  religione, 
hanno  pur  sempre  avuta  la  loro  eco  negli  animi,  nei  costumi  e nelle 
leggi,  a beneficio  dei  più  miseri  che  lavorano  e che  soffrono.  E noi 
in  Italia  possiamo  andar  fieri  di  quella  splendida  fioritura  di  opere 
buone  e benefiche  che  sono  l’ornamento  e il  vanto  di  ogni  regione  e 
di  ogni  città  nostra.  E non  ci  volle  nessuna  violenza  nè  abbiamo  du- 
rato sforzo  nessuno,  per  orientare  animi,  costumi  e leggi  alle  nuove 
aspirazioni  e a quella  nuova  legislazione  del  lavoro  che  da  quasi 
trent’anni  andiamo  elaborando,  ed  abbiamo  concretato  essenzialmente, 
poiché  lascio  le  cose  minori,  nella  tutela  del  lavoro  delle  donne  e dei 
fanciulli,  nei  provvedimenti  di  prevenzione  e nelle  indennità  per  gli 
infortuni  sul  lavoro,  nell’istituzione  della  Cassa  per  le  pensioni  ope- 
raie, vincendo  difficoltà  economiche,  tradizioni  giuridiche,  pregiudizi 
sociali. 
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E dirò  anche  di  più,  e lo  dico  a lode  loro,  questa  nuova  legisla- 
zione del  lavoro,  queste  doverose  soddisfazioni  delle  aspirazioni  ope- 
raie, non  sono  state  soltanto  l’opera  di  filantropi  e di  studiosi  di  cose 
sociali,  ma  degli  stessi  industriali,  dei  quali  parecchi  valorosi  si  sono 
uniti  a noi  nel  promuovere  e nell’attuare  i nuovi  benefici  provvedi- 
menti sociali. 

Con  quella  di  una  legislazione  del  lavoro  che  è tutta  nuova  e 
deve  rompere  in  visiera  contro  l’eredità  del  diritto  romano,  la  diffi- 
coltà maggiore  che  ci  si  presenta,  è quella  dell’assicurazione  operaia 
a complemento  del  risparmio  ed  in  sostituzione  degli  antichi  istituti 
di  beneficenza.  Se  si  volge  anche  soltanto  uno  sguardo  a quello  che 
dovrebb’essere  il  grande  albero,  ossia  il  sistema  organico  dell’assicu- 
razione operaia  nei  suoi  vari  rami,  vi  è ragione  a sgomento.  Poiché 
si  deve  provvedere  ad  un  tempo,  e tenendo  conto  delle  loro  incidenze 
e delle  loro  interferenze,  a tutti  i casi  nei  quali  la  forza  fisica  del- 
Poperaio  diminuisce  o vien  meno  col  relativo  guadagno  che  egli  trae 
dal  suo  lavoro,  per  malattia,  per  infortunio,  per  vecchiaia,  per  mater- 
nità, per  morte,  per  disoccupazione.  Nella  stessa  Germania,  dove  sotto 
il  ferreo  impulso  di  Guglielmo  I e dalla  mente  acuta  del  Bismarck  si 
è costrutto  il  più  grande  edificio  di  assicurazione  che  sia  nel  mondo 
civile,  non  si  è provveduto  ancora  a tutte  le  disgraziate  contingenze 
dell’operaio.  E nei  vari  paesi  si  va  tentennando  e tentando  l’una  e 
l’altra  forma  ; cosicché  non  è da  meravigliare  che  in  Italia  ne  siamo 
ancora  agli  inizi. 

Adombro,  non  svolgo  questi  concetti,  perché  la  via  sarebbe  troppo 
lunga.  Mi  restringo  al  tema. 

Fra  tutte  le  provvidenze  in  favore  dei  lavoratori,  e fra  tutte  le 
forme  di  assicurazione,  quella  delle  pensioni  operaie  é la  più  tormen- 
tosa. E lo  si  comprende;  mentre  la  malattia  é una  disgrazia  relati- 
vamente di  breve  durata,  mentre  l’infortunio  é una  sventura  eccezio- 
nale, nessun  lavoratore  é sottratto  a quella  fiacchezza  e a quella 
impotenza  al  lavoro  che  gli  deriva  dall’età.  Epperciò  é immensamente 
maggiore  il  numero  di  quelli  alla  cui  vecchiaia  é necessario  di  prov- 
vedere; e son  quindi  immensamente  maggiori  i mezzi  finanziari  che 
occorrono:  mentre  per  contrapposto  la  gravità  del  male  acuisce  il  bi- 
sogno del  rimedio  ed  il  desiderio  di  trovarlo.  Si  aggiunga  la  diffe- 
renza di  tendenze  e di  condizioni  etnografiche,  economiche,  sociali, 
che  debbono  influire  ed  influiscono  sulla  risoluzione  del  problema, 
che  da  un  secolo  fu  posto,  sin  dalla  rivoluzione  francese,  e che  qui 
e là  abbandonato  e ripreso,  inefficacemente  tentato  dalle  Società  mu- 
tualiste  che  vi  hanno  fallito,  é diventato  insieme  tormento  e vanto 
dei  tempi  nostri,  che  hanno  finito  per  trovarne,  diversamente  ma  do- 
vunque, la  soluzione  nell’azione  dello  Stato  integratrice  delle  energie 
individuali  là  dove  si  mostrano  e sono  impotenti  o insufficienti. 

In  Germania  lo  si  é risolto  coll’assicurazione  obbligatoria,  ed  é 
parte  della  poderosa  riforma  proclamata  nel  1881  e poi  concretata 
nelle  leggi  del  1883  per  le  malattie,  del  1886  per  gli  infortuni  e del  1889 
per  la  invalidità  e la  vecchiaia.  Con  quest’ ultima  si  provvede  alle  pen- 
sioni di  invalidità  e di  vecchiaia  imponendo  con  quello  dello  Stato  il 
contributo  degli  oj  erai  e dei  padroni.  L’Austria,  la  Svezia,  la  Nor- 
vegia, l’Olanda  seguono  la  stessa  via,  e vi  intende  or  pure  la  Francia 
che  prima  aveva  scelto  altra  strada  e l’ha  abbandonata,  coi  nuovi 
disegni  di  legge  che  non  ha  tuttavia  ancoia  potuto  recare  in  porto 
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Un’opposta  tendenza  di  libertà  si  è invece  sempre  fin  qui  mani- 
festata in  Inghilterra  e negli  Stati  Uniti  d’America,  dove  hanno  avuto 
ed  hanno  grande  sviluppo  le  Società  mutue  con  parecchi  milioni  di 
assicurati  senza  aiuto  e contributo  dello  Stato,  indottivi  dalla  coscienza 
soltanto  del  loro  interesse  e sotto  l’egida  di  leggi  protettrici. 

Un’altra  tendenza  e un  altro  sistema  di  libertà  integrata  e sus- 
sidiata dallo  Stato  si  manifesta  invece  nel  Belgio,  come  fino  ad  oggi  si 
era  manifestata  in  Francia,  e pur  nel  nostro  Piemonte  era  stata  accolta 
e seguita  per  opera  di  Camillo  Cavour  che,  nella  vastità  del  suo  genio 
e pur  attendendo  a compiere  gli  alti  destini  della  Patria,  non  lasciò 
intentata  nessuna  questione  economica.  In  questo  sistema  nessuna 
coercizione  all’assicurazione;  nessun  contributo  forzato  di  padrone  e 
di  operaio  ; ma  lo  Stato  istituisce  le  Casse  pensioni  e cerca  di  allettare 
gli  assicurati  con  un  suo  contributo  o con  altri  provvedimenti  di  favore. 

Un’altra  tendenza  infine  si  esplica  in  Danimarca  e nella  Nuova 
Zelanda  e in  altre  colonie  australiane,  dove  a tutte  spese  dello  Stato 
si  assicura  la  pensione  a tutti  i vecchi  lavoratori  che  abbiano  rag- 
giunto una  certa  età,  che  non  abbiano  mezzi  di  sussistenza  e se  ne 
mostrino  degni.  Tendeiìza  alla  quale  or  sembra  che  intenda  piegare, 
con  non  poca  meraviglia  nostra  e con  tanta  contradizione  delle  sue 
tradizioni,  anche  l’Inghilterra,  a giudicarne  dal  recente  discorso-pro- 
gramma del  suo  Premier  Asquith  che  vorrebbe  concessa  dallo  Stato 
una  pensione  di  Ifi  sterline  ad  ogni  vecchio  di  70  anni,  che  non  abbia 
650  lire  nostre  di  rendita! 


Fra  tutte  queste  forme  diverse  di  tendenze  e di  sistemi  liberi  o 
coercitivi,  che  si  paravano  dinnanzi  alla  mente  dei  nostri  studiosi  e 
dei  nostri  legislatori,  ne  abbiamo  scelta  una  nostra  peculiare,  media, 
temperata,  armonica  come  il  nostro  genio  e il  nostro  cielo. 

Noi  abbiamo  compreso  che  l’assicurazione  è il  complemento,  il 
perfezionamento  del  risparmio,  una  specie  di  risparmio  collettivo;  ma 
abbiamo  voluto  che  fosse  frutto  del  sentimento  e dell’energia  indivi- 
duale, la  libera  cooperazione,  il  minimo  sforzo  di  ognuno  a vantaggio 
comune.  Lo  Stato,  lo  abbiamo  chiamato  ad  integrare  questa  energia, 
ma  non  abbiamo  voluto  che  vi  si  sostituisse:  il  patronato  e il  sussidio 
degli  imprenditori  lo  predichiamo  e lo  chiediamo,  ma  sotto  la  forma 
libera  di  un  dovere  volonterosamente  adempiuto.  E con  questi  tre  ele- 
menti armonicamente  coordinati  alla  foggia  nostra,  abbiamo  creata 
la  Gassa  nazionale  di  previdenza  e le  abbiamo  dato  la  vita  ed  i mezzi 
che  intanto  occorrevano  per  iniziare  la  sua  provvida  azione. 

Io  non  combatto  qui  la  tesi  dell’obbligatorietà  e comprendo  tutte 
le  ragioni  che  stanno  a suo  favore.  L’operaio  non  è previdente  per 
natura  sua;  anche  quando  sono  alti  i salari  spende  più  che  non  ri- 
sparmi, e sciupa  molte  volte  in  breve  anche  quello  che  si  è messo  da 
parte.  E gli  riesce  quindi  anche  più  difficile  la  virtù  del  pensare  ai 
giorni  lontani  della  vecchiaia,  poiché  in  questo  caso  non  è tangibile 
il  benefizio  che  ne  può  trarre  e lo  può  troppo  assalire  il  dubbio  cbe 
ne  abbia  poi  a godere.  Epperciò  si  comprende  il  dolce  compelle  entrare, 
ossia  la  coercizione,  che  altri  pensa  necessaria  per  imporgli  questo 
atto  di  previdenza.  D’altra  parte,  se  si  può  teoricamente  sostenere  che 
il  mettere  in  serbo  i mezzi  per  provvedere  ai  giorni  più  tristi,  ossia 
che  la  relativa  spesa  di  assicurazione,  sia  come  ogni  altra  dell’operaio 
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compresa  nel  salario,  non  è così  praticamente;  perchè  i salari  si  com- 
misurano ai  vari  elementi  deirofferta  e della  domanda,  della  condi- 
zione e delle  esigenze  dell’industria  e della  concorrenza,  per  cui,  la- 
sciando anche  da  banda  la  ferrea  e non  ve]*a  legge  del  Marx,  non 
sempre,  anzi  troppo  di  rado,  i bisogni  e le  necessità  delPoperaio  sono  la 
determinante  del  salario  e vi  si  comprendono  tutte.  Cosicché  non  si 
può  neanche  sostenere  che  col  pagamento  del  salario  il  padrone  o 
r imprenditore  abbia  assolto  tutto  il  debito  suo  verso  chi  gli  presta 
il  suo  lavoro,  e debba  esser  quindi  francato  di  ogni  contributo  perle 
miserie  che  lo  possono  colpire. 

Però  comprendendo  pure  tutto  codesto,  e pensando  pure  che  in  un 
più  o meno  lontano  avvenire  anche  all’ obbligatorietà  si  abbia  da 
giungere  in  Italia,  non  lo  si  è creduto,  ed  io  non  lo  credo  in  oggi  nè 
desiderabile  nè  possibile,  perchè  occorrerebbe  tale  un  contributo  dello 
Stato,  e si  imporrebbe  tale  un  onere  all’industria  e all’agricoltura,  - 
200  milioni  almeno  tra  l’uno  e l’altro  gravame,  — che  non  vi  bastereb- 
bero le  forze  dei  nostri  bilanci  e le  condizioni  economiche  della  nostra 
produzione;  abbisogna  perciò  assolutamente  ancora  una  limitazione, 
una  specie  di  selezione  dei  più  coscienti  e dei  più  previdenti.  Il  miglior 
sistema,  il  più  adatto  alle  nostre  condizioni  è dunque  quello  che  è 
stato  prescelto.  L’assicurazione  libera  da  parte  dell’operaio,  chiamato 
così  ad  esplicare  la  sua  energia  previdente;  il  contributo  dello  Stato 
che  adempie  così  la  sua  funzione  integratrice,  a favore  di  quelli  che 
si  assicurano;  il  libero  concorso  degli  imprenditori  modernamente 
consci  dei  loro  doveri  sociali,  per  crescere  le  quote  degli  operai,  me- 
dicandone così  la  insufficienza  agli  effetti  della  loro  pensione.  A questi 
concetti  si  informala  legge  17  luglio  1898  - generosamente  patrocinata 
dal  compianto  Re  Umberto,  sapientemente  proposta  dagli  on.  Luzzatti 
e Guicciardini,  concordemente  deliberata  dal  Parlamento  ~ che  ha  isti- 
tuita la  nostra  Gassa  nazionale  di  previdenza  per  la  invalidità  e la  vec- 
chiaia degli  operai  e che  le  successive  leggi  7 luglio  1901,  13  marzo  1904 
e 30  dicembre  1906  migliorarono  e svolsero  senza  toccarne  le  basi 
fondamentali. 


Lo  Stato  istituisce  la  Cassa,  ma  la  crea  autonoma;  cioè  a dire  il 
Governo  non  ha  ingerenza  diretta  nella  sua  amministrazione  per  quanto 
essa  sia  sotto  la  sorveglianza  del  Ministero  di  agricoltura,  industria 
e commercio.  Nè  ha  la  responsabilità  della  sua  gestione,  per  quanto 
le  abbia  costituito  un  patrimonio  e le  assicuri  entrate  ordinarie  e 
straordinarie.  Quindi  nessun  intervento,  diretto  dello  Stato,  ma  colla 
maggior  simpatia  da  parte  dei  pubblici  poteri,  l’alta  sua  tutela  sol- 
tanto perchè  la  Gassa  non  venga  meno  alle  sue  finalità  ed  al  suo  còm- 
pito.  E di  fronte  all’operaio  iscritto  c’è  la  Gassa  nazionale,  non  lo 
Stato,  non  il  Governo. 

I membri  del  Consiglio  di  amministrazione  sono  nominati  per 
decreto  reale  e fra  di  essi  nella  ragione  del  terzo  i rappresentanti  degli 
operai  inscritti.  E vi  stanno  rappresentanti  degli  istituti  di  risparmio 
e di  altri  enti  morali  che  abbiano  concorso  e concorrano  con  elargi- 
zioni o altrimenti  al  funzionamento  della  Cassa,  e rappresentanti  delle 
Società  di  mutuo  soccorso  e delle  Società  cooperative  di  produzione  e 
lavoro  legalmente  costituite,  che  abbiano  inscritto  i loro  soci  alla 
Gassa. 
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Del  Consiglio  di  amministrazione,  come  organi  della  vigilanza  e 
della  tutela  dello  Stato  fanno  pur  parte  di  diritto  i rappresentanti  dei 
Ministeri  di  agricoltura,  industria  e commercio,  del  tesoro,  delle  poste 
e i direttori  della  Gassa  depositi  e prestiti  e dell’ Ufficio  del  lavoro. 

Il  Consiglio  di  amministrazione  dà  così  le  più  ampie  garanzie  di 
un’azione  oculata  e rispondente  ai  fini  della  Gassa,  e la  presenza  degli 
operai  è controllo  e contributo  prezioso.  E dell’opera  loro  temperata 
e diligente,  ne  posso  far  fede  io,  che  ho  l’onore  di  far  parte  del  Con- 
siglio dal  primo  giorno  in  cui  fu  costituito. 

La  Gassa  è retta  da  uno  statuto  e da  un  regolamento  tecnico  che 
sono  approvati  per  decreto  reale,  udito  il  Consiglio  della  Previdenza  e 
il  Consiglio  di  Stato.  Altra  garanzia  codesta  che  la  Gassa  terrà  nelle 
sue  norme  e nella  sua  azione  quella  via  e quell’indirizzo  che  le  sono 
segnati  dai  suoi  scopi.  Aggiungo  che  l’opera  dei  consiglieri  di  ammi- 
nistrazione è doverosamente'  gratuita,  e che  tutte  le  spese  di  gestione 
sono  ridotte  quanto  è possibile,  perchè  si  sono  ridotti  e si  vanno  ognora 
riducendo  alla  minor  misura  gl’imbarazzi  burocratici  e i congegni  con- 
tabili; il  servizio  di  cassa  è fatto  senza  spesa  dalia  Gassa  depositi  e 
prestiti  e le  inscrizioni  ed  ogni  servizio  che  occorra  in  ogni  parte  del 
Paese  è fatto  pur  senza  spesa,  dagli  uffici  postali  e da  numerose  Casse 
di  risparmio  che  si  son  fatte  volonterose  e operose  sedi  secondarie 
dell’Istituto. 

La  funzione  della  Gassa,  rispondendo  alle  finalità  sue,  è duplice: 
raccogliere  i contributi  degli  inscritti  ed  amministrarli,  tirandone,  in  un 
colle  rendite  patrimoniali  sue,  il  maggior  frutto:  integrare  quindi  con 
questi  frutti,  mediante  un  contributo  aggiunto  ai  versamenti  degli  in- 
scritti, il  capitale  da  tradursi  in  pensione  a favore  degli  operai. 

* 

* * 

Perchè  possa  adempiere  a questa  sua  duplice  funzione  la  legge 
del  17  luglio  1898  istitutiva  della  Gassa  nazionale  le  ha  costituito  un 
patrimonio  di  10  milioni,  traendone  cinque  dai  biglietti  di  banca  con- 
sorziali andati  in  prescrizione  colla  legge  7 aprile  1881  sull’abolizione 
del  corso  forzoso,  ed  altri  cinque  dagli  utili  accumulati  delle  Casse 
postali  di  risparmio.  A questi  dieci  milioni  si  sono  aggiunti  per  via, 
in  virtù  di  quella  prima  legge  e delle  posteriori,  altre  entrate  notevoli: 

una  metà  del  valore  dei  biglietti  prescritti  per  effetto  della  legge 
10  agosto  1893  sul  riordinamento  degli  Istituti  di  emissione,  or  già 
accreditata  alla  Gassa  malgrado  le  successive  proroghe  concesse,  e che 
possiamo  conteggiare  nella  somma  di  quattro  milioni  e mezzo; 

l’importo  dei  buoni  di  cassa  da  una  lira  e da  due  lire  che  hanno 
cessato  di  aver  corso  legale  dal  31  dicembre  1901  e che  non  sono  stati 
presentati  al  cambio,  donde  è venuta  alla  Gassa  la  somma  di  un  milione 
e 845,000  lire  ; 

un  decimo  dell’avanzo  del  Fondo  per  il  culto  devoluto  allo  Stato 
in  virtù  della  legge  7 luglio  1866  e che,  mancando  ancora  una  liqui- 
dazione definitiva,  si  è incassato  fin  qui  nella  somma  di  lire  2,950,000; 

dieci  milioni  di  lire  da  prelevarsi  in  cinque  rate  eguali  sugli 
avanzi  degli  esercizi  dal  1906  al  1911  ed  assegnati  tassativamente  al 
fondo  della  invalidità. 

A queste  somme  vanno  ancora  aggiunti  i conferimenti  e le  dona- 
zioni fatte  da  enti  morali  e da  privati,  e specialmente  da  Gasse  di  ri- 
sparmio, fra  le  quali  cito  a ragion  d’onore  quelle  di  Milano,  di  Roma, 
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di  Torino,  e che  ammontano  sin  qui  a circa  370,000  lire,  a cui  va 
aggiunto  il  milione  generosamente  elargito  da  Re  Vittorio  Emanuele  III 
a benefìcio  dell’ invalidità. 

Tutto  sommando  e aggiungendovi  le  somme  che  sulle  entrate  della 
Gassa  annualmente  sono  state  assegnate  a patrimonio,  come  vuole  la 
legge,  e non  comprendendovi  invece  gli  undici  milioni  specialmente 
assegnati  alTinvalidità,  il  patrimonio  della  Gassa  raggiunge  ora,  eli 
passa,  i 25  milioni.  Per  misurare  il  valore  di  questa  cifra  va  notato  che 
la  prima  legge  del  1898  preventivava  in  16  milioni  il  patrimonio  della 
Gassa  da  raggiungersi  in  10  anni.  Questi  10  anni  non  sono  ancora  com- 
piuti, poiché  la  Gassa  ha  cominciato  le  sue  funzioni  nella  seconda  metà 
del  1899  ed  il  patrimonio  suo  è cresciuto  di  oltre  un  terzo  in  più. 

Finanziariamente  almeno  il  risultato  è lusinghiero. 

Le  entrate  ordinarie  annue  della  Gassa  coi  proventi  che  le  sono  stati 
assegnati  a tenore  della  legge  1898  e successive,  e specialmente  delTul- 
tima  del  dicembre  1906,  non  vanno  oggi  lontano  dai  sei  milioni  e mezzo 
di  lire  e sono  essenzialmente  costituite  dai  sette  decimi  sugli  utili  delle 
Gasse  postali  di  risparmio,  che  da  soli  raggiungeranno  i 5 milioni  ; 

dagl’interessi  annuali  del  fondo  patrimoniale  che  oltrepassano 
il  milione  e poi  dalle  somme  minori  che  le  provengono  dalla  metà 
degli  utili  della  gestione  dei  depositi  giudiziari; 

dall’importo  dei  libretti  postali  di  risparmio  colpiti  dalla  pre- 
scrizione triennale  ; 

dall’importo  delle  eredità  vacanti,  ecc. 

Per  avere  però  un’idea  completa  della  consistenza  finanziaria  della 
Gassa  nazionale  conviene  por  mente  al  complesso  delle  attività  da  essa 
amministrate.  Al  fondo  patrimoniale  cioè,  che  abbiamo  sopra  calcolato 
in  25  milioni  aH’incirca,  vanno  aggiunti  i vari  fondi  che  provvedono  ai 
vari  fini  della  Gassa,  il  fondo  invalidità,  il  fondo  di  riserva  di  rischio, 
quello  speciale  per  le  inscrizioni  a periodi  abbreviati,  e per  le  inscri- 
zioni delle  Società  operaie  di  mutuo  soccorso,  e per  le  rendite  vitalizie, 
e sopratutto  il  fondo  degl’inscritti  che  ormai  oltrepassa  i 20  milioni. 
Gosicchè  possiamo  calcolare  che  colla  fine  del  1907  ammontano  a circa 
65  milioni  le  attività  della  Gassa  nazionale  di  previdenza. 

Ed  ora  che  ho  mostrato  la  solidità  fìnanziaria  del  nostro  Istituto, 
veniamo  all’altra  parte  non  meno  sostanziale,  del  come  dalla  Gassa  si 
raggiungano  i suoi  scopi,  nel  che  risiede  per  verità  il  compito  precipuo 
del  mio  modesto  discorso,  che  mira  sovratutto  ad  essere  chiaro,  sem- 
plice e preciso. 

* * 

Accennando  ai  principi  cardinali  ai  quali  si  informa  la  legge  co- 
stitutiva della  Gassa  nazionale,  abbiamo  detto  già  che  essa  intende  a 
raccogliere  i versamenti  dei  lavoratori,  i quali  vogliono  costituirsi  una 
pensione  per  la  loro  vecchiaia  o per  il  disgraziato  momento  in  cui 
siano  fatti  inabili  al  lavoro  ; e che  codesti  versamenti  poi,  quasi  per 
delegazione  dello  Stato  e coi  proventi  che  lo  Stato  le  ha  forniti,  essa 
Gassa  integra,  cresce.  Traduce  e paga  in  pensione. 

Svolgiamo  codesta  azione  della  Gassa  nazionale  e cominciamo  ne- 
cessariamente dalla  domanda  più  elementare. 

Ghi  può  inscriversi  alla  Gassa  nazionale  e fruirne  i benefici? 

Alla  Gassa  nazionale  di  })revidenza,  dice  la  legge  all’articolo  13, 
possono  inscriversi  i cittadini  italiani  di  ambo  i sessi  che  prestano 
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servizio  ad  opera  o a giornata  o che  in  generale  attendono  a lavori 
prevalentemente  manuali  per  conto  di  terzi  od  anche  per  conto  pro- 
prio. Le  donne  maritate  ed  i minorenni  possono  inscriversi  senza 
bisogno  del  consenso  del  marito  o dell’autorizzazione  paterna.  Tutti 
dunque  possono  inscriversi  alla  Cassa  nazionale,  uomini  e donne, 
adulti  e fanciulli,  purché  in  età  capace  di  lavoro;  lavoratori  dei  campi 
e delle  officine,  con  un’eguaglianza  di  trattamento  e di  benefici  che 
per  la  prima  volta  è consacrata  nelle  nostre  leggi,  ed  è giusta  e lode- 
vole, fra  contadini  ed  operai. 

La  dizione  della  legge  vigente,  cioè  a dire  del  1906,  è assai  più 
larga  di  quella  usata  nella  legge  del  1898,  la  quale  parlava  soltanto 
di  coloro  che  attendono  a lavori  manuali  ovvero  prestino  servizio  ad 
opera  od  a giornata.  E questa  dizione  più  larga  che  implica  esten- 
sione maggiore  dei  benefici  della  Cassa  nazionale,  l’abbiamo  provo- 
cata noi  interpretando  via  via  nella  sua  esecuzione  la  legge  del  1898 
con  maggiore  benevolenza  a profitto  di  molti,  i quali  con  una  inter- 
pretazione letterale  ne  sarebbero  stati  esclusi,  ma  che  vi  voleva  di 
certo  comprendere  lo  spirito  della  legge,  e vi  ha  poi  realmente  com- 
preso anche  la  lettera  delle  nuove  disposizioni. 

Poteva  difatti  reputarsi  giusto  che  fruissero  dei  benefici  della 
Cassa  solamente  gli  operai  salariati  e non  tutti  gli  altri  che  effettiva- 
mente come  quelli  vivono  e sudano  lavorando:  artieri,  padroni,  operai, 
piccoli  bottegai  e nel  campo  agricolo  i coloni,  i mezzadri,  i piccoli  pro- 
prietari, che  col  proprio  lavoro  fanno  fruttare  il  ristretto  lembo  di  terra 
che  posseggono?  Bisognava  però  trovare  anche  un  limite  a questa 
estensione,  e il  limite  lo  abbiamo  trovato  e lo  designa  la  legge  nostra 
togliendo  esempio  dalla  legge  belga,  del  pagamento  sotto  qualunque 
forma  di  una  imposta  allo  Stato  non  superiore  alle  trenta  lire  annue. 

Questo  criterio  e questa  misura  trovò  per  verità  alcuni  censori, 
e vi  ha  chi  la  disse  arbitraria,  chi  l’accusò  di  esser  troppo  restrittiva. 
Ma  un  limite  bisognava  pure  fissarlo,  e questo  limite  doveva  essere 
in  rapporto  con  le  condizioni  economiche  dei  nostri  lavoratori  e so- 
pratutto con  le  esigenze  finanziarie  della  Cassa  nazionale.  Come  si 
potrebbero  chiamar  tutti  a fruire  della  Cassa  nazionale,  se  non  vi 
bastano  i mezzi?  I tempi  migliori  potranno  consigliare  maggiore  lar- 
ghezza: ma  intanto  per  un  artiere  e per  un  bottegaio,  il  limite  di 
trenta  lire  che  si  riferisce  all’imposta  di  ricchezza  mobile,  induce  la 
esclusione  soltanto  di  quelli  che  hanno  un  reddito  discreto  e possono 
anche  provvedere  da  sé  alla  loro  vecchiaia.  E così  per  gli  agricoltori 
il  limite  di  trenta  lire  di  imposta  diretta  pagata  allo  Stato,  esclusa 
quindi  ogni  sovrimposta  comunale  e provinciale,  suppone  la  possi- 
denza di  una  proprietà  discreta  che  può  anche  giungere  a due  ettari. 
E non  è poco. 

D’altronde  ancora  con  una  interpretazione  che  si  era  già  adottata 
dal  Consiglio  di  amministrazione  e che  ragionevolmente  non  sarà 
contraddetta,  la  possidenza  e l’imposta  pagata  da  una  famiglia,  si 
suddivide  tra  i suoi  membri,  e dal  quoziente  soltanto  si  induce  la  in- 
clusione o la  esclusione  dalla  Cassa  nazionale.  Facilitazione  non  lieve 
anche  codesta.  Possiamo  adunque  con  fondamento  asserire  che  la 
legge  nostra,  ragion  tenuta  di  ogni  cosa,  è abbastanza  larga  e libe- 
rale, Ne  sappiano  soltanto  approfittare  quelli  che  vi  sono  chiamati! 

Per  essere  inscritti  alla  Cassa  nazionale  occorrono  formalità  sem 
plicissime.  Una  domanda  dell’inscritto  su  di- apposito  modulo  in  qp^ 
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lunque  ufficio  postale  del  Regno  o presso  le  sedi  della  Cassa,  e la 
produzione  dei  certificati  di  cittadinanza  italiana,  deH’atto  di  nascita 
e della  dichiarazione  del  mestiere  deirinscri vendo  che  deve  risultare 
da  certificato  del  sindaco  o anche  dell’ impresa  o del  padrone  presso 
il  quale  lavora.  E la  produzione  di  questi  documenti  non  pesa  neanche 
sull’operaio,  perchè  quando  costui  faccia  la  propria  domanda  presso 
le  sedi  succursali  che  sono  numerose  e sparse  in  tutti  i maggiori 
centri,  codeste  sedi  e la  stessa  Sede  centrale  si  adoperano  a ricercare 
i documenti  necessari;  e vi  prestano  per  giunta  l’opera  loro  volonte- 
rosa i patronati  che  per  buona  ventura  si  contano  già  numerosi,  con 
lo  intento  di  promuovere  e facilitare  le  inscrizioni  alla  Gassa  nazio- 
nale di  previdenza.  Non  c’è  dunque  scusa  nessuna  per  chi  vuole  arruo- 
larsi sotto  la  provvida  bandiera  della  Gassa  nazionale. 

Alla  domanda  di  inscrizione  va  accompagnato  il  versamento  di 
una  lira,  ed  è questo  il  primo  atto  col  quale  l’inscrivendo  mostra  il 
suo  previdente  intendimento. 

Ammessa  l’inscrizione  con  la  sola  constatazione  della  sussistenza 
dei  requisiti  legali  nell’ in  scritto,  la  Gassa  gli  rilascia  un  libretto, 
sopra  il  quale  vengono  poi  iscritti  tutti  i versamenti  che  egli  od  altri 
per  lui  successivamente  eseguiranno:  come  verranno  poi  iscritti  a cura 
della  Gassa  le  quote  di  pensione  corrispondenti  a quei  versamenti  e 
ai  contributi  della  Gassa,  che  sono  la  integrazione  dell’atto  di  previ- 
denza dell’inscritto  e di  cui  dovremo  or  quindi  tener  discorso. 


Però  occorre  dire  ancor  prima  quello  che  la  legge  impone  come 
limite  minimo  di  versamento  all’ inscritto,  affinchè  egli  possa  godere 
di  codesti  contributi  della  Gassa.  Di  limiti  massimi  nella  legge  vigente 
non  è fatta  parola  : vi  si  provvede  in  maniera  indiretta  limitando 
come  diremo  il  contributo  della  Gassa. 

La  legge  prescrive  che  l’inscritto  debba  almeno  versare  6 lire  al- 
l’anno se  è donna  ovvero,  se  uomo,  se  liquida  la  sua  pensione  a 60 
anni  ; o 9 lire  se  è autorizzato  a liquidarla  a 55  anni,  come  è ammesso 
per  le  donne  e per  gli  operai  addetti  alle  miniere,  agli  alti  forni,  ai 
forni  delle  vetrerie  e delle  fonderie,  a certi  servizi  ferroviarii,  od  a 
quelle  altre  industrie  che  potranno  essere  ulteriormente  indicate  per 
decreto  reale. 

Agli  operai  i quali  abbiano  fatto  questo  versamento,  la  Gassa  as- 
segna annualmente  un  suo  contributo  il  quale  per  legge  non  può 
oltrepassare  10  lire,  ed  a tanto  è effettivamente  e costantemente  salito 
sin  qui.  Ghi  non  ha  fatto  questo  versamento  non  avrà  il  contributo. 
È norma  assoluta  : la  Gassa  non  premia  e non  può  premiare  che  i 
previdenti.  Però  è ammessa  la  compensazione  tra  il  maggior  versa- 
mento fatto  in  anni  anteriori  a profitto  degli  anni  in  cui  fosse  per 
mancare,  e si  attribuiscono  quindi  sempre  tanti  contributi  annuali 
quante  sono  le  frazioni  di  sei  dell’anteriore  versamento  complessivo. 
Così  l’operaio  avveduto  saprà  provvedere  negli  anni  di  miglior  fortuna 
a quelli  di  maggior  miseria.  11  contributo  della  Gassa  è poi  eguale 
per  tutti,  per  i grandi  e per  i piccoli  versamenti,  perchè  la  Cassa  è 
fatta  essenzialmente  per  i più  umili  e premia  l’atto,  non  l’importo 
della  previdenza.  Che  anzi,  essa  cessa  la  sua  funzione  integratrice 
allorquando  non  è più  necessaria  ; ossia  a dire  allora  che  l’operaio 
ha  raggiunto  le  mille  lire  di  pensione  sul  suo  libretto  la  Cassa  non 
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gli  concede  più  il  suo  contributo,  in  ogni  caso  infine,  il  mancato 
versamento  non  induce  la  decadenza  dei  benefici  passati  o futuri  della 
Cassa , priva  soltanto,  e per  1 anno  solamente  in  cui  è venuto  meno 
del  beneficio  dei  contributo  della  Cassa.  Notate  la  liberalità  della  nostra 
legge  di  fronte  a certe  altre  Casse  che  si  chiamano  mutue,  e di  fronte 
alle  stesse  società  di  mutuo  soccorso,  nelle  quali  la  cosidetta  morosità 
toglie  ogni  ragione  e ogni  diritto  al  povero  operaio,  anche  quando 
la  malattia  od  altro  malanno  gli  abbiano  impedito  il  lavoro  il  nua* 
dagno  e i versamenti  ! ’ ^ 

Prima  di  proseguire  è opportuna  una  osservazione.  E’  stato  detto 
che  il  versamento  di  sei  lire  imposto  dalla  legge  è troppo  esiguo  per- 
che reca  con  sè  la  necessaria  e rincresciosa  conseguenza  di  pensioni 
troppo  basse.  L’obbiezione  è vera  e non  la  ribatto  certamente  io  che 
ho  sempre  pensato  opportune  almeno  le  12  lire  annue,  cioè  a 'dire 
una  lira  al  mese  che  ogni  salario  anche  minimo  permette  all’operaio 
quando  sappia  vincere  le  tentazioni  deU’osteria  e i dispendi  dei  ba- 
gordi. Ma  poiché  la  legge  cosi  ha  voluto,  ne  sorge  tanto  più  impe- 
rioso il  dovere  di  patronato  dei  padroni,  industriali  e proprietari 

Ho  detto  già  che  non  si  può  ritenere  assolto  da  parte  loro  ogni 
dovere  verso  1 operaio  con  la  corresponsione  del  salario.  B qui  ripeto 
che  per  soddisfare  ad  un  obbligo  di  umanità,  starei  per  dire  di  giu- 
stizia e neirmteresse  loro  medesimo,  industriali  e proprietari  devono 
volonterosamente  completare  i versamenti  dei  loro  dipendenti  Pro- 
muovono cosi  ed  integrano  il  loro  atto  di  previdenza,  la  loro  educa- 
zione morale  ; ne  cernentano  i vincoli  di  affetto  e di  grata  dipendenza 
e allontanano  da  se  il  rimorso  di  vedere  nei  tardi  loro  anni  abban- 
donati  nella  miseria  o degenti  in  un  ospizio  gli  operai  che  sono  stati 
1 collaboratori  e i fattori  della  loro  fortuna.  E così  ogni  occasione 
può  essere  buona  per  il  padrone  di  gralificare  i suoi  operai,  quando 
già  non  ne  abbia  cresciuto  il  salario  col  suo  concorso  alla  Cassa  na- 
zionale di  previdenza;  e nessun  mezzj  sarà  migliore  di  questo  per 
celebrar  feste  di  lavoro  e di  famiglia,  dell’insorivere  e deH’assegiiLe 
a loro  favore  un  tanto  nei  libretti  della  Cassa  nazionale  di  previdenza 
. chiamato  in  causa  l’interesse  stesso  dei  padroni,  perchè  il 
giorno  m cui  fallisse  m Italia  questa  assicurazione  libera  che  noi  ab- 
biamo vagheggiata  e adottata  per  legge,  verremo  per  fatalità  di  cose 
alla  inscrizione  obbligatoria,  ed  allora  saranno  ben  maggiori  e inevi- 
tabili 1 contributi  che  la  legge  imporrà  loro.  Valgano  ad  esempio  la 
Germania  colle  sue  leggi  già  in  vigore,  la  Francia  con  quelle  che 
stanno  dinnanzi  al  Parlamento,  lo  auguro  vivamente  che  la  voce 
nostra,  di  noi  uomini  d’ordine,  amici  ad  nn  tempo  degli  industriali  e 
de„li  operai,  sia  ascoltata.  Me  ne  affida  del  resto  quello  che  già  ve- 
diamo succedere  alla  Cassa  nazionale,  dove  si  può  dire  che  oltre  il 
terzo  e quasi  la  metà  degli  inscritti  lo  furono  e lo  sono  per  iniziativa 
industriali  e di  proprietari,  a nobile  protesta  contro 
kncia  w egoismo  alla  quale  io  non  ho  creduto  mai,  ma  che  si 

dTogn/  fat  volentieri  e tanto  facilmente  dai  sobillatori 


« 

* * 


che  nostra  via,  rispondendo  alla  seconda  domanda 

cne  logicamente  segue  : Quali  sono  i benefìci  della 
'-•assa  nazionale  di  previdenza  ? 


inscrizione  alla 
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Gli  operai  e,  si  intende,  con  questa  locuzione  comprendiamo  sempre 
i lavoratori  delle  officine  e dei  campi,  quando  siano  rimasti  inscritti 
alla  Gassa  per  25  anni  -ed  abbiano  raggiunto  rispettivamente  l’età  di 
60  e di  55  anni,  secondochè  appartengono  alle  categorie  che  sopra 
abbiamo  discorso,  possono  liquidare  la  loro  pensione  ; e la  pensione 
risulta  dalla  addizione  aritmetica  delle  varie  quote  che  sono  state  suc- 
cessivamente inscritte  sui  libretti  in  rapporto  ai  versamenti  fatti  dagli 
operai,  dai  padroni,  dalla  Gassa  a loro  vantaggio.  La  diversa  condi- 
zione in  cui  si  trovano  per  la  loro  costituzione  più  debole  le  donne, 

0 per  il  loro  lavoro  più  faticoso  e più  debilitante  gli  uomini  addetti  a 
certi  lavori,  hanno  fatto  stabilire  per  loro  l’età  di  55  anni,  mentre  l’età 
comune  è quella  di  60.  E se  ne  comprende  la  ragione  senz’altro  che 
ne  dica. 

Però  queste  due  età  di  55  e di  60  anni  non  sono  le  colonne 
d’Èrcole.  1 lavoratori  che  vi  sono  giunti,  possono  protrarre  a loro  ar- 
bitrio, e quando  si  sentano  ancora  capaci  di  lavoro  proficuo,  la  li- 
quidazione della  pensione  di  uno  o più  anni  sino  al  limite,  questa 
volta  perentorio,  rispettivamente  di  60  e di  65  anni,  col  vantaggio, 
che  è intuitivo,  di  una  pensione  assai  maggiore,  poiché  è saputo  dai 
calcoli  matematici  dell’assicurazione  e dalle  tavole  di  mortalità  da  cui 
dipendono,  che  la  pensione  cresce  rapidamente  in  ragione  della  più 
alta  età  del  pensionando. 

Abbiamo  detto  che  una  delle  due  condizioni  per  la  liquidazione 
della  pensione  è,  con  quella  della  età  raggiunta,  l’inscrizione  alla 
Gassa  durante  25  anni.  E si  comprende  questo  periodo  di  tempo,  come 
elemento  necessario  per  l’accumulazione  dei  versamenti  e perchè  la 
pensione  venga  ad  essere  di  qualche  entità.  Però  la  cosa  non  va  in- 
tesa strettamente  nel  senso  che  occorrano  coi  25  anni  di  inscrizione 

1 25  versamenti  di  6 lire  cadauno:  no,  anche  in  questo  la  legge  fu  più 
liberale:  la  liquidazione  si  fa  checché  abbia  versato  l’ inscritto.  Peggio 
per  lui  se  i versamenti  saranno  stati  scarsi  e la  pensione  sarà  minima: 
incolperà  sé  stesso  e sarà  troppo  tardi;  ma  la  liquidazione  si  farà 
egualmente,  nè  la  legge,  nè  la  Gassa  glielo  contesteranno. 

* 

♦ 4^ 

Ma  quando  si  è fatta  e discussa  la  prima  legge  nel  1898  ci  si  è 
proposto  un  grave  problema.  Richiedendo  i 25  anni  di  inscrizione  noi 
provvedevamo  agli  operai  più  giovani  che  li  potevano  durare;  ma  non 
era  da  pensare  ai  più  anziani,  per  i quali  non  aveva  potuto  splendere 
questo  nuovo  sole  dell’assicurazione,  e della  legge  benefica?  E fu  al- 
lora che  io,  appartenendo  alla  Gommissione  parlamentare  che  studiava 
il  disegno  di  legge,  ebbi  l’animo  e l’onore  di  proporre  il  temperamento 
delle  inscrizioni  abbreviate  che  fu  accolto  ed  inserto  nella  legge,  e 
così  hanno  potuto  entrare  nei  ranghi  dei  suoi  beneficati  tutti  gli  an- 
ziani che  ne  sarebbero  stati  altrimenti  esclusi.  E fu  disposto  che  ba- 
stassero dieci  anni  di  inscrizione,  quando  l’operaio  versasse  all’atto 
della  sua  domanda  i contributi  arretrati  di  sei  lire  coi  relativi  inte- 
ressi per  tanti  anni  quanti  erano  quelli  per  cui  chiedeva  e gli  abbi- 
sognava l’abbreviazione  per  giungere  all’età  fissata  per  la  liquidaz  one 
della  pensione.  Questo  temperamento  fu  dapprima  accolto  come  dispo- 
sizione transitoria  per  due  anni:  ma  leggi  successive  lo  hanno  pro- 
rogato ed  anche  migliorato  nel  senso  che  il  pagamento  della  somma 
occorrente  per  l’abbreviazione  si  potesse  fare  in  più  rate,  rendendolo 
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COSÌ  più  facile  e accessibile  agii  operai.  E furono  difatti  numerosi,  - 
ed  io  mi  compiaccio  profondamente  nel  ricordarlo,  - gli  operai  che  si 
avvalsero  di  questa  disposizione  benefica  e che  godranno  così  presto 
la  desiderata  pensione.  E quanti  industriali  anche  qui  hanno  provvi- 
damente e generosamente  pensato  e provveduto  ai  loro  operai  più  an- 
ziani, sborsando  la  somma  che  era  necessaria  per  l’abbreviazione.  Ne 
vada  loro  la  nostra  parola  di  encomio  I 

Ma  purtroppo  la  legge  e l’istituzione  della  Gassa  nazionale  non 
erano  a sufficienza  conosciute  in  tutte  le  regioni,  e meno  che  altrove 
nelle  provincie  meridionali,  e lo  spirito  di  previdenza  troppo  manche- 
vole non  ha  illuminato  abbastanza  i nostri  lavoratori,  cosicché  della 
buona  disposizione  per  essi  introdotta  troppo  pochi  hanno  saputo 
approfittare,  malgrado  le  proroghe  successive.  Ond’è  che  è nato  il 
proposito  di  mutare  da  provvisorio  in  definitivo  il  provvedimento,  e 
di  consacrare,  come  venne  fatto  nella  legge  del  31  dicembre  1906,  come 
cosa  duratura  il  sistema  della  inscrizione  abbreviata.  E lo  si  è anche 
meglio  congegnato.  Gli  operai  anziani  che  non  potrebbero  rimanere 
iscritti  25  anni,  epperciò  hanno  bisogno  di  affrettare  la  liquidazione 
della  lorojpensione,  rimanendo  beninteso  sempre  nei  limiti  perentori 
delle  età  rispettive  di  60  e di  65  anni  e di  10  anni  minimi  di  inscri- 
zione, possono  o pagare  una  volta  tanto  l’importo  degli  anni  che  ab- 
breviano, giusta  norme  e tabelle  che  sono  nel  regolamento  tecnico 
della  Gassa,  ovvero  crescere  il  loro  contributo  annuo  di  6 lire,  di  una 
lira  per  ogni  anno  di  abbreviazione.  E mi  spiego  con  gli  esempi. 

Supponiamo  un  operaio  che  abbia  50  anni  e che  voglia  andare 
in  pensione  a 60  anni:  sono  15  gli  anni  di  abbreviazione  che  gli  sono 
necessari  ed  egli  dovrà  pagare  oltre  alle  6 lire  altre  15  lire  annual- 
mente, portando  così  il  suo  contributo  a lire  21,  e rispettivamente  il 
maggior  contributo  sarà  di  lire  14  e il  suo  contributo  complessivo 
di  lire  20;  se  un  operaio  abbrevia  di  soli  14  anni,  e via  via  discendendo 
sino  alle  7 lire  se  abbrevia  di  un  solo  anno.  Si  è tremato  questo  con- 
gegno forse  più  semplice  che  matematico,  per  porre  in  correlazione  la 
pensione  di  cui  dovrà  godere  l’inscritto  col  numero  degli  anni  che  è 
durata  la  inscrizione.  In  codeste  leggi  giova  anche  la  semplicità:  ed 
era  poi  sopratutto  da  guardare  a che  la  pensione  non  riuscisse  troppo 
minima,  a profitto  ad  un  tempo  dell’operaio  e nel  vantaggio  stesso 
della  Gassa  nazionale,  per  la  quale  pensioni  troppo  derisorie  sarebbero 
riuscite  una  propaganda  a rovescio. 

Ma  non  è questo  il  solo  beneficio  che  si  sia  fatto  agli  operai  an- 
ziani. Geme  fu  provvida  e larga  la  legge,  fu  altrettanto  larga  e benefica 
la  Gassa  nazionale.  Ripensando  al  bene  di  quei  poveri  lavoratori  an- 
ziani e alla  opportunità,  dico  meglio,  alla  giustizia,  che  le  loro  pen- 
sioni non  riuscissero  troppo  scarse,  la  Gassa  ha  loro  assegnate,  ed  ha 
iuscritte  sui  loro  libretti,  altrettante  quote  di  6 lire  quante  erano  quelle 
versate  dagli  inscritti  negli  anni  di  abbreviazione.  Gosì  si  è fatta  una 
equiparazione  di  benefici  altrettanto  provvida  che  ragionevole  e il  si- 
stema continuerà  colla  nuova  legge,  e per  questi  operai  anziani  la 
Gassa  o verserà  un  importo  eguale  al  loro  versamento  di  arretrati  e 
darà  una  lira  per  ogni  anno  di  abbreviazione,  e così  il  suo  contributo 
per  l’operaio  che  abbrevii  di  15  anni  potrà  salire  sino  a 25  lire  per 
anno  o a lire  150  per  una  volta  tanto.  Non  andiamo  alle  larghezze  del 
Belgio  e tanto  meno  a quelle  della  Danimarca  e della  Nuova  Zelanda, 
ma  nelle  ristrettezze  dei  nostri  bilanci  e colle  risorse  limitate  della 


LA  GASSA  NAZIONALE  DI  PREVIDENZA 


668 

nostra  Cassa,  abbiamo  fatto  e facciamo  pure  pei*  gli  anziani,  meno 
favoriti  dai  tempi  che  ci  hanno  preceduti,  tutto  quello  che  per  noi  è 
stato  ed  è possibile. 


* 

* % 

Raggiunte  le  due  condizioni  dell’età  e degli  anni  di  inscrizione 
l’operaio  vede  liquidata  la  sua  pensione:  e questa  pensione  - franca, 
si  intende,  da  ogni  imposta  e di  qualsiasi  spesa  - gli  vien  pagata  presso 
ogni  Sede  secondaria  e presso  ogni  Ufficio  postale  in  qualunque  più 
remoto  paese  del  Regno  in  cui  si  trovi,  sol  che  dimostri,  con  certifi- 
cato gratuito,  la  sua  esistenza  in  vita.  Che  se  la  pensione  accumulata 
sul  libretto  raggiunge  le  365  lire  - una  lira  al  giorno  - l’operaio  ha 
due  altre  facoltà  degne  di  nota  e che  mostrano  la  liberale  larghezza 
della  legge.  Egli  può  farsi  pagare  in  capitale  la  somma  corrispondente 
alla  pensione  che  eccede  le  365  lire,  o se  la  può  far  accantonare  e 
rendere  fruttifera  per  essere  pagata  alla  morte  sua  agli  eredi  suoi  le- 
gittimi o testamentari. 


Ma  non  son  questi  soltanto  i grandi  benefìcii  che  la  Cassa  na- 
zionale assicura  agli  operai.  La  vecchiaia  è l’invalidità  al  lavoro  neces- 
saria e inevitabile,  ma  c’è  l’invalidità  precoce,  cagionata  da  malattie, 
da  infortunio,  da  malanni  di  qualunque  maniera.  Anche  a questi  in- 
validi del  lavoro  ha  pensato  la  legge,  poiché  è più  miseranda  ancora 
la  loro  condizione  e non  men  degna  di  aiuto.  E venne  stabilito  che 
allorquando  l’operaio  dopo  cinque  anni  di  inscrizione  alla  Cassa  diventi 
in  modo  permanente  inabile  al  lavoro  o venga  anche  soltanto  a guada- 
gnare meno  del  terzo  del  suo  salario  abituale,  possa  non  soltanto  chie- 
dere la  liquidazione  della  sua  pensione,  ma  la  Cassa  gli  costituisca  col 
suo  fondo  speciale  di  invalidità  una  pensione  non  inferiore  a 120  lire, 
pensione  che  potrà  anche  essere  e sarà  di  tanto  maggiore  se  e di  quanto 
i versamenti  dell’operaio  sono  stati  superiori  al  minimo  di  6 lire. 

Ognun  vede  l’enorme  benefizio  di  questa  disposizione  che  baste- 
rebbe da  sola  a far  benedire  la  legge  e la  Cassa,  e che  dovrebbe  ri- 
chiamare a noi  le  iscrizioni  numerosissime  di  lavoratori  ai  quali  pende 
sempre  sul  capo  la  dolorosa  minaccia  di  invalidità  ! Un  operaio  che 
abbia  versato  per  cinque  anni  6 lire,  cioè  a dire  tutto  sommato  30  lire, 
se  fatto  inabile,  può  ottenere  e godere  fin  che  campa  una  pensione  di 
120  lire  all’anno,  e da  codesto  beneficio  sono  esclusi  soltanto  quelli 
che  per  colpa  loro  siano  diventati  invalidi  o gl’infortunati  che  ab- 
biano già  avuta  la  congrua  indennità,  poiché  avrebbero  altrimenti  un 
doppio  e non  giusto  beneficio,  ed  i mentecatti  che  a spese  della  pro- 
vincia, e cioè  già  di  una  pubblica  azienda,  siano  rinchiusi  in  un  ma- 
nicomio. Ne  godono  tutti  gli  altri,  che  si  siano  inscritti  prima  di  50  anni 
e la  cui  invalidità  non  fosse  preesistente  alla  inscrizione  : poiché  in 
questi  casi  si  è dovuto  forzatamente  limitare  il  beneficio  a difesa  delle 
troppo  scarse  risorse  della  Gassa  nazionale. 

11  fondo  di  invalidità  dal  quale  si  devono  trarre  i mezzi  per  co- 
desta  larghezza  usata  agli  invalidi,  non  raggiunge  difatti  che  poco 
più  dei  4 milioni  e mezzo,  compreso  quello  generosamente  elargito 
dal  Re  : e per  cinque  anni  ancora  dobbiamo  aspettare  quei  10  milioni 
che  prima  il  Ministero  Sonnino  ci  aveva  promessi,  e che  poi  si  voi- 
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lero  diluiti  in  cinque  annualità  e che  dipendono-ancora  dagli  avanzi  dei 
conti,  che  auguriamo  perciò  tanto  di  più  fervidamente  sicuri  al  bilancio 
del  nostro  paese. 


Si  presenta  ora  a noi,  come  si  è presentata  spontanea  a chi  ha 
studiato  e poi  fatta  la  legge,  una  domanda:  Ma  inscrivendosi  alla  Cassa 
gli  operai  dovranno  irremissibilmente  perdere  tutto  quello  che  hanno 
versato  quando  premuoiano  prima  di  acquistare  il  diritto  alla  pen- 
sione? E non  li  allontanerà  allora  dalla  Cassa  il  pensiero  di  sacrifi- 
care all’interesse  proprio  quello  della  famiglia,  sottraendole  tutti  i 
contributi  versati,  mentre  glieli  lascierebbero  in  eredità  quando  queste 
somme  venissero  poste  semplicemente  a risparmio? 

La  domanda  era  troppo  ragionevole  e troppo  legittimo  il  senti- 
mento della  famiglia  da  cui  muove,  perchè  non  vi  si  facesse  ragione. 
E perciò  si  sono  distinti  i ruoli  dei  nostri  inscritti  in  due  grandi  ca- 
tegorie: in  ruolo  della  mutualità  e in  ruolo  dei  contributi  riservati. 
Col  primo  l’inscritto  non  pensa  che  a sè,  abbandona  premorendo  tutto 
quanto  ha  versato  a beneficio  dei  suoi  compagni;  col  secondo  invece 
in  caso  di  premorienza  i versamenti  fatti  dallo  inscritto  o da  altri 
per  lui,  senza  gl’interessi  accumulati,  saranno  assegnati  con  le  norme 
e nella  misura  prestabilita  dalla  legge  al  coniuge;  ai  figli  legittimi  e 
naturali;  agli  ascendenti;  ai  fratelli  e alle  sorelle  che  siano  minori  di 
18  anni  o inabili  al  lavoro  per  difetto  di  mente  o di  corpo  e che  vi- 
vano a carico  del  defunto.  Così  venne  rispettato  quel  legittimo  sen- 
timento della  famiglia  che  è tanto  degno  e prezioso  ; ma  - lo  si  intende 
senza  che  occorrano  molte  parole  a dimostrarlo  - nel  caso  e col  ruolo 
della  mutualità  la  pensione  riesce  necessariamente  maggiore  perchè  trae 
profitto  e alimento  dalla  premorienza  dei  compagni,  mentre  questo  non 
può  avvenire  nel  ruolo  dei  contributi  riservati. 

La  scelta  tra  i due  ruoli  è lasciata  all’arbitrio  dell’operaio,  il 
quale  ne  deve  fare  la  dichiarazione  inscrivendosi  alla  Cassa  ; ma  la 
sua  scelta  non  è irrevocabile,  poiché  dal  ruolo  dei  contributi  riservati 
egli  può  sempre  far  passaggio  al  ruolo  della  mutualità,  ad  ognuno 
essendo  lecito  sempre  di  rinunciare  ad  un  beneficio  che  s’è  riservato; 
e dal  ruolo  della  mutualità  può  pur  far  passaggio  al  ruolo  dei  con- 
tributi riservati,  ma  non  oltre  il  45°  anno  e quando  soltanto  abbia 
coDtratto  matrimonio  o ne  abbia  avuto  prole,  dacché  qui  risiede  la 
ragione  e la  legittimità  del  cambiamento.  Quando  avvenga  cambia- 
mento di  ruolo  le  quote  di  pensione  accreditate  ai  singoli  versamenti 
dell’inscritto  son  regolate  a seconda  della  nuova  domanda  dell’inscritto 
e del  ruolo  a cui  fa  passaggio.  Ora  va  notato,  per  chiudere  questo  ar- 
gomento, che  si  intrecciano  e lottano  tra  loro  negli  animi  degli  operai 
i due  sentimenti  ai  quali  si  è inspirata  la  distinzione  dei  due  ruoli, 
senzR  che  l’uno  o l'altro  abbia  yla  sicura  prevalenza,  e così  negli  in- 
scritti alla  Cassa  il  ruolo  della  mutualità  è sempre  stato  seguito  con 
breve  distanza  dal  ruolo  dei  contributi  riservati. 

♦ 

Un’ultima  questione  si  impone,  forse  la  più  legittima,  ad  ogni 
modo  la  più  naturale.  Quale  pensione  otterrà  l’operaio  con  i versa- 
menti e con  i contributi  della  Cassa? 


670 


LA  GASSA  NAZIONALE  DI  PREVIDENZA 

E questo  è difatti  quello  che  chiedono  anzi  ogni  cosa  gli  operai, 
quando  si  parla  loro  della  Gassa  nazionale  di  previdenza  Ma  sgrazia- 
tamente non  è possibile  per  il  congegno  stesso  della  Gassa  di  dare 
una  risposta  precisa  a questa  domanda.  La  pensione  si  forma,  come 
abbiamo  veduto,  da  tre  elementi  variabili  tutti  e tre  : dai  versamenti 
dei  soci  o^  di  altri  per  loro,  e questi  versamenti  possono  essere  mag- 
giori o minori,  costanti  o meno,  prolungati  o no  oltre  il  termine  le- 
gale dei  25  anni,  a seconda  dell’età  deU’inscritto  o dell’anno  in  cui 
si  liquida  la  pensione;  - dal  contributo  delia  Gassa  nazionale  che  può 
variare  anch’esso  secondo  le  forze  tinanziarie  della  Gassa,  per  quanto 
speriamo  che  non  abbia  a scendere  al  disotto  delle  lire  10  date  fin 
qui;  “ dall’interesse  infine  del  denaro  o dal  possibile  variare  delle 
tavole  di  mortalità,  cui  si  informano  necessariamente  le  tariffe  della 
Gassa  per  le  pensioni.  Una  somma  qualunque  che  per  conseguenza 
si  indichi,  di  pensione  futura,  deve  essere  ed  è per  necessità  di  cose 
soltanto  approssimativa.  E con  approssimazione  infatti  abbiamo  sempre 
risposto  fin  qui  e continueremo  a rispondere,  non  permettendoci  di 
promettere  il  troppo  che  poi  non  potremmo  dare,  come  hanno  fatto 
alcune  Società  di  mutuo  soccorso  operaie;  nè  intendendo  lusingare  ed 
ingannare  chicchessia,  come  fanno  altre  Società  che  pomposamente  si 
chiamano  mutue  cooperative:  e neppure  volendo  d’altro  canto  isco- 
raggiro  i bravi  operai  per  troppa  precauzione',  assegnando  loro  meno 
di  quello  che  effettivamente  verranno  ad  avere. 

Gon  tutto  ciò  io  riconosco  che  sarebbe  giorno  fortunato  per  la 
Gassa  nazionale  quello  in  cui  ci  fosse  possibile  di  determinare  un 
minimum  di  pensione  che  dovrebbe  essere  la  mezza  lira  al  giorno,  le 
180  lire  all  anno;  anche  a costo,  e non  sarebbe  un  male,  di  crescere 
correlativamente  il  versamento  minimo  degli  operai  portandolo  alle 
8 o alle  9 lire  all*  anno;  o che  almeno  questo  minimum-  si  potesse 
fissare  nelle  lire  120,  come  abbiamo  fatto  per  la  invalidità.  Gosì  almeno 
si  potrebbe  dire  una  parola  sicura  e dare  una  promessa  certa  di  quello 
che  avranno  per  il  sacrificio  che  loro  si  chiede,  agli  operai  che  si  in- 
scrivono. 

Ad  ogni  modo  e per  intanto  però  qualche  cosa  di  molto  prossimo 
al  vero  lo  possiamo  pur  dire  per  soddisfare  il  troppo  giusto  desiderio 
dei  nostri  amici,  e in  maniera  che  le  pensioni  saranno  certamente 
maggiori  e non  inferiori  a quelle  che  annunciamo.  Tenendo  per  base 
un  contributo  da  parte  della  Gassa  di  lire  10  annue,  il  saggio  del- 
l’interesse delle  tariffe  attuali  che  è il  3.50  % e le  tavole  di  mortalità 
su  cui  si  fondano,  ed  i versamenti  degli  operai,  nelle  varie  ragioni  di 
sei,  di  dodici,  diciotto  e ventiquattro  lire  all’anno,  e distinguendo  i 
tre  casi  della  pensione  a 55,  a 60  e a 65  anni,  e le  varie  età  di  iscri- 
zione, possiamo  presentare  le  cifre  che  qui  espongo,  desumendole  da 
tabelle  che  la  Gassa  ha  compilate. 

Un  operaio  che  s’ inscriva  a 20  anni  nei  ruoli  della  mutualità  e 
che  vada  in  pensione  a 60  anni  pagando  un  contributo  annuo  di  6 lire 
avrà  185  lire  di  pensione;  pagandone  12  ne  avrà  254;  pagandone  18  ne 
avrà  323;  pagandone  24  ne  avrà  392. 

Nei  contributi  riservati  invece  avrà  rispettivamente  una  pensione 
di  174,  232,  290,  349.  Se  si  inscrive  a 30  anni  le  pensioni  saranno  na- 
turalmente minori,  ma  raggiungeranno  ancora,  secondo  i vari  contri- 
buti e secondo  i due  ruoli,  le  lire  106,  146,  186  e 226;  ovvero  100  134 
168,  202. 


PER  LA  INVALIDITÀ  E LA  VECCHIAIA  DEGLI  OPERAI  671 

% 

Se  l’operaio  va  invece  in  pensione  a 65  anni  la  sua  pensione 
cresce  nella  proporzione  su  per  giù  dei  tre  settimi,  ed  inscrivendosi  a 
vent’anni  con  un  contributo  anche  di  sole  6 lire  può  giungere  colla 
mutualità  alle  303  lire;  alle  597  lire  con  un  contributo  di  24  lire,  che 
saranno  ancora  per  questi  due  casi  di  179  e di  353  se  si  inscrive  a 
trent’anni. 

Le  pensioni  saranno  sicuramente  minori  quando,  come  è il  caso 
delle  donne,  si  va  in  pensione  a soli  55  anni  e se  si  è inscritte  alla 
Gassa  oltre  il  ventesimo  anno;  le  pensioni  non  raggiungeranno  allora,  o 
toccheranno  appena  le  100  lire  con  le  6 lire  per  anno,  o giungeranno 
soltanto  alle  239  o alle  217  secondo  i ruoli,  con  24  lire  all’anno.  E 
così  quando  si  abbiano  i soli  25  anni  strettamente  necessari  di  iscri- 
zione e non  si  paghi  che  il  minimo  delle  sei  lire  per  anno,  non  si 
andrà  che  alle  78  lire,  se  si  prende  la  pensione  a 60  anni,  e alle  145 
se  la  si  prende  a 65  anni.  Ma  per  modeste  che  sieno  queste  pensioni 
non  sono  il  men  che  niente;  e quando  si  consideri  che  con  un  con- 
tributo di  12  lire,  che  dovrebbe  essere  il  contributo  normale  se  il  pa- 
drone aiuta  col  suo  concorso  l’operaio,  quelle  modeste  pensioni  cre- 
scono di  più  del  terzo;  e se  si  consideri  ancora  che  il  vecchio  non 
sarà  ad  ogni  modo,  per  quel  poco  che  conferisce  in  casa,  tenuto  più 
come  un  arnese,  come  un  ingombro  inutile  nella  famiglia,  noi  pos- 
siamo bene  conchiudere  che  le  pensioni  operaie  che  può  dare  la  Gassa 
nazionale  avranno  pur  sempre  una  efficienza  ed  una  importanza  nel 
bilancio  economico  e morale  di  una  famiglia  operaia. 

* * 

Abbiamo  così  discorso  di  tutte  le  modalità  essenziali  di  gestione, 
di  iscrizione,  di  liquidazione  e di  pensione  della  Gassa  nazionale,  e vol- 
giamo, fortunatamente  per  voi,  cortesi  lettori,  la  cui  benevola  attenzione 
temo  anche  troppo  di  aver  già  stancata,  alla  fine  del  nostro  assunto. 
Ma  come  conclusione  verrà  spontaneo  il  desiderio  di  sapere  qual  cam- 
mino abbia  corso  daH’ottobre  1899,  da  che  ha  cominciato  a funzio- 
nare, la  Gassa  nazionale  e quanti  ora  siano  gli  operai  inscritti.  Per 
verità,  la  risposta  che  mi  tocca  di  darvi  non  è consolante.  Gli  inscritti 
sommano  appena  a 250,000  all’incirca,  e sembra  impossibile  che  con 
i sicuri  benefici  che  la  Gassa  procura,  col  raddoppiare  e anche  più 
che  essa  fa  i versamenti  degli  inscritti,  con  quella  gran  provvidenza 
che  è l’assegno  di  invalidità,  essa  non  abbia  trovato  un  maggior 
numero  di  addetti  ; 250,000  sui  nove  milioni  all’incirca  di  lavoratori 
che  l’Italia  conta  fra  contadini  ed  operai,  mentre  nel  Belgio,  gli  in- 
scritti ad  una  Gassa  pensioni,  che  nella  sua  forma  libera  si  accosta 
alla  Gassa  italiana,  al  31  dicembre  1906  erano  ben  853,000,  cioè  più 
(Iella  metà  degli  operai  che  realmente  si  potevano  inscrivere  in  quel 
piccolo  paese  che  oltrepassa  di  poco  i 7 milioni  di  abitanti,  di  fronte 
ai  34  milioni  dell’Italia  nostra. 

Quali  le  ragioni  di  questa  nostra  poca  fortuna  ? 

Le  ragioni  sono  complesse,  ed  importa  che  vi  ci  indugiamo  per 
un  momento.  La  prima  e la  maggiore,  è la  poca  educazione  e lo  scarso 
spirito  di  previdenza  che  è nei  nostri  operai,  e sovratutto  nei  nostri 
contadini;  e sovratutto  ancora  nelle  provincie  meridionali.  L’assicu- 
razione operaia,  lo  abbiamo  detto,  è già  un  risparmio  perfezionato, 
ed  è necessario  un  abito  singolare  di  previdenza  per  avere  la  virtù 
di  attendere  i lontani  benefici  della  pensione,  per  presentire  i malanni 
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d^iia  invalidità  e della  vecchiaia  e sapervi  provvedere  a tempo  col 
sacrifìcio  dell’oggi  e colla  perdita  eventuale,  quando  sopraggiunga  la 
morte  prematura,  dei  sacrifìci  durati.  E questo  abito  dell’assicurazione 
che  è così  potente  nelle  razze  anglo-sassoni,  in  Inghilterra  e negli 
Stati  Uniti  e nelle  loro  colonie,  dove  prosperano  istituti  colossali  di 
assicurazioni  popolari,  che  è già  meno  potente  in  Germania,  dove  è 
stata  veduta  necessaria  la  forma  obbligatoria,  non  ha  tradizioni  o 
poche  in  Italia.  Crescerà  col  tempo  con  quella  sana  elevazione  del 
proletariato  che  noi  vagheggiamo  e promuoviamo  e che  altri  invece 
distoglie  a fìni  più  partigiani  e politici  che  morali  ed  economici;  ma 
intanto  ci  tocca  di  pazientare  e di  attendere  senza  sfìducie  dannose. 
Forse,  per  quanto  sia  basso  il  limite  del  versamento  imposto  all’ope- 
raio, hanno  la  loro  incidenza  nello  scarso  numero  degli  inscritti,  anche 
i salari,  in  troppa  parte  d’Italia,  e specialmente  nelle  campagne  me- 
ridionali, fìn  qui  scarsi  e manchevoli.  Ma  anche  qui  stanno  mutando 
e maturando  i tempi. 

Un’altra  indubbia  ragione  del  danno  che  lamentiamo  è il  poco 
favore  che  la  Gassa  incontra,  perchè  tenuta,  più  che  non  sia,  istituto 
di  Stato.  Sarà  un  resto  di  antiche  disgraziate  tradizioni  ; sarà  colpa 
di  chi  lo  governa  o lo  rappresenta,  ma  lo  Stato  non  riscuote  in  Italia 
quella  fìducia  che  si  vorrebbe:  avvezzi  a sentirne  i pesi  più  che  i van- 
taggi, i cittadini  non  ne  accettano  gli  affidamenti  che  con  benefìcio 
di  inventario,  e là  dove  dovrebbe  risiedere  una  ragione  prepotente  di 
sicurezza,  si  nasconde  invece  per  troppi  un  pregiudizio  di  avversione. 
E nocque  perciò  che  il  partito  socialista,  coll’intento  sovratutto  di  met- 
tere in  mala  luce  in  ogni  occasione  e sotto  ogni  pretesto  l’azione  del 
Governo  e l’opera  della  borghesia,  come  ci  chiama,  abbia  osteggiato 
più  che  favorito  questo  mezzo  di  redenzione  per  gli  operai.  Fra  i mag- 
giorenti del  partito  vi  sono,  è vero,  le  lodevoli  eccezioni,  ma  parlo  dei 
più  e dela  tendenza  che  non  può  esser  smentita.  E così  come  mezzo 
e come  propiganda  di  partito  si  è posta  di  fronte  alla  Gassa  nazionale 
di  previdenza  la  Gassa  mutua  cooperativa  di  Torino,  che  si  volle  pur 
chiamare  nazionale,  fìn  che  non  le  venne  vietato,  e che  è la  negazione 
della  vera  mutualità.  Essa  non  assicura  pensioni,  ma  semplici  ripar- 
tizioni di  rendite,  e in  somme  sicuramente  minori  di  quelle  della  Gassa 
nazionale.  Non  offre  garanzie  ineluttabili,  non  il  benefìcio  delle  pen- 
sioni di  invalidità,  e porta  con  sè  il  malanno  della  decadenza  per  i 
morosi.  Eppure,  tutto  ciò  malgrado,  i socialisti,  che  se  ne  sono  impa- 
droniti come  di  un  tesoro  di  guerra,  ce  la  accampano  di  fronte  col 
danno  evidente  dei  lavoratori  che  pure  pretendono  di  patrocinare  e 
difendere  ! 

Un’ultima  ragione  dello  scarso  numero  degli  iscritti  e della  poca 
fortuna  della  Gassa,  può  anche  esser  questa,  e non  la  taceremo,  della 
poca  conoscenza  che  ancor  ne  hanno  in  Italia  le  classi  popolari  eie 
stesse  classi  piu  colte.  Molti  purtroppo  ignorano  tuttora  che  esiste, 
pochi  ne  conoscono  il  congegno  e il  funzionamento,  non  giurerei  che 
lo  sappiano  anche  tutti  i parlamentari  1 Della  propaganda  se  ne  è 
fatta  in  Italia,  e in  ogni  parte  del  paese  con  pubblicazioni,  con  ma- 
nualetti;  e la  Gassa  nazionale  ne  h i fatti  stampare  in  forma  popolare 
e distribuire  adattandoli  agli  usi,  fìno  al  gergo  delle  varie  regioni. 
Si  sono  tenute  conferenze  nei  maggiori  e minori  centri  industriali  ed 
operai,  ed  anche  nelle  più  lontane  campagne:  si  sono  istituite  Società 
di  patronato  e ne  abbiamo  parecchie  valorose  ed  operose:  Gasse  di 
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risparmio,  Comizi  agrari,  Società  di  agricoltori  hanno  favorito  le  iscri- 
zioni, concesso  premi  e fatti  versamenti  arretrati:  industriali  e prò 
prietari  hanno  dato  il  buon  esempio  inscrivendo  i loro  dipendenti,  e 
non  faccio  nomi  poiché  sarebbe  lunga  la  onorevolissima  lista  di  Isti- 
tuti, Associazioni  e di  privati  benemeriti  della  nostra  provvida  im- 
presa: ma  alla  parola  convinta  dei  propagandisti  ed  aH’esempio  con- 
vincente dell’opera  generosa  dei  migliori,  ha  troppo  poco  corrisposto 
la  fiducia  degli  interessati,  che  prestano  più  facile  e più  benigno  l’o- 
reccbió  alle  grosse  parole,  ricche  di  promesse  impossibili  e vuote  di 
contenuto  pratico  ! 

Ma  alla  fin  fine  tutte  codeste  ragioni  di  sfortuna  sono  transeunti, 
e dovrà  prevalere  l’evidenza  del  bene.  1 progressi  nelle  cose  sociali 
sono  sempre  lenti  e ci  vuol  tempo  é pazienza  perchè  maturino  e si 
trasformino  i costumi.  E noi,  cercando  di  migliorare  dove  è possibile  ; 
tentando  di  penetrar  meglio  nel  cuore  e nella  mente  degli  operai;  inten- 
sificando di  più  la  propaganda  e sollecitando  il  concorso  di  tutti  i buoni 
che  hanno  coscienza  dei  loro  doveri  di  proprietari,  di  imprenditori,  di 
cittadini;  aspettando  che  facciano  opera  pratica  di  convinzione  le  pen- 
sioui  di  invalidità  che  già  sono  state  concesse  - sono  circa  quattro - 
cento  - e le  pensioni  di  vecchiaia  che  matureranno  l’anno  venturo; 
siamo  persuasi  che  faremo  strada  migliore.  Conserviamo  ancor  viva  la 
fede  nell’assicurazione  libera  sussidiata  dallo  Stato,  che  è nel  genio 
e nella  tendenza  della  nostra  razza. 


Intanto  colla  legge  nuova  abbiamo  cercato  il  più  valido  degli 
aiuti  nelle  Società  di  mutuo  soccorso  che  più  da  vicino  rappresentano 
gli  operai  e sono  chiamate  a tutelarne  gli  interessi.  Si  faciliteranno 
così,  più  di  quello  che  si  sia  potuto  fare  fino  ad  ora,  le  iscrizioni  col- 
lettive dei  loro  soci  alla  Gassa  nazionale.  Versando  i loro  fondi  alla 
Cassa  di  previdenza  esse  assicureranno  non  soltanto  il  pagamento  delle 
scarse  pensioni,  che  nella  mancanza  o nell’errore  dei  loro  bilanci  tecnici 
sono  andate  fin  qui  maturando  per  i loro  soci  anziani,  ma  le  cresce- 
ranno con  un  nuovo  e maggior  contributo  della  Cassa.  Ogni  loro 
pensionato  avrà  d’ora  innanzi  le  10  lire  che  hanno  annualmente  gli  in- 
scritti. E alle  Società  di  mutuo  soccorso  che  inscriveranno  collettiva- 
mente i loro  soci,  sarà  anche  assegnato  un  nuovo  contributo,  oltre  la 
quota  delle  lire  10,  di  2 lire  all’anno  e per  socio,  crescendo  così  di 
tanto  la  pensione  degli  operai  e l’incitamento  alle  Società  operaie  di 
farsene  organi  e fautori.  Noi  confidiamo  che  colEaiuto  di  queste  tanto 
benemerite  organizzazioni  popolari,  la  cui  costituzione  e il  cui  funzio- 
namento la  legge  potrà  e dovrà  anche  migliorare,  la  Gassa  nazionale 
salirà  airaltezza  cui  deve  giungere  e che  lutto  le  ripromette.  Ce  ne 
affida  l’esempio  del  Belgio,  dove  anche  la  Cassa  delle  pensioni  ebbe 
sugli  inizi  vita  stentata,  e crebbe  il  numero  dei  suoi  affigliati  soltanto 
quando  potè  avvincere  per  legge  alla  sua  fortuna  l’opera  delle  Società 
mutualiste. 

Voglia  soltanto  Iddio  - e ci  assistano  perciò  la  costante  simpatia 
e la  cura  premurosa  ognora  dimostrate  alla  Gassa  dal  Governo  e dal 
Parlamento  - che  non  le  vengano  a mancare  i mezzi  necessari  per  tutte 
le  erogazioni  e i contributi  che  si  sono  andati  man  mano  crescendo, 
e più  cresceranno  in  avvenire,  così  speriamo,  col  numero  degli  in- 
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scritti,  per  quote  annuali,  per  le  iscrizioni  abbreviate,  per  pensioni  di 
invalidità,  e per  concorsi  speciali  alle  Società  di  mutuo  soccorso  e ai 
loro  soci  anziani.  Per  la  Cassa  nazionale  non  si  è chiesto  sino  ad  ora 
nessuno  stanziamento  sul  bilancio  ordinario  dello  Stato,  come  si  fa  in 
tutti  gli  altri  paesi  nei  quali  è in  vigore  l’assicurazione  operaia,  e non 
ne  vogliamo  affrettare  il  giorno  per  l’Italia;  ma  bisognerà  almeno  che 
crescano  proporzionalo  lente  le  entrate  ordinarie  e che  si  provvedano 
lisorse  straordinarie  per  i vari  fondi  che  occorrono.  Intanto  noi  spe- 
riamo di  trarre  anche  un  utile  dalle  due  forme  di  assicurazioni  che 
sono  acconsentite  alla  Cassa  dalla  legge  e disciplinate  da  norme  spe- 
ciali, e che  sono  opportuno  complemento  all’opera  della  Cassa  nazio- 
nale: le  assicurazioni  nel  caso  di  morte  e le  assicurazioni  popolari  ; 
opportunissime  queste  ultime  sopratutto,  per  procurare  almeno  un 
beneficio  a coloro  che  non  possono  entrare  nei  quadri  degli  operai, 
ma  che  per  le  meno  fortunate  condizioni  loro  sono  pur  degni  di  spe- 
ciali riguardi  e di  fruire  di  alcuni  dei  benefici  che  la  nostra  legge 
contempla  e le  norme  della  Cassa  assicurano,  fra  cui  maggiore  la  mi- 
tezza delle  tariffe  e la  esenzione  dalla  imposta  delle  pensioni  inferiori 
a 1,500  lire. 

Quasi  altrettanto  che  nel  concorso  delle  Società  di  mutuo  soccorso, 
IO  confido  nella  propaganda  che  in  prò  della  Cassa  nazionale  si  deve 
fare  e si  fa  nelle  file  del  nostro  esercito,  presidio  valoroso  uon  sola- 
mente per  la  nostra  difesa,  ma  scuola  per  ogni  cosa  in  Italia  di  alta 
educazione  civile.  Questa  propaganda  è incominciata  per  lodevolissima 
iniziativa  del  compianto  ministro  Ottólenghi;  ma,  fatta  forse  in  sul 
principio  - come  dirò?  - con  troppo  rigore  gerarchico,  ne  vennero  in- 
convenienti ai  quali  si  è dovuto  riparare.  Le  iscrizioni  dei  soldati  fatte 
per  ossequenza  e non  tutte  volonterose,  mandate  senza  documenti  alla 
sede  della  Cassa,  furono  cagione  di  carteggi  infiniti  per  procurare  la 
voluta  documentazione  con  sindaci  non  sempre  solleciti  alle  risposte. 
Documentate  poi  a grande  stento  le  domande  ed  emessi  i libretti,  ne 
diventava  diffìcile  il  recapito  ai  soldati  che  avevano  lasciati  i reggi- 
menti; ed  avvenne  anche  peggio:  non  pochi  li  respinsero  e molti  non 
vi  continuarono  i versamenti.  Era  tutta  un’opera  perduta.  D’accordo 
tra  la  Cassa  nazionale  e il  ministro  della  guerra,  si  pensò  allora  di 
mutare  sistema.  E fu  commesso  ancora  e raccomandato  agli  ottimi 
nostri  ufficiali  di  tenere  delle  conferenze  ai  soldati,  di  mostrare  le 
finalità  del  nostro  Istituto,  di  additare  le  modalità  delFiscrizione  alla 
Cassa  nazionale,  di  spingere  così  i soldati  a quest’opera  santa  di  pre- 
videnza con  l’autorevolezza  e col  calore  della  loro  convinzione;  ma 
qui  si  consigliò  che  si  fermasse  il  còmpito  loro.  Per  F iscrizione  si  ad- 
ditino ai  soldati  la  sede  secondaria  dove  si  trova,  o l’ufficio  postale 
che  è dovunque.  Io  non  dubito  che  gli  ufficiali  nostri,  nei  quali  è tanta 
virtù  di  abnegazione  e di  affetto,  compiranno  quest’opera  e si  rende- 
ranno così  una  volta  di  più  degni  di  quella  simpatia  e di  quella  am- 
mirazione di  cui  tutti  li  circondiamo;  e dell’opera  loro  potrei  anche 
già  citare  nobilissimi  esempi,  se  volessi  dir  casi  e nomi,  e non  pre- 
ferissi comprendere  nella  mia  parola  di  lode  e di  fiducia  tutti  gli  uf- 
ficiali. 

Potesse  venir  quel  giorno  in  cui  ogni  soldato  lasciando  le  ban- 
diere portasse  a casa,  col  congedo  del  servizio  lodevolmente  reso  alla 
patria,  il  libretto  della  Gassa  nazionale,  insegnamento,  compenso  e 
garanzia  per  le  future  battaglie  della  sua  vital 
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Ho  finito  ed  auguro  che  il  calore  della  mia  convinzione,  più  che 
non  quello  della  troppo  disadorna  parola,  abbia  trasfusa  nei  cortesi  e 
benevoli  lettori  la  simpatia  che  merita  la  Cassa  nazionale  di  previ- 
denza e la  certezza  del  quanto  sia  provvida  la  sua  missione  e siano 
grandi  i benefici  che  essa  assicura  agli  operai,  giovando  ancora  a quella 
pacificazione  sociale  che  è nel  desiderio  di  tutti. 

Con  questa  certezza  io  vorrei  anche  che  si  accendesse  in  voi,  che 
avete  avuto  la  gentile  pazienza  di  seguirmi,  vivo  il  proposito  di  farvi 
gli  apostoli  zelanti,  i propagandisti  convinti  di  questa  istituzione  per 
divulgarla  fra  i lavoratori  e per  promuovere  ed  aiutare  la  loro  inscri- 
zione alla  Cassa. 

Non  ci  può  illudere  la  speranza  che  con  questa  opera  nostra  acque- 
teremo le  lotte  e le  discordie  che  pur  troppo  si  fanno  in  questi  tempi 
sanguinosé  fra  le  classi  sociali,  fra  capitale  e lavoro;  ma  aiuteremo 
tuttavia  quella  maggiore  educazione  del  popolo  nostro  dalla  quale  sol- 
tanto possiamo  sperare  che  si  mitighino  e si  compongano  lotte  e dis- 
sidi. Ad  ogni  modo,  l’opera  nostra  ispirata  ad  un  senso  più  vivo  di 
carità  civile  verso  i nostri  bravi  lavoratori,  alla  fede  cresciuta  nel  loro 
avvenire  e alla  speranza  di  poterne  lenire  le  miserie  nel  giorno  del 
dolore,  sarà  pur  sempre  la  buona  compagnia  che  francheggerà  la  co- 
scienza di  un  alto  dovere  compiuto. 


Ferrerò  di  Cambiano. 


LE  PROVE  DEL  EDOCO 


Simbolo  d’una  potenza  cui  nulla  resiste,  che  tutto  distrugge,  e che 
perciò  rappresenta  P elemento  trasformatore  e purificatore  per  eccel- 
lenza, il  fuoco  è stato  in  ogni  tempo  per  gli  uomini  un  beneficio  im- 
menso ed  una  tremenda  calamità.  È ovvio  adunque  che  nell’  età  re- 
mota il  fuoco  apparisca  con  origine  e natura  divine  in  miti  e leggende 
innumerevoli,  mentre  il  suo  carattere  sacro  persiste  e lo  fa  adorare 
sino  ai  nostri  tempi  da  genti  diverse.  Consegue  ancora  dalla  immensa 
potenza  del  fuoco,  che  il  cimentarsi  con  lui  è prova  di  straordinario 
coraggio,  mentre  a lui  si  ricorre  come  giustiziere  supremo,  capace  di 
far  rifulgere  F innocenza  o di  punire  la  colpa.  Noi  troviamo  quindi, 
assai  di  frequente,  nei  tempi  più  lontani  o fra  popolazioni  primitive, 
persone  che  ora  un  magico  potere  o una  viva  fede  rendono  invulne- 
rabili dagli  attacchi  del  fuoco,  e che  ora  al  fuoco  ricorrono  come  prova 
suprema  del  vero. 

L’ interesse  che  queste  prove  del  fuoco  offrono  a chi  ne  ricerca  le 
particolarità  nella  storia,  negli  usi  religiosi,  nelle  tradizioni,  non  sol- 
tanto si  accresce  per  quella  tendenza  al  meraviglioso  che  accompagna 
ogni  atto  il  quale  esorbita  dai  confini  umani,  ma  anche  per  ciò  che 
se  in  taluni  casi  si  scopre  o s’intuisce  la  soperchieria,  ih  altri  bisogna 
pur  ammettere  la  possibilità  di  fenomeni  non  comuni.  Ma,  per  la  ri- 
cerca sopra  accennala,  è bene  partire  da  basi  sicure  ed  esaminare  an- 
zitutto fino  a che  limiti  Forganismo  umano  può  sopportare  senza  troppo 
danno  Fazione  del  fuoco,  sia  naturalmente,  sia  ricorrendo  a partico- 
lari artifici. 

Intanto  è da  premettere  che  la  sopportabilità  del  calore  varia  col 
modo  in  cui  quest’ultimo  viene  trasmesso,  per  un  contatto  più  o meno 
intimo  dell’organismo  colla  sorgente  calorifica.  Si  può  resistere  tenendo 
una  mano  immersa  nell’acqua  portata  alla  temperatura  di  50  gradi  e 
mezzo;  invece  nell’olio  si  arriva  a 54°,  e nell’alcool  a 54°. 5.  Tali  tem- 
perature formano  un  massimo,  e si  sopportano  per  un  intervallo  di 
tempo  brevissimo,  perchè  tutti  capiscono  che  non  si  può  fare  un  bagno 
a 50°;  i giapponesi  stessi,  famosi  per  l’abitudine  che  hanno  di  ba- 
gnarsi nell’acqua  caldissima,  non  arrivano  oltre  i 44  gradi  e mezzo. 
11  dott.  Hill,  che  fece  varie  osservazioni  in  proposito,  vide  un  giappo- 
nese star  immerso  nell’acqua  alla  temperatura  precedente  per  un  minuto 
e mezzo  e uscirne  dopo  per  aprir  la  finestra;  la  sua  temperatura  era 
allora  di  39°. 5.  Ai  bagni  termali  di  Kusabsa,  nel  Giappone,  F acqua 
della  piscina  va  dai  44  ai  48  gradi  ; in  essa  il  bagno  non  dura  che 
quattro  minuti  al  massimo. 


,E  PROVE  DEL  FUOCO 
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Come  fu  accennato,  se  il  nostro^corpo  non  trovasi  a contatto  di- 
retto polla  sorgente  calorifica,  le  temperature  sopportabili  divengono  di 
granjlunga  maggiori.  Arago  riferisce  che  le  fantesche  addette  al  forno 
pubblico  di  La  Rochefoucault  sostavano,  senza  soffrire,  per  ben  dieci 
minuti  entro  al  forno  suddetto,  mentre  le  vivande  cuocevano  loro  in- 
torno, con  una  temperatura  di  132°.  Più  sorprendente  apparisce  la  re- 
sistenza, di  alcuni  operai  di  una  fonderia  inglese,  che  penetravano 
impunemente  nel  forno  in  cui  si  prosciugavano  le  forme  e dove  il 
termometro  segnava  171°;  il  calore  era  cosi  violento,  che  la  parte  in- 
feriore degli  zoccoli  degli  operai  si  carbonizzava  sul  pavimento  di  ferro 
rovente,  mentre  le  persone  le  quali  accosta vansi  alla  bocca  del  forno, 
dove  la  temperatura  era  di  160°,  provavano  una  sensazione  assai  do* 
lorosa  agli  occhi  e al  naso. 

Per  verificare  l’esattezza  delle  cifre  sopra  riportate,  i signori  Banks, 
Blagden  e Solander  fecero  in  Inghilterra  alcune  esperienze,  durante  le 
quali  riuscirono  a restare  per  dieci  minuti  in  un  ambiente  alla  tem- 
peratura dell’acqua  bollente,  a 100°;  con  un  così  torrido  calore,  le  espi- 
razioni producevano  nelle  narici  un  senso  di  frescura,  sensazione  che 
si  aveva  anshe  soffiando  sulle  mani.  Un  termometro  posto  sotto  la 
lingua  segnava  37°.  Il  Blagden  ripetè  la  prova  con  una  temperatura  di 
129°,  e potè  resisterò  per  otto  minuti,  muovendosi  e senza  provare  di- 
sturbi; ma  poi  fu  preso  dall’  oppressione  e dovette  uscir  dalla  stufa, 
mentre  il  suo  polso  dava  144  pulsazioni  al  secondo.  Delle  uova  col- 
locate in  questa  stufa,  in  venti  minuti  eran  divenute  completamente 
sode. 


* ❖ 

Dalle  precedenti  esperienze  in  « anima  nobili  »,  risulta  che  coll’ e - 
levarsi  della  temperatura  esterna,  diminuiscono  i fenomeni  chimici  del- 
l’organismo e quindi  diminuisce  anche  il  calore  cui  essi  danno  origine 
nell’  organismo  stesso.  Il  corpo  umano  resiste  meglio  a calori  fortis- 
simi nell’aria  asciutta  che  in  quella  umida,  e ciò  perchè  la  evapora- 
zione più  attiva  abbassa  la  temperatura  dell’organismo  ; anzi,  secondo 
r Edwards,  tale  evaporazione  nell'aria  asciutta  e in  movimento  è dieci 
volte  più  energica  che  nell’aria  umida  e calma.  È chiaro  inoltre  che 
la  impossibilità  della  evaporazione  quando  il  corpo  umano  sta  in  con- 
tatto colla  sorgente  calorifica,  spiega  perchè  un  uomo  può  resistere  in 
certi  ambienti,  vetrerie,  fonderie,  camere  delle  macchine,  ecc.,  portati 
a più  di  100°,  e non  sopporta  il  contatto  con  olio  a 54' . 

Approfittando  di  certi  fenomeni,  o ponendosi  in  particolari  condi- 
zioni, si  può  aumentare  la  resistenza  dell’ organismo  alle  temperature 
elevate.  Nelle  officine  metallurgiche  si  trova  sempre  l’operaio  che  ai 
visitatori  fa  vedere  come  egli  possa  immergere  per  un  attimo  un  dito 
nel  metallo  fuso  d’un  crogiuolo,  o tagliar  col  dito  un  getto  di  metallo 
liquefatto;  l’operaio  ha  cura  di  bagnar,  di  nascosto,  il  dito  con  cui  fa 
r esperienza,  di  guisa  che  il  vapore  che  attorno  al  dito  si  forma  per 
l’elevata  temperatura  del  metallo,  ravvolge  il  dito  come  d’una  guaina 
contrv)  il  liquido  rovente  che  lo  circonda. 

Il  protagonista  di  un  romanzo  di  Jules  Verne,  Michele  Strogoff, 
è miracolosamente  salvato  dalla  cecità  per  opera  delle  lacrime  che  gli 
velano  gli  oc(dii,  quando  su  questi  ultimi  vien  passata  la  lama  arro- 
ventata di  una  spada.  Più  sorprendente  ancora  sarebbe  il  fatto  osser- 
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yato  dal  fìsico  inglese  Davemport,  che  vide  alcuni  operai  immergere 
il  braccio  nudo  nel  catrame  bollente,  il  quale  rimaneva  appiccicato 
all’epidermide,  ma  senza  alterarla;  ed  egli  potè  ripetere  l’esperierjza 
prudentemente,  con  un  dito.  Un  altro  fìsico  inglese,  il  Bekmann,  cita 
alcuni  lavoranti  che  tenevano  per  un  po’  di  tempo  del  rame  fuso  sul 
palmo  della  mano,  forse  bagnata,  o che,  dopo  aver  passata  la  mano 
sotto  le  ascelle,  la  immergevano  per  un  istante  nel  rame  in  fusione. 

Per  un  fenomeno  che  si  produce  in  condizioni  opposte  alle  pre- 
cedenti, è possibile  di  rovesciar  senza  danno  sulla  mano  l’aria  liquida 
a 190  gradi  sotto  zero  ; la  pelle  vien  difesa  dalle  bruciature  pel  freddo 
eccessivo,  da  un  cuscino  d’aria  formatosi  ooll’evaporazione  istantanea 
del  liquido  in  contatto  colla  pelle,  addirittura  rovente  in  paragone 
alla  temperatura  deU’aria  liquefatta. 

Si  vuole  inoltre  che  la  resistenza  dei  lavoratori  del  vetro  e dei 
metalli  ai  violenti  calori  sia  trasmissibile  per  eredità,  e che  dopo  tre 
generazioni  si  formino  operai  dotati  di  una  resistenza  eccezionale  ; 
parrebbe  ancora  che  una  prova  violenta  del  fuoco  riesca  a rendere 
l’orpnismo  meno  sensibile  a prove  successive.  Un  corrispondente,  in- 
fatti, del  Corriere  delia  Sera  ha  narrato  che,  essendo  stato  mòrso 
da  un  cane  idrofobo,  fu  costretto  a cauterizzar  da  sè  la  ferita,  appli- 
candovi sopra  una  bacchetta  di  ferro  arroventata.  La  piaga  profonda 
che  ne  risultò  fu  lenta  a guarire  ; ma  dopo  la  guarigione  il  paziente 
divenne  cosi  resistente  al  fuoco,  da  poter  maneggiare  dei  carboni  ar- 
denti  senza  bruciarsi. 

In  una  lettera  indirizzata  a Walter  Scott,  l’autore  della  « Magia 
naturale  » menziona  la  scoperta  di  Davy  sulle  proprietà  delle  reti  me- 
talliche di  non  lasciar  passare  la  fiamma  (proprietà  applicata  alle 
lampade  di  sicurezza  dei  minatori),  per  render  possibile  all’organismo 
umano  di  resistere  al  fuoco.  Famoso  è stato  al  principio  del  xviii  se- 
colo un  certo  cavalier  Aldini,  il  quale  aveva  inventato  dei  vestiti  fatti 
di  tela  metallica  e d’amianto,  e sottovesti  di  stolfa  imbevuta  d’al- 
lume ; anche  la  testa  difende  vasi  coprendola  con  un  casco,  e le  mani 
si  rivestivano  di  guanti  ignifughi. 

L’Aldini  percorse  V Europa  dando  rappresentazioni  che  solleva- 
rono gran  rumore,  nelle  quali  esponevasi  impunemente  al  fuoco 
ardente,  afferrava  colle  mani  una  sbarra  arroventata  e capace  di  incen- 
diare a distanza  della  paglia,  camminava  su  di  una  cancellata  sotto 
la  quale  era  acceso  il  fuoco,  e teneva  la  testa  fra  le  fiamme.  Le  esperienze 
furono  ripetute  dall’ Aldini  dinanzi  ad  una  Commissione  dell’ Acca- 
demia delle  scienze  di  Parigi,  in  una  specie  di  fornace  ardente,  il  cui 
calore  era  già  insopportabile  alla  distanza  di  otto  metri  ; gli  apparecchi 
ignifughi  fecero  buona  prova,  permettendo  a chi  ne  era  rivestito  di 
muoversi  qualche  tempo  tra  le  fiamme,  senza  inconvenienti  e senza 
ostacoli  alla  respirazione. 

Un  altro  uomo  incombustibile  famoso  è stato  lo  spagnolo  Lionetto, 
che  nel  1809  percorse  il  mondo  meravigliando  il  pubblico,  e che  a 
Napoli  fu  oggetto  di  osservazioni  scientifiche  da  parte  del  prof.  Se- 
mentini. Lionetto  batteva  un  ferro  portato  al  rosso  sul  tallone  e sulla 
punta  dei  piedi,  lo  posava  sul  capo,  da  cui  sprigionavasi  un  fumo 
nauseabondo,  lo  teneva  caldissimo  fra  i denti;  e poi  inghiottiva  olio 
bollente,  e metteva  le  dita  e la  lingua  in  contatto  col  piombo  fuso. 
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Le  iniziazioni  colle  prove  del  fuoco  sorsero  negli  antichi  templi, 
ed  ivi  ebbe  origine  la  conoscenza  delle  sostanze  e degli  artifici  che 
potevano  rendere  immune  il  corpo  umano  dall’azione  delle  fiamme, 
deiracqua  e delLolio  bollenti,  dei  metalli  fusi;  e dato  lo  spavento  che 
incutono  le  proprietà  del  fuoco  e i suoi  dolorosi  effetti,  è naturale  che 
la  facoltà  di  sottrarsi  agli  effetti  stessi  dovesse  apparir  meravigliosa  e 
dipendente  da  doti  soprannaturali  o da  arti  magiche.  11  Salverte,  in  un 
suo  classico  trattato  sulle  scienze  occulte,  si  occupa  lungamente  e dot- 
tamente di  siffatta  questione;  e nota  subito  che  nelle  prove  cui  si  sot- 
toponevano gl’iniziati,  non  tutto  poteva  esser  finzione  e trucco,  e che 
probabilmente  gl’iniziandi  non  conoscevano  quanto  di  vero  e di  falso 
vi  era  nelle  prove  cui  sottoponevansi.  E se  per  combinazione  l’iniziato 
avesse  capito  troppo  presto  e bene,  non  mancava  modo  di  regolar  la 
prova  in  guisa  da  condurla  alla  soppressione  del  pericoloso  testimonio; 
uscito  invece  trionfante  dal  pericolo,  era  un  adepto  coraggioso  e utile, 
al  quale  i segreti  della  incolumità  potevansi  far  conoscere. 

Per  una  singolare  precauzione,  i Tartari  facevan  passare  fra  due 
roghi  accesi  ogni  viaggiatore,  principe  o plebeo,  il  quale  attraversasse 
le  loro  orde,  per  purgarlo  dalle  influenze  malvagie  che  per  caso  por- 
tasse con  sè;  si  potrebbe  dunque,  con  un  po’  di  buona  volontà,  tro- 
vare in  ciò  un  metodo  primitivo  di  disinfezione  col  calore.  Ma  tornando 
alle  iniziazioni,  il  fuoco  aveva  in  esse  una  parte  precipua  fino  nell’an- 
tichità più  remota,  come  lo  prova  il  Zenda  Vesta  descrivendo  le  terribili 
prove  cui  fu  sottoposto  Zoroastro  prima  di  iniziar  la  sua  carriera  di 
grande  riformatore  religioso.  Quasi  sempre,  in  precedenza  aH’inizia- 
zione,  i candidati  eran  immersi  in  bagni  cui  forse  entravano  sostanze 
particolari . 

Nelle  pubbliche  cerimonie,  scrive  il  Salverte,  la  immunità  pel  fuoco 
serviva  di  base  ai  miracoli,  o per  segnalare  le  facoltà  straordinarie 
di  taluni  personaggi.  Si  sa  che  il  siro  Euno,  il  quale  rinnovò  la  ri- 
bellione degli  schiavi  in  Sicilia,  e Barcochebas,  che  fu  capo  degli  ebrei 
nella  loro  ultima  rivolta  sotto  Adriano,  sembravano  gettar  fiamme 
dalla  bocca  quando  parlavano;  era  un  giuoco,  comunissimo  fra  i nostri 
saltimbanchi  da  fiera  (i  quali  nascondono  esca  accesa  e stoppa  in 
bocca  e soffiano  fuori  l’aria  aspirandola  dal  naso),  che  tre  secoli  avanti 
l’era  nostra  appariva  come  una  manifestazione  della  protezione  divina. 
Gli  Hirpini,  secondo  Strabono,  appartenenti  a un  piccolo  numero  di 
famiglie  del  territorio  falisco,  rinnovavano  ogni  anno  sul  monte  So- 
ratte le  prove  della  loro  incombustibilità  ereditaria,  per  la  quale  an- 
davano esenti  dal  servizio  militare  e da  vari  tributi. 

Altrettanto  frequente  ed  antica  quanto  nelle  iniziazioni,  la  prova 
del  fuoco  riappare  nei  giudizi  come  manfestazione  della  giustizia  cele- 
ste, e sotto  tal  forma  la  troviamo  usata  in  ogni  parte  del  mondo.  La 
leggenda  indostanica  degli  Dei  racconta  che  Sita,  sposa  di  Ram,  sesta 
incarnazione  di  Visnù,  camminò  sui  ferri  roventi  per  dimostrare  la 
falsità  dei  sospetti  del  marito  ; e aggiunge  la  leggenda,  con  forma  poe- 
tica tutta  orientale,  che  il  piede  di  Sita  era  avviluppato  d’innocenza 
e che  il  calor  divorante  del  fuoco  diveniva  per  essa  un  letto  di  rose. 
Tra  gl’  indiani  sussiste  tuttora  la  prova  di  portare  in  mano,  senza  bru- 
ciarsi, palle  roventi  e olio  bollente.  Zoroastro,  per  confondere  i propri 
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calunniatori,  si  lascia  versare  sul  capo  del  bronzo  fuso,  dopo  aver 
concesso  ai  nemici  di  lavargli  la  testa  con  droghe  onde  eliminare 
ogni  effetto  di  sostanze  protettrici.  Fra  i Greci  la  prova  del  fuoco  fu 
conosciuta  in  tempi  remoti  ; Sofocle  fa  dire  ai  Tebani  accusati  di  aver 
trafugato  il  corpo  di  Polinice,  eh’  eran  pronti  a maneggiare  il  ferro 
rovente  e a camminar  tra  le  fiamme  per  provare  la  propria  innocenza. 

Anche  dopo  la  caduta  del  paganesimo,  la  prova  del  fuoco  persiste 
coi  suoi  caratteri  miracolosi,  e diviene  una  vera  manìa,  insieme  a 
quella  dell’acqua  e dell’olio  bollenti;  tanto  che  un  diacono  portò 
ai  piedi  di  Syenone  li  re  dei  danesi,  per  convertirlo  alla  fede  cristiana, 
un  guanto  di  ferro  arroventato.  La  prova  del  fuoco  serve  ai  credenti 
del  IV  secolo  per  difendersi  dalle  imputazioni  ; e nel  Concilio  di  Sara 
gozza  del  592  si  affida  al  fuoco  l’ incarico  di  separare  le  reliquie  vere 
lasciandole  intatte,  da  quelle  false. 

Il  De  Rochas  fa  menzione  in  un  suo  studio  delle  varie  forme  cui 
nel  medio  evo,  si  ricorreva  a scopi  diversi.  Così,  ad  esempio,  in  molte 
leggi  antiche  queste  prove  servivano  a dimostrare  la  fedeltà  d’un  servo; 
talvolta  le  prove  si  eseguivano  più  comodamente  per  mezzo  di  « inca- 
ricati »,  specialmente  quando  erano  re,  regine  e signori  che  dovevano 
sottoporvisi.  Il  secondogenito  di  Luigi  il  Germanico  nell’  876,  per  dimo- 
strare Il  proprio  diritto  alla  corona  di  Germania,  fece  la  prova  con 
30  uomini,  di  cui  10  subiron  quella  dell’acqua  bollente,  10  dell’acqua 
fredda,  e 10  dell’olio  bollente.  Il  suo  competitore  Carlo  il  Calvo,  non 
credette  al  risultato  favorevole  della  prova  e male  gliene  incolse,  eh  è 
dal  competitore  venne  sconfitto.  Queste  prove  del  fuoco  si  mantennero 
m vigore  sino  all’  xi  secolo,  fino  a quando,  cioè,  furon  condannate 
dai  papi. 

La  prova  dell  acqua  bollente  consisteva  nel  prendere  un  anello, 
ciottolo,  posto  nell’acqua  ad  una  certa  profondità;  in 
quella  del  ferro  si  afferravano  uno  o più  ferri  roventi  e si  portavano 
ad  una  prestabilita  distanza,  o si  doveva  camminare  a piedi  scalzi  sui 
erri  stessi.  In  Danimarca  si  usava  invece  d’ introdurre  il  braccio  sino 
al  gomito  in  un  guanto  di  ferro  riscaldato  al  rosso.  Le  prove  si  face- 
vano dinanzi  alle  autorità  civili  ed  ecclesiastiche  ; gl’  imputati  dove- 
vano ^ preventivamente  lavarsi,  e dopo  benedizioni  ed  esorcismi,  si 
compiva  la  prova,  si  fasciava  e si  sigillava  la  mano  o il  piede,  che 
poi  si  sfasciava  dopo  tre  giorni  per  esaminare  il  suo  stato. 

❖ 

Data  la  limitata  resistenza  dell’organismo  alle  temperature  elevate, 
si  comprende  che  quando  la  prova  del  fuoco  era  sopportata  senza  danno’ 
doveva  intervenire  qualche  fenomeno  o qualche  soperchieria,  di  cui 
più  sopra  venne  fatta  parola.  La  protezione  di  uno  strato  di  vapore, 
ad  esempio,  sulla  pelle  umida,  può  spiegare,  come  dicemmo,  la  immu- 
nità nella  prova  del  piombo  fuso,  dell’olio  bollente  ; ma  varie  spie- 
gazioni si  possono  trovare  per  altre  portentose  manifestazioni.  Un 
Padre  della  Chiesa,  Sant’  Ippolito,  descrive  molti  trucchi  dei  pretesi 
maghi,^  tra  cui  quello  di  nascondere  preventivamente  aceto  e carbo- 
nato di  soda  sotto  la  pece  liquida  ; dalla  miscela  svolgonsi  numerose 
bolle  di  gas,  che  salgono  alla  superficie  e danno  V illusione  perfetta 
che  la  pece  bolla.  Il  De  Rochas  fece  Pesperimento  adoperando  olio  in 
cambio  di  pece  ; e l’agitazione  del  liquido  e la  schiuma  bianca  che 
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SU  di  questo  si  spandeva,  facevano  credere  che  l’olio  veramente  bol- 
lisse. 

Così  pure  lo  scrittore  sopracitato  dice  che  i maghi  ricorrevano 
alle  soluzioni  saline,  di  allume  specialmente,  per  lavarsi  e sopratutto 
per  imbeverne  le  stoffe  o per  metterle  sotto  le  stoffe  stesse,  sulle  quali 
si  gettavano  carboni  accesi  senza  che  i tessuti  bruciassero.  Anche 
oggi,  invero,  1’  allume  è usato  per  diminuire  1’  infiammabilità  delle 
sostanze  combustibili,  in  particolar  modo  delle  stoffe  leggiere,  abiti 
delle  ballerine,  tele  degli  scenarii,  ecc.  Le  proprietà  deirallume  erano 
note  agli  antichi  come  quelle  dell’amianto,  e se  ne  imbeveva  il  legno 
per  renderlo  meno  attaccabile  dal  fuoco. 

A detta  di  Vitruvio,  infatti,  Cesare  nelle  sue  imprese  guerresche 
ebbe  ad  imbattersi  in  una  torre  di  legno,  alla  quale  in  nessuna  ma- 
niera si  riuscì  ad  appiccare  il  fuoco  ; larice  chiamavan  gli  antichi  il 
legno  di  ogni  specie  di  albero,  reso  incombustibile  per  effetto  di  qual- 
che preparazione  arcana.  Tra  i segreti  d’Alberto  il  Grande,  se  ne  tro- 
vano parecchi  destinati  a rendere  immuni  per  breve  tempo  dall’azione 
del  fuoco  ; uno  di  essi  consiglia  di  ricorrere  ad  un  miscuglio  d’aceto, 
vetriolo  e subco  di  piantagine,  oppure  ad  una  pasta  di  calce  viva  con 
sostanza  terrosa,  malva  e vischio,  che  si  applica  sulla  pelle  lascian- 
dovela  prosciugare.  Probabilmente  nelle  prove  del  fuoco  entrava  anche 
la  conoscenza"  di  leghe  fusibili  a bassa  temperatura,  tra  le  quali  è 
notissima  quella  di  Darcet  (piombo,  bismuto  e stagno)  che  fonde  a 
soli  95°. 

* 

È certo  nondimeno  che  il  ripiego  d’ indurir  la  pelle  con  sostanze 
caustiche,  quali  liscivie  e acidi,  ben  noto  agli  antichi,  fu  sempre  ado- 
perato, e auche  in  tempi  vicini  a noi,  per  le  esperienze  d’ incombu- 
stibilità umana. 

L’ inglese  Richardson  già  ricordato,  rendeva  più  resistente  la 
propria  pelle,  secondo  le  rivelazioni  di  un  servo,  trattandola  con 
acido  solforico.  Il  prof.  Sementini,  che  si  occupò  dille  gesta  prodi- 
giose di  Lionetto,  attribuisce  la  mirabile  resistenza  di  quest’  ultimo 
alle  frizioni  con  acido  solforico,  all’  uso  di  soluzioni  sature  d’allume, 
alle  fregazioni  sulla  pelle  con  sapone  duro:  artifici  tutti  che  sperimentò 
su  sè  stesso  con  buon  risultato.  Il  predetto  fisiologo  aggiunge  che  la 
lingua  di  Lionetto  doveva  aver  subito  un  trattamento  colle  sostanze 
suindicate,  perchè  si  sentiva  sibilar  l’olio  bollente  che  le  veniva  ver- 
sato sopra;  e quando  l’olio  erasi  raffreddato,  il  giocoliere  lo  inghiot- 
tiva. In  quest'olio  bollente,  Lionetto,  per  mostrarne  l’alta  temperatura, 
poneva  del  piombo  (o  forse  una  lega  fusibile?)  che  tosto  fondeva; 
e in  tal  maniera,  molto  abilmente  e senza  che  l’artificio  si  avvertisse, 
sottrae  vasi  all’olio  una  forte  quantità  di  calore. 

Con  disposizioni  particolari  si  riesce  facilmente  a dar  l’illusione 
di  un  fuoco  divoratore,  e con  mille  mezzi  si  può  preparare  uno  spet- 
tacolo che  colpisca  la  fantasia  degli  spettatori.  Il  Salverte  di  ciò  si  oc- 
cupa a proposito  delle  iniziazioni  durante  i misteri  egizi,  supponendo 
che  la  cerimonia  della  prova  del  fuoco  si  svolgesse  in  una  grande 
camera  a vòlta,  tappezzata  di  legni  leggieri  ed  infiammabili,  provvista 
di  buchi  in  alto  pel  fumo,  in  modo  che  le  fiamme  salendo  la  trasfor- 
massero in  una  fornace  ardente.  Aperta  d’un  colpo  siffatta  fornace,  il 
neofita  doveva  slanciarvisi  dentro  e attraversarla.  Ma  forse  sul  braciere 
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del  pavimento  stava  una  tela  d’amianto,  e su  questa  eran  disposte 
delle  sbarre  di  rame  rosso  pulimentato,  che  illuminate  dal  baglior  delle 
fiamme,  dovevano  apparire  come  infuocate.  In  tal  modo  il  coraggio  del 
neofita  veniva  messo  a dura  prova  ; tuttavia  i suoi  piedi  non  soffrivano 
troppo,  e la  traversata  del  rogo  durava  troppo  poco  per  riuscir  dannosa. 

La  prova  del  fuoco  è ancor  oggi  praticata  da  popolazioni  selvaggio, 
specialmente  in  talune  cerimonie  religiose,  come  quelle  dei  Loango  e 
dei  Cafri.  Lang  e Langley  descrissero  preti  e stregoni  che  camminavano 
sulle  pietre  scaldate  al  rosso,  e che  per  i loro  incantesimi  sembrava 
andassero  immuni  dalle  bruciature.  Un  corrispondente  della  rivista 
inglese  Science  scriveva  di  aver  veduto  gli  stregoni  indiani,  neU’ldaho, 
prender  lentamente  colle  mani  delle  pietre  arroventate  e portarle  sino 
ad  un  bacino  d’acqua  fredda  ove  cadevan  sibilando  ; l’acqua  riscal- 
davasi  subito,  ma  le  mani  dell’  « operatore  » apparivano  intatte. 

Baldwin  Spencer  e Grillen  pubblicarono  un  loro  studio  sulle  tribù 
del  centro  dell’Australia,  fra  le  quali  il  Grillen  visse  per  vent’anni  ; 
e descrissero  le  iniziazioni  che  nelle  tribù  suddette  si  compiono,  ri- 
correndo anche  alla  prova  del  fuoco.  Secondo  i due  autori,  che  osser- 
varono da  vicino  le  cerimonie  e ne  trassero  delle  fotografie,  i viaggia- 
tori hanno  esagerato  esaltando  la  resistenza  dei  neofiti  che  camminano 
sulle  pietre  infuocate.  Il  rogo,  invero,  si  prepara  con  grossi  rami  e s’in- 
cendia ; quando  è bene  acceso  si  dispongono  altri  rami  verdi,  ed  è su 
questi  che  i neofiti  si  coricano  rimanendo  quattro  o cinque  minuti  rav- 
volti dal  fumo,  ed  esposti  a un  calore  intenso.  Essi  certamente  non 
stanno  su  di  un  letto  di  rose,  e la  respirazione  deve  riuscir  malage- 
vole assai,  cosa  del  resto  che  verificarono  i due  autori;  ma  manca, 
come  si  vede,  ogni  contatto  diretto  col  fuoco. 

Chiuderemo  finalmente  questo  breve  studio  ricordando  la  descri- 
zione data  dallo  Schlegel  (1)  di  una  festa,  alla  quale  assistette,  che  si 
celebra  a Giava  dai  cinesi  il  13°  giorno  del  3°  mese,  anniversario  del 
« Gran  Dio  protettore  della  vita  » ; l’autore  fece  anzi  un  acquarello, 
nel  1860  a Emoni,  che  rappresenta  la  scena  della  cerimonia.  È poi  da 
notare  che  la  festa  è una  delle  tante  appartenenti  al  ciclo  solare,  salvo 
che  le  altre  nazioni  celebrano  tali  feste  al  solstizio  d’estate,  general- 
mente nella  ricorrenza  di  S.  Giovanni,  con  danze  intorno  ai  fuochi, 
mentre  i cinesi  collegano  alla  primavera  il  risorgere  delle  energie  vitali. 
Alla  festa  prendono  parte  i contadini  che  nei  giorni  precedenti  digiunano 
e imparano,  nel  tempio  del  Dio,  cantate  e passi  ritmici;  alla  vigilia  si 
accende  davanti  al  tempio  un  grande  braciere  di  carbone  di  circa  sei 
metri  di  diametro,  che  si  alimenta  di  continuo  con  nuovo  combustibile. 
Poi  si  portano  gli  idoli  fuori  del  tempio  e due  schiere  di  esorcisti  si 
dispongono  ai  due  lati  del  braciere  urlando  incantesimi  e preghiere, 
mentre  un  prete  gira  attorno  al  fuoco  gettandovi  sopra  sale  e riso,  per 
impedire  che  si  alzino  le  fiamme  e per  propiziarsi  le  divinità. 

Ben  presto  per  altro  entrano  in  funzione  i tamburi,  i gonghi  e 
anche  le  fruste  per  eccitare  i fedeli  e infonder  loro  coraggio.  Due  esor- 
cisti si  pongono  rimo  incontro  all’altro,  e tagliando  l’aria  colle  spade 
e battendo  il  fuoco  con  corde,  che  simulano  i serpenti,  attraversano 
di  corsa  il  braciere,  seguiti  ben  presto  da  altri  colleghi  e dagli  spet- 

(1)  Internationales  Archiv  fttr  Ethnographie . Leida,  1896. 
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tatori.  Intanto  esce  dal  tempio  la  processione  con  la  statua  del  Dio  posta 
su  di  un  ricco  palanchino  e accompagnata  da  sacerdoti  che  si  feriscono 
con  pugnali,  mentre  un  mago  si  fa  portare,  beatamente  seduto  su  di  un 
« cuscino  » formato  da  lame  aguzze,  ostentando  la  loro  insensibilità 
al  dolore.  La  strana  congrega,  urlando  e strepitando,  si  precipita,  come 
invasata,  sul  braciere,  e lo  attraversa  per  tre  volte  seguita  dai  fedeli 
elettrizzati. 

Durante  queste  passeggiate,  piuttosto  frettolose,  le  bruciature  ai 
piedi  non  sono  tanto  temibili  quanto  si  crederebbe;  i contadini  in- 
fatti, abituati  a camminare  a piedi  nudi,  hanno  le  piante  dei  piedi 
rivestite  di  una  epidermide  assai  dura,  quasi  cornea,  che  può  soppor- 
tare senza  danno  il  contatto  dei  tizzoni  accesi,  purché  si  abbia  la 
precauzione  di  posare  il  piede  bene  di  piatto,  e di  saltar  via  dal  bra- 
ciere in  caso  d’inciampo  o di  uno  sgradito  contatto  di  carboni  colle 
caviglie.  La  processione  distribuisce  dei  pezzettini  di  carta  coperti 
di  caratteri  magici  a tutti  gli  abitanti,  che  li  inchiodano  sulla  porta 
delle  case,  e che  portan  via  dei  carboni  dal  braciere  per  triturarli  e 
mescolarli  àgli  alimenti  del  bestiame,  colla  idea  superstiziosa  che  così 
quest’ultimo  ingrasserà  certamente. 

Il  Governo  cinese  qualifica  le  precedenti  cerimonie  come  impo- 
sture, e il  giorno  dopo  che  le  cerimonie  stesse  ebbero  luogo,  fa  ese- 
guire una  larga  distribuzione  di  bastonate  sull’estremità  del  dorso  dei 
più  esaltati;  i quali  un  anno  dopo  ricominciano  le  loro  passeggiate  sui 
carboni  ardenti,  cbè  la  loro  fede  resiste  al  fuoco  e al  bastone. 


Erxesto  Mancini. 


Sandro  Botticbllt.  — Yenere  e Marte. 

T/unico  ritratto  crodiito  auteatico  di  Simone^ita  Cattaneo). 
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LA  SIMONETTA. 


In  una  delle  più  antiche  raccolte  di  canzoni  a ballo,  che  videro 
la  luce  sullo  scorcio  del  secolo  xv,  una  rozza  silografia,  che  serve  di 
frontespizio,  ci  rappresenta  Lorenzo  il  Magnifico  sull’  angolo  dello 
splendido  palazzo  di  via  Larga,  in  atto  di  porgere  la  mano  a una  gio- 
vinetta inginocchiata,  mentre  dodici  fanciulle  danzano  sulla  piazza  il 
ballo  tondo,  e una  mezza  figura,  forse  il  Poliziano,  ammira  la  scena, 
seminascosto  dietro  il  suo  illustre  signore.  Quante  volte  se  non  pro- 
prio innanzi  alla  elegante  mole  di  Michelozzo,  il  Magnifico  Lorenzo, 
per  le  vie  di  Firenze  o pe’  dolcissimi  declivi  di  Careggi  e di  Fiesole, 
nella  pace  de’  plenilunii  sereni,  avrà  intonato  ai  balconi  delle  belle 
le  ballatette  d’amore,  così  come  il  figliuol  suo  si  divertiva  di  rompere 
col  cantar  d’improvviso  i pacifici  sonni  del  buon  filologo  suo  maestro  I 

Brutti  entrambi  il  signore  ed  il  cliente  : questi  dal  naso  sformato, 
dal  collo  torto,  e losco;  quegli  non  così  come  Sandro  Botticelli  ritrasse 
idealizzato  colla  mano  sull’  elsa  della  grande  spada  nell’  Adorazione 
de'  magi,  ma  come  forse  ci  appare  nella  medaglia  del  Pollaiolo  e nella 
tela  del  Vasari:  i lunghi  capelli  inanellati,  gli  occhi  vivaci,  il  naso 
rincagnito,  la  fronte  spaziosa,  ricca  di  energia  e di  pensiero. 

Certo  anche  Lorenzo  amò  e si  sollazzò;  certo,  e si  ripetè  le  cento 
volte,  finì  per  incanagliarsi  fra  la  dubbia  moralità  delle  ballate  e la 
aperta  oscenità  dei  canti  carnascialeschi,  ma  aU’uomo  che  gli  storici 
accusano  di  aver  soffocata  coi  lenocinii  dell’arte  la  libertà  fiorentina, 
non  si  perdonò  mai  quello  che  pur  ne’  riguardi  del  principe  della 
gioventù,  sacro  al  pugnale  de’  Pazzi,  la  musa  del  Poliziano  così  fina- 
mente ed  idealmente  coprì.  L’  autore  delle  ballate  e della  Nencia  fu 
dunque,  non  è dubbio,  amante  della  lieta  vita  e delle  donne,  e forse 
fra  i signori  e i monsignori  di  Roma  con  troppo  zelo  il  buon  vescovo 
d’ Arezzo  e suo  precettore.  Gentile  de’  Becchi,  lo  difese  da  qualche 
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mala  lingua,  che  - son  parole  sue  - « vi  caricava  dell’andare  di  notte 
spiacevolegiando  a temine,  e facendo  legereze  che  facevano  vergo- 
gnare chi  aveva  di  poi  a usare  con  voi  di  dì  »;  a che  Gentile  aveva 
risposto:  « che  inanzi  voi  menassi  donna,  potesse  essere  qualche  cosa; 
ma  poi,  omnia  graviter  ». 

Del  resto  non  so  se  il  Masi  potrebbe  dimostrare  con  nguale  faci- 
lità e « coi  documenti  alla  mano  »,  come  ha  rivendicato  la  fama  di 
Lorenzo  come  uomo  politico,  ch’egli  fu  « buon  padre  e marito  con- 
venientissimo »;  ma  da  ciò  all’anatema  del  Perrens  ci  corre  e molto. 

Testimonianze  di  amori  e di  donne  care  al  magnifico  signore  non 
mancano,  quando  si  pensi  come  la  magna  iuròa  dei  cortigiani  medicei 
sapesse  gonfiare,  a proposito  e a sproposito,  qualsiasi  fatterello  ma- 
gnatizio, qualsiasi  anche  minima  avventura  del  principe.  Curioso  sa- 
rebbe ricercare  nella  copiosa  miniera  delle  carte  private,  delle  corri- 
spondenze familiari,  degli  scritti  de’ cortigiani,  i documenti  di  codesti 
poco  platonici  amori  deH’amante  pur  così  platonico  della  Simonetta 
e di  Lucrezia  Donati,  ma  dalle  poesie  almeno,  ben  poco  di  certo  si 
potrebbe  ricavare,  poiché  sarebbe  difficile  stabilire,  di  mezzo  ai  sensi 
e ai  sovrasensi,  il  nome  delle  donne  a cui  si  allude  in  modo  vago  ed 
indeterminato. 

A chi,  per  esempio,  è diretto  l’epigramma  del  Poliziano  sopra  il 
ritratto  d’una  fanciulla  amata  da  Lorenzo?  Chi  sono  le  due  donne, 
così  aristocraticamente  atteggiate,  che  appaiono  in  codesto  sonetto  di 
Giovanni  di  Bartolomeo  Ciai,  rimasto  finora,  e ben  a ragione,  ne’  ma- 
noscritti ? 

Già  er’entrato  ’l  sol  nel  segno  tauro 
e due  gradi  montate  sue  carole, 
quando  vidi  duo  ninfe  in  bianche  stole 
per  un  verde  boschetto  pien  di  lauro. 

Costor  avean  le  treze  in  color  d’  auro 
e rendeano  odor  più  che  viole 
e cosi  lor  luceano  come  ’l  sole 
di  che  nella  mia  mente  fo  tesauro. 

Cosi  v’andorno  su  per  vaghi  poggi 
pur  di  lauro  e mirto  ornate  e quivi 
facean  ragionamenti  alti  e filici. 

E tanto  gloriosi  excielsi  e divi 
eh’  io  non  oso  ritrar  se  non  che  oggi, 
dicean,  fa  men  costui  de’  nostri  amici  (1). 

Accenni  fugaci  ed  avvolti  nel  mistero  dell’  allegoria,  come  ognun 
vede  ; nè  luce  maggiore  potremo  ricavare  da  quell’altra  oscurissima 
canzone  di  Luigi  Pulci  inviata  al  Magnifico  in  Roma  il  22  marzo  1466, 
ch’io  non  veggo,  anche  dopo  aver  diligentemente  raffrontata  la  quarta 
stanza  coll’ottava  XVIT  della  Giostra  del  Pulci,  perchè  si  debba  rife- 
rire con  certezza  alla  Donati,  come  crede  il  Carocci. 

Chissà  quale  vaga  donna  fiorentina  il  cliente  mediceo  abbia  vo- 
luto adombrare  nella  pallida  ninfa  piangente,  dai  lunghi,  bellissimi 
capelli,  che  « con  voce  tutta  tisasmutata  » domanda  al  poeta  se  avesse 
veduto  « un  giovinetto  puro  in  bruna  vesta  » dar  la  caccia  ad  una 
bianca  fera  ! 


(1)  Cod.  Mglb.  II,  lY,  250,  c.  208  r. 
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Questa  espressione,  piuttosto  che  all’amore  tutto  petrarchesco  della 
Donati,  ci  fa  pensare  all’amante  di  Giuliano  e alla  soave  finzione  poli- 
zianesca. 

Tutta  cosa  terrena  è invece  la  corte  assidua  che  Lorenzo,  sedi- 
cenne appena,  proprio  quando  metteva  insieme  V Antologia  poetica  da 
lui  inviata  a Federigo  d’ Aragona,  e apprendeva  i misteri  del  neopla- 
tonismo dalla  viva  voce 
di  Marsilio  Ficino,  fa- 
ceva alla  Lucrezia  Gon- 
di,  la  donna  di  Niccolò 
di  Piero  Ardinghelli,  un 
mercante  arricchitosi  ol- 
tremare. Era  andata 
sposa  proprio  in  quel- 
l’anno, ma  quasi  tosto 
il  marito  lasciava  il  letto 
coniugale  per  i proficui 
guadagni  in  Levante,  e 
la  bella  maglie  dell’ Ar- 
dinghelli, nel  forzato  ab- 
bandono, trovava  con- 
forto naturalmente  fra 
le  amabili  grazie  del  gio- 
vane signore  e poeta. 

Una  donna  illustre, 
r Alessandra  Macinghi- 
Strozzi,  scriveva  aLflglio 
Filippo  a Napoli  nel 
marzo  del  1465  : « Pure 
Giovanni  Rucellai  fu  il 
chieditore  a Piero  {de 
Medici);  e forse  Lorenzo 
suo  vi  s’adoperò  per  fare 
quello  a piacere  alla 
suo'  dama  e donna  di 
Niccolò^  perchè  ne  faccia 
a lui  ; che  ispesso  la  ve- 
de ! Hanno  isperanza  che 
ancora  avranno  grazia, 
e non  passerà  molto 
tempo...  Gioverà  forse  più  l’avere  bella  moglie,  eh’  e prieghi  di  47! 
[Ferdinando  di  Napoli). 

La  gentildonna  fiorentina  notava  l’interessamento  del  giovane  ni- 
pote del  gran  Cosimo  per  la  bella  sposa  del  mercante,  e quando  per  lei 
Lorenzo  e la  brigata  medicea  allestirono  in  S.  Maria  Novella  nelPinverno 
dell’anno  stesso  un  ballo  sontuoso,  essa  scriveva:  « La  donna  sua  (del- 
V Ardinghelli)  è qua,  e gode;  che  s’ha  fatto  di  nuovo  un  vestidire  con 
una  livrea,  e suvvi  poche  perle  ma  grosse  e belle  : e così  si  fece  a 
dì  3 (febbraio)  a suo’  stanza,  un  ballo  nella  sala  del  Papa  a S.  Maria 
novella  ; che  l’ordinorono  Lorenzo  di  Piero.  E fu  lui  con  una  brigata 
di  giovani  vestiti  della  livrea  di  lei,  cioppette  pagonazze  ricamate  di 
belle  perle.  E Lorenzo  è quegli  che  portano  bruno  colla  livrea  delle 
perle,  e di  gran  pregio  ! Sicché  tanno  festa  della  vincita  di  tanti  denari  ». 


Un  presunto  ritratto  di  Simonetta 
(attribuito  a Botticelli)  • 
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Così  il  maggior  figlio  di  Piero  de’  Medici,  nell’aprile  della  sua 
vita,  amava  alternare  le  belle  feste  e le  danze  delle  gentildonne  sulla 
piazza  di  S.  Trinità  coi  severi  studi  platonici,  e gl’intimi  colloqui  col 
Petrarca  e con  Dante  ; l’amore  libero,  tumultuoso  che  regnava  nella 
città,  che  fu  culla  del  più  puro  Rinascimento,  colle  gravi  dispute  sul- 
Tanima  e su  Dio,  tra  gli  splendori  della  villa  del  grande  avo,  intorno 
al  busto  inghirlandato  del  vecchio  Platone.  Superbo  aprile  invero  di 
quell’uomo,  che  segnò  un’orma  incancellabile  nella  storia  e nell’arte, 
prima  che  l’equilibrio  dell’Europa,  affidato  al  suo  pensiero,  e gli  odi 
delle  famiglie  rivali,  e l’assalto  dei  Pazzi  sotto  la  splendida  cupola 
del  Brunellesco,  lotte,  odi,  rancori,  malattie  non  segnassero  di  linee 
profonde  il  non  bello,  ma  energico  suo  volto.  Già  dal  convento  di 
S.  Marco  minacciava  la  fosca  reazione  del  Savonarola,  quando  Lorenzo, 
stanco  ormai  dell’amore,  scriveva  V 11  marzo  1486  a Piero  Alamanni, 
ambasciatore  di  Firenze  a Ludovico  il  Moro  : 

« lo  non  potevo  sentire  cosa  che  mi  fussi  più  gioconda  che  questo 
novello  amore  del  S.  Lud.co  massime  essendo  insino  a bora  tutto 
felice  e pieno  di  dolcezza,  perchè  quando  fussi  altrimenti  e come 
qualche  volta  ho  sentito  dire  qualchun  altro  bavere  provato,  harei 
grandissima  compassione  alla  E.  S.  Credo  perseverando  la  E.  S.  in 
questo  amore  e dolcezza,  ne  viverà  più,  e più  lieto  e con  più  sati^ 
sfactione  di  tutti  servitori  suoi  ; e questo  sarà  oltre  alTaltri  un  nuovo 
argu mento  della  gentillezza  dell’ animo  suo.  Io  ti  pregherei  che  te  n(‘ 
gratulassi  grandemente  con  quella  in  mio  nome,  se  non  che  la  espe- 
rienza in  altri,  non  mi  lascia  senza  qualche  dubio  di  più  passionato 
successo  che  non  è il  principio,  perchè  la  natura  ha  ordinato  equali 
in  uno  medesimo  subietto  el  piacere  et  il  dolore.  In  ogni  evento  con  - 
forta  la  S.  E.  a non  se  alienare  per  caso  nessuno  da  questo  gentile 
proposto,  ancorché  qualche  volta  diversi  accidenti  potessino  turbare 
il  contento  e piacere  suo,  perchè  mille  piaceri  non  vagliono  un  tor- 
mento e bene  non  è al  mondo  che  quel  male  pareggi  et  ogni  proposito 
si  conferma  nella  passione,  quia  virtus  in  infirmitate  proficitur  » (1). 

* 

* 

Il  27  aprile  del  1476,  per  le  vie  di  Firenze,  verso  la  chiesa  d’Ognis- 
santi, dov’era  la  cappella  dei  Vespucci,  procedeva  il  mortorio,  che 
portava  all’estrema  dimora  il  corpo  della  bella  Simonetta  Cattaneo, 
la  giovanissima  sposa  di  Marco  di  Piero  Vespucci.  Era  morta  il  giorno 
innanzi  di  mal  sottile,  a ventitré  anni:  e la  pietà  per  la  fine  imma- 
tura, la  bellezza  e la  gioventù,  di  cui  era  adorna,  contribuirono  a 
rendere  ancora  più  solenne  l’ accompagnamento. 

Tra  quei  mercanti  ed  artieri,  in  mezzo  a quel  popolo  artista  e 
poeta,  era  così  bello  il  contrasto  tra  l’energia  violenta  della  vita,  che 
è caratteristica  del  Rinascimento,  e la  soave  idealità  femminile,  che 
il  pensiero  della  morte  era,  direi,  intimamente  legato  a quello  della 
bellezza. 

Tre  anni  innanzi,  un’altra  giovinetta  fiorentina,  che  il  Poliziano 
amò  e cantò,  in  mezzo  alle  delizie  delle  danze  in  onore  di  Eleonora 
d’ Aragona  ne’  giardini  de’  Lenzi,  in  riva  d’Arno,  trovava  sedicenne 
la  morte,  e mentre  ancora  in  S.  Pier  Maggiore  echeggia van  le  pre- 
ghiere de’  morti,  se  non  il  pianto  del  fidanzato,  che  trovava  in  altre 


(1)  Cod.  Riccard.  2467,  cc.  292  v. 
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nozze  la  pace  per  Fimprovvisa  dipartita,  sulla  tomba  della  giovinetta 
bellissima,  cortigiani  e poeti  medicei,  da  Bartolomeo  Scala  ad  Ugo- 
lino Verini,  da  Naldo  Naldi  al  Ficinò,  al  Marsuppini,  al  Braccesi,  a 
Bernardo  Pulci,  intonavano  l’epicedio  e nello  stesso  tempo  la  glorifi- 
cazione della  sua  straordinaria  bellezza:: 


Un  presunto  ritratto  di  Simonetta 
(attribuito  al  Pollaiuolo  o a Piero  di  Cosiino  . 

Della  Simonetta  Cattaneo  poco  ancora  sappiamo,  a malgrado  delle 
ricerche  di  Achille  Neri  : genovese  certamente,  per  quanto  il  nome  suo 
non  appaia  fra  la  numerosa  fìgliuolanza  di  messer  Gaspare  Cattaneo 
e della  Cattochia  di  Marco  Spinola,  che  fu  anche  in  relazione  episto- 
lare col  Magnifico. 

Genova  ricorda  il  verso  delFelegia  di  Bernardo  Pulci  in  morte  di  lei: 

Genova  mesta  e sua  Cattana  prole; 

e come  mostrò  il  Neri,  il  famoso  verso  della  Giostra  polizianesca,  in 
cui  la  Simonetta  stessa  narra  d’esser  nata  in  grembo  a Venere,  non 
allude  a luogo  determinato  (Portovenere),  ma  è frase  poetica  che 
ricorda  la  nascita  della  dea  della  bellezza  dalle  spume  marine,  come 
la  raffigurava  proprio  in  quegli  anni  col  suo  magistrale  pennello 
Sandro  Botticelli.  Nata  dunque  presso  le  scogliere  « che  fuori  del 
porto  si  precipitavano  a picco  nelle  acque,  così  dai  sovrastanti  colli 
di  Carignano  e di  Sarzano,  come  da  quello  del  Capo  di  Faro  >>,  essa 
venne  a sedici  anni  ad  allietare  della  sua  grazia  e della  sua  bellezza 
giovanile  le  severe  case  dei  Vespucci. 

11  parentado  ebbe  luogo  nelFagosto  del  1468,  intermediario  il 
signor  di  Piombino,  Iacopo  Ut  d' Appiano.  Lo  sposo.  Marco  di  Piero 
Vespucci,  anch’egli  sedicenne  appena  (n.  1453),  era  l’unico  rampollo 
maschio  dell’illustre  famiglia  fiorentina.  (Due  sorelle  s’eran  fatte  mo- 
nache alle  Murate  ed  un’altra,  Ginevra,  nata  nel  1457,  era  andata  sposa 
a Bernardo  di  Niccolò  Bartolini  Salimbeni).  Ascritto  nel  1469  all’arte 
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del  cambio,  ben  presto  si  consolò  della  morte  della  sua  giovanissima 
e vaghissima  donna,  e l’anno  dopo  andava  a secoiide  nozze  con  la 
Costanza  di  Recco  d’Uguccione  Capponi,  che  lo  fece  padre  di  ben 
nove  figli.  Morì  il  9 giugno  del  1497  (1). 

Le  relazioni  della  famiglia  Vespucci  coi  Medici  dovevano  essere 
allora  buone  - il  padre  Piero  nel  1470  fu  inviato  anzi  ambasciatore  di 
Firenze  ad  Alfonso  d’ Aragona;  - otto  anni  dopo  Piero  veniva  gittate 
da  Lorenzo  nelle  Stinche,  sotto  Paccusa  di  aver  saccheggiato  delle 
case  durante  il  tumulto  che  seguì  la  congiura  de’  Pazzi,  ma  forse  più 
per  aver  tentato  il  salvataggio  di  Napoleone  Franzesi,  uno  de’  prin- 
cipali cospiratori.  - 

11  Pulci  stesso  frequentava  casa  Vespucci  e ne  scriveva  a Lorenzo 
in  Pisa,  e il  giovane  principe,  che  nel  nome  di  Lucrezia  Donati  e ad 
imitazione  della  Vita  Nuova  scriveva  il  platonico  commento  a’  suoi 
sonetti  d’amore,  dovette  fin  d’allora  invaghirsi  della  bionda  fanciulla 
aristocratica  e sofferente.  Quando  la  Simonetta  si  ammalò  per  Pnltima 
volta,  Lorenzo  era  ancora  a Pis  ?,  ma  dopo  averle  concesso  il  suo 
medico,  veniva  da  Piero  Vespucci  stesso  informato  delle  fasi  della 
breve  e terribile  malattia. 

« La  Simonetta  - gli  scriveva  il  18  aprile  - si  sta  quasi  nelli  me- 
desimi termini  che  quando  voi  partisti  et  poco  v’è  di  megloramento. 
Attendivusi  et  per  Stefano  et  per  ogni  homo  cimi  diligentia,  et 
così  sempre  si  farà  ».  • 

Ogni  più  piccolo  miglioramento  era  cagione  di  speranza,  e Piero 
Vespucci  lo  annunziava  tosto  al  giovane  signore  il  ^0  dello  stesso  mese  : 

« Pochi  dì  fa  vi  scrissi  e avisàvi  del  male  di  Simonetta,  el  quale 
per  grazia  di  Dio  e per  virtù  di  maestro  Stefano,  mediante  voi,  è 
alquanto  meglio,  che  à meno  febre  e meno  rimessione,  ed  à meno 
afanno  del  petto,  mangia  meglio  e dorme  meglio,  e per  quanto  di- 
chano  e medici,  el  male  suo  sarà  lungho  e pochi  rimedi  ochorre  fare, 
se  none  buono  gho verno.  Esendo  stato  chagione  di  questo  bene,  tutti 
noi  e sua  madre,  che  è a Piombino,  asai  vi  ringratian  e ubrighati  vi 
siamo  della  dimostrazione  havete  fatto  di  questo  suo  male».  Ma  due 
giorni  dopo  le  notizie  erano  sconfortanti:  « Scrissivi  nelli  giorni  pas- 
sati del  melioramento  della  Simonetta,  el  quale  invero  non  ha  per- 
severato come  io  credetti,  et  come  saria  stato  nostro  desiderio.  Questa 
notte  sono  stati  alla  disputa  M.^  Stephano  et  M.®  Moyse  di  darle  una 
medicina  la  quale  conclusero  doverseli  dare,  et  così  le  hanno  data. 
Non  si  po  ancora  comprendere  che  fructo  farà.  Dio  vogla  che  facci 
quanto  desideriamo...  Questi  Medici  sono  del  male  suo  discorde. 
M.^  Stephano  dice  epsa  non  essere  ne  etica  ne  tisica  et  maestro  Moyse 
tiene  el  contrario;  non  so  chi  meglo  se  ne  vede». 

Piero  Vespucci  non  scrisse  più:  cinque  giorni  dopo,  il  NI  aprile  1476, 
Sforza  Bettini  dava  a Lorenzo  la  tristissima  nuova  : 

« La  benedetta  anima  della  Simonetta  se  ne  andò  a paradiso, 
come  so  harette  inteso  ; puossi  ben  dire  che  sia  stato  il  secondo 
Trionpho  della  morte,  che  veramente  havendola  voi  vista  cosi  morta 
come  la  era,  non  vi  saria  parsa  manco  bella  e vezzosa  che  si  fusse 
in  vita:  requiescat  in  pace  » (2). 

(1)  Bibl.  iSTaz.  di  Firenze  - Mss.  Passerini  176,  Inserto  n.  6:  Vespucci, 
tav.  V"  e TIII,  a c.  68. 

(2)  Arch.  Mtìd.  av.  il  Princip.  - filza  XXXII, 
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La  musa  cortigiana,  come  nelle  esequie  della  giovine  fidanzata 
di  Loteringo  della  Stufa,  così  lacrimò-  coi  più  flebili  lamenti  sulla 
tomba  della  bionda  sposa  di  Marco  Vespucci. 

Primo  il  Poliziano,  che  della  soave  figura  della  giovinetta  aveva 
ingemmato  le  sue  magnifiche  ottave,  dedicò  a lei,  insieme  coll’ epitaffio 
sepolcrale,  quattro  epigrammi  latini,  e ne  descrisse  classicamente  il 
mortorio:  singolare  mortorio  davvero,  a dirla  con  Isidoro  Del  Lungo, 
« se  intanto,  strada  fa- 
cendo, Amore,  proprio 
il  figliuolo  di  Venere 
piovuto  non  si  sa  come 
in  queir  accompagna- 
mento, saettava  tutta- 
via... da’  chiusi  occhi 
di  lei  pur  col  ricordo 
del  loro  splendore».  Ma 
Bernardo  Pulci,  come 
il  maggiore  de’  tre  fra- 
telli poeti,  tenero  amico 
del  giovane  Lorenzo  e 
di  Giuliano,  Bernardo 
che  al  magnifico  si- 
gnore dedicò  il  suo 
canzoniere  amoroso, 
scriveva  per  la  tristis- 
sima circostanza  una 
lunga  elegia  di  ben  ses- 
santaquattro  terzine  e 
due  sonetti  moltò  noti, 
il  primo  a Giuliano 
de’  Medici  in  morte 
della  diva  Simonetta^ 
l’altro  parimente  al  mi- 
nor figlio  di  Piero, 
ma  in  nome  e colle 
parole  della  fanciulla 
genovese. 

Povera  cosa  invero  codesti  sonetti,  per  quanto  nel  secondo  egli 
cerchi  di  parafrasare  non  infelicemente  il  Petrarca;  migliore  sotto 
ogni  rispetto,  a malgrado  della  esagerata  mitologia,  il  compianto  in 
terza  rima,  in  cui  par  di  sentire  talvolta  l’eco  delle  immagini  dan- 
tesche. E con  esse  e col  Petrarca  s’intrecciano  i ricordi  della  lirica 
medicea  e le  sentenze  platoniche  e ficiniane.  Era  così  pudica  e bella 
da  poi  che  venne  in  sul  bel  fiume  tosco  colle  treccie  bionde  e crespe 
e V angelica  forma  del  bel  viso  ! Più  bella  ancora  sul  feretro  scoperto; 
quando  l’anima  sua  ormai  splendeva  fra  Laura  e Beatrice  nella  su- 
prema luce  dell’empireo  I 


Altro  presunto  ritratto  di  Simonetta 
(attribuito  a Bottlcelli  Museo  di  Berlino). 


Nympha,  che  in  terra  un  freddo  saxo  copre, 
benigna  stella  hor  su  nel  ciel  gradita, 
quando  la  luce,  tua  vie  più  si  scopre, 
torna  a veder  la  mia  patria  smarrita. 
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Cosi  finiva  Bernardo  Pulci,  non  immemore  certo  della  soavissima 
finzione  dei  primo  sonetto  laurenziano. 

Ma  un  altro  oscuro  rimatore  veronese,  Francesco  Nursio  Timideo, 
pure  in  un  lungo  compianto  in  terza  rima,  ci  descrive  coi  più  vivaci 
colori  della  tavolozza  petrarchesca  la  bellezza  della  Simonetta.  La 
fanciulla  genovese,  esile  e già  destinata  alla  morte,  ci  appare  nel 
lamento  del  Timideo  quasi  una  robusta  vergine,  piena  di  rigogliosa 
bellezza  e di  salute.  Anche  in  esso  non  mancano,  qua  e là  sparse  e 
disgregate,  le  immagini  tolte  alla  lirica  di  Lorenzo,  ma  il  frasario 
è tutto  convenzionale  e comune:  meno  male  che  dopo  aver  lodato, 
colle  qualità  morali,  i bei  denti,  la  bocca  ed  il  candido  collo,  ci  ricorda 
il  petto  d’alabastro  e i fulgenti  pomi  ivi  nati»]  (1) 

Un  altro  cortigiano  mediceo  canterà  di  i^ucrezia  Donati  persino 
la  parva  forma  mamillarum  ! 

Nè  furono  i soli:  accanto  agli  epigrammi  latini  del  Naldi  (2),  ed 
all’elogio  di  Francesco  Dovizi  da  Bibbiena,  cancelliere  di  Lorenzo,  e 
del  figlio  Piero,  che  seguì  nel  1494  dopo  la  sua  ignominiosa  cacciata  (3), 
chissà  quanti  altri  cortigiani  medicei  avranno  cantato  l’epicedio  della 
donna  amata  da  Giuliano  e da  Lorenzo  ! E quanti,  nell’ in  furiare  della 
reazione  del  Savonarola,  « vestiti  i succhi  della  penitenza  »,  avranno, 
come  il  buon  Benivieni,  tutti  assorti  nell’amore  divino,  rifiutato  i 
versi  d’amore  giovanili  e le  glorificazioni  della  bellezza  muliebre  I 
Così  il  seguace  del  frate  di  San  Marco  il  sonetto  a Giuliano  per  la 
morte  della  Simonetta,  adattava  a consolazione  propria  per  la  morte 
del  fratello  Domenico;  e l’altro  in  persona  di  Giuliano  per  la  stessa 
occasione  affermava  essere  stato  scritto  a glorificazione  dell’amore 
divino  (4).  Oh  ! sante  bugie  ! 


-k  k 

Lorenzo  dunque  non  vide  il  bel  corpo  ed  il  viso  della  sposa  ven- 
titreenne, quando,  fra  lunga  ala  di  popolo  commosso,  veniva  portata 
scoperta  all’estrema  dimora  nella  pace  solenne  della  chiesa  d’Ognis- 
santi, ma  al  tristissimo  annunzio  egli  dovette  ricordare  la  bianca  figura 
di  Albiera  degli  Albizzi  e i versi  dell’amico  suo,  il  Poliziano: 

lam  virgo  elfertur  nigro  composta  feretro... 

Non  tamen  aut  niveos  pallor  mutaverat  artus, 

Aut  gelido  macies  sederat  ore  gravisi 

Sed  formosa  levem  mors  est  imitata  soporem  ; 

dovette  pensare  alle  pa'role  che  gli  venivano  scritte  da  Firenze,  quasi 
a rafforzare  in  lui  un  pensiero,  che  forse  già  da  qualche  tempo  gli 
era  balenato  alla  mente:  « puossi  ben  dire  che  sia  stato  il  secondo 
Trionpho  della  morte,  che  veramente  bavendola  voi  vista  così  morta 
come  la  era,  non  vi  saria  parsa  manco  bella  e vezzosa  che  si  fusse 
in  vita  ».  Ma  più  forse  che  il  Trionfo  della  Morte  del  Petrarca  e la 
visione  lugubre  e gentile  ad  un  tempo  della  sua  donna  sul  letto  di 


(1)  Cod.  Mglb.  II,  II,  75,  c.  192. 

(2)  Cod  Mglb.  VII,  9,  1057,  c.  13. 

(3)  Cod.  Corsin.  582,  c.  82  v. 

(4)  Cod.  Sessor.  413,  c.  414. 
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morte  « pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca  | che  senza  vento  in  un 
bel  colle  fiocchi  »,  gli  si  dovette  affacciare  tosto  alla  mente,  avvivata 
dal  poetico  ricordo  deiramico,  un’altra  tragica  visione. 

Pochi  anni  prima,  mandando  all’ infelice  principe,  sacro  alle  volte 
Brumali  di  Tcurs,  « sì  come  un  ricordo  e pegno  del  suo  amore  in 
verso  di  lui  singolare  »,  la  notissima  raccolta  di  rime  degli  antichi 
poeti,  egli  faceva  trascrivere  innanzi  ad  ogni  altra  poesia  la  Yiia 
Nuova  di  Dante,  che  più  tardi  imiterà  a proposito  nel  suo  Commento 
ad  alcuni  sonetti;  e forse  in  quella  stessa  Pisa  dove  i due  giovani 
principi  avean  parlato  di  poesia  e d’amore,  e dove  ora  lo  aveva  rag- 
giunto la  ferale  notizia,  egli,  ad  imitazione  delle  rime  di  Dante,  scri- 
veva quel  sonetto,  che,  ad  eccezione  degli  ultimi  versi  tutti  di  sapore 
petrarchesco,  spira  il  profumo  dei  sonetti  di  Guido  e di  Gino: 

Non  poter  gli  occhi  miei  già  sofferire 
i raggi  del  suo  viso  si  lucente: 
non  potè  la  mia  vista  esser  paziente 
a quel  vedea  de’  duo  begli  occhi  uscire. 

E a quel  libro,  che  gli  era  sotto  ogni  rispetto  così  caro,  egii^  cer- 
tamente s’ispirò  nel  dar  veste  poetica  alla  sua  soavissima  finzione. 
Egli  dovette  ricordare  la  « donna  giovine  di  gentile  asp3tto  molto  » 
che  « fu  piacere  del  Signore  de  li  angeli  di  chiamare  a la  sua  gloria  »; 
che  Dante  vide  « giacere  sanza  l’anima  in  mezzo  di  molte  donne,  le 
quali  piangeano  assai  pietosamente  »:  da  lei,  amica  della  sua  genti- 
lissima, il  giovine  poeta  avea  tratto  occasione  a due  sonetti  « in  gui- 
derdone di  ciò  che  alcuna  fiata  l’avea  veduta  con  la  sua  donna  » (§  Vili). 
E forse  nella  mente  del  futuro  reggitpr  dì  Firenze  balenò  la  spaven- 
tosa visione  della  morte  di  Beatrice  : 

« E...  mi  parca  andare  per  vedere  lo  corpo,  nel  quale  era  stata 
quella  nobilissima  e beata  anima.  E fue  sì  forte  la  erronea  fantasia, 
che  mi  mostrò  questa  donna  morta:  e pareami  che  donne  la  covris- 
sero, ciò  è la  sua  testa,  con  un  bianco  velo:  e pareami  che  la  sua 
faccia  avesse  tanto  aspetto  d’umilitade,  che  parca  che  dicesse  : « lo  sono 
a vedere  lo  principio  de  la  pace  ».  In  questa  imaginazione  mi  giunse 
tanta  umilitade  per  veder  lei,  ch’io  chiamava  la  morte,  e dicea:  « Dol- 
cissima morte,  vieni  a me,  e non  m’ essere  villana;  però  che  tu  dei 
essere  gentile^  in  tal  parte  se'  stata  ! or  vieni  a me  che  molto  ti  de- 
sidero; e tu  ’l  vedi  ch’i’  porto  già  lo  tuo  colore».  E quando  io  avea 
veduto  compiere  tutti  li  dolorosi  mestieri  che  a le  corpora  de’  morti 
s’usano  di  fare,  mi  parca...  guardare  verso  lo  cielo:  e sì  forte  era  la 
mia  imaginazione,  che,  piangendo,  incominciai  a dire  con  verace  voce: 
« Oi,  anima  bellissima,  come  è beato  colui  che  ti  vede  !...  » (§  XXIII). 

Tanta  affinità  adunque  ha  la  finzione  con  cui  s’avvia  alla  fine  la 
Vita  Nuova  di  Dante,  con  quella  da  cui  toglie  principio  la  storia  d’a- 
more di  Lorenzo  il  Magnifico  : principio  tutto  poetico  ed  ideale,  poiché, 
come  altrove  vedremo,  la  fiamma  per  la  Lucrezia  Donati  ardeva  già 
da  qualche  anno  nel  cuore  del  giovane  principe.  Eppure  sul  tronco 
deH’ìmitazione  petrarchesca,  egli  non  poteva  meglio  innestare  il  fresco 
virgulto,  fiorito  ai  soli  del  Dugento,  nei  calendimaggi  amorosi  dello 
« stil  nuovo  ».  La  morte!  ecco  « il  conveniente  principio  a questa 
nuova  vita  d’amore  » nel  canzoniere  di  Lorenzo  il  Magnifico. 
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Quella  giovane  donna,  più  che  tutte  ornata  di  hellezsa  e di  genti’ 
Uzza  umana ^ così  che  ognuno  che  aveva  dimestichezza  con  lei  credeva 
d’essere  amato,  e che  non  ispirava  - strano  caso  ! - invidia  alle  altre, 
ma  altissime  lodi,  parve  al  giovane  poeta  bene  adatta  materia  alla  sua 
Vita  Nuova.  E immaginandola  come  nel  giorno  del  mortorio,  quando, 
a dirla  col  suo  Petrarca,  « Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso  »,  gli 
parve  che  conveniente  principio  alla  sua  storia  d’amore  dovesse  es- 
sere questa  donna,  la  cui  fine  triste  e dolcissima  ad  un  tempo  gli 
dava  agio  di  vestire  della  forma  più  eletta  gl’ideali  neo -platonici,  che 
vagheggiava  nella  mente.  . 

Egli  sapeva  che  la  vita  umana  è fatta  di  diverse  contrarietà 
di  mali,  e che  la  morte  procede  dalla  pace;  che  la  vita,  stimata  dagli 
uomini  fra  i primi  beni,  altro  non  è che  il  conflitto  dei  vari  elementi 
di  bene  e di  male  ; poiché  nessuna  azione  umana  è buona  e dolce  senza 
partecipazione  di  miseria.  Così  la  morte  di  quella  gentilissima,  se  estorse 
« le  lacrime  universalmente  dagli  occhi  di  tutti  gli  uomini  e donne, 
che  di  lei  ebbero  alcuna  notizia  »,  fu  per  Lorenzo  « notizia  univer- 
sale d’amore,  e cognizione  in  confuso  che  cosa  fosse  amorosa  pas- 
sione ».  Tutte  le  dottrine  platoniche,  tutto  il  più  puro  spiritualismo 
di  Marsilio  Ficino,  egli  assommò  nel  principio  informatore  della  sua 
dottrina  amorosa:  « Il  principio  della  vera  vita  è la  morte  della  vita 
non  vera  ».  Come,  secondo  Aristotele  e i filosofi  dell’antichità,  la  cor- 
ruzione d’un  essere  è materia  d’un  altro  e con  moto  perpetuo  si  suc- 
cedono senza  intermissione  di  tempo  le  cose  umane,  cosi  per  l’amante 
il  principio  della  vita  amorosa  procede  dalla  morte,  la  morte  delle 
cose  imperfette  per  la  purificazione  della  bellezza.  Così  Dante  nella 
Commedia  sale  alla  perfezione  attraverso  all’Inferno,  sede  delle  cose 
imperfette,  come  Ulisse  nella  concezione  di  Virgilio. 

Per  questa  donna  adunque,  morta  nel  fiore  della  grazia  e della 
bellezza,  egli  scrisse  quei  quattro  sonetti,  che  con  poetica  bugia  volle 
far  credere  composti  prima  che  si  svegliasse  nel  suo  animo  la  fiamma 
tutta  platonica  per  Lucrezia  Donati. 

Era  notte:  e forse  sui  colli  che  circondano  la  sontuosissima  villa 
di  Gareggi,  sacra  ai  dotti  ragionari  e alle  dispute  filosofiche,  il  gio- 
vane Lorenzo,  nella  primavera  de’  suoi  ventisette  anni,  andava  con 
un  suo  « carissimo  amico  » parlando  di  quello  che  egli  chiamò  co- 
mune iattura.  E volgendo  lo  sguardo  al  cielo,  seminato  di  luci,  piena 
la  mente  dell’immagine  di  lei,  si  fermò  a contemplare  verso  occi- 
dente una  stella  luminosa  sopra  tutte  le  altre;  ed  avendone  dapprima 
ammirazione  : « Non  ce  ne  maravigliamo  - diss’egli,  rivolto  all’amico  - 
perché  l’anima  di  quella  gentilissima  o é trasformata  in  questa  nuova 
stella  o si  é congiunta  con  essa  ».  Cosi  da  quella  stella  traggono  gli 
animi  gentili  il  conforto  che  spirava  dal  viso  della  giovanissima  donna, 
se  gli  occhi  umani  « ch’han  d’eterno  pianto  zelo  »,  sian  fatti  degni  di 
guardare  imperturbati  lo  splendore  di  quell’astro  luminosissimo. 

Questa  purezza  d’idealità  quasi  mistica,  questa  soave  melanconia 
sono  i caratteri  più  salienti  delle  poche  liriche  di  Lorenzo  per  la  gio- 
vane sposa  di  Marco  Vespucci.  Invano  ricercheremo  in  esse  la  donna: 
il  corpo  di  lei  giace  oramai  nella  pace  solenne  delle  arche  d’Ognissanti; 
solo  l’anima,  trasformata  neH’eterno  splendore  d’un  astro,  vive  nella 
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Imca  di  Lorenzo  il  Magnifico.  Se  le  donne  di  Dante,  di  Gino,  di  Guido, 
nei  contorni  evanescenti  della  loro  natura  incorporea,  ti  sfuggono  il  più 
delle  volte,  e non  sai  immaginare  che  gii  occhi,  sede  d’infinita  beatitu- 
dine, in  cui  quasi  s’accentra,  come  nelle  Madonne  di  Giotto,  tutta  la 
vita  dello  spirito,  invano  nelle  rime  di  Lorenzo  per  la  Simonetta  ricer- 
cheresti anche  solo  questa  tenue  realtà  della  donna  dello  « stil  novo  ». 

« Morì  questa  eccellentissima  donna  del  mese  d’aprile  »;  e tutto 
immerso  nel  pensiero  di  lei,  Lorenzo  cercava  nella  solitudine  dei 
campi  conforto  al  suo  dolore.  E vedendo  fra  gli  altri  fiori  la  pallida 
corolla  d’un  tornasole,  gli  venne  a mente  la  poetica  leggenda  di  Clizia, 
che  nei  versi  d’Ovidio  (1),  innamorata  perdutamente  del  Sole  e da  lui 
conversa  in  fiore,  rivolge  sempre  verso  il  maggior  astro  i suoi  petali 
candidi  e gialli.  Egli  pensava  che  ben  presto  quel  fiore  avrebbe  dovuto 
rinunziare  alla  sua  amata  vista  : dolore  grande,  ma  non  eterno,  poiché 
nel  suo  corso  fatale  l’indomani  i raggi  del  sole  sarebbero  venuti  an- 
cora ad  avvivare  l’amore  di  Clizia  e a far  volgere  la  sua  corolla  ad 
oriente.  Quale  maggior  dolore  nell’amante  che  invano  attende  quello 
che  non  può  avere,  il  vedersi  eternamente  privo  del  volto  della  sua 
donna!  Unico  conforto  a tanta  privazione  « il  ricordarsi  e tener  gli 
occhi  della  mente  sua  fissi  a quello  che  ha  più  amato  e che  gli  è stato 
più  caro  ». 

L’orizzonte  che  toglie  a Clizia  il  suo  sole  altro  non  è dunque  che 
la  Morte,  cioè  l’ultimo  termine  dato  agli  occhi  umani  per  contemplare 
quaggiù  la  bellezza  corporea,  come  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  sot- 
toposta alla  necessità  della  Morte;  e così  l’amore,  attraverso  ai  più 
alti  concetti  platonici,  ha  colla  morte  del  corpo  il  suo  più  ideale 
appagamento,  « perchè  allora  l’anima...  potrà  considerar  la  bellezza  del- 
l’anima di  costei,  molto  più  bella  che  quella  la  quale  era  prima  vi- 
sibile agli  occhi  ; perchè  la  luce  degli  occhi  umani  è come  ombra  ri- 
spetto alla  luce  delPanima  ». 

Così  mistica  dunque,  così  ideale  e pura  « la  gentil  passione  » che 
il  Magnifico  nutrì  per  la  Simonetta  Cattaneo,  e di  cui  ci  lasciò  ve- 
stigio, per  quanto  poco  sincero,  nei  quattro  sonetti  tanto  noti  ! Nel 
pensiero  della  Morte,  fatta  anch’essa  gentile,  « poich’è  stata  in  colei  », 
invano  egli  cerca  di  dimenticare  la  fiamma  della  sua  bellezza,  invano 
nella  pace  della  natura,  in  qualche  luogo  solitario  ed  ombroso,  o nel 
tumulto  delle  occupazioni  civili,  cerca  refrigerio  al  dolore  della  sua 
anima. 

In  qual  parte  andrò  io,  ch’io  non  ti  trovi 
Trista  memoria?  in  qual  oscuro  speco 
Fuggirò  io,  che  sempre  non  sii  meco 
Trista  memoria  ch’ai  mio  mal  sol  giovi? 

Ma  già  in  questo  ricercare  affannosamente  quiete,  già  nel  con- 
trasto fra  lo  spirito  animatore  del  sonetto  : Di  vita  il  dolce  lume  fug- 
girei, che  è un  inno  al  dolore,  e quello  dell’altro  : In  qual  parte  andrò 
io,  è la  tacita  preparazioue  ad  un  nuovo  amore  più  terreno,  per  quanto 
anch’esso  avvolto  in  un  tenue  velo  di  misticismo,  più  degno  dello 
spirito  e dell’arte  del  grande  nipote  di  Cosimo. 

Tale  la  donna  che,  morendo  nel  fior  degli  anni,  lasciò  di  sè  tanta 
luminosa  traccia  di  poesia  nel  meriggio  più  splendido  della  Rinascenza 
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fiorentina.  Ma  più  che  nelle  rime  di  Lorenzo  e de’  suoi  oscuri  clienti, 
più  che  nelle  tele  de’  maestri,  essa  vive  nelle  magnifiche  ottave  della 
Giostra  di  Angelo  Poliziano. 

In  quelle  stanze,  in  cui  si  assomma,  direi,  tutta  la  più  pura  bel- 
lezza del  Rinascimento,  la  Simonetta  non  è più  donna,  è dea  ; è l’im- 
magine stessa  della  Primavera,  a cui  tutto,  e cielo  e terra,  sorride. 
Per  Lorenzo  platonico  e mistico,  l’anima  di  lei  forse  risplende  nel  ba- 
gliore di  una  stella,  per  il  Poliziano  essa  è sempre  viva,  possente  a 
innamorare,  ma  divina. 

Soave  figura  ad  ogni  modo,  e degna  de’  versi  e dei  colori,  se 
quando  più  tenace  trionfava  all’ombra  della  signoria  medicea  l’amor 
della  vita  e della  gioia,  essa  fece  « col  suo  spegnersi  parer  bella,  e 
quasi  più  bella  della  vita,  la  morte  stessa  ». 


Attilio  Simioni. 


WALT  WHITMAN 


Foglie  di  Erba.  Versione  di  L.  Gamberalb,  Palermo,  R Sandron,  1908. 

Confesso  che  non  posso  parlare  di  Walt  Whitnmn  come  parlerei 
di  qualunque  altro.  L’anima  e la  poesia  del  gran  vecchio  di  Man- 
hattan sono  per  me  teneramente  congiunte  con  una  delle  scoperte 
più  importanti  della  mia  prima  adolescenza:  la  scoperta  della  poesia. 

Mio  padre  aveva,  fra  i suoi  libri,  i due  volumetti  della  Biblioteca 
iifiiveTsale  a cinque  soldi,  dove  il  Camberale  pubblicò  per  la  prima 
volta  una  parte  della  sua  traduzione  di  Whitman  ed  io  lessi  e ri- 
lessi due  economici  libretti  con  quell’entusiasmo  di  cui  non  siamo 
più  capaci  dopo  i vent’anni.  Io  non  avevo  allora,  come  il  Bourgeois 
Gentilhomme,  una  idea  ben  chiara  della  differenza  che  c’è  fra  i 
versi  e la  prosa  e non  mi  curai  di  sapere  per  quali  ragioni  quei 
canti  eran  composti  di  versi  così  lunghi  da  riempire  spesso  due  o 
tre  rio’he  e leggevo,  o meglio  respiravo,  la  poesia  marina,  civile  e uni- 
versale del  poeta,  senza  pensare  ai  pallidi  laureati  che  contano  le  sil- 
labe alle  anime  commosse  come  conterebbero,  se  potessero,  le  note  al 
rosignolo  in  amore. 

E debbo  confessare,  che  io,  toscano,  italiano,  latino,  non  ho  sen- 
tito cosa  volesse  dir  poesia  attraverso  Virgilio  o Dante  - e tanto 
meno  per  virtù  del  canonico  Petrarca  o dell’  intarsiatore  Torquato 
Tasso,  poeti  di  lusso  e perciò  più  letterati  che  poeti  - ma  bensì  at- 
traverso le  puerili  enumerazioni  e le  lunghe  invocazioni  appassionate 
del  buon  falciatore  di  Foglie  F erba,  e anche  oggi,  dopo  tanti  anni, 
non  so  rileggere  freddamente  i « Sussurri  di  morte  celestiale  » ed  « Ei 
vi  era  un  fanciullo  che  uscia  fuori  ogni  giorno  ».  Più  tardi^  ho  letto 
le  Leaves  of  Orasi  in  inglese;  ho  conosciuto  la  vita  e l’aspetto  di 
Whitman  in  grossi  libri  americani,  ho  studiato  le  questioni  metriche 
che  si  possono  fare  a proposito  della  sua  poesia  nel  libriccino  del- 
r Jannaccone,  ma  non  ho  mai  potuto  dimenticare  le  ore  di  grazia  della 

mia  fanciullezza.  ^ • .j- 

Non  dico  tutto  questo  per  fare  - prima  del  tempo  e fuori  di 
luogo  - uno  squarcio  di  autobiografìa  spirituale,  ma  soltanto  per  spie- 
gare perchè  non  saprei  scrivere  intorno  a Walt  Whitman  come  se 
fosse  uno  dei  tanti  poeti  stranieri  riservati  all’  importazione  dei  pro- 
fessori dei  nostri  magisteri  femminili,  e per  far  capire  che  posso  par- 
larne soltanto  come  un  fratello  amoroso  può  parlare  di  un  fratello 
amato,  intendendo,  naturalmente,  che  si  tratta  di  un  fratello  giovine  e 
minore  che  parla  del  fratello  morto  e maggiore. 

Così  quando  ho  visto  annunciata  dall’editore  Sandron  la  tradu- 
zione completa  di  Foglie  d'erba,  fatta  da  Luigi  Gamberale,  sono  an- 
dato subito  a seccare  tre  o quattro  librai  per  chiedere  se  il  libro 
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fosse  giunto  e non  ho  avuto  bene  finché  non  ne  ho  comprata  una 
copia  e non  ne  ho  fatte  comprare  altre  ad  amici  miei.  Ed  ho  ri- 
letto ancora  una  volta  le  cinquecento  e più  pagine  fitte  dei  canti 
del  mio  Whitman  e ancora  una  volta  ho  ascoltato  la  sua  voce  chiara 
e robusta  gridare  l’annuncio  delle  sue  gioie  e delle  sue  scoperte  al  di  là 
dell’Atlantico. 

La  traduzione  - tanto  per  sbrigarmene  subito  - non  è certa- 
mente perfetta.  Non  ho  potuto  fare  in  questi  giorni  un  raffronto 
col  testo,  ma  direi,  attraverso  i miei  ricordi,  che  certe  volte  la  fe- 
deltà letterale  ha  diminuito  il  movimento  dell’ansante  prosa  ori- 
ginale. 

Limitandosi  poi  a considerare  la  versione  in  quanto  « scrittura  » 
italiana,  dirò  che  l’uso  di  certe  parole  mi  ha  sorpreso  da  parte  di 
un  professore  che  si  occupa,  oltre  che  di  poesia  americana,  anche  di 
pedagogia  indigena.  Ma  queste  sono  piccolezze  da  ficcarsi  a piè  di 
pagina.  Io  ho  molta  simpatia  per  il  Gamberale  perchè  ama  colui 
che  amo  e perchè  ha  lavorato  non  poco  per  far  conoscere  in  Italia 
Walt  Whitman  e per  dare  una  traduzione  completa  di  Foglie  d'erba 
che  non  è forse  l’ottima  fra  le  traduzioni  possibile  ma  è decente  e 
leggibile. 

Finalmente  anche  gl’italiani  che  non  sanno  l’inglese  o quelli  che 
non  lo  leggono  volentieri  o coloro  che  non  si  degnano  di  tenere  in  casa 
libri ccini  così  economici  come  quelli  della  biblioteca  Sonzogno,  po- 
tranno farsi  un’  idea  completa  della  grande  anima  Whitmaniana.  Da 
noi,  oltre  il  Gamberale  e Jannaccone,  l’unico  che  abbia  scritto  qual- 
cosa di  lungo  su  Whitman  è stato,  se  non  sbaglio,  Enrico  Nencioni,  già 
professore  all’ Istituto  di  magistero  femminile  di  Firenze  e amico  di 
Giosuè  Carducci.  Ma  come  diavolo  volete  che  il  Nencioni,  potesse  ca- 
pire, vale  a dire  rivivere,  la  rude  poesia  da  spaccalegna  e di  marinaio 
di  Walt  Whitman? 

Ora,  invece,  ogni  italiano  che  vuol  bene  all’anima  sua,  anche  se 
non  è letterato  nè  conferenziere,  e meglio  ancora  se  vive  facendo  il  bar- 
rocciaio o il  muratore,  potrà  diventare  uno  degli  « amanti  » di  Walt 
Whitman  e appagare  per  la  sua  parte  quella  insaziabile  sete  di  amore 
che  divorava,  anche  da  vecchio,  il  profeta  di  Paum-anok. 

Quanto  sarei  felice  se  potessi  comunicare  agli  altri  una  parte  della 
mia  solida  affezione,  se  potessi  presentare  a tutti  quelli  che  mi  leg- 
gono r immagine  viva  e fedele  dell’anima  fanciullesca  ed  enorme, 
ubriaca  di  gioia  e grave  di  malinconia,  del  poeta  che  amo! 

Ma  non  vorrei  occuparmi  della  sua  vita  mortale.  Cosa  importa  sa- 
pere in  qual  tempo  egli  è stato  stampatore,  giornalista,  falegname, 
infermiere,  impiegato  governativo,  o patriarca  della  democrazia?  So 
che  è nato  in  America  nel  1819  e eh’  è morto  in  America  nel  1892, 
senza  aver  mai  lasciato  il  suo  paese.  So  che  egli  è stato  nella  vita  ciò  che 
appare  nei  canti  : un  uomo  completo,  semplice,  leale,  amante  della 
natura  e degli  uomini,  pieno  di  speranza,  donatore  di  gioia.  Uno  che 
lo  vide  vivo,  l’Howels,  scriveva:  «L’occhio  e la  voce  di  lui  dimostra- 
vano una  franca  ed  irresistibile  offerta  di  amicizia  : egli  porgeva  la 
mano  in  maniera,  che  stava  a noi  il  ritenerla  per  sempre  ».  E un  altro, 
che  lo  vide  cadavere  il  giorno  dopo  la  morte:  « par  la  faccia  di  un  vec- 
chio ed  affettuoso  fanciullo».  Di  tale  onesto  accordo  fra  la  vita  e la 
poesia  io  godo  sempre  quando  lo  incontro,  e preferisco  i poeti  che 
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hanno  cantato  il  dolore  e hanno  veramente  sofferto  a quelli  che 
hanno  verseggiato  tutti  i sentimenti  possibili  restando  sempre  con 
l’animo  tranquillo  in  una  poltrona  sicura. 

Ma  quello  che  m’ importa  di  più  in  un  uomo  è ciò  che  egli  ha 
saputo  estrarre  dalla  sua  vita  e non  la  sua  vita  intera  e i biografi 
minuziosi  mi  son  sembrati  sempre  somiglianti  a colui  che  per  gu- 
stare un  vino  generoso  andasse  a ricercare  tutti  i raspi  e le  buccie 
da  cui  fu  tolto.  Conoscere  la  vita  esterna  dei  grandi  spiriti  può  sod- 
disfare la  curiosità  degli  « amateurs  d’àmes  » o dei  raccoglitori  di 
aneddoti  e può  servire  anche  quale  eccitante  morale  per  chi  vuol 
cominciare  qualcosa  di  grande,  ma  è cosa  del  tutto  indipendente  dal 
valore  e anche  dal  significato  delFopera  che  ci  viene  presentata. 

La  biografia  esterna  è poi  molto  più  fuor  di  posto  a proposito  di 
Walt  Whitman  che  d’altri.  Infatti  egli  è,  nello  stesso  tempo,  un  poeta 
universale,  un  poeta  del  tutto  e non  delle  parti,  un  poeta  del  mondo  e 
non  dell’America  soltanto  e d’ altra  parte  un  poeta  personale,  indivi- 
duale, intimo  che  ha  potuto  dir  con  ragione  : « Camerata,  questo  non 
è un  libro.  - Chi  tocca  esso,  tocca  un  uomo  » (494). 

Nei  suoi  canti,  dunque,  noi  possiamo  trovare  tutta  l’anima  del  poeta, 
tutto  quello  che  egli  volle  dire,  insegnare  e lasciare  ai  suoi  amanti, 
ai  suoi  camerati,  agli  uomini  tutti,  e le  cento  e cento  Foglie  d’  Erba 
sono  la  parte  che  resta  immortale  del  suo  corpo  e della  sua  anima. 

Ma  io  non  vorrei  neppure,  a proposito  di  Walt  Whitman,  fare  della 
critica  letteraria,  come  usano  coloro  che  non  avendo  niente  da  dire 
studiano  in  quali  maniere  dicano  gli  altri  le  cose  loro.  Eppure,  a pro- 
posito di  Whitman,  ci  sono  delle  eleganti  questioni  di  giurisprudenza 
metrica  da  porre  e da  risolvere  e si  potrebbe  vedere  se  la  poesia  di 
Whitman  non  è adatto  metrica,  come  dissero  il  Whitman  stesso,  e 
dopo  di  lui  Noci,  lo  Stedman,  il  Gamberale  e molti  altri,  oppure  se  v’  è 
una  cadenza  dattilica  come  credeva  il  Macaulay,  o una  specie  di  rima 
consonantica  come  vorrebbe  il  Triggs,  o addirittura  un’armonia  ritmica 
latente,  una  rima  psichica  e dei  periodi  strofici  come  sostiene  il  nostro 
Jannaccone.  Si  potrebbe  poi  ricercare,  come  hanno  fatto  0’  Connor  e 
Nencioni,  a quali  moti  naturali  assomiglia  di  più  il  canto  Whitma- 
niano,  se  al  vento  nelle  foreste  o alle  onde  oceaniche,  e si  potrebbe 
indagare  quale  sia  stata  l’ influenza  delle  teorie  di  Whitman  circa  i 
rapporti  tra  poesia  e prosa  sopra  il  movimento  francese  dei  Yersli- 
bristes.  E si  potrebbe  anche,  volendo  perder  tempo,  considerare  la  sua 
figura  rettorica  maitresse,  cioè  l’enumerazione,  e confrontarla  con 
la  perifrasi  cara  ad  Omero,  con  la  metonimia  cara  a Dante,  l’antitesi 
cara  a Victor  Hugo  e la  metafora  cara  a D’Annunzio.  Ma  tutte  queste 
belle  cose  non  interessano  noi  che  cerchiamo  nel  mondo  gli  uomini 
e negli  uomini  l’attività  spirituale  e nello  spirito  le  idee. 

Walt  Whitman  ha  scritto  alcuni  canti  che  sono  meravigliosi  come 
poesia  pura,  come  suono,  come  immagine,  come  scelta  di  parole,  ma 
non  è,  fortunatamente,  il  poeta  che  scrive  per  divertire  la  gente  o per 
contentare  gli  editori. 

Walt  Whitman  ha  qualche  cosa  da  dire  agli  uomini  e vuole  che 
gli  uomini  l’ascoltino,  e perchè  lo  sentano  meglio  egli  « canta,  a gola 
aperta,  i suoi  canti  gagliardi  e melodiosi  ». 

Il  nostro  dovere  - il  dovere  di  chi  lo  ama  - è di  estrarre  da  questi 
canti  cantati  a gola  aperta  il  pensiero  del  Poeta,  ciò  ch’egli  racco- 
mandò con  amore  a sè  stesso,  ai  suoi  buoni  camerati,  ai  suoi  figli 
- a noi  tutti. 
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li. 

Perchè  Walt  Whitman  s'  è messo  a scrivere  i suoi  canti  ? Forse 
perchè  era  un  letterato  fin  dalla  nascita  ? Per  acquistar  gloria  ? Perchè 
non  era  capace  d’altro  Ma  neppur  per  sogno  ! Walt  Whitman,  prima 
d’ esser  poeta,  era  un  uomo,  un  lavoratore,  figliolo  di  falegname  e capace 
di  squadrare  alberi  e di  fabbricare  tavole.  Non  era  uno  di  quei  nostri 
musaicisti  di  aggettivi  che  hanno  per  orizzonte  il  loro  calamaio  e per 
unico  scopo  il  favore  dei  giornalisti  e delle  signore.  « Chiedesti  tu  da 
me  rime  armoniose  ? Cercasti  le  pacifiche  e languide  rime  cittadine- 
sche?... Che  cosa  è,  per  un  tale  come  sei  tu,  un  poeta  come  son  io? 
Lascia  perciò  le  mie  opere,  e va  a cullarti  con  ciò  che  puoi  capire, 
e con  i miti  accordi  del  piano,  perchè  io  non  cullo  alòuno  e tu  non 
potrai  intendere  me  » (317-18).  Così  egli  si  rivolge  a un  pacifico  citta- 
dino. Egli  non  vien  dunque  col  suo  volume  per  divertire  la  gente, 
per  molcere  le  orecchie  dei  delicati  e degli  studiosi  di  metrica.  11  suo 
ideale  non  è la  classica  arpa  eolia,  ma  piuttosto  la  rauca  locomotiva 
col  suo  « folle  riso  fischiato,  echeggiante,  rombante  come  terremoto 
e destatore  di  ogni  cosa  » (464).  Perciò  egli  non  si  spaventa  delle 
accuse  dei  professori  di  poesia  e si  consola  contemplando  l’orrore  di 
un  canon  del  Colorado.  « Sono  incolpati  i miei  canti  di  aver  dimen- 
ticato l’arte  ? Di  aver  dimenticato  di  fondere  in  sè  le  regole  precise  e 
la  delicatezza  ? E le  misuj  ate  battute  del  lirico  e la  grazia  del  tempio 
limato  e rilimato,  e le  colonne  e l’arco  polito  » (477).  Che  m’importa! 
sembra  dire  Walt  Whitman.  Tutto  questo  è letteratura  ed  io  « fo  riso- 
nare il  mio  barbarico  strillo  su  per  i tetti  del  mondo  » (87).  Egli  non 
canta  per  cantare  ma  per  svegliare,  educare,  incitare  gli  uomini.  « Io 
sono  colui  che,  insultando,  spingo  uomini,  donne  e nazioni,  e grido: 
Balzate  dai  vostri  seggi  e lottate  per  la  vostra  vita!  » (336)  « lo  sono 
educatore  di  atleti.  Chi,  per  opera  mia,  allarga  un  più  ampio  petto 
del  mio,  testimonia  l’estensione  del  mio  » (83).  E per  forza,  volendo 
essere  educatore,  egli  dev’esser  rude  e senza  complimenti.  « Non  un 
damerino  dolce,  affettuoso  io  sono  : barbuto,  abbronzato,  dal  collo 
bruno,  spiacente  io  sono  arrivato.  E si  ha  da  lottare  con  me,  mentre 
passo,  per  i solidi  premi  dell’universo  » (23). 

Egli  è dunque,  più  che  poeta  nel  senso  moderno,  un  vates  nel 
senso  antico  : un  profeta.  Egli  non  è il  cantore  di  certe  determinate 
cose  o di  alcuni  sentimenti  : egli  è il  poeta  dell’universale,  il  poeta 
del  tutto  e dell’  insieme. 

Vi  sono  poeti  che  cantano  solo  l’amore  per  la  donna,  altri  solo 
1 amore  per  la  natura,  altri  solo  l’amore  per  la  patria  o per  gli  uomini 

0 per  sè  stessi  ed  egli  canta  tutte  queste  cose  insieme  ed  altre  ancora. 

« Non  farò  poemi  che  si  riferiscono  alle  parti,  ma  farò  poèmi  e canti 
che  si  riferiscono  all’  insieme,  e non  canterò  riferendomi  a un  solo, 
ma  riferendomi  a tutti  i di  ! » (20-21).  « Tutto  deve  avere  referenza 
all’  insieme  del  mondo  e alla  compatta  verità  del  mondo  » (381).  Ed 
egli  racconta  che  la  musa  gli  disse  : « Vieni,  cantami  un  canto  che 
nessun  poeta  cantò  ancorci,  cantami  T Universale  » (227).  Altrimenti 
come  potrebbero  tutti  gli  uomini  ascoltare  tutti  i suoi  canti  ? 

A prima  vista,  invece,  Walt  Whitman  sembra  il  più  ' personalista 
dei  poeti  o per  lo  meno  il  più  sincero  degli  egotisti.  Non  è forse  egli 

1 superbo  autore  del  canto  del  proprio  Io  ? Fin  da  principio  proclama  : 
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« Ma  io  canto  una  semplice  e separata  persona»  (1).  «Io  celebro  me 
stesso  e canto  me  stesso  » (27).  E più  volte  torna  nei  suoi  canti  la 
sua  propria  persona  e non  sotto  il  nome  astratto  e indeterminato  di 
Io,  ma  con  la  faccia  e i panni  di  Walt  Whitman.  « Walt  Whitman,  un 
cosmos,  il  figlio  diManhatta,  turbolento,  carneo,*  sensuale,  che  mangia, 
beve  e genera  » (50).  «Guarda  questa  faccia  abbronzata,  questi  grigi 
occhi,  questa  barba,  la  intènsa  chioma  fluente  sul  mio  collo,  le  mie 
mani  brune  e il  mio  portamento  silenzioso  e senza  grazia  » (120). 
« Divino  io  sono  dentro  e fuori,  e santifico  qualunque  cosa  eh’  io 
tocchi  o che  mi  tocchi...  E il  mio  capo  vai  più  che  le  chiese,  le  bibbie 
e tutti  i credi  » (51). 

Ma  chi  prendesse  questa  adorazione  di  sè  stesso  come  una  prova 
decisiva  dell’ individualismo  di  Whitman  si  sbaglierebbe.  Egli  adora 
il  sè  perchè  adora  il  tutto  e vede  il  tutto  riflesso  in  sè  e sente  sè  stesso 
intimamente  confuso  col  tutto.  Rivolgendosi  a un  amico  ignoto  egli 
dice  : « Nai  diventiamo  piante,  tronchi,  fogliame,  radici,  corteccia.  Noi 
siamo  collocati  a strati  sul  terreno,  noi  siamo  roccie.  Noi  siamo  querce, 
noi  cresciamo  fianco  a fianco,  nei  siti  aperti...  » e l’enumerazione  se- 
guita e seguita  per  suggerire  efficacemente  questo  senso  di  medesi- 
mezza con  tutte  le  cose.  Egli  sente  sè  stesso  come  l’anima  universale, 
come  il  respiro  di  tutto  e,  per  usare  una  chiara  assurdità,  come  il  Dio 
di  un  mondo  panteista  potrebbe  sentire  sè  stesso:  « ...io  respiro,  io, 
vita,  sorpasso  la  luce,  più  luminoso  della  luce  sorpasso  le  fiamme 
dell’inferno  saltando  gioiosamente,  facilmente  sopra  l’inferno.  Sorpasso 
il  Paradiso,  che  è profumato  solo  del  mio  proprio  profumo.  E includo 
ogni  vita  della  terra,  toccando  e contenendo  Dio,  contenendo  il  Sal- 
vatore e Satana.  Io  l’eterna  forza  che  tutto  pervade,  perchè  cosa  sa- 
rebbe, senza  di  me,  il  tutto  ? che  cosa  sarebbe  Dio  ? Io  l’essenza  delle 
forme,  io  la  vita  delle  reali  identità,  io  il  permanente,  il  positivo, 
(massime  dell’ invisibile).  Io  la  vita  del  gran  mondo  rotondo,  del  sole, 
degli  astri  e dell’uomo,  io  l’anima  universale  » (438).  In  questo  senso 
Walt  'Whitman  si  può  chiamare  anche  un  mistico,  ma  un  mistico  di 
genere  ben  diverso  dagli  antichi,  perchè  non  sente  perder  sè  stesso 
in  Dio,  ma  aspira  quasi  ad  esser  sè  stesso  qualcosa  di  così  smisurato, 
da  accogliere  dentro  la  sua  anima  Dio  stesso.  Altre  volte  egli  desidera 
di  « esser  proprio  un  Dio  ! » (180)  e dice  agli  altri  : « Non  vi  ha  Dio 
più  divino  di  te  stesso  » (381)  o si  compiace  di  « essere  questo  incre- 
dibile Dio  che  io  sono  » (485);  ma  in  un  canto  dei  Sussurri  di  morte 
celestiale  egli  si  annunzia  apertamente  come  il  Dio  più  potente  : « Con- 
solatore assai  benigno,  io,  il  promesso,  mi  avanzo  con  la  mano  gen- 
tilmente distesa  : il  più  possente  Dio  io  sono.  Io,  il  predetto  dai  pro- 
feti e dai  poeti  nelle  loro  profezie  e nei  loro  più  ispirati  poemi...  Ogni 
dolore,  ogni  sofferenza,  ogni  travaglio  io  li  assimilo  e li  assorbo  in 
me  » (437). 

Ed  egli  non  racchiude  in  sè  stesso  tutte  le  cose,  ma  bensì  anche 
tutti  i tempi:  « Io  so  che  il  passato  fu  grande  e che  il  futuro  sarà 
grande  e so  che  tutti  e due  curiosamente  si  congiungono  nel  pre- 
sente... E che  dove  sono  io  o sei  tu  in  questo  giorno,  quivi  è il  centro 
dei  giorni  tutti  e di  tutte  le  razze.  E quivi  è per  noi  il  significato  di 
tutto  quello  che  avvenne  ai  giorni  e alle  razze,  o avverrà  mai  » (241). 
E non  solo  è tutte  le  cose  e tutti  i tempi,  ma  anche  tutti  gli  uomini, 
di  tutte  le  condizioni  e di  tutte  le  età.  Nel  Canto  del  proprio  io,  dopo 
aver  fatto  una  delle  sue  infinite  enumerazioni  di  uomini,  egli  afferma  : 
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« £ tutti  costoro  tendono  verso  me,  ed  io  tendo  verso  essi.  E così 
come  è l’essere  di  costoro,  più  o meno  è l’essere  mio.  E di  essi  e di 
tutti,  io  intesso  il  canto  del  proprio  Io  » (42).  L’espressione  più  poe- 
tica di  questo  sentimento  d’identità  con  tutti  e tutto  è il  famoso  canto 
che  incomincia  : « Ei  vi  era  un  fanciullo  che  uscia  fuori  ogni  giorno. 
E non  prima  gli  venia  visto  un  oggetto,  che  in  quell’oggetto  ei  si 
trasmutava.  E quell’oggetto  diventava  una  parte  di  lui  per  quel  giorno, 
o per  una  parte  di  quel  giorno  o per  anni  molti,  o per  lunghi  cicli 
di  anni...  Tutto  questo  diventava  parte  del  fanciullo,  che  ogni  giorno 
usciva  fuori,  che  anche  ora  esce  fuori  e che  uscirà  sempre  ogni  giorno  » 
(360-362). 

11  personalismo  di  Walt  Whitman  è dunque  una  veste,  una  buccia 
del  suo  amore  cosmico  per  tutte  le  cose.  Egli  aspira,  come  tutte  le 
anime  grandi,  all’intero  e all’ infinito,  ma  non  vuol  giungervi  attra- 
verso le  parole  generali  e astratte.  Come  il  suo  misticismo  è un  am- 
pliamento enorme  del  suo  egoismo,  così  il  suo  amore  dell’universale 
si  manifesta  come  amore  di  tutto  il  particolare  preso  parte  a parte. 
Egli  vuol  giungere  alFinfinito  a forza  di  accumulare  cose  finite,  e per 
quanto  pazzo  sia  questo  sforzo  e letterariamente  pericoloso,  perchè 
obbliga  a interminabili  enumerazioni,  pure  si  deve  riconoscere  che  il 
richiamo  continuo  alle  cose  particolari,  e alla  maggior  quantità  pos- 
sibile di  cose  particolari,  suggerisce  l’ampiezza  e l’universalità  più 
delle  frasi  astratte  di  cui  si  compiacciono  molte  volte  i filosofi  e i con- 
templativi. 

Tanto  e così  traboccante  è il  suo  amore  per  Tuniverso,  ch’egli 
non  si  sfogherebbe  abbastanza  se  fosse  obbligato  a fare  delle  dichia- 
razioni di  amore  soltanto  alle  cose  in  generale,  al  tutto,  all’ infinito, 
a Dio.  Egli  ha  bisogno  di  dire  a ciascuna  cosa  la  sua  ammirazione 
e la  sua  affezione,  il  suo  compiacimento  e la  sua  meraviglia.  Di- 
nanzi al  mondo  Walt  Whitman  è un  ottimista,  ma  cosa  dico  otti- 
mista? Codesta  è parola  tecnica  e fredda,  e perciò  non  adatta  a lui. 
Dite  piuttosto  un  amante  appassionato,  un  adoratore  del  tutto  - e non 
così  cieco  da  non  vedere  il  brutto  e il  male,  ma  così  grande  da  amare 
anche  il  brutto  e il  male. 

Egli  è,  per  istinto  e per  progetto,  il  celebratore  di  ogni  cosa  : « Di 
qui  innanzi  io  andrò  celebrando  ogni  cosa  che  io  vegga  e che  io  mi 
sia.  E io  vo’  cantare  e ridere,  e non  rinnegare  alcuna  cosa  » (468). 
Tutto  è magnifico  per  la  sua  magnifica  anima.  « Magnificente  è ogni 
cosa  1 Magnificente  quello  che  nomiamo  spazio  - sfera  di  innumeri 
spiriti;  - magnificente  il  mistero  della  mozione  in  tutti  gli  esseri  - anche 
dei  più  minuscoli  insetti;  - magnificente  la  facoltà  del  parlare  e i sensi 
del  corpo;  - magnificente  la  tramontante  luce  - magnificente  il  pallido 
riflettersi  suo  dalla  nuova  luna  nel  cielo  occidentale;  - magnificente 
qualunque  cosa  io  vegga  o oda  o tocchi.  La  bontà  è in  ogni  cosa...  » 
(485)  <<  Tutto  è bello  per  me,  tutto  meraviglioso  » (89).  E dopo  aver 
letto  Hegel,  egli  pensa  : « Di  pensiero  in  pensiero,  fantasticando  sul- 
l’universo, vidi  che  il  poco  che  è Bene,  sicuro  affrettasi  verso  l’im- 
mortalità. E l’immenso  tutto  che  è chiamato  Male  vidi  che  si  affretta 
a sommergersi,  a perdersi,  a morire  » (272).  « L’universo  intero  ci  addita 
eh’ esso  è buono  : il  passato  e il  presente  ci  additano  che  è buono.  Come 
belli  e perfetti  sono  gli  animali  ! Come  è perfetta  la  terra  ed  ogni  più 
piccola  cosa  che  è sopra  essa  ! Ciò  che  vien  chiamato  buono  e per- 
fetto, e ciò  che  vien  chiamato  cattivo  è egualmente  perfetto  » (432). 
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« In  questa  nostra  ampia  terra,  fra  le  ruvidezze  infinite  e fra  la  melma, 
entro  il  core  del  suo  core,  chiuso  e sicuro  il  seme  della  perfezione  si 
annida  » (227).  « ...Nell’ uni  verso  io  non  vedo  alcuna  imperfezione,  e 
non  vedo  una  sola  causa,  un  solo  effetto  deplorevole  delPuniverso  » (487). 
Per  lui  « Tutte  le  cose  dell’ universo  sono  miracoli,  ciascuna  così  pro- 
fondamente come  ogni  altra  » (20).  La  sua  anima  di  fanciullo  di  genio 
non  conosce  altro  che  miracoli.  « Un  continuo  miracolo  è per  me  il 
mare  e i pesci  che  vi  nuotano  e gli  scogli  - e il  movimento  delle  acque  - 
e le  navi  e gli  uomini  che  sono  su  esse  : quali  miracoli  più  straor 
dinari  di  queste  cose  vi  sono  ? » (383).  Anche  le  più  piccole  cose  sono 
miracolose  : « Credo  che  un  filo  d’erba  valga  non  meno  del  giorna- 
liero viaggio  degli  astri...,  e che  un  topo  sia  un  miracolo  sufficiente 
a sfidare  sestilioni  d’increduli  » (57).  « Perfino  dal  putridume  e dai  ca- 
daveri la  terra  riesce  a far  nascere  le  cose  belle  : mira  questo  com- 
posto. Miralo  bene  ! Forse  ogni  briciola  sua  è stata  parte  di  un  corpo 
malato  - eppure  miralo  ! l’erba  primaverile  ricopre  le  praterie.  Le  fave 
scoppiano  in  silenzio  dalle  zolle  nel  giardino.  Il  delicato  gambo  della 
cipolla  spunta...  » (364).  « Ora  io  sono  atterrito  a guardare  la  terra, 
essa  che  è così  calma  e paziente.  E produce  sì  dolci  cose  da  tali  cor- 
ruzioni. E gira  sul  suo  asse,  innocente  e pura,  con  una  tale  sequela 
infinita  di  corpi  in  putrefazione.  E distilla  questi  venti  così  squisiti 
da  così  infetto  fetore  I E rinnova,  colla  sua  aria  noncurante,  le  sue 
annue  messi  abbondanti  e sontuose.  E dà  agli  uomini  tali  materiali 
divini,  per  accettare  da  essi,  alla  fine,  siffatti  rimasugli  » (364). 

Per  questo  l’anima  di  Walt  Whitman  è quasi  sempre  gioiosa  e 
in  certi  momenti  il  piacere  fisico  e spirituale  dello  spettacolo  del  mondo 
la  trasporta  quasi  in  un  furore  dionisiaco.  Si  legga,  ad  esempio,  il 
Canto  dei  tripudi  (173-180)  dove  tutte  le  gioie,  da  quella  di  « bagnarsi 
in  una  vasca  da  nuoto  » fino  alle  « profetiche  gioie  del  meglio  »,  son 
ricordate  e invocate. 

Ma  la  gioia  più  grande,  per  Walt  Whitman,  è quella  di  essere 
amato  - e non  solo  spiritualmente  ma  anche  fisicamente,  e non  solo 
dalle  donne,  ma  anche  dagli  uomini.  Io  conosco,  egli  dice,  « che  tutti 
gli  uomini  nati  sono  anche  fratelli  miei,  e che  le  donne  sono  mie  so- 
relle ed  amanti,  e che  il  sostegno  della  creazione  è amore  » (31).  Dopo 
aver  studiato  tutti  i filosofi  e i profeti,  egli  scopre  che  il  fondamento 
di  tutta  la  metafisica  è Famore.  « Il  dolce  amore  dell’uomo  per  il  suo 
camerata,  l’attrazione  dell’amico  verso  l’amico.  L’amore  dei  coniugi 
maritati  bene,  dei  figli  e dei  genitori.  Della  città  verso  ogni  altra 
città  e della  nazione  verso  ogni  altra  nazione  » (117).  Ed  egli  pensa 
a tutti  gli  uomini  sparsi  nei  più  lontani  paesi  e che  egli  amerebbe  : 
« E sembrami  che,  se  conoscessi  questi  uomini,  io  mi  stringerei  ad 
essi  come  io  fo  con  i figli  del  mio  paese,  e io  so  bene  che  noi  diven- 
teremmo fratelli  ed  amanti.  Lo  so  bene  che  sarei  felice  con  loro  » (122). 

Ma  il  canto  di  Walt  Whitman  non  sarebbe  veramente  universale 
se  egli  vedesse  soltanto  la  bellezza  e la  bontà  del  mondo.  Ho  detto  di 
già,  mi  pare,  che  il  suo  ottimismo  non  assomiglia  precisamente  a 
quello  del  dott.  Pangloss.  Egli  non  ignora  il  male,  ma  lo  supera.  Certe 
volte,  anzi,  non  riesce  a sorpassarlo  con  piena  serenità;  un  pensiero 
improvviso  lo  assale,  e allora  le  sue  parole  sono  piene  di  grave  tri- 
stezza, umide  di  lacrime,  echeggianti  di  tamburi  funebri  e di  cam- 
pane. « Io  non  piagnucolo  - proclama  egli  fieramente  nel  canto  del 
proprio  lo  - su  quello  su  cui  tutto  il  mondo  piagnucola,  che  i mesi 
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sono  anni  e il  terreno  nuli’ altro  che  melma  grufolata.  Il  gemere  e 
rinchinarsi  si  convengono  alla  forza  degli  invalidi,  ma  io  porto  il  cap- 
pello, come  mi  piace,  in  casa  e fuori  » (45).  « Quindi  innanzi  io  non 
piagnucolo  più,  non  più  mi  pospongo  ad  altri,  di  nulla  ho  bisogno. 
Ija  fo  finita  con  i piagnistei  segreti,  colle  librerie,  con  i criticismi  que- 
ruli. E,  forte  e contento,  prendo  a viaggiare  per  le  vie  aperte»  (141). 
Ma  vengono  anche  per  lui  i giorni  della  tristezza.  « Seggo  e guardo 
su  tutti  i dolori  del  mondo  e sopita  tutte  le  oppressioni  e vergogne 
del  mondo...  tutto  questo,  tutta  questa  bassezza  ed  agonia  senza  fine 
io,  sedendo,  guardo,  veggo,  odo  e resto  muto  » (270-271).  E quando  con- 
templa le  facce  dei  dormienti  non  vede  solo  quelle  dei  felici  ma  scorge 
pure  « le  naufragate  tisonomie  degli  annoiati,  le  pallide  fattezze  dei 
cadaveri,  le  facce  livide  degli  ubriaconi,  le  facce  malaticce  e grige 
degli  onanisti,  i corpi  degli  operati  sui  campi  di  battaglia,  il  pazzo 
entro  le  stanze  dalle  salde  porte,  gli  idioti  sacri,  il  neonato  che  emerge 
dalle  porte  e i moribondi  che  emergono  dalle  porte  » (417). 

In  mezzo  alla  tempesta  gli  sembra  che  sulla  terra  piovano  lagrime. 
« Oh  allora  quale  irrefrenato  oceano  di  lagrime,  di  lagrime,  di  la- 
grime 1 » (257).  E taPaltra  è assalito  dal  «terribile  dubbio  delle  appa- 
renze, dell’incertezza,  che,  dopo  tutto,  noi  possiamo  essere  delusi,  che 
ogni  probabile  fiducia  nostra  di  oltre  tomba  non  sia  che  solo  una 
bella  favola  » (115).  E domanda  melanconicamente:  « È mai  venuta  sopra 
di  te  un’ora,  un  improvviso  bagliore  a precipitarsi,  che  ha  sgonfiate 
tutte  codeste  bolle  di  mode  e di  ricchezze  ? E codeste  pungenti  brame 
- libri,  politiche,  arte,  amore,  per  sussurrartene  la  nullità?  » (274). 

Il  pensiero  della  morte,  specialmente  negli  ultimi  anni,  lo  piega 
a riflessioni  più  amare.  « Pensare  che  noi  ci  affanniamo  tanto  a edi- 
ficare le  nostre  case.  Pensare  che  altri  si  affanneranno  proprio  come 
noi,  che  noi. saremo  abbastanza  indifferenti...  Linee  nere  si  muovono 
lente  e strisciano  sulla  terra  - non  finiscono  mai  - sono  le  linee  dei 
sepolcri;  colui  che  fu  presidente  fu  sepolto  e colui  che  è ora  presi- 
dente sarà  sepolto  sicuramente  » (428),  « Ma  che  importa  ? La  morte  è 
forse  solo  apparente.  Pensoso  ed  esitante,  scrivo  le  parole,  di  morti^ 
perchè  i morti  sono  i viventi,  forse  sono  i soli  viventi,  le  sole  realtà, 
ed  io  l’apparizione,  io  lo  spettro  » (446).  E per  la  morte  del  presidente 
Lincoln  egli  amplia  magnificamente  il  versetto  francescano  che  parla 
della  sorella  Morte  : « 0 tenebrosa  madre,  che  assidua  ti  strisci 
a noi  d’appresso,  con  piè  vellutato  I Ha  nessuno  cantato  a te  la  can- 
zone del  più  cordiale  benvenuto?  Allora  la  canto  io  per  te,  glorifico 
io  te  sopra  ogni  cosa,  levo  io  un  canto,  perchè  tu  venga  con  passo 
certo,  quando  tu  devi  venire.  Appressati,  o liberatrice  gagliarda.  Quando 
tu  li  hai  afferrati,  io,  pien  di  gioia,  canto  i morti,  perduti  nel  tuo  flut 
tuante  oceano  di  amore,  lavati  nel  flusso  del  tuo  bacio,  o Morte  » (329). 
E seguita  promettendole  feste  e serenate,  come  ad  un’amante  attesa. 

HI. 

Ma  Walt  Wbitman  non  sarebbe  l’ uomo-tutto,  il  portavoce  dell’uni- 
versale, se  il  pensiero  della  morte  lo  irrigidisse  di  continuo.  Per  es- 
sere completo  egli  deve  essere  nello  stesso  tempo  ridente  come  un  fan- 
ciullo e malinconico  come  un  vecchio,  umile  come  S.  Francesco  e vio- 
lento come  Nietzsche.  Spero  che  nessuno  si  stupirà  delPapparìzione 
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di  questo  nome.  Poiché  io  conosco  meglio  Whitman  che  la  letteratura 
whitmaniana  non  posso  dire  se  il  riavvicinamento  sia  stato  fatto  o no. 
In  ogni  modo,  bisogna  che  gli  studiosi  dhNietzsche  si  ricordino  di  met- 
tere Whitman  nella  lunga  compagnia  dei  suoi  precursori  (*).  Dalle 
Foglie  d Erba  si  può  facilmente  tirar  fuori  una  piccola  crestomazia 
nietzschiana,  dove  si  ritroverebbero  perfino  le  espressioni  favorite  del 
profeta  di  Zarathustra. 

Fin  dalla  prima  strofa  del  Canto  del  proprio  io  egli  annunzia:  « Io 
ospito  per  il  bene  e per  il  male,  e lascio  che  parli,  ad  ogni  costo,  la 
natura,  senza  restrizioni,  con  originale  energia  » (27).  « Io  non  sono  il 
poeta  della  sola  bontà,  ionon  rifiuto  di  essere  il  poeta  della  malvagità, 
anche.  Che  sconsiderato  ciarlio  è questo  circa  la  virtù  e il  vizio?  Me  so- 
spinge il  male  e la  riforma  del  male  sospinge  me;  io  mi  sto  indifferente, 
il  mio  contegno  non  è quello  di  uu  rimuginatore  di  colpe,  nè  è il  con- 
tegno di  uno  sprezzante.  Io  innaffio  le  radici  di  ogni  cosa  che  cresce  » 
(48).  « 0 agile  foga,  sangue  ricco,  impulso  ed  amore:  bene  e malel 
Oh  tutto  a me  caro!  » (465).  E si  rappresenta  la  vita  di  sé  stesso  e 
dell’amico  suo  a questo  modo:  «Armati,  impavidi,  mangiando,  be- 
vendo, dormendo,  amando  - Nessuna  legge  fuor  di  noi  stessi  profes- 
sando, veleggiando,  militando,  rubando,  minacciando  - Avari,  famiglie 
e preti  spaventando,  respirando  aria,  bevendo  acqua,  danzando  sul- 
Ferba  delle  sponde  del  mare  - Forzando  città,  beffando  spensierata- 
mente, deridendo  statuti,  e cacciando  ogni  debolezza,  compiamo  le 
nostre  escursioni  » (1^4).  E nel  Canto  dei  tripudi  egli  invoca:  « Oh 
qualche  cosa  di  pernicioso,  e di  spaventoso  I Oh  qualche  cosa  di  molto 
diverso  da  questa  vita  piccina  e pia!...  Veder  gli  uomini  cadere  e 
morire  e non  compiangerli!  assaporare  il  selvaggio  gusto  del  sangue 
- esser  diabolico  così  ! Gustar  soddisfatto  le  ferite  e la  morte  dei  ne- 
mici! » (176).  «Oh!  mentre  che  io  vivo,  sia  io  il  signore,  non  lo 
schiavo  della  vita,  e affronti  la  vita  come  un  possente  conquistatore  » 
(179).  « Lascia  la  pietà,  e la  consuetudine  a quelli  che  le  amano.  La- 
sciate la  pace,  l’obesità,  l’obbedienza  a coloro  che  le  amano  » (336). 
Egli  vuol  cantare  i « canti  del  corpo  e della  verità  della  terra  » (223) . 
Egli  sente  tutta  la  grandezza,  non  compresa,  della  terra  (146)  e a lei 
innalza  un  canto  che  ha  la  solennità  di  un  inno  del  Big  Veda:  « Oh 
vasta  rotondità,  nuotante  nello  spazio,  e coperta  tutta  di  visibile  pos- 
sanza e bellezza,  alternata  di  luce  e di  giorno  e di  feconda  e spiri- 
tuale tenebra  ! Ineffabili  alte  processioni  di  sole  e luna  e d’innumeri 
astri  passano  di  sopra.  E di  sotto  sono  le  multiformi  erbe  e le  acque 
e gli  animali  e gli  alberi;  tutto  sorto  con  imperscrutabile  scopo  e con 
qualche  profetica  intenzione  ascosa»  (406). 

E non  solo  egli  ha,  prima  del  Nietzsche,  questo  senso  della  virtù 
della  terra,  ma  anche  l’aspettazione  di  una  superiore  razza  di  uomini. 
E dice  agli  uomini  dei  suoi  tempi:  « Perchè  l’uomo  nato  da  voi,  la 
vostra  caratteristica  razza,  qui  può  crescere  ardita,  dolce,  gigantesca, 
qui  torreggiare  sulle  proporzioni  della  natura.  Qui  non  ristretta  da 
muri  e da  tetti,  attingere  gli  spazi  ampi,  puri  e sconfinati.  Qui  ridere 
con  la  tempesta  e il  sole,  qui  gioire,  qui  pazientemente  disciplinarsi. 
Qui  meditare  su  sè  stessa  e svolgere  sè  stessa  ».  (207-208).  E al  mi- 
stico trombettiere  egli  grida:  « marce  di  vittoria,  - l’uomo  affrancato  - 

(*)  Non  bisogna  dimenticare  che  la  prima  edizione  defie  Leaves  of  Orass 
è del  1855 
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lui,  alfine  conquistatore!...  Una  rigenerata  razza  appare,  - un  mondo 
perfetto.  Tutto  è gioia!  » (463). 

Questi  momenti  di  furori  dionisiaci,  in  cui  Whitman  è preso  dalla 
frenesia  della  gioia,  non  sono  rari  in  questi  canti.  « Io  sono  colui  che 
ride  sempre  »,  dice  egli  ad  un  certo  punto.  E non  solo  ride,  ma  im- 
pazzisce di  gioia.  Così  finisce  uno  dei  suoi  accessi:  « Oh  qualcosa  di 
non  provato  ! Qualcosa  che  si  provi  in  estasi  ! Scappare  assolutamente 
dalle  ancore  e dalle  prese  degli  altri.  Cavalcar  libero!  Amar  libera- 
mente! Slanciarsi  irrequieto  e pericoloso!  Vagheggiare  di  esser  di- 
strutto con  tentazioni  ed  inviti  ! Ascendere,  saltare  al  cielo  delTamore, 
additato  a me  ! E levarsi  di  qui  con  la  mia  anima  inebriata  ! Perdersi 
se  così  dev’essere  ! Cibare  il  resto  della  vita  con  un’ora  di  pienezza 
e di  libertà,  con  una  breve  ora  di  pazzia  e di  gioia»  (104).  « Oh  po- 
ter quind’  innanzi  far  della  vita  un  poema  di  nuove  gioie  ! Dan- 
zare, gtringer  mani,  esultare,  gridare,  balzare,  saltare,  cullarmi,  flut- 
tuare! Essere  un  marinaio  del  mondo,  iscritto  a tutti  i porti...  Una 
snella  e gonfia  nave,  piena  di  ricche  parole,  piena  di  tripudi  » (180). 
E un’altra  volta  l’inno  alla  gioia  si  eleva  ancor  più  sfrenato  e finisce 
in  modo  simile  al  principio  della  Prióre  de  Jésus  di  Pascal:  « Uomini 
e donne  vivono  in  sapienza,  innocenza  e salute  ! Tutto  è gioia!  Bac- 
canali di  risa  irrefrenate  empiono  tutto  di  gioia  ! La  guerra,  il  dolore, 
le  sofferenze  son  morti  - purificata  è la  lussureggiante  terra  ! Nulla 
resta  fuorché  la  gioia  ! Colmasi  di  gioia  l’Oceano  ! L’atmosfera  è tutta 
gioia!  Gioia!  Gioia!  In  libertà,  in  culto,  in  amore!  Nell’estasi  della 
vita  è gioia  ! Abbastanza  è il  solo  esistere  ! Abbastanza  il  respirare! 
Gioia  ! Gioia  ! Sovra  ogni  cosa  è gioia  ! » (463)  (*). 

In  questo  canto  l’esaltazione  dionisiaca  nietzschiana  si  mescola 
coll’ottimismo  universale  del  Whitman  e in  certo  modo  la  purifica. 
Ma  il  profeta  americano  ricorda  il  poeta  tedesco  anche  per  un  altro 
verso  - per  l’orgoglio.  Walt  Whitman  ama  dirsi  « più  immodesto  che 
modesto  » e più  volte  si  mostra  « superbo  della  sua  superbia  »,  tanto  che 
arriva  fino  alla  luciferica  concezione  di  credersi  contenente  d’iddio. 

Però  Walt  Whitman  non  è mai  l’uomo  della  sola  faccia  - egli  è 
un’erma  più  che  quadrifronte  che  accoglie  in  sé,  come  l’umanità, 
tutti  i possibili  caratteri  e i sentimenti  più  opposti.  Infatti  nelle  Fo- 
glie d'Erha  non  mancano  neppure  gli  esempi  di  umiltà.  « Che  cosa 
sono  io,  dopo  tutto,  - si  chiede  il  poeta  ad  un  tratto,  - fuorché  un 
fanciullo  che  si  compiace  del  suono  del  proprio  nome,  ripetuto  an- 
cora ed  ancora?  » (385).  « Che  cosa  so  io  della  vita?  che  cosa  di  me? 
Nemmanco  l’opera  mia  presente  o passata  io  so.  Losche  e sempre  can- 
gianti conghietture  distendonmisi  a me  dinanzi,  di  mondi  nuovi  e mi- 
gliori e di  possenti  nascimenti  nuovi.  E mi  beffano  e tengono  per- 
plesso » (415).  E allargando  l’umiltà  della  sua  persona  alTumanità  egli 
domanda:  « Gli  uomini  e le  donne  che  si  affollano  per  le  vie,  se  non 
sono  faville  e pulviscolo,  che  altro  sono?»  (361). 

C’é  in  lui,  oltre  che  parecchio  di  Prometeo,  anche  un  po’  di  Giobbe 
e se  può  chiamarsi  un  precursore  di  Nietzsche  per  alcuni  lati,  per 
certi  altri  si  può  metterlo  invece  tra  i precursori  di  Dostojevski  e di 
Tolstoi.  Egli  non  ha  mai  conosciuto,  probabilmente,  la  « religione  della 
sofferenza  umana  »,  ma  nell’ampia  anima  sua  ha  provato  sempre  una 

("5  Per  il  rinvTicinamento  con  Nietzsche  giova  notare  il  comune  amore  per 
ii  ricco  Sud  Vedi  il  canto  al  magnifico  Sud  (465-40(3). 
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profonda  simpatia  per  gli  esseri  più  umili  della  società,  per  i poveri, 
per  gli  schiavi  e perfino  per  i delinquenti  e le  prostitute.  Fra  i mali 
del  mondo  che  lo  rendono  muto  egli  enumera  anche  « gli  spregi  e le 
umiliazioni  inflitte  dagli  arroganti  agli  operai,  al  mendico,  ai  negri 
e via  » (270).  Al  suo  banchetto  egli  invita  tutti.  « Non  voglio  che  una 
sola  persona  sia  trascurata  od  omessa.  La  mantenuta,  il  pescatore  di 
spugne,  il  ladro  sono  perciò  invitati.  Lò  schiavo  dalle  grosse  labbra 
è invitato,  il  mezzano  è invitato.  Non  vi  sarà  differenza  tra  essi  e 
tutti  gli  altri  » (44).  Quando  vuole  un  amico  sceglie  un’umile  per- 
sona. « Egli  sarà  un  bandito  rude,  analfabeta,  sarà  un  condannato  da 
altri  per  fatti  commessi  » (107).  E non  fa  questo  per  posa  come  il  conte 
Leone  Tolstoi,  ma  perchè  sente  di  essere,  come  loro,  pieno  di  male. 
« Sotto  questa  faccia,  che  pare  così  impassibile,  maree  d’inferno  scor- 
rono continuamente.  Libidine  e tristizie  sono  accettate  da  me.  Pas- 
seggio coi  delinquenti  e muoio  di  amore  per  essi,  sento  che  io  sono 
dei  loro.  Anch’  io  appartengo  a questi  carcerati  e a queste  prostitute. 
E quind’innanzi  io  non  vo’  rinnegarli  - perchè  come  posso  rinnegare 
me  stesso?  » (380).  Neppur  si  vergogna  a rivolgersi  a una  prostituta 
comune  con  quella  sua  poetica  generosità  che  tutto  purifica:  « Finché 
il  sole  non  si  neghi  a te,  non  io  mi  ti  nego.  Finché  le  acque  non  ces- 
sino di  luccicare  per  te  e le  foglie  di  sussurrare  per  te,  non  le  mie 
parole  si  rifiuteranno  di  luccicare  e sussurrare  per  te  » (381). 

Di  niente  si  vergogna  Walt  Whitman  e non  solo  di  celebrare  il 
corpo,  giacché  « se  qualche  cosa  è sacra,  il  corpo  umano  è sacro  » (98), 
ma  neppure  di  descrivere  e celebrare  l’amore.  « No,  - egli  esclama  - 
nessun’ altra  parola,  fuorché  la  parola  amore,  nessun  altro  pensiero 
fuorché  il  pensiero  di  amore  » (462).  Ma  non  già  l’amore  inteso  ipo- 
critamente come  lo  intendono,  per  la  maggior  parte,  i pinzocheri  del 
platonismo  letterario,  compensato  in  segreto  dalla  bassa  lussuria,  ma 
come  lo  intendono  gli  esseri  sani,  nato  dal  corpo  e dall’anima  e fatto 
di  azioni  fisiche,  di  toccamenti  e di  strette,  ma  nobilitato  dalla  pater- 
nità e dalla  maternità,  dalla  divina  prospettiva  delle  generazioni  fu- 
ture che  nasceranno  da  un  ardente  abbraccio  fra  due  esseri  che  si 
amano.  Perciò  egli  non  nasconde  che  ama,  oltre  l’anima,  anche  la 
carne.  « Qualcosa  evvi  nello  stringersi  agli  uomini  e alle  donne  e 
nel  guardarli  e nel  contatto  e odore  che  vien  da  essi  e che  soddisfa 
l’anima  bene  » (94).  Niente  si  deve  nasconder  della  vita  del  corpo: 
tutti  gli  organi  hanno  diritto  a essere  cantati.  Ed  egli  vuol  cantare 
anche  se  resterà  solo  fra  gli  uomini,  il  « canto  della  procreazione  » 
(89,  cfr.  anche  424)  e descrive,  quasi  con  crudo  realismo,  l’atto  stesso 
dell’amore  fra  l’uomo  e la  donna  (95).  Ma  in  questo  uomo  che  ama 
col  corpo  egli  non  vede  una  bestia  in  cerca  di  godimento:  « Nè  solo 
un  uomo  è questi,  questi  è il  padre  di  quelli  che  saranno  padri  a lor 
volta.  In  lui  sta  il  primo  avviarsi  di  popolosi  Stati  e di  ricche  repub- 
bliche. Di  lui  si  formeranno  innumeri  vite  immortali,  con  innumeri 
incarnazioni  e gioie»  (97). 

Poiché  Walt  Whitman  sente  d’ esser  vasto  come  la  natura  egli  non 
vuol  rinnegare  niente  di  ciò  eh’ è in  essa,  ma  soltanto  trasformarlo. 
In  fondo  egli  vorrebbe  essere  così  naturale  come  gli  alberi  e gli  ani- 
mali (v.  pp.  10,  173,  ecc.),  e non  fu  mai  felice  come  quando  «mi  levai 
di  letto  sano  e fresco,  che,  canticchiando,  respirai  il  maturante  aere 
dell’autunno  » (117).  Ma  egli  aspira  sempre,  attraverso  il  corpo,  alla 
vita  dell’anima.  « E non  farò  poemi,  e la  menoma  parte  di  un  poema 
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che  non  si  riferisca  airanima.  Perchè,  avendo  mirato  gli  oggetti  del- 
r universo,  io  trovo  che  non  ve  ne  ha  un  solo,  nè  la  menoma  parti- 
ti cella  di  un  solo,  che  non  abbia  referenza  all’anima  » (21).  E quando 
vuol  sollevarsi  sul  mondo  e fuggir  dalle  cose  egli  invoca  liricamente 
l’anima.  « Vieni,  o anima,  non  giacciamo  più  qui,  leviamoci  su  e via. 
Oh  poter  volare  non  più  che  un  augello  ! Oh  poter  fuggire  via,  e ve- 
leggiare come  nave  ! E scivolare  con  te,  o Anima,  sovra  tutto,  in  ogni 
cosa,  come  nave  sulle  acque  » (374). 

Come  si  spiega,  dunque,  che  Walt  Whitman  continuamente  parli 
delle  cose  del  corpo?  Anche  qui  siamo  dinanzi  a una  delle  sue 
vaste  contraddizioni  o meglio  unificazioni,  che  fanno  di  lui,  in  un 
certo  senso,  un  poeta  hegeliano.  Egli  può  cantare  il  corpo  volendo 
cantare  l’anima  perchè  il  corpo,  come  tutte  le  cose,  non  è altro  che 
anima.  Non  solo  « l’anima  non  è da  più  del  corpo  e il  corpo  non  è 
da  più  deH’anima  » (84),  ma  « ove  il  corpo  non  sia  l’anima,  che  cosa 
è l’anima  ? » (92)  (*). 

A questo  modo  il  suo  idealismo  diventa  qualcosa  di  concreto  - il 
suo  sensualismo  si  spiritualizza  e tutta  la  vita  appare  come  una  por- 
tentosa unità,  dove  niente  c’è  da  buttar  via.  E come  accetta  la  vita 
così  accetta  tutte  le  occupazioni  della  vita.  Allo  stesso  modo  ch’egli 
canta  il  fiorire  dei  lilla,  e l’ampio  e fresco  mare  che  l’accarezza  e lo 
batte  e i rulli  dei  tamburi,  non  sdegna  di  consacrare  un  canto  alla 
rozza  locomotiva  (464),  di  esporre  i miracoli  dell’industria  nel  Canto 
delV Esposizione  (197),  e di  fare  un  Canto  delle  occupazioni  (211)  dove 
nessun  operaio,  nessun  lavoratore  è dimenticato.  Non  ha  egli  forse 
annunziato  senza  frasi:  « Io  canto  l’ordinario?  » (542). 

La  sola  cosa  che  non  accetti  nel  mondo  è la  schiavitù.  Egli  non 
dimentica  mai  di  essere  il  poeta  della  libera  America  e della  Demo- 
crazia e incoraggia  coi  suoi  inni  di  speranza  i rivoluzionari  sconfitti  e 
sciupa  perfino  la  sua  bella  vena  naturalistica  per  spiegare  al  mondo 
una  specie  di  mitologia  democratica  (451).  Ma  dietro  quel  che  può 
esserci  di  ridicolo  e di  rettorico  in  questa  attitudine  prometeica  e ga- 
ribaldina della  sua  poesia  c’  è un  nobile  fondo  di  generosità  u aturale, 
e di  amore  per  lo  spazio  e per  la  libertà,  e di  ampia  simpatia  per 
tutti  quelli  che  nou  possono  vivere  come  vorrebbero. 

Anch’egli,  come  tutti  gli  spiriti  fuor  di  misura,  libertà  andava 
cercando.  « Da  questo  momento  io  m’affranco  da  ogni  confine  e da 
ogni  immaginaria  terra  compassata.  E vo’  dove  io  voglio,  assoluto  e 
intero  signor  di  me  stesso  - porgendo  ascolto  agli  altri,  meditando 
bene  quello  che  dicono,  fermandomi,  domandando,  accogliendo,  con- 
templando; però  gentilmente,  ma  con  irremovibile  volontà,  mi  sciolgo 
da  ogni  ritegno  che  voglia  fermarmi  » (143).  Perciò  egli  incoraggia  la 
ribellione  anche  negli  altri.  « Questi  non  sono  solamente  canti  di  lealtà, 
ma  canti  di  ribellione  anche  » (366)  dice  egli  a un  rivoluzionario  eu- 
ropeo. « Sono  ribelle  ora  e sempre  contro  qualsiasi  che  si  arroghi  il 
diritto  di  governarmi,  beffandomi»  (438).  Per  quanto  sinceramente  de- 
mocratico, egli  non  ha  molta  simpatia  per  le  regole  e per  le  leggi.  Se 
tutti  gli  uomini  gli  somigliassero  egli  aspirerebbe  francamente  all’anar- 
chia. La  sua  città  ideale  non  dovrebbe  avere  nè  case  per  uffici,  nè 
regolamenti  (123).  Ed  essa  esiste  di  già  « dove  gli  uomini  e le  donne 
si  dan  poco  pensiero  delle  leggi  » (186).  « Io  sono  - egli  dice  - per 

(*)  Vedi  arche  i Figli  di  Adamo  (sopratutto  a pag.  99). 
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coloro  che  non  vollero  mai  padroni,  per  gli  uomini  e per  le  donne 
le  cui  anime  non  hanno  mai  sofferto  padroni,  per  coloro  cui  le  leggi, 
le  teorie,  gli  usi  convenzionali  non  poterono  mai  signoreggiare  » (349). 

IV. 

In  Walt  Whitman  il  dissidio  secolare  tra  la  carne  e Tanima  scom- 
pare. Alcuni  vivono  solo  per  la  carne  e sono  i pagani  nel  cattivo  senso 
della  parola.  Altri  fanno  servire  l’anima  alla  carne  e questi  sono  i pa- 
gani raffinati,  gli  scettici,  i diabolici  eleganti.  Altri  ancora  vivono 
solo  per  l’anima  e martoriano  il  corpo:  sono  gli  asceti,  riprovati  da 
Cristo  come  dall’ uomo  comune.  Altri  rispettano  il  corpo  e lo  mettono 
al  servizio  deìl’anima:  questo  è il  caso  di  Walt  Whitman. 

Si  può  dire  onestamente  ch’egli  canti  il  corpo  perii  corpo,  l’amore 
per  l’amore?  No.  Egli  canta  il  corpo  e l’anima;  l’anima  attraverso  il 
corpo  e il  corpo  come  veste  provvisoria  dell’ anima.  E quando  canta 
l’amore,  anche  l’amore  sessuale  più  ardente,  egli  non  pensa,  come  un 
qualsiasi  latino,  alla  momentanea  voluttà,  ma  vede  nell’uomo  il  ma- 
rito e il  padre,  nella  donna  la  moglie  e la  madre  e nello  sfondo  del 
futuro  le  innumerevoli  generazioni  che  usciranno  dal  loro  congiungi- 
mento. 

Vi  sono  di  quelli  - e il  cattolicismo  ne  ha  conosciuti  molti  - i 
quali  si  tengono  lontani  dal  peccato  con  il  corpo  ma  sono  continua- 
mente  tentati  e tormentati  e commettono  ogni  giorno  peccati  e osce- 
nità col  loro  pensiero.  Costoro  son  puri  nella  carne  e impuri  nella 
anima  e lordano,  se  così  può  dirsi,  la  vita  spirituale.  Vi  sono  altri, 
come  Walt  Whitman,  i quali  vivono  pienamente  e sanamente  la  loro 
vita  corporale,  senza  finzioni  e senza  raffinamenti  colpevoli;  e riescono 
così  a spiritualizzare  anche  la  vita  animale.  Questi  secondi  valgono 
assai  meglio  dei  primi.  Io  pongo  sopra  tutte  le  cose  la  vita  spirituale, 
ma,  appunto  per  questo,  non  voglio  ch’essa  sia  troppo  piena  di  scru- 
poli, di  paure  e di  sotterfugi,  a causa  della  vita  del  corpo.  Questa 
dev’essere  ridotta  al  minimo;  dev’ esser  purificata  con  un  fine  che 
non  sia  corporeo,  ma  non  può  esser  soppressa  - per  conseguenza  non 
dev’esser  nè  maledetta  nè  nascosta.  Walt  Whitman  è stato  il  primo 
che  ha  osato  sembrare  immorale  per  fini  morali  e pornografico  per 
fini  casti,  e sia  gloria  anche  per  questo  alla  sua  anima  grande  come 
il  mare  che  non  ha  temuto  di  macchiarsi,  pur  accogliendo  in  sè  ciò 
che  i piccoli  uomini  chiamano  indecente. 

Lasciamo  dunque  da  parte  l’immoralità  e la  materialità  di  Walt 
Whitman.  Passiamo  a un’altra  accusa:  a quella  di  irreligiosità.  Non  oc- 
corre perder  tempo  a spiegare  come  egli  non  appartenga  a nessuna 
religione  determinata.  In  tutte  le  faccende  il  suo  punto  di  vista  è 
universale.  L’umanità,  presa  Jiel  suo  insieme,  non  ha  una  sola  fede. 
Walt  Whitman,  che  rappresenta  da  solo  l’umanità,  accetta  tutte  le 
fedi  degli  uomini,  vale  a dire  che  nessuna  di  esse  riconosce  vera  più 
delle  altre.  « Credo  che  tornerò  nuovamente  sulla  terra,  dopo  cinque 
migliaia  di  anni.  Attendo  responsi  da  oracoli,  onoro  gli  Iddii,  saluto 
il  sole.  Mi  faccio  un  feticcio  del  primo  blocco  e tronco,  facendo  scon- 
giuri con  stecchi  nel  centro  degli  ohls.  Aiuto  il  lama  o il  bramino, 
quando  questi  acconcia  le  lampade  degli  idoli.  Danzo  anche  nelle  vie 
in  una  processione  fallica,  e sono  rapito  e austero  nei  boschi,  come 
un  ginnosofista.  Bevo  idromele  nei  teschi,  ammirando  gli  Sbasta  e i 
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Veda,  ricordando  il  Corano.  Passeggio  pel  TeohalU  macchiato  di  san- 
gue, batto  il  tamburo  di  pelle  di  serpe.  Accetto  il  Vangelo,  accetto 
Colui  che  fu  croceflsso,  sapendo  sicuramente  ch’egli  è divino,  m’in- 
ginocchio a messa  e canto  la  preghiera  del  puritano,  o seggo  pazien- 
temente sur  un  banco...»  (77).  E questo  non  è eclettismo  ma  univer- 
salismo ~ accettazione  completa  dell’esperienza  religiosa  qualunque 
sia  la  forma  che  la  ricopre.  Perchè  Walt  Whitman  ha  bisogno  di 
religione  e afferma  ch’egli  viene  a portarne  una:  « Anch’io,  seguendo 
molti  e da  molti  seguito,  inauguro  una  religione  e discendo  nell’arena... 
Affermo  che  tutta  la  terra  e tutti  gli  astri  del  cielo  esistono  in  grazia 
della  religione.  Affermo  che  nessun  uomo  mai,  fino  ad  ora,  è stato 
devoto  abbastanza,  nemmeno  della  metà  » (17).  « Affermo  che  la  reale 
e permanente  grandezza  di  questi  stati  deve  essere  la  loro  religio- 
ne > (18).  E al  giovine  egli  dice  che  tutte  le  cose  non  son  niente  ri- 
spetto alla  religione  (18). 

Ma  qual’ è il  fondo  della  religione  di  Walt  Whitman  ? In  un  suo 
canto  egli  confessa  quali  sono  i suoi  Dei  : Puomo  ideale,  la  morte, 
l’anima,  il  tempo  e lo  spazio  (267-68).  Ma  si  tratta  di  un  politeismo 
apparente:  la  mente  di  Walt  Whitman  è unitaria.  Tutte  le  cose  sono 
una  : questa  unità  si  può  chinare  anima,  si  può  chiamare  Walt 
Whitman  - ma  si  chiama,  ancir  meglio,  Dio.  Dio  è il  tutto  ed  è 
dappertutto.  « Io  vedo  qualche  cosa  di  Dio,  in  ciascun’ ora  delle  ven- 
tiquattro e in  ogni  momento  loro  : nei  visi  degli  uomini  e delle  donne 
io  vedo  Dio,  e nel  mio  proprio  viso  allo  specchio.  Io  trovo  lettere 
piovute  da  Dio  per  le  vie  e ciascuna  è segnata  dal  nome  di  Dio,  e 
le  lascio  dove  esse  sono,  perchè  io  so  che  dovunque  io  mi  vado,  altre 
puntualmente  verranno  per  sempre  e per  sempre  ->  (85).  Quando  pensa 
all  immortalità  egli,  l’orgoglioso,  si  raccomanda  a Dio  : « Dammi,  o 
Dio,  che  io  canti  questo  pensiero.  Dammi,  dà  a lui  o a lei  che  io 
amo,  questa  inestinguibil  fede.  Nel  Tuo  insieme  qualsiasi  cosa  che 
vi  è avviluppata,  non  sia  avviluppata  per  noi.  Nella  credenza,  nei 
disegni  Tuoi,  inchiusi  nel  Tempo  e nello  Spazio,  nella  sanità,  nella 
pace,  nella  salvazione  universale  » (229).  Anche  lui,  come  i mistici, 
aspira  all’unione  divina  : « Lavami  tutto,  bagnami  in  te,  o Dio,  fa 
che  ascendendo  a te,  io  e la  mia  anima  possiamo  collocarci  all’al- 
tezza tua  » (410).  Ed  ecco  l’inno  alla  divinità  che  prorompe  dalla  sua 
anima  amorosa  : « 0 Tu  trascendente  senza  nome,  Tu  fibra  e soffio, 
luce  della  luce,  che  versasti  universi.  Tu  loro  centro.  Tu  il  più  pos- 
sente centro  del  vero,  del  buono,  dell’amore,  Tu  fontana  morale  e 
spirituale  e sorgente  di  affetti.  Tu  serbatoio...  Tu  palpito.  Tu  motore 
degli  astri,  dei  soli,  dei  sistemi  che,  girando,  muovonsi  in  ordine, 
sicuri,  armoniosi  traverso  la  informe  vastità  dello  spazio.  Come  potrei 
io  pensare,  come  respirare  un  respiro  solo,  come  parlare  se  fuor  di 
me  io  non  mi  potessi  lanciare  a questi  superiori  universi  ? » (410). 

Egli  è,  come  si  vede  da  queste  parole,  una  specie  di  paradossale 
])anteista  personalista  o,  anche,  se  si  vuole,  un  panteista  cristiano. 
L anima  di  Cristo  appare  a lui  più  sorella  di  tutti  gli  altri  rivelatori 
del  Divino.  Una  sera,  sul  campo  di  guerra,  egli  vede  tre  feriti  dor- 
mienti e subito  uno  di  essi  gli  par  Cristo.  « 0 giovine,  io  credo  di 
conoscerti  - credo  che  questo  viso  sia  proprio  il  viso  di  Cristo,  di 
Cristo,  morto  e divino  : del  fratello  di  tutti,  che  qui  giace  novella- 
mente  »>  (303).  E come  già  s’era  sentito  simile  a Dio  così  sente  d’es- 
sere simile  a Cristo.  A tutti  e due  vengono  fatte  le  stesse  accuse  ; 
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<<  Io  odo  che  fui  accusato  di  voler  distruggere  le  istituzioni.  In  verità 
io  non  sono  nè  contro  ne  prò  le  istituzioni  » Egli  vuol  soltanto 

fondare  la  città  dell  amore,  e ciò  gli  dà  il  diritto  di  credersi  più  cri- 
stiano di  quelli  che  ricoprono  con  questo  nome  la  loro  fredda  devo- 
zione. Cosi  egli  parla  a Colui  che  fu  crocifisso  : « L’anima  mia  con 
la  tua,  o fratello  diletto  i Non  badare  se  molti,  pur  gridando  il  tuo 
nome,  non  t’intendono  I lo  non  grido  il  tuo  nome,  ma  io  t’intendo... 
Perchè  noi  tutti  lavoriamo  per  trasmettere  il  compito  stesso  e l’ere- 
dità stessa...  noi  pietosi,  intendenti  e vincolo  fra  gli  uomini»  (379y; 
e noi  andremo  liberi  e non  rattenuti  « finché  non  satureremo  di  noi 
i tempi  e le  ore,  acciocché  gli  uomini  e le  donne  delle  razze  e delle 
età  avvenire  possano  diventare  fratelli  ed  amanti  come  siamo  noi  » (380). 
La  sua  pietà  per  i colpevoli,  il  suo  amore  per  tutti  gli  uomini,  anche 
per  i più  umili  e i più  disprezzati,  la  sua  lode  francescana  della 
morte  sono  indubbiamente  sentirpenti  cristiani,  e per  quanto  Walt 
Whitman  non  sia  stato  iscritto  sul  registro  di  nessuna  chiesa  noi 
possiamo  senza  scrupoli  contarlo  tra  i discepoli  e i continuatori  di 
Cristo. 

E tanto  meno  si  può  mettere  in  dubbio  il  suo  senso  religioso. 
Egli  non  credeva  soltanto  nei  corpi,  ma  anche  nelle  « identità  che  non 
conosciamo  e che  pur  ci  sono  da  presso  nelParia  » (19)  e non  credeva 
solo  nella  vita  presente,  ma  soprattutto  in  quella  futura.  Non  solo 
egli  sosteneva  che  il  corpo  non  può  morire  (21)  e che  nessuno  può 
mai  venir  (78),  «ma  egli  sa  che  se  il  futuro  sarà  nulla  anche  il 
passato  dev’essere  stato  nulla  e non  ha  spavento  di  questi  vermi  della 
terra  » (427)  perchè  è certo  che  ogni  cosa  ha  un’anima  immortale  : 
« lo  penso  e l’affermo  con  giuramento,  che  nulla  esiste,  fuorché  l’im- 
mortalità ! » (433). 

Pieno  di  speranza  egli  non  teme  il  futuro,  e vuol  andare  sempre 
più  lontano,  lontano  dalle  cose  usuali  e dalla  vile  immobilità:  « Via, 
o anima,  salpa  incontanente  l’ancora!  Taglia  il  cordame  - tira,  spiega 
tutte  le  vele  ! Non  siamo  noi  stati  abbastanza  qui,  come  alberi  con- 
fìtti in  terra  ? Non  siamo  noi  stati  qui  abbicati  abbastanza,  man- 
giando e bevendo,  come  meri  bruti  ? Non  ci  siamo  a lungo  ottene- 
brati e abbagliati  coi  libri?  Veleggia  via  - governa  per  le  profonde 
acque  solamente,  o anima  irrequieta,  esplorando  io  con  te  e tu  meco 
Perchè  noi  siamo  ingaggiati  per  dove  i marinai  finora  non  osarono 
andare  e dove  noi  metteremo  in  periglio  la  nave,  noi  stessi  e tutti. 
0 mia  brava  anima  ! Su  naviga  più  lontano  e più  lontano!  Oh!  gioia 
ardimentosa  ma  sicura  ! Non  sono  essi  tutti  mari  di  Dio  ? Oh,  più 
lontano,  più  lontano,  più  lontano  veleggia  » (412).  « Chi  è colui  che  è 
proceduto  più  innanzi  ? perchè  io  vorrei  procedere  più  innanzi  an- 
cora! » (470). 

V. 

Arrivato  a questo  punto  io  dovrei,  come  ogni  oratore  e ogni 
essayst  di  buona  razza,  raccogliere  i fili,  e fare  un  po’  di  riassunto. 
Sono  troppo  amico  di  Walt  Whitman  per  fare  tutto  questo.  La  sua 
poesia  non  è di  quelle  che  si  possono  ridurre  a sistema  coerente  e 
sottoporre  a critiche  dialettiche.  L’anima  di  Walt  Whitman  è vasta 
come  il  mondo,  e ampia  come  Dio,  e contiene  tutto  : la  gioia  e il 
dolore,  il  corpo  e l’anima,  la  libertà  e la  disciplina,  la  ferocia  e l’u- 
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miltà,  Dio  e la  foglia  d’erba  I Bisogna  accettarla  come  s’accetta  l’uni- 
verso, senza  badare  ai  tagli  che  gli  uomini  hanno  fatto  nelle  cose. 

Ma  l’anima  di  Walt  Whitman  non  è solo  un  gigantesco  lago  amo- 
roso. Essa  è fatta  di  qualità,  di  sentimenti,  di  passioni  che  possono  ani- 
mare gli  uomini,  eccitarli  all’azione,  alla  vita,  - renderli  più  sani, 
più  forti,  più  puri  - migliori.  Quelli  che  non  sentono,  leggendo  Whit- 
man, che  la  fiammella  della  loro  vita  si  allarga  e brilla  di  più,  come 
se  penetrasse  in  un  mondo  più  ossigenato;  quelli  che  non  provano 
l’inguaribile  nostalgia  di  non  aver  potuto  conoscere  e baciare  colui 
che  dettò  certi  canti;  quelli  che  sono  urtati  dalla  grossolanità,  dalla 
foga,  dalla  sfrontatezza,  dall’energia  di  questi  canti  e trovano  che 
quest’uomo  andrebbe  raffinato,  calmato,  reso  più  prudente,  meno  sin- 
cero, meno  villano  - tutti  costoro  non  hanno  capito  niente  di  Whit- 
man, non  capiranno  mai  niente  di  Whitman  e non  sono  degni  di 
capire  niente  di  Whitman. 

Whitman  è un  buon  plebeo  che  canta  senza  vergogna  tutte  le 
cose  del  mondo,  e il  più  grande  consiglio  che  ci  dà,  dopo  quello  di 
amarci  e di  amare,  è di  liberarci  dalla  cispa  letteraria  che  ci  riempie 
gli  occhi  e ci  toglie  la  vista  pura  delle  cose.  Noialtri  - e intendo 
specialmente  noialtri  italiani  - siamo  troppo  letterati  e garbati.  Siamo 
dei  gentiluomini  anche  dinanzi  alla  terra,  che  non  vuol  complimenti; 
anche  dentro  alla  poesia,  che  non  vuole  troppa  educazione.  Bisogna  ri- 
mettere in  noi,  nelle  nostre  vene  disseccate  di  cittadini  dilettanti, 
fem minieri  e ripuliti,  un  po’  del  buon  sangue  dei  contadini,  dei  mon- 
tanari, della  « santa  canaglia  ».  Non  basta  aprire  i vetri,  come  diceva 
Giulio  Orsini.  Bisogna  uscir  di  casa,  uscire  dalla  città  e sentire  e 
amare  direttamente  tutte  le  cose,  le  più  delicate  e le  più  sudicie,  ed 
esprimere  il  nostro  amore  senza  riguardi  per  nessuno,  senza  paroline 
dolciastre,  senza  amminnicoli  metrici,  senza  rispettare  troppo  le  sante 
tradizioni,  le  oneste  convenzioni  e le  stupide  regole  della  buona  so- 
cietà. Bisogna  ridiventare  un  po’  barbari  - magari  un  po’  beceri  - 
se  vogliamo  ritrovare  la  Poesia. 

Se  Walt  Whitman  non  c’insegna  per  lo  meno  questo,  è inutile 
che  sia  stato  tradotto  e che  tanti  ne  parlino. 


Giovanni  Papini. 
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Adolfo  Vbinturi,  Storia  dell'Arte  Italiana  ~ Y:  La  Pittura  del  Trecento  Mi- 
lano, 1907  ; 

Lionello  V'bnturi,  Le  Origini  della  Pittura  Venesiana.  Istituto  Veneto  delle 

arti  grafiche,  Venezia,  1907. 

Da  qualche  tempo  anche  in  Italia,  in  mezzo  al  lavorìo  analitico 
della  critica  storica,  cominciano  ad  apparire  i segni  beneaguranti  e i 
nobili  tentativi  di  un’opera  grandiosa  di  ricomposizione  sintetica.  Nella 
generazione  precedente  a quella  che  ora  tiene  il  campo  della  vita  e 
della  cultura  anche  quando  i lavori  comprendevano,  per  la  propor- 
zione loro,  un  vasto  periodo  storico,  avevano  un  carattere  ed  una  ra- 
gione d’origine  monografica.  Tali  i lavori  del  Villari,  del  Gomparetti, 
del  Del  Lungo,  del  De  Leva,  dell’ Amari  e dello  stesso  D’Ancona,  per 
non  citare  che  i maggiori  storici  nostri.  E così  nelle  collezioni  sto- 
rico-letterarie edite  dal  Vallardi  e da  altri  non  si  avevano  se  non  trat- 
tazioni speciali  di  periodi  storici,  di  carattere  monografico  e di  diverso 
valore.  Una  storia  completa  della  letteratura  nostra  aveva  impresa  de- 
gnamente il  compianto  Adolfo  Bartoli;  ma  l’impresa  rimase  incom- 
piuta come  quella  della  Storia  del  Diritto  italiano  del  Fertile.  Anche 
la  Storia  di  Roma  del  Pais  non  ha  da  qualche  tempo  avuto  la  desi- 
derata continuazione,  nè  la  Storia  della  Pittura  dei  Cavalcasene  e 
Growe  può  dirsi  opera  interamente  italiana. 

Ardua  ed  animosa  opera  è,  dunque,  quella  a cui  si  è accinto  negli 
ultimi  anni  il  Venturi,  raccogliendo  in  un’ampia  esposizione  sistema- 
tica che  comprenderà,  come  si  annuncia,  ben  dodici  volumi,  la  storia 
completa  dell’Arte  italiana  dalle  origini  sue  fino  al  secolo  xvn.  E non 
gli  si  può,  certo,  misurare  la  lode  per  questo  magnanimo  ardimento  di 
disegno  e di  esecuzione  continuata.  Da  poco  più  di  un  ventennio  sono 
incominciati  anche  fra  noi  a fiorire  gli  studi  sulla  storia  dell’arte,  anche 
quando  cattedre  universitarie  di  storia  artistica  non  erano  ancora  uf- 
ficialmente costituite;  e in  questa  fioritura  beneaugurata  il  Venturi 
ha  parte  grande  e degna  di  non  piccola  lode.  Giova  che  il  frutto  di 
questo  lavoro,  per  quanto  fra  noi  iniziale  e gigante  già  presso  altre 
nazioni,  si  raccolga  in  una  prima  e grandiosa  sintesi,  la  cui  ragione 
ed  origine  è certamente  la  istituzione  stabile  della  prima  cattedra  ef- 
fettiva di  storia  dell’arte  in  una  delle  nostre  Università.  È vanto  del 
Venturi  l’avere  per  primo  creata  fra  noi  una  scuola  ed  avviata  una  no- 
bile tradizione  di  studi,  che  per  l’ innanzi  era  affidata  solo  alla  inizia- 
tiva personale.  E i lieti  frutti  già  se  ne  cominciano  a vedere,  secondati 
ora  dalla  istituzione  d’una  Direzione  generale  delle  Belle  Arti  al  Mini- 
stero, cui  è preposto  un  valentuomo,  già  chiaro  ed  esperto  nella  storia 
deir  arte  nostra.  Non  è qui  il  caso  di  ritornare,  a proposito  di  questo 
volume,  sui  criteri  stilistici  seguiti  dall’ A.,  i quali  sono  una  correzione 
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ed  estensione  dei  princi pii  e dei  metodi  del  Morelli  (Lermolieff).  Piut- 
tosto giova  notare  che  anche  in  questa  parte  della  vasta  opera,  come 
in  quella  del  Cavalcasene,  la  trattazione  è prevalentemente,  anzi  so- 
verchiamente, tecnica,  e hen  piccola  parte  vi  ha  la  rappresentazione 
deH’ambiente  storico  in  cui  la  rinascente  arte  fiorisce.  Il  V.  ha  savia- 
mente voluto  evitare  Peccessiva  cura  posta  da  altri  (p.  e.  dal  Miintz) 
in  codesta  rappresentazione,  tanto  da  assorbire  quasi  la  vera  storia 
delle  arti  figurative,  la  quale  ha  poi  le  sue  proprie  ragioni  negli  ele- 
menti tecnici  di  cui  dispongono  e si  valgono  le  arti  del  disegno.  Ma 
non  si  può  disconoscere  che  anch’egli,  alla  sua  volta,  cade  nell’ estremo 
opposto  di  negligere  le  condizioni  generali  della  cultura,  alle  quali  si 
riferisce  qua  e là  soltanto  per  rapidi,  sempre  però  savi  ed  appropriati, 
accenni. 

11  V.  procede  spesso  anche  in  questo  volume  con  ipotesi  originali 
ed  induzioni  così  ardite  che  solleveranno  forse  dapprima  più  dubbi 
che  consentimenti.  Tale  è,  secondo  noi,  l’opinione  da  lui,  sapiente- 
mente  sostenuta  d’altronde,  che  le  vele  della  basilica  inferiore  d’  As- 
sisi sieno  opera  dei  discepoli  anziché  di  Giotto  medesimo.  In  simili  con- 
troversie spesso  ci  si  aggira  in  qualche  equivoco.  Non  si  vuol  negare 
che  l’esecuzione  non  fosse  spesso  affidata  ad  allievi,  di  cui  il  maestro 
fiorentino  doveva  avere  un  numeroso  stuolo  intorno  a sé.  Si  tratta 
principalmente  di  vedere  se  Giotto  non  fu  l’ideatore  ed  anche  il  li- 
matore principale  di  quelle  composizioni  allegoriche,  la  cui  grandiosa 
solennità  è tale  che  non  si  possa  ripetere  se  non  da  un  grande  spi- 
rito. Un  allievo  che  si  fosse  levato  a tanto  alti  concepimenti,  avrebbe 
oscurata  la  fama  del  maestro,  e il  suo  nome  non  sarebbe  rimasto 
ignoto.  Invece  quanto  il  V.  dice  intorno  al  carattere  vero  dell’opera 
di  Gimabue,  e alla  sua  posizione  rispetto  all’arte  senese  e alla  scuola 
romana,  a noi  pare  debba  raccogliere  il  plauso  di  tutti  gli  studiosi; 
e le  osservazioni  che  fa  intorno  alla  parte  che  Gimabue  ebbe  proba- 
bilmente nei  musaici  del  Battistero  fiorentino  sono  veramente  originali 
e rilevantissime.  Gosì  quanto  vien  ragionando  sui  pittori  della  grande 
cappella  di  San  Nicola  a Tolentino,  è magistralmente  dimostrato  con 
novità  di  ricerche  e di  comparazioni. 

Riconosciuti  così  i meriti  grandi  ed  incontestabili  di  questa  parte 
dell’opera,  ci  sia  lecito  notare  qui  alcuni  dubbi  che  in  noi  sono  sorti 
leggendo,  ed  alcune  lacune  ed  inesattezze  che  ci  è venuto  fatto  di  rile 
vare.  Ghe  il  Grocifisso  ora  nel  Refettorio  di  S.  Groce  a Firenze  non  sia 
opera  di  Gimabue,  il  V.  afferma  più  che  non  dimostri  : mentre  lo  ren- 
dono probabile,  oltre  la  tradizione,  la  violenta  curvatura  del  corpo  si- 
mile a quello  del  Gri'^to  d’ Assisi  e la  mezza  figura  del  S.  Giovanni,  la 
quale,  come  altrove  notai  (nell’Arce,  I,  1907),  risponde  perfettamente 
agli  angeli  della  Madonna  di  Gimabue  nell’Accademia  fiorentina  e al 
S.  Giovanni  del  musaico  nella  Primaziale  di  Pisa.  Gosì  anche  è a du 
bitare  se  sia  lecito  attribuire  la  maestà  detta  delle  volte  a Perugia  al 
limitare  del  Trecento  (p.  39)  e non  ad  una  età  alquanto  più  tarda.  Per 
le  questioni  relative  alla  celebre  Madonna  di  Guido  da  Siena  oggi  non 
sono  da  dimenticare  le  diritte  osservazioni  del  Davidsohn  : ed  a pro- 
posito del  paliotto  della  Galleria  a Siena,  raffigurante  S.  Pietro,  con- 
veniva ricordare  le  affinità  che  esso  dimostra  con  quello  della  chiesa 
di  S.  Simone  a Firenze. 

Non  sapremmo  poi  dire  per . hè  il  Venturi  non  adopri  la  forma 
Volgata,  comune  nei  documenti  del  tempo,  di  Migliore,  nome  frequen- 
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tissimo  a Firenze  in  quel  tempo,  anziché  la  latina  Meliore  come  è 
segnato  nella  iscrizione  latina  della  tavola  di  Parma  del  1271;  come 
non  sapremmo  perchè  si  continui  a dire  Nicola  d’Apulia,  invece  di  Ni- 
cola pugliese,  se,  come  pare,  tale  è l’origine  sua.  11  Venturi  abilmente 
rivendica  alla  scuola  del  Cavallini  i freschi  di  Donna  Regina  a Na- 
poli, che  il  Bertaux  attribuiv^a  alla  scuola  senese.  Ma  come  spiegare 
la  presenza  di  riproduzioni  di  alcune  storie  giottesche  dell’Arena  pa- 
dovana ? E quale  valore  ha  la  tradizione  circa  l’operosità  del  Caval- 
lini a Firenze  ? Deve  escludersi  come  assurda,  secondo  il  giudizio 
dell  Hermanin,  o le  si  deve  riconoscere  qualche  fondamento  ? 

I frammenti  degli  affreschi  del  coro  di  San  Francesco  a Pistoia, 
che  il  Vasari  dà  a Puccio  Capanna,  corrispondono  alle  storie  d’ As- 
sisi non  soltanto  per  i compartimenti  notati  dal  V.,  ma  anche  per  la 
storia  della  conferma  della  regola  e del  sogno  di  Papa  Innocenzo, 
assai  oggi  rovinata  dall’epoca  in  cui  furono  per  opera  anche  di  chi 
scrive  (oltre  vent’anni  fa)  rimesse  in  luce,  ed  abbandonate  poi  da  co- 
loro cui  spettava  averne  cura.  Seducente  è l’ ipotesi  che  identifica 
Buffalmacco  col  cosi  detto  maestro  della  Santa  Cecilia.  Ma  di  Buffal- 
macco non  si  dovrebbero  cercare  le  opere  anche  fra  le  pitture  del 
Campo  Santo  pisano?  Nè  pare  si  possano  mettere  sulla  stessa  linea 
la  tavola  della  Madonna  e quella  della  Santa  Margherita  nella  chiesa 
di  Montici  presso  Firenze,  poiché  quella  è certamente  più  antica  di 
questa.  Ragionando  di  Stefano  fiorentino  (pag.  488  seg.)  forse  conve- 
niva accennare  alle  due  teste,  da  me  pubblicate  come  probabili  opere 
sue  (Pagine  d'antica  arte  fiorentina,  Firenze,  1905).  E una  Madonna 
bellissima  sul  canto  di  via  della  Chiesa  a Firenze,  in  un  tabernacolo 
chiuso  e non  iscritto  nemmeno  nell’elenco  ufficiale  dei  tabernacoli 
fiorentini,  fu  da  me  e da  altri  veduta  l’anno  scorso,  la  quale  potrebbe 
riferirsi  a questo  maestro. 

Di  Puccio  Capanna  sembra  che  il  V.  ignori  un’altra  opera;  un 
Noli  me  tangere,  reliquia  delie  antiche  pitture  che  il  Vasari  gli  attri- 
buisce nella  cappella  di  S.  Trinità,  a man  sinistra  entrando  nella 
chiesa:  cosa  degna  in  tutto  di  un  grande  maestro  e di  un  forte  disce- 
polo di  Giotto.  Similmente  a Maso  di  Banco  può  attribuirsi  una  bellis- 
sima Pietà  in  S.  Francesco  di  Pistoia,  che  il  V.  non  ricorda;  e ad 
Ugolino  da  Siena  un  polittico  oggi  nel  * refettorio  di  Santa  Croce,  pel 
confronto  coi  frammenti  della  tavola  grande  oggi  a Berlino.  Parlando 
di  Jacopo  da  Casentino,  conveniva  pure  esaminare  i pochi  resti  che 
avanzano  in  un  tabernacolo  a lui  attribuito  dal  Vasari  in  via  dei  Mal- 
contenti (tabernacolo  di  San  Nofri),  come  i dipinti  nelle  volte  di  Orsam- 
michele  e le  tavole,  oggi  restituite  alla  luce,  del  tabernacolo  della 
Tromba.  Più  inesplicabile  ancora  è come  il  V.  - in  ciò  seguito  dal  gio- 
vine illustratore  delle  origini  della  pittura  veneta  di  cui  parleremo 
appresso  - pure  assegnando  la  debita  importanza  ad  Antonio  Vene- 
ziano, dimentichi,  fra  le  pochissime  cose  che  avanzano  di  lui,  i resti 
bellissimi,  se  anche  assai  guasti,  del  tabernacolo  di  Novoli  presso 
Firenze,  sebbene  il  Cavalcasene  li  avesse  accuratamente  descritti. 

Nè  in  tutti  i giudizi  sapremmo  consentire  coU’eminente  storico 
dell’arte  nostra.  La  « Morte  della  Vergine  » di  Taddeo  di  Bartolo  nella 
cappella  del  Palazzo  pubblico  di  Siena  è tal  cosa  che  non  merita  il 
biasimo  onde  il  V.  ne  parla  (p.  758)  ; nè  è esatto  che  i freschi  di 
Nardo  di  Cione  nella  Cappella  Strozzi  in  S.  M.  Novella  fossero  ese- 
guiti in  sino  al  1357.  Questa  è la  data  del  compimento  della  tavola 
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del  l’altare,  opera  di  Andrea;  ma  i dipinti  murali  doverono  essere  ese- 
guiti assai  prima.  Della  interpretazione  che  il  V.  dà  dei  dipinti  alle* 
gorici  nella  cappella  degli  Spagnuoli,  ho  discorso  altra  volta  {Nuova 
Antologia,  16  settembre  1907).  Qui  noto  che  le  parole  di  Dante: 

. . . negli  sterpi  eretici  percosse 
r impeto  suo  . . . 

non  si  riferiscono  a San  Tommaso,  come  pare  creda  il  Venturi  (p.  801), 
bensì  al  foudatore  dell’ordine  San  Domenico.  Gherardo  Stamina  non 
aveva  dipinto  sulla  fronte  del  palazzo  di  parte  guelfa  a Pisa  (p.  835), 
ma  a Firenze;  ed  ancora  se  ne  vedono  le  vestigia. 

Tutto  questo  e quant’altro  siamo  venuti  annotando  nelPesame  di 
questo  volume  non  è che  un  segno  del  grande  pregio  in  cui  teniamo 
anche  questa  parte  dell’opera.  Nella  quale  potresti  desiderare  bensì 
che  le  descrizioni  fossero  talora  meno  prolisse  (specie  quando  vi  è la 
riproduzione  dell’opera  d’arte),  che  l’elemento  ideale  dell’arte  vi  avesse 
una  parte  maggiore,  anche  con  qualche  diminuzione  della  critica 
tecnica  e stilistica;  ma  come  desiderata  di  un’ultima  perfezione  in 
un’opera  che,  per  profondità  di  dottrina,  per  originalità  di  vedute  e 
larghezza  di  disegno  e di  esecuzione  è decoro  grande  ed  onore  degli 
studi  italiani. 

* 

* ^ 

L’educazione  ricevuta  da  « quel  padre  e quel  maestro  » non  po- 
teva apparir  meglio  fruttifera  che  nel  solenne  volume  di  Lionello  Ven- 
turi sulle  origini  della  pittura  veneziana,  o,  come  meglio  ameremmo 
chiamarla,  veneta;  poiché,  salvo  i Vivarini  e i Bellini,  quasi  tutti  i 
grandi  pittori  affluiscono  in  Venezia  dalla  provincia.  Rintracciare  i 
primi  albori  di  una  scuola  pittorica  nella  città  aperta  ad  influssi  i 
più  diversi,  non  era  cosa  agevole;  e il  giovine  storico  ha  saputo  di- 
stricare, con  geniale  intuito,  l’intricatissimo  viluppo.  Nè  credo  si  potrà 
dissentire  dalle  conclusioni  a cui  giunse  con  tale  sicurezza  di  metodo 
e larghezza  straordinaria  di  dottrina:  anche  se  forse  altri  potrà  cre- 
dere vi  sia  diminuita  di  troppo  l’opera  di  Giotto  e dei  maestri  fioren- 
tini, come  Angelo  Gaddi,  che  in  Venezia  operò.  Nè  con  minor  finezza 
ed  abilità  è rappresentata  la  parte  che  ebbe  Gentile  da  Fabriano  e le 
scuole  tedesche  nel  sorgere  della  pittura  veneziana  nel  Quattrocento. 
Della  quale  il  giovine  critico  ragiona  nell’ultima  parte  della  vasta 
opera,  meritamente  premiata  dall’Istituto  veneto,  con  tale  rigore  di 
metodo  e chiarezza  di  logica,  da  suscitare  l’ammirazione  verso  di  lui, 
e un  sentimento  di  gratitudine  per  chi  questa  scuola  storica  dell’arte 
ha  saputo  costituire  in  Roma  e condurla  a tanta  altezza.  Che  talora 
si  possa,  in  qualche  punto  speciale,  dissentire  dal  giovine  storico, 
come  quando  afferma  (p.  65)  che  <<  la  sala  [del  Consiglio  veneto]  non 
fosse  di  quella  magnificenza  di  decorazione  decantata  nel  decreto 
del  1415  »;  o che  talaltra  giovi  metterlo  in  guardia  contro  l’autenti- 
cità di  certi  dipinti,  venuti  inopinatamente  alla  luce,  come  la  Ma- 
donna di  Jacopo  Bellini  agli  Uffizi,  poco  monta.  Chi  è stato  capace 
di  adunare  nel  disegno  di  questo  volume  poderoso  tanta  copia  di  ri- 
cerche, e in  quel  disegno  così  sapientemente  distribuirle  ed  ordinarle, 
non  è più  soltanto  un  valoroso  discepolo  che  fa  onore  alla  scuola  che 
l’ha  educato,  ma  è già  sicuro  e maturo  maestro. 

Alessandro  Ghiappelli. 


LA  SCOOU  DI  SCIENZE  SOCIAU  DI  MILANO 


LETTERA  AL  DIRETTORE 


Caro  Maggiorino^ 

Accetto  ben  volentieri  l’invito  che  mi  facesti  giorni  fa  in  Roma  e 
ti  informo  del  progetto  di  « Scuola  di  scienze  sociali  » che  ebbi  l’onore 
di  proporre  e di  vedere,  in  massima,  accolto  dal  Consiglio  comunale 
di  Milano. 

Il  mio  proposito,  già  manifestato  da  circa  quattro  anni,  era  ed  è 
quello  di  creare  una  scuola  indipendente  e moderna  ; indipendente 
nel  senso  di  esenzione  da  ogni  ingerenza  governativa  pei  programmi 
e pei  diplomi;  e moderna  nel  senso  che  nel  suo  metodo  si  adatti  alle 
risultanze  degli  ultimi  progressi  scientifici,  basati  tutti  su  dati  speri- 
mentali e di  fatto.  ^ 

Considerando  l’insegnamento  universitario,  io  non  ci  trovo  che  la 
preparazione  alla  carriera  liberale  o all’impiego.  I corsi  sono  impar- 
1 1 Poi  ormare  avvocati,  magistrati,  notaj,  prefetti,  diplomatici,  que- 
stori, capi  divisione,  direttori  generali,  medici,  ingegneri,  professori, 
farmacisti,  ecc.  o o » j-  , 

Il  mio  proposito  invece  è di  apprestare  a tutte  le  persone  che  ne 
sentono  il  bisogno  e la  attitudine  una  cultura  superici  e intorno  ai 
più  grandi  problemi  della  vita  individuale  e sociale  moderna.  A sif- 
tatta  scuola  adunque  debbono  poter  accedere  tutte  le  persone  che,  per 
maturità  di  spirito,  si  sentono  in  grado  di  affrontare  un  ordine  supe- 
riore di  studii,  qualunque  sia  la  loro  preparazione. 

Dati  questi  concetti  differenziali  fondamentali,  subito  si  evince  una 
conseguenza:  che  mentre  nei  corsi  universitarii  le  materie  giuridico- 
sociali  si  studiano  per  quel  che  valgono  in  sè  e per  sè,  nella  scuola 
da  me  vagheggiata  invece  si  dovrebbero  studiare  nei  loro  rapporti  colla 
scienza  della  vita  in  genere.  La  biologia  che  di  questa  ci  insegna  le 
leggi  sta  a fondamento  dello  studio  di  tutte  le  altre  forme  vitali,  che 
usiamo  chiamare  psichiche,  e che  anche  i più  esclusivi  aprioristi  non 
possono  non  ricollegare  colle  prime;  salvo  limitarne  o esagerarne  la 
interdipendenza. 

Le  leggi  della  biologia  applicate  all’ente  umano  ci  conducono  nel 
campo  dell  antropologia,  la  quale  deve  essere  coadiuvata  dalla  geo- 
grafia e dalla  statistica. 

Una  volta  così  studiato  rambiente  dove  la  vita  umana  nasce,  si 
svolge  e matura,  si  fa  passaggio  allo  studio  dei  rapporti  sociali  in  cui 
uomo  entra  e dai  quali  non  può  esimersi.  Si  potrà,  a forza  di  astra- 
zione e con  lodevole  e più  o meno  proficuo  esercizio  di  fantasia,  sce- 
verare dal  resto  dell  ambiente  una  individualità  umana  quasi  fosse  a 
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questo  contrapposta  o indifferente.  Ma  la  quotidiana  esperienza  ci  in- 
segna che  noi  siamo  una  inesorabile  derivazione  delFambiente,  il  quale 
ha  deposto  in  noi  i germi  di  una  vita  psichica  svariata  e potente,  e 
dove  la  individualità  non  si  fa  sentire  se  non  colla  maggiore  energia 
di  sfruttamento  del  patrimonio  etico-sociale  a noi  tutti  congenito  per 
opera  delFambiente  stesso. 

Questi  frutti  delle  svariate  influenze  che  portiamo  in  noi  e con 
noi,  si  esplicano  nella  vitalità  religiosa,  giuridica  e artistica.  Di  qui 
la  scienza  delle  religioni,  del  diritto  e dell’arte. 

La  coscienza  religiosa  è di  tutte  la  più  determinante  perchè  riflette 
la  sua  influenza  nel  rapporto  morale,  privato  e sociale.  La  nozione  del- 
Foltre  tomba  che  ingenera  quelle  della  sopravvivenza  e dell’immortalità 
dell’anima,  di  un  giudizio  infallibile,  di  premio  e castigo,  di  redenzione 
e di  riabilitazione,  di  intermediarii  e di  maestri  e duci,  si  impone  severa  e 
spaventosa  e soggioga  gli  spiriti  anche  nelle  vicende  della  vita  terrena 
e quotidiana.  11  diritto  è costretto  dapprima  a ricoverarsi  sotto  le  ali 
della  religione,  coadiuvandola  e rafforzandola  colle  sue  sanzioni,  fino 
a che  si  avvede  della  sua  speciale  vocazione  terrena  ; da  quella  si  eman- 
cipa e a quella  si  contrappone. 

Anche  l’arte  subisce  il  fascino  delle  creazioni,  cupe  o serene,  della 
influenza  religiosa;  ma  viene  per  essa  pure  il  giorno  in  cui  se  ne 
emancipa,  e riesce  a scopi  più  umani  e civili. 

La  coscienza  giuridica  emancipata  assorge  ai  più  alti  ideali  di 
giustizia  e di  eguaglianza,  ossia  prepara  lo  spirito  a tutte  le  rivendi- 
cazioni, ed  ecco  aprirsi  il  campo  ad  una  legislazione  laica,  che  regola 
con  novelle  e rigorose  garanzie  di  rispetto  alla  personalità  umana  i 
rapporti  collo  Stato  e coi  concittadini.  Di  qui  le  novelle  teorie  costi- 
tuzionali e amministrative  e le  leggi  sul  lavoro,  che  preservano  questo 
dalle  possibili  prepotenze  del  capitale  e viceversa. 

Eccoti,  amico  mio,  la  trama  logica  della  mia  concezione  che  si 
esplica  in  una  serie  di  insegnamenti  suddivisi  in  due  corsi.  Tali  in- 
segnamenti sono  o dovrebbero  essere:  la  biologia,  Fantropoloia,  la 
geografia,  la  statistica,  la  introduzione  alle  scienze  sociali,  la  storia 
delle  religioni,  quella  del  diritto,  quella  dell’arte,  la  scienza  costitu- 
zionale amministrativa,  la  legislazione  comparata  del  lavoro. 

Una  volta  formato  questo  piano,  ebbi  ricorso  ai  modelli  di  scuole 
congeneri  dell’estero. 

L’Ecole  des  hautes  études  sociales,  di  Parigi,  libera,  fondata  per 
iniziativa  privata,  mi  impose  per  la  larghezza  della  sua  base  e la  va- 
stità dei  suoi  confini.  Quella  commerciale  e sociale  di  Francoforte  mi 
parve  preformata  a un  ceto  solo  di  persone,  ai  commercianti  e indu- 
striali. La  sezione  di  scienze  sociali  annessa  all’Università  libera  di 
Bruxelles,  mi  sembrò  meglio  rispondere  al  mio  proposito  e concepi- 
mento, e d’accordo  col  suo  direttore  ho  sistemato  definitivamente  il 
mio  piano,  levando  e aggiungendo  materie  di  insegnamento. 

D’accordo  con  tutti  i tre  tipi,  però,  mantenni  il  carattere  di  asso- 
luta indipendenza,  rinunziando  al  conferimento  di  diploma,  per  possi- 
bili carriere  e futuro  proficuo  collocamento. 

E qui  mi  trovo  di  fronte  a troppo  facile  obbiezione.  Avrà  tale 
scuola  frequentatori?  lo  confido  che  ne  avrà. 

Prima  di  tutto  non  v’è  ragione  che  ciò  che  avviene  altrove,  anche 
non  si  ottenga  in  Italia.  1 volonterosi  hanno  pur  bisogno  di  trovare 
di  che  dare  ab  mento  alla  loro  eletta  curiosità  scientifica.  E molti  vi  sono 
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che  divergono  altrove  il  loro  spirito  perchè  non  possono  più  degna- 
mente occuparlo. 

La  nostra.  Milano  ha  sempre  avuto  scuole  di  questa  natura.  Le 
Palatine,  durate  fino  al  1796,  erano  scuole  di  alta  cultura  e null’altro, 
che  non  davano  e non  potevano  dare  diplomi  ; in  esse  si  insegnava 
diritto,  lettere,  economia  pubblica;  frequentate  dal  ceto  patrizio  e più 
agiato  della  città.  Anche  durante  il  primo  regno  d’Italia  si  ebbe  una 
instituzione  che  ha  qualche  somiglianza  con  quella  oggi  vagheggiata 
nella  così  detta  « Scuola  di  alta  legislazione  ». 

E poi  non  è vero  che  manchi  lo  scopo  pratico  alla  novella  isti- 
tuzione. Essa  sarà  un’ottima  preparazione  per  tutti  coloro  che,  aspi- 
rando alla  vita  pubblica,  dove  si  entra  senza  diplomi,  non  credono  però 
di  dedicare  quattro  anni  di  Università  a apprendere  gli  articoli  dei 
codici  civile,  penale  e di  procedura,  e altre  simili  nozioni  di  indole 
puramente  piofessionale,  riservate  a coloro  che  un  giorno  ne  dovranno 
profittare  come  liberi  esercenti  o come  impiegati. 

Ho  poi  anche  pensato  che,  come  a Parigi,  così  a Milano,  potrebbe 
di  questa  scuola  far  profitto  il  ceto  dei  giornalisti,  che  per  loro  mansione 
debbono  trattare  di  tutte  le  questioni  che  entrano  neH’ambito  degli 
insegnamenti  da  me  qui  sopra  tratteggiati. 

La  Commissione,  nominata  dal  Sindaco  per  delegazione  del  Con- 
siglio, avrà  naturalmente  le  più  ampie  facoltà  di  ritoccare  e modifi- 
care il  programma  della  scuola,  aggiungendo,  levando,  sostituendo 
insegnamenti  e fissando  i criteri  che  crederà  più  opportuni  al  conse- 
guimento dello  scopo. 

La  proposta  ebbe  il  plauso  di  tutto  il  mondo  della  cultura,  sicché 
ogni  ostilità  sarà  superata.  E se  tu,  che  fra  i competenti  hai  sì  alto 
e meritato  posto,  mi  vorrai  aiutare  col  tuo  appoggio  e col  tuo  consi- 
glio, mi  avrai  obbbligatissimo  e come  sempre  affezionato  amico  tuo. 

Milano,  22  maggio  1908. 


Bassano  Gabba. 


LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE 

NELLE  ELEZIONI  DEL  24  MAGGIO  IN  BELGIO 


Abbiamo  più  volte  esposto  nelle  pagine  di  questa  rivista  - e se- 
gnatamente il  1°  giugno  1904  - il  sistema  proporzionale  del  Belgio, 
dimostrando  come  esso  esprima  in  alto  grado  la  massima  libertà  degli 
elettori  e degli  eletti. 

Il  sistema  belga  ha  avuto  recentemente  una  nuova  applicazione 
pratica  nelle  elezioni  alla  Camera  dei  deputati  di  domenica  24  maggio 
ultimo  scorso.  Ed  anche  in  questa  circostanza  esso  fece  ottima  prova. 
Di  fronte  a questa  esperienza  pratica,  si  può  ancora  essere  favorevoli 
o contrarii  al  regime  del  collegio  allargato  e della  rappresentanza  pro- 
porzionale; ma  è impossibile  disconoscere  che  esso  non  è nè  un’utopia 
di  dottrinarii,  nè  una  aspirazione  di  studiosi.  La  rappresentanza  pro- 
porzionale costituisce  oggidì  un  sistema  pratico  che  ha  la  sua  appli- 
cazione concreta  in  un  paese  progredito,  dove  è viva  ed  intensa  la 
vita  politica. 

Le  nove  provincie  del  Belgio  sono  divise  in  30  collegi  {Arrondis- 
sements)  di  ampiezza  molto  disuguale  e che  nominano  complessiva- 
mente 166  deputati.  Il  collegio  di  Bruxelles  elegge  da  solo  18  deputati. 
11  Belgio  presenta  pure  un’altra  particolarità  sua  propria:  la  Camera 
si  rinnova  per  metà  ogni  due  anni,  in  base  all’articolo  51  dello  Statuto. 
E così  il  24  maggio  scorso  furono  convocati  15  collegi  che  dovevano 
eleggere  81  deputati  appartenenti  alle  quattro  provincie  della  Fiandra 
orientale,  del  Limburgo,  di  Liegi  e di  Hainaut.  Ed  è appunto  in  questa 
recente  circostanza  che  il  sistema  proporzionale  del  Belgio  ha  fatto  la 
sua  quinta  prova,  con  soddisfazione  di  tutti  i partiti. 

A nessuno  infatti  può  sfuggire  l’importanza  di  un  fatto  veramente 
eloquente.  11  Belgio  è profondamente  diviso  fra  tre  grandi  partiti:  il 
clericale,  il  liberale  ed  il  socialista.  La  lotta  fra  i clericali  da  un  lato 
ed  i liberali-socialisti  daH’altro  è accanita.  Su  quasi  tutti  i problemi 
della  vita  nazionale  essi  sono  irreconciliabilmente  divisi.  Ma  tutti  con- 
cordano nell’approvare  il  sistema  della  rappresentanza  proporzionale, 
mentre  ciò  non  accade  del  voto  plurimo.  Ed  è questo  il  maggior  argo- 
mento che  si  possa  addurre  a favore  di  un  sistema,  che  l’esperienza 
pratica  ha  così  completamente  comprovato. 

Gli  81  deputati  uscenti  erano  così  divisi:  39  clericali,  22  liberali, 
19  socialisti  ed  un  democratico  cristiano. 

I clericali  perdettero  tre  seggi:  ne  guadagnarono  uno;  i liberali 
perdettero  quattro  seggi  e ne  guadagnarono  due;  i socialisti  guada- 
gnarono quattro  seggi.  Così  la  nuova  Camera  comprende  87  clericali, 
44  liberali,  34  socialisti,  un  democratico  cristiano.  La  maggioranza 
clericale  rimane  così  ridotta  ad  8 voti,  mentre  prima  ne  contava  12. 
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Riassumiamo  ancora  brevemente  i punti  fondamentali  del  sistema 
belga.  I collegi  sono  di  ampiezza  disuguale  : vanno  da  2 a 18  deputati. 

1 candidati  sono  presentati  da  almeno  100  eiettori,  che  possono 
firmare  una  sola  lista.  Ciascuna  lisla  può  contenere  un  solo  nome  od 
anche  più  ^ nomi.  Nessun  candidato  può  essere  inscritto  in  due  o 
più  liste.  L elettore  ha  un  solo  voto  i esso  può  votare  complessivamente 
per  una  lista,  oppure  per  un  singolo  candidato. 

Finito  lo  scrutinio,  ogni  lista  ottiene  tanti  seggi,  quante  volte 
essa  comprende  il  divisore  elettorale.  Fra  più  nomi  di  una  stessa  lista, 
sono  eletti  quelli  che  hanno  ottenuto  il  maggior  numero  di  voti. 

Ecco  ora  alcuni  casi  pratici  i quali  dimostrano  come  il  sistema 
ha  funzionato  bene: 

Elezioni  del  24  maggio  1908  in  Belgio. 

Collegio  di  Gand-Eedoo. 


(li  Seggi  - Divisore  elettorale  11,559). 


Liste 

Numero 

N amerò 
degli  eletti 

dei  candidati 

Voti  riportati 

per  lista 

Liberale  ...... 

7 

39*788 

3 

Socialista  .... 

11 

23  118 

2 

Clericale  ...... 

7 

78  865 

6 

Socialista  dissidente  . 

2 

1094 

» 

Commercianti  .... 

1 

913 

» 

Indipendente  .... 

1 

» 

29 

Collegio  di  Alost. 

u 

(5  Seggi - 

Divisore  elettorale  11,777). 

Liste 

Numero 

Numero 
d«>glì  ©letti 

dei  candidati 

Voti  riportati 

per  lista 

Liberale  ...... 

5 

13209 

1 

Democratica-cristiana 

5 

15  396 

1 

3 

Clericale 

5 

35  333 

Is 

“5 

Collegio  di  Liegi. 


(12  Seggi  ~ Divisore  elettorale  12,899). 


Liste 

Numero 

Numero 
degli  eletti 

dei  candidati 

Voti  riportati 

per  lista 

Liberale 

12 

40538 

3” 

Socialista  

12 

77396 

6 

Clericale  ..... 

7 

41558 

3 

Democratica-cristiana 

1 

9 301 

» 

~T2 

Sarebbe  inutile  proseguire  questi  esempi,  che  sono  così  chiari. 

^ Ciascun  gruppo  di  100  elettori  può  presentare  una  lista  di  candi- 
dati od  anche  un  solo  candidato.  « Le  candidature  isolate  - dice  la 
legge  belga  - sono  considerate  come  costituenti  ciascuna  una  lista  di- 
stinta ».  Le  operazioni  di  votazione  per  gli  elettori  sono  semplicissime: 
ognuno  di  essi  non  ha  che  da  dare  un  voto:  ad  una  lista  o ad  un  candi- 
dato. Anche  le  operazioni  di  scrutinio  sono  le  più-facili,  perchè  si  fa  lo 


RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE  NELLE  ELEZIONI  IN  BELGIO  7S1 

spoglio  delle  schede  nel  modo  consueto,  sommando  il  numero  dei  voti 
riportati  da  ciascuna  lista,  come  si  scorge  dagli  esempi  sopra  riportati. 

La  sola  operazione,  che  in  apparenza  presenta  qualche  difficoltà, 
è quella  di  stabilire  il  cosidetto  divisore  elettorale.  Ma  è bene  avver- 
tire che  ciò  non  deve  farsi  dall’ elettore,  che  può  avere  un’ istruzione 
limitata,  bensì  dall’ufficio  elettorale,  composto  di  persone  di  leva- 
tura maggiore.  Ad  ogni  modo,  il  Governo  belga  distribuisce  ad  ogni 
seggio  elettorale  un  prontuario,  dal  quale  si  ricava  colla  massima  fa- 
cilità il  divisore  elettorale,  in  base  ai  voti  riportati  dalle  diverse  liste. 

D’altra  parte,  la  determinazione  del  divisore  elettorale  è fatta  con 
un  metodo  aritmetico  così  rigoroso,  che  non  può  dar  luogo  ad  alcuna 
contestazione.  Qualunque  errore  eventuale  del  seggio  elettorale  - come 
del  resto  avviene  anche  in  Italia  - sarebbe  senz’altro  corretto  dalla 
Giunta  delle  elezioni.  Ecco  intanto  la  disposizione  precisa  della  legge 
belga  (art.  263): 

« L’ufficio  elettorale  principale  divide  successivamente  per  1,  2,  3, 
« 4,  5,  ecc.,  la  somma  totale  dei  voti  riportati  da  ciascuna  lista  e scrive 
« i quozienti  nell’ordine  della  loro  importanza,  fino  ad  avere  un  numero 
« di  quozienti  uguale  a quello  dei  deputati  da  eleggere  nel  collegio. 

« L’ultimo  quoziente  serve  di  divisore  elettorale  ». 

Questo  metodo  ha  per  effetto  di  assegnare  a ciascuna  lista  un 
numero  di  seggi  proporzionato  al  numero  dei  voti  da  essa  riportati: 
il  che  rappresenta  appunto  la  giustizia  elettorale  verso  tutti  i partiti. 

A chiarire  meglio  il  sistema  belga,  ripeteremo  l’esempio  pratico, 
già  presentato  in  altra  occasione. 

Un  collegio  che  deve  nominare  cinque  deputati,  presenta  quattro 
liste,  che  ottennero  il  seguente  numero  di  voti:  la  lista  24,000  voti; 
la  2»  voti  11,000;  la  3^  voti  9,000;  la  4»  voti  3,000.  Ciascuna  di  queste 
quattro  cifre  è divisa  successivamente  per  i numeri  1,  2,  3,  4,  ecc.,  e 
si  hanno  i seguenti  risultati: 


Lista  n.  1 Lista  n.  2 Lista  n.  3 Lista  n.  4 

Divisione  per  1 . . . 24'Ò00  11  000  9 000  3 000 

» » 2.  . . 12  000  5 500  4 200 

» » . . . 8 000 

» » 1.  . . 6 000 

Le  cinque  cifre  più  elevate  corrispondono  ai  cinque  seggi  da  asse- 
gnare. Esse  sono  le  seguenti: 

U Seggio 24000 

2°  » 12000 

3°  » 11000 

4°  » 9 000 

5°  » 8000 


La  cifra  di  8,000  che  corrisponde  al  5°  seggio  - cioè  all’ultimo 
seggio  del  collegio  - rappresenta  quello  che  si  chiama  il  divisore  elet- 
torale: dividendo  i voti  riportati  da  ciascuna  lista  per  8,000,  si  ottiene 
il  numero  dei  seggi,  che  spetta  a ciascuna  lista,  nel  seguente  modo: 


U lista.  24000  : 8000  = seggi  3 

2^  » 11 000  : 8 000  = » 1 

3-  » 9 000  : 8 000  = » 1 

4=»  » . 3 000  : 8 000  = » 0 


Totale  dei  seggi  5 
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1 a divisione  emerge  chiaro  che  la  U lista  ha  tre  seggi  • 

la  2a  ha  due  seggi;  la  ha  un  seggio.  La  4»  lista  non  ha  diritto  ad 
alcun  seggio  perche  raccolse  soli  3,000  voti,  e rappresenta  una  mino- 
ranza  troppo  piccola,  inferiore  al  divisore  elettorale  di  8,000. 


* ^ 

Le  elezioni  belghe  dei  24  maggio  scorso  forniscono  adunque  la 
prova  evidente  che  la  scienza  e la  pratica  costituzionale  ci  presentano 
la  soluzione  concreta,  sicura  di  un  altissimo  problema  politico,  che 
interessa  tutti  1 paesi  liberi. 

Ma  nel  giudicare  del  sistema  belga,  bisogna  nettamente  sceverare 
le  basi  fondamentali  di  tale  regime  dalle  disposizioni  secondarie,  che 
possono  niutare  da  paese  a paese.  Ciò  che  è essenziale  e fondamen- 
tale nel  sistema  belga,  si  riassume  in  questi  due  princini: 

1°  Collegio  allargato; 

2°  Scrutinio  proporzionale  per  liste. 

Tutto  il  resto  è secondario  od  accessorio  e ciascun  paese  può  foggiare 
gl  ordinamenti  che  più  gli  piacciono.  Si  può  invitare  l’elettore  a vo- 
tare per  una  lista  o per  singoli  nomi  di  candidati:  si  può  dare  all’e- 
lettore  un  voto  unico,  oppure  gli  si  possono  dare  due  o tre  voti  in 
un  collegio  grande.  L’elettore  può  essere  chiamato  a votare  su  di  una 
lista  stampata  e con  scheda  scritta:  si  può  far  votare,  contrassegnando 
1 candidati  con  una  crocettina,  con  un  buco  o scrivendone  il  nome 
1 utto  CIO  e accessorio  e,  come  si  è detto,  può  mutare  di  paese  in  paese. 

Nessuno  infatti  dubita  che,  introducendosi  in  Italia  il  sistema 
proporzionale,  non  sarebbe  il  caso  di  adottare  nè  il  metodo  dei  sup- 
plenti - quale  vige  in  Belgio  - nè  il  sistema  per  cui  in  ciascuna  lista 
sono  eletti  i primi  inscritti.  In  tal  modo  l’ordine  di  iscrizione  dei 
candidati  determina  in  non  poca  parte  l’elezione  di  questo  o auel 
candidato.  ^ 


semplice  il  metodo  in  uso  delle  elezioni  comunali 
m Italia:  fatto  lo  scrutinio  dei  veti,  si  scrivono  i candidati  nell’or- 
dine dei  voti  da  essi  riportati  e sono  eletti  coloro  che  ottennero  mag- 
gior  numero  di  voti. 

Si  può  a.ncora  chiedere,  con  quale  ordine  saranno  inscritti  i nomi 
dei  candidati  nelle  liste.  Anche,  a questo  riguardo,  si  possono  adot- 
tare disposizioni  diverse:  scrivere  l’elenco  dei  candidati  in  ragione  alfa- 
betica  o nell’ordine  dell’anzianità  parlamentare  per  i deputati  uscenti. 
Nel  fatto  questa  è la  pratica  del  Belgio,  dove  i deputati  uscenti  sono 
alla  testa  delle  rispettive  liste. 


ricordare  che  nel  Belgio  esiste  pure  il  voto 

obbligatorio. 

L elettore  che  non  si  è presentato  a votare  può  essere  punito  con 
un  ammonimento  o con  ammenda  da  una  a tre  lire  La  multa  cresce 
nel  caso  di  recidiva,  e dopo  quattro  negligenze  l’elettore  è cancellato 
a e is  e elettorali  per  dieci  anni  e non  può  in  tale  periodo  ricevere 
nomine,  promozioni,  distinzioni  od  onorificenze  dal  Governo,  dalle 
provincie  e dai  comuni. 

Ma  anche  il  voto  obbligatorio  è indipendente  dal  sistema  propor- 
zionale che  costituisce  il  vero  progresso  scientifico  e pratico  della 
legge  elettorale  del  Belgio. 
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Se  in  un  paese  ove  la  posta  arriva  lenta  e tarda,  e dove  scarso 
è il  servizio  telegrafico  politico,  si  potesse  presumere  di  avere  una 
idea  pronta  ed  esatta  della  situazione  internazionale,  si  dovrebbe  ri- 
conoscere che,  bene  inspirata  o meno,  dati  il  momento  e la  circostanza, 
la  polemica  della  stampa  Iranco-inglese  sui  rapporti  attuali  ed  augu- 
rabili dei  due  Stati  ha  avuto  la  conclusione  che  più  armonizzava  coi 
loro  veri  interessi,  che  più  giovava  alla  serenità  di  quella  situazione. 

E,  invero,  che  cosa  avrebbe  significato  di  più  - data  Tintenzione, 
comuue  ad  entrambe,  di  una  politica  di  pace  - una  formale  alleanza 
tra  la  Francia  e l’ Inghilterra?  di  più,  cioè,  di  qweW enterite  cordiale, 
che,  mentre  ha  risoluto  tutte  quante  le  questioni  che  erano  in  corso 
tra  runa  e l’altra  dopo  Fascioda,  e prima,  ha  stretto  talmente  i loro 
rapporti  ufficiali  e popolari  da  dare  l’imagine  di  uua  vera  passione 
sentimentale  ancor  più,  assai  più  che  di  un  semplice  legame  politico? 
In  che  cosa  Yentente  cordiale  lascia  insufficiente  l’appoggio  inglese 
agli  interessi  francesi,  e viceversa?  Non  solo.  Ma,  quella  formula  così 
felice,  la  quale,  pure  essendo  per  la  Francia  e per  l’Inghilterra  con- 
clusiva e impegnativa  al  massimo  grado,  lascia  all’  insieme  di  tutta 
la  loro  condotta  internazionale  la  più  opportuna,  la  più  utile  elasticità, 
si  sarebbe  forse  giovata  di  una  definizione  più  rigorosa,  che  avrebbe 
menomato  la  libertà  d’azione  dell’una  e dell’altra?  Non  hanno  l’una 
e 1 altra  alleanze  speciali,  che,  in  tal  caso,  avrebbero  dovuto,  ancora 
più  che  armonizzarsi,  fondersi  ancora  più  che  non  convenisse?  Quella 
formula  di  applicare  ai  luoghi  ed  ai  casi  il  regime,  di  cui  1’  Inghil- 
terra ha  tolto  l’esempio  ai  suoi  stessi  rapporti  con  le  colonie,  non  era, 
non  è tale  da  essere  con  anche  maggiore  ragione  applicabile  ai  s.uoi 
rapporti  internazionali  ? E non  risponde  meglio  alla  logica  politica  e 
ad  ogni  probabile  eventualità  il  metodo  in  corso,  che  comprende  al- 
leanze formali,  intese  speciali  e buone  amicizie?  L’Inghilterra  è oggi 
alleata  al  Giappone,  intima  della  Francia,  la  quale  è alleata  della 
Russia,  con  la  quale  1’  Inghilterra  stessa  ha  concluso  accordi  sopra 
alcune  materie  vitali  per  gl’  interessi  di  entrambe;  mentre  la  Russia  e 
la  Francia  hanno  stretto  a loro  volta  accordi  col  Giappone;  senza  dire 
dei  patti  che  hanno  definito  la  posizione  reciproca  dell’Inghilterra, 
della  Francia  e della  Germania  in  Africa,  e del  riconoscimento  di  certi 
diritti  dell’ Italia. 

A tuttociò,  corrispondono  inoltre  i recentissimi  accordi  per  F in- 
tegrità della  Norvegia,  e gli  altri  pel  Mare  del  Nord  e pel  Baltico,  coi 
quali  1 Inghilterra  ha  voluto,  per  ciò  che  la  riguarda,  evitare  certi 
non  impossibili  pericoli,  e che  contemplano  con  essa  la  Germania  e 
la  Russia,  oltre  agli  Stati  minori.  Infine,  essa  gode  oggi  di  una  posi- 
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zione  preponderante  nella  penisola  iberica,  mentre  nella  politica  bal- 
canica segue  la  politica  che  più  le  conviene  moralmente,  visto  che 
sotto  altro  punto  di  vista  l’Oriente  europeo  ha  perduto  importanza 
per  lei. 

Data  questa  situazione,  la  quale  può  dirsi  come  costituita  dalle 
molte  pietre  di  una  collana  tenute  insieme  dallo  stesso  filo,  filo  in- 
glese, ma  che  non  costituisce  con  ciò  un  cerchio  chiuso  nel  numero, 
rigido  nell’ atteggiamento,  e dato  sempre  insieme  un  programma  pa 
cifico,  che  cosa  avrebbe  da  guadagnare  F Inghilterra  stessa  trasfor- 
mando V entent e cordiale  in  una  alleanza  specifica?  E non  correrebbe 
essa  invece  il  rischio  di  vedere  ricomparire  minacciosi  sull’orizzonte 
i timori  suscitati  dalla  sua  attività  politica  internazionale,  i sospetti  di 
una  direzione  antigermanica  di  tale  attività,  sospetti  che  per  qualche 
tempo  hanno  così  gravemente  preoccupato  l’Europa?  Non  si  arrischie- 
rebbe di  tornare  per  altra  via,  ma  con  maggiore  gravità,  al  punto  in  cui 
si  era  nei  giorni  che  si  chiusero  col  ritiro  del  signor  Delcassé?  con  mag- 
gior gra  vità  perchè  allora  quella  direzione  antigermanica  non  dipen- 
deva che  da  un  uomo,  mentre  ora  sarebbe  l’espressione  della  volontà 
di  tutto  un  Governo,  di  tutto  un  Paese,  anzi  di  due  Governi,  di  due 
Paesi  ? 

L’accentuazione  bellicosa  che  non  avrebbe  mancato  di  presentare, 
anche  solo  in  una  infondata  apparenza,  la  definizione  delVentente  cor- 
diale in  formale  alleanza,  è stata  vista  senz’altro  in  Francia;  e,  senza 
fermarsi  a tutti  i particolari  del  linguaggio  tenuto  in  proposito  dai 
Temps,  certo  è che,  anche  considerando  la  questione  dal  solo  punto 
di  vista  di  ciò  che  reciprocamente  Francia  ed  Inghilterra  avrebbero 
da  offrirsi  e da  guadagnare,  l’autorevole  organo  francese  è stato  bene 
inspirato  concludendo  per  l’inopportunità,  almeno  attuale,  di  quella 
definizione.  La  stampa  germanica  ha  avuto  pure,  per  parte  sua,  il 
buon  senso  di  non  accendersi  prima  del  tempo,  sicché  la  inesatta  in- 
terpretazione data  ai  brindisi  del  re  Edoardo  e del  presidente  Falli ères 
è rimasta  senza  conseguenze.  Ma  se  invece  la  gita  del  Presidente 
della  Repubblica  in  Inghilterra,  avvenuta  a così  breve  distanza  da 
quella  fatta  dal  presidente  del  Consiglio  Glémenceau,  si  fosse  chiusa  con 
l’enunciazione  di  un  nuovo  patto,  non  si  sarebbe  commosso  in  Germania 
tutto  l’insieme  dell’opinione  pubblica,  a incominciare  dai  suoi  organi 
più  autorizzati  ed  autorevoli,  a incominciare  dal  Governo?  E sarebbe 
stata  possibile  senza  inconvenienti  l’immediata  visita  del  re  Edoardo 
allo  Czar? 

Questa  visita  ha  suscitato  nei  partiti  radicali  inglesi  una  opposi- 
zione che  li  ha  fatti  per  qualche  giorno  somigliare  agli  italiani.  E, 
di  fronte  a quella  opposizione,  doveva  trovarsi,  naturalmente,  in  un 
non  lieve  imbarazzo  il  Ministero,  che  è sostenuto  da  quei  partiti. 
Già  esso  ha  dovuto  ripiegare  parte  delia  sua  bandiera,  nella  que- 
stione della  riduzione  degli  armamenti  ed  in  altre,  che  erano  però 
questioni  interne,  quindi  meno  importanti  e meno  impegnative  di  una 
questione  internazionale.  In  questo  caso,  non  gli  era  assolutamente 
possibile  neppure  quella  esitazione  che  lo  facesse  apparire  anche  solo 
passivamente  solidale  con  coloro  i quali  avevano  attaccato  il  prossimo 
ospite  del  Re  ed  il  suo  Governo.  Il  lealismo  inglese  è così  radicale  e 
sa  di  essere  così  sicuro  della  convinzione  monarchica  di  tutto  il  paese, 
che  esso  non  si  spaventa  e non  si  formalizza  affatto  delle  critiche  mosse 
liberamente  alla  persona  e alla  condotta  del  Sovrano,  critiche,  ad  esem- 
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pio,  come  quelle  che  si  stamparono  anche  in  qualche  giornale  autore- 
vole, a proposito  delhassenza  dall’  Inghiìterra  dì  re  Edoardo  durante 
l’ago  nia  di  sir  Campbell  Banner  man  ed  il  passaggio  del  potere  a sir 
Asquith.  Nè  certo  il  Re  stesso  si  spaventa  e si  formalizza  di  vedere 
i suoi  ministri  sorretti  in  Parlamento  dal  voto  di  uomini  che  si  pro- 
fessano oppositori  deH’attuale  regime  monarchico.  Ma  la  sua  visita 
allo  Czar  esce  dai  confini  dei  rapporti  correnti  fra  i partiti  interni  e 
la  Monarchia;  quindi,  costituendo  un  atto  di  politica  internazionale, 
doveva  essere  coperta  dalia  responsabilità  ministeriale.  E lo  fu,  lo  fu 
completamente,  e così  bene,  anche  coi  voto  del  Parlamento,  che  anche 
quell’opposizione  ha  finito  coli’apparire,  più  che  altro,  un  omaggio 
doveroso,  ma  apparente  soltanto,  ai  principii  del  radi<?alismo  inglese, 
senza  influenza  di  , sorta  sopra  la  politica  estera  dell’  Inghilterra. 

La  quale  è rimasta,  così,  inalterata;  inalterata  anche  per  ciò  che 
ha  riguardo  ai  rapporti  di  quella  politica  con  la  pace  europea,  il  si- 
gnificato di  tale  visita  è stato  definito  da  sir  Edward  Grey  in  modo  da 
far  tacere  i sospetti  sollevati  dall’ultima  polemica  della  stampa  anglo- 
francese, con  la  sua  dichiarazione  negativa  di  nuovi  trattati  ; e la 
visita  di  re  Edoardo  allo  Czar,  giustificata  anche  dalle  intime  rela- 
zioni di  parentela  e dal  ritardo  sin  qui  frapposto  all’incontro  dei  due 
Sovrani,  rientra  semplicemente  nel  ciclo  delle  molte  compiute  dal  Re 
dopo  il  suo  avvenimento  al  trono  ; visite  che  certo  uscivano  dal 
campo  della  stretta  etichetta  regale,  per  assumere  carattere  ed  im- 
portanza politica,  ma  contro  le  quali  non  era  possibile  sollevare  cri- 
tiche fondate. 

E questo  è certo  il  meglio  anche  per  l’ Inghilterra  e per  la  Francia. 
Le  quali,  mentre  non  hanno  nessun  interesse  a mutare  il  carattere 
pacifico  dei  loro  rapporti  e della  situazione  internazionale,  sono  in- 
dotte anche  da  ragioni  interne  ad  evitare  tutto  ciò  che  potrebbe  tur- 
barle. Senza  dire  della  Russia,  la  quale  ha  più  che  mai  bisogno  di 
pace,  e non  ha  alcun  desiderio  d’imbarcarsi  in  nuove  avventure. 

La  Russia  si  raccoglie:  questo  motto  che  è stato  così  opportuno 
ed  è rimasto  così  celebre  dopo  una  grande  guerra  sfortunata,  tornato 
della  massima  attualità  dopo  la  guerra  d’Estremo  Oriente  e la  rivo- 
luzione interna,  rimane  evidentemente  il  programma  del  Governo  di 
Pietroburgo;  rimane  con  tanta  maggiore  ragione,  in  quanto,  questa 
volta  almeno,  raccoglimento  non  significa  inerzia.  All’interno,  infatti,, 
poco  o tanto,  bene  o male,  si  cammina;  e,  quanto  all’estero,  l’indi- 
rizzo prudente  insieme  ed  attivo  impresso  dal  signor  Iswolski  alla 
sua  politica  si  è dimostrato  abbastanza  efficace  da  ridare  alla  Russia 
la  sua  posizione  di  grande  potenza,  universalmente  riconosciuta.  Ba- 
sterebbe a dimostrarlo  quanto  è avvenuto  a proposito  della  questione 
balcanica,  nella  quale  la  Russia,  servendo  non  solo  ai  suoi  proprii, 
ma  agli  interessi  generali,  ha  saputo  riassumere  d’un  tratto  la  in- 
fluenza e l’autorità  che  le  spettavano. 

Opportunamente  Fon.  Tittoni,  parlando  nei  giorni  scorsi  alla  Ca- 
mera, ha  collegato  la  visita  di  re  Edoardo  allo  Czar  alle  riforme  macedoni, 
dando  così  a quella  visita  la  interprefazione  più  pacifica,  e quasi  si  po- 
trebbe dire  più  innocua.  Ed  è certo  che,  qualunque  sia  la  parte  che 
quelle  riforme  avranno  nei  colloqui  dei  due  sovrani,  l’accordo  in  propo- 
sito tra  Russia  ed  Inghilterra  non  mancherà  di  prodursi,  perchè,  da  un 
lato,  si  è la  Russia  già  in  proposito  accordata  con  gli  altri  Gabinetti; 
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dail’altro,  quando  l’Inghilterra  avrà  sacrificato  con  tutta  la  conve- 
nienza possibile  airuinanitarismo  dei  suoi  partiti,  il  suo  Governo  potrà 
con  tutto  cuore  associarsi  alla  praticità  di  vedute  di  cui  gli  altri  Go- 
verni danno  prova  a tale  proposito,  cercando  di  conciliare  il  mante- 
nimento dello  statu  quo,  le  , suscettibilità  del  Sultano  e l’interesse  della 
civiltà,  di  cui  così  spesso  si  mostrano  così  poco  tenere  quelle  popo- 
lazioni cristiane  a beneficio  delle  quali  le  potenze  europee  si  sono 
tanto  mosse  e commosse. 

Non  sarà  dunque  la  questione  balcanica  che  potrà  rendere  meno 
cordiale  rincontro  di  re  Edoardo  e dello  Czar,  ed  i rapporti  fra  i 
due  Governi;  cordialità  che,  per  le  dichiarazioni  ufficiali  inglesi,  per 
le  dichiarazioni  ufficiose  russe  e pel  pensiero  espresso  chiaramente 
dal  più  autorevole  organo  della  stampa  francese,  ha  riconfermato  quel 
carattere  pacifico  anche  verso  la  Germania  che  i commenti  suscitati 
dai  recenti  brindisi  potevano  menomare. 

E la  minore  soddisfazione  che  se  ne  proverà,  non  sarà  certo  quella 
di  Parigi, 

Non  è indubbiamente  il  caso  di  dare  una  importanza  eccessiva 
agli  incidenti  cui  ha  dato  luogo  il  trasporto  al  Pantheon  della  salma 
di  Zola.  La  Francia  ha  superato  vittoriosamente  le  prove  che  nazio- 
nalismo, antisemitismo,  clericalismo,  militarismo  - fusi  e confusi  ancor 
più  che  alleati  - le  avevano  imposto  con  ardore  pari  alla  ostinazione; 
gli  stessi  errori  di  tattica  di  certi  governanti,  le  asprezze  di  forma 
che  assunsero  talvolta  apparenza  quasi  disumana,  e quindi  poco  sim- 
patica, non  valsero  a menomare  la  forza  intrinseca  della  Repubblica 
radicale,  la  quale  ha  dato  prova,  anche  nelle  campagne  dei  diparti- 
menti in  voce  di  reazionari,  di  una  virtù  di  resistenza  e di  consi- 
stenza anche  maggiore  di  quella  che  i suoi  più  caldi  amici  si  augu- 
ravano. Tuttavia,  le  dimostrazioni  antizoliane  ed  antidreyfusarde  sono 
un  sintomo  del  malo  lievito  che  fermenta  ancora  in  fondo  a certi  spi- 
riti, e che  può  dare  alla  Repubblica,  se  non  gravi  preoccupazioni, 
almeno  qualche  noia;  noia,  che,  se  è facilmente  superabile  in  con- 
dizioni normali,  potrebbe  aggravarsi  in  un  momento  di  complicazioni 
internazionali, 

D’altronde,  sulla  questione  marocchina  si  è ben  lungi  dall’aver 
detto  l’ultima  parola,  ed  è evidente  che,  ad  ottenere  che  questa  sia 
pronunciata  da  tutta  Europa  in  suono  armonizzante  con  le  proprie 
aspirazioni,  conviene  alla  Francia  non  dare  adito  ai  sospetti  che  nello 
spirito  pubblico  germanico  potrebbero  essere  suscitati  da  un  atteggia- 
meuto  della  politica  internazionale  riproducente  anche  con  maggior 
prudenza  quello  che  già  costò  il  portafoglio  al  signor  Delcassé.  E 
questo  è così  generalmente  compreso  in  Francia,  che  quando  il  signor 
Delcassé  tornò  alla  riscossa,  non  ebbe  certamente  quello  che  si  dice 
une  honne  presse',  appunto  perchè  è ormai  generale  in  Francia  la 
convinzione  che  non  convenga  di  ricadere,  di  fronte  alla  Germania, 
in  quelle  complicazioni  ed  in  quei  pericoli  che  già  resero  così  labo- 
riose le  trattative  internazionali  prima  di  Algesiras  e ancora  durante 
il  primo  periodo  della  Conferenza. 

Nè  è certo  prossimo  il  giorno  in  cui  sorrida  allo  spirito  francese 
l’idea  di  fare  della  Francia  quello  che  si  potrebbe  dire  il  braccio  se- 
colare - o meglio  continentale  - dell’  Inghilterra;  almeno  sino  a che 
l’Inghilterra  non  abbia  dimostrato  di  potere  riuscire  militarmente  utile 
alla  Francia,  quanto  potrebbe  già  la  Francia  riuscire  utile  ad  essa. 
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Il  linguaggio  del  Temps  non  avrebbe  potuto  essere  più  esplicito  a tale 
proposito:  con  questo  in  più:  che  la  prospettiva  di  un  conflitto  con 
la  Germania  non  sorriderebbe  oggi  alla  generalità  dello  spirito  fran- 
cese - è una  giustizia  che  bisogna  rendergli  - neanche  se  esso  si  sen- 
tisse sicuro  di  non  dover  essere  la  sola  Francia  a portare  il  peso  di 
quel  conflitto. 

E quanto  all’ Inghilterra  ? Se  rivalità  etnografica  ed  economicavi 
è tra  essa  e la  Germania  - quella  rivalità  che  visite  scambievoli  di 
sovrani,  di  pubblicisti,  di  commercianti  si  sforzano  di  contenere  entro 
i più  pacifici  confini  - sarebbe  proprio  questo  il  momento  di  accen- 
tuarla con  un  carattere  politico  che  apparirebbe  bellicoso?  Nessuna 
ragione  specifica  per  ciò,  mentre  nessun  incidente  è intervenuto  ad 
acuire  quella  rivalità,  e gli  ultimi  accordi  sui  mari  nordici  hanno 
mirato  ad  evitare  i pericoli  della  vicinanza  Ira  quelle  che  sono  ormai 
due  grandi  potenze  navali.  Nè  l’interesse  di  conservare  la  pace  è cer- 
tamente minore  nell’  Inghilterra  che  nella  Francia  e nella  Russia. 

Si  parla  da  non  breve  tempo  ormai  della  decadenza  inglese;  ma 
se  chi  scrive  non  ha  atteso  questo  momento  per  esprimere  la  convin- 
zione che  il  giorno  di  tale  decadenza  è di  là  da  venire,  non  è men 
certo  che  molti  e gravi  problemi  richiamano  l’attenzione  dello  spirito 
pubblico  e del  Governo,  sia  nell’interesse  del  Regno  Unito,  che  in 
tutto  l’àmbito  del  vastissimo  impero. 

La  caduta  degli  unionisti,  i quali  sventolavano  più  bandiere  molto 
appariscenti,  l’avvento  della  coalizione  liberale,  costituita  da  partiti  e 
frazioni  di  partiti  più  divergenti  che  armonizzanti,  hanno  messo  un 
po’  la  sordina  a tutta  la  voce  della  vita  politica;  ciò  non  toglie  che 
dalla  riforma  scolastica  a quella  della  Camera  dei  Lordi,  dalla  riforma 
militare  alle  condizioni  ed  al  regime  adottabile  per  l’ Irlanda,  più  pro- 
blemi interessanti  il  benessere,  la  calma,  lo  stesso  modo  di  essere  del 
paese,  non  premano  lo  spirito  popolare.  Vero  è che  si  tratta  di  uno 
spirito  solitamente  freddo,  che  non  si  spaventa  delle  difficoltà,  che  le 
sa  affrontare  sereno  ed  imperturbabile,  e non  sono  esse  certamente 
che,  per  sè  stesse,  potrebbero  sconsigliargli  di  correre  l’alea  di  com- 
plicazioni internazionali.  Ma  vi  è dell’altro.  La  voce  del  Ganadà,  ad 
esempio,  è stata  tale  nei  giorni  scorsi  da  preannunciare  l’esistenza  di 
una  questione  da  cui  si  credeva  sin  qui  di  poter  fare  astrazione.  Se 
il  pericolo  di  complicazioni  alla  frontiera  afgana  sembra  evitato  - e in 
verità  l’Emiro  non  aveva  nessun  interesse  a provocarle  o a favorirle - 
l’India  può  divenire  un  serio  argomento  di  preoccupazioni.  E l’Egitto, 
fra  l’altro,  è soggetto  degno  della  massima  considerazione. 

Non  che  vi  sia  oggi  un  solo  Governo  cui  possa  venire  in  mente 
di  chiedere  all’Inghilterra  di  sgombrare  l’Egitto;  e che  il  grido  dei 
nazionalisti  egiziani  possa  venire  raccolto  ed  accolto  da  qualcuno  che 
possa  farlo  valere:  le  Potenze  che  vi  avevano  diritto  e interesse  vi 
hanno  rinunciato  esplicitamente  od  implicitamente;  ed  il  Sultano  è 
troppo  avveduto  per  non  comprendere  che,  data  e non  concessa  la 
possibilità  di  un  trionfo  del  nazionalismo  egiziano,  tale  trionfo  non 
andrebbe  certo  a suo  beneficio.  Appunto  perchè  l’Egitto  si  è elevato 
economicamente,  e si  eleva  intellettualmente  così  da  divenire  un  grande 
centro  delfiislamismo,  col  crescere  della  sua  coscienza  e della  sua  en- 
tità non  crescerebbe  certo  del  pari  il  senso  della  sua  dipendenza  da 
Costantinopoli;  e l’Egitto  degli  egiziani  non  sarebbe  turco  più  che  noi 
sia  ora  l’Egitto  degli  inglesi. 
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È quindi  da  ritenersi  infondata  la  voce  - che  qualche  giornale 
europeo  di  Cairo  e di  Alessandria  ripete  ancora  - che  Mustafà  Kamel, 
il  capo  del  partito  nazionalista,  non  fosse  che  uno  strumento  di  Abdul 
Hamid.  Certo,  questi,  sia  come  Sultano  che  come  Califfo,  non  può  avere 
veduto  che  con  soddisfazione  il  sorgere  e l’accentuarsi  di  una  cam- 
pagna in  cui,  per  forza  di  tradizioni,  di  carattere  storico  ed  etnogra- 
fico, si  fondono  sentimento  nazionale  e sentimento  religioso;  ma  in 
Mustafà  Kamel  va  piuttosto  considerato  il  prodotto  spontaneo  di  quello 
stesso  benessere  che  è stato  provocato  in  Egitto  dalla  regolare  ammi- 
nistrazione inglese,  malgrado  i molti  errori  che  essa  ha  commesso  e 
continua  a commettere:  errori  non  tutti  contemplati  da  lord  Cromer 
in  quel  suo  libro  che  è divenuto  tanto  celebre  quanto  è recente.  La 
gente  stretta  dal  bisogno  pensa  anzitutto  a soddisfare  quanto  vi  è in 
tal  bisogno  di  materiale,  di  fisico  ; quando  incomincia  il  benessere,  si 
apre  naturalmente  la  porta  a .più  elevate  aspirazioni. 

Ora,  l’Egitto  è ritornato  oggi  un  paese  enormemente  ricco;  tanto 
ricco  che  anche  la  grave  crisi  finanziaria  da  esso  oggi  attraversata,  sia 
per  contraccolpo  della  crisi  generale,  sia  per  l’eccesso  di  una  sfrenata 
speculazione,  non  tocca  che  una  parte  della  sua  superficie.  E a per- 
suadersi che  l’agiatezza  è qui  generale,  basta  vivere  qualche  giorno 
di  questa  vita  del  Cairo,  anche  nell’attuale  stagione  morta,  e consta- 
tare come  alle  poche  ore  di  lavoro  consentite  dal  caldo  che  incomincia 
a pesare,  corrisponda  in  una  gran  parte  della  popolazione  una  lar- 
ghezza di  spese  che  viene  aggravata  dal  caro  prezzo  di  tutto  ciò  che 
ha  riguardo  alle  abitudini  della  vita  civile,  della  vita  europea,  oramai 
qui  introdotta  in  misura  eccessiva  e adottata  anche  per  snobismo, 
anche  in  ciò  che  avrebbe,  per  ragione  di  clima  e di  estetica,  consi- 
gliato il  maggiore  rispetto  alla  tradizione  locale. 

Mustafà  Kamel  è morto;  ma  se  il  suo  successore  non  gode  ancora, 
e forse  non  riuscirà  a goder  mai,  la  vasta  popolarità  che  il  giovane  ed 
ardito  propagandista  aveva  saputo  acquistarsi  in  brevissimo  tempo, 
non  è morta  con  lui  almeno  quella  più  pratica  e più  ragionevole  parte 
dell’aspirazione  nazionalista  che  può,  almeno  sino  ad  un  certo  punto, 
conciliarsi  con  l’occupazione  inglese. 

Gli  egiziani  delle  classi  elevate  che  pensano  e studiano  sono  certo 
i primi  a sorridere  di  coloro  i quali  pensano  di  chiedere  al  Sultano 
un  Parlamento  per  l’Egitto,  al  Sultano,  il  quale,  non  a torto,  non  l’ha 
voluto  per  la  Turchia  ; nè  essi  s’illudono  certo  di  poter  porre  un  ter- 
mine all’occupazione  inglese,  sia  con  una  violenta  rivolta,  sia  conia 
insistenza  di  pacifiche  domande.  Ma  non  può  d altra  parte  sfuggire  ad 
alcuno  l’importanza  di  un  movimento  intellettuale,  anzi,  più  comples- 
samente psicologico,  che  è andato  qui  divenendo  non  meno  sparso  che 
profondo,  e di  cui  si  può  riconoscere  resistenza  anche  dando  per  le 
vie  uno  sguardo  distratto  alla  gran  massa  d’indigeni  che  le  affolla. 

La  stampa  araba  ha  infatti  raggiunto  in  questi  ultimi  anni  uno 
sviluppo  eccezionale;  lo  ha  raggiunto,  non  solo  per  volontà  degli  in- 
tellettuali, ma  perchè  è letta  avidamente  anche  nelle  classi  interiori , 
e quella  stampa  è un  veicolo  potente  di  sentimento  nazionale,  se 
di  nazionalismo,  un  mezzo  efficacissimo  di  risveglio.  Le  istituzioni 
scolastiche  indigene  si  sono  moltiplicate;  quelle  di  alta  coltura  si 
vanno  completando,  cosicché,  ad  esempio,  alla  Scuola  di  diritto,  che 
comprende  anche  qualche  valente  insegnante  italiano,  sta  per  accop- 
piarsi una  grande  Università  egiziana,  la  quale  è già  sicura  di  una 
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vita  prospera  ed  efficace.  Molti  sono,  inoltre,  gl’indigeni  che  frequen- 
tano le  scuole  europee  qui  viventi  ed  agenti  con  maggiore  o minore 
fortuna;  sicché  dal  giovane  arabo  che  impara  ^ 

Scuola  Leonardo  da  Vinci,  emanazione  del  locale  Comitato  della  Dante 
Alighieri,  al  vecchio  fellah  che  vedi  accosciato  all  angolo  della  via 
leggere  attentamente  il  suo  El  Doustour,  il  suo  Al  Garidah,  il  suo  Al 
Moleattam.  il  suo  D’AI  Akhbar,  si  moltiplicano,  s’ impongono,  i segni 
di  un  pensiero  sveglio,  vigile,  operoso,  che  non  è certo  destinato  a 

riaddormentarsi.  . ^ --il. 

Che  anzi  si  andrà  facendo  sempre  più  attivo,  quanto  piu  il  benes- 
sere materiale  ed  il  contatto  con  gli  europei  andranno  redimendo  dalla 
miseria  e dalla  ignoranza  una  gente  che  non  indarno  vive  sopra  una 
terra  che  dalla  più  remota  antichità  è stata  la  sede  degli  incroci  piu  vari 

e più  fecondi.  , , . 

In  questa  parola,  in  questo  fatto  - incroct  - e forse  la  soluzione 

futura  dell’attuale  problema  egiziano;  ma  intanto,  esso  e tale,  ripeto, 
da  richiamare  tutta  l’attenzione  dell’ Inghilterra. 

La  quale  ha  tutto  l’interesse  a tenere  l’Egitto  in  virtù  della  per- 
suasione più  che  grazie  alla  forza.  _ 1 T • 1 • -ì 

Veramente,  è rendere  giustizia  al  senso  pratico  degli  inglesi,  il 
riconoscere  che  l’occupazione  fa  di  tutto  per  pesare  sugli  indigeni  il 
meno  possibile:  dal  contegno  delle  truppe,  quasi  invmibili,  alla  lar- 
ghezza con  cui  l’elemento  indigeno  è chiamato  a sostituire  nelle  pub- 
bliche amministrazioni  l’ elemento  europeo  non  inglese  ; ciò  può 
non  bastar  sempre.  E,  data  l’importanza  per  l’Inghilterra  dell  Egitto, 
non  solo  come  via  delle  Indie,  ma  come  porta  del  Sudan,  come  testa 
del  grande  Impero  stendentesi  dal  Cairo  al  Capo  - ormai  questo  ster- 
minato programma  è quasi  interamente  tradotto  in  realtà  - tuttocio 
che  può  assodare,  col  tempo  e con  la  pace,  la  dominazione  di  questo 
paese  deve  essere  considerato  dalla  Gran  Bretagna  come  un  ausilio 
prezioso.  Quindi  l’interesse,  inglese  non  men  che  francese  e non  meno 
che  russo,  di  evitare  tutte  quelle  complicazioni  internazionali  che  po- 
trebbero avere  anche  in  Egitto  una  ripercussione  diretta  od  indiretta, 


più  o meno  grave,  più  o meno  pericolosa. 

Intanto,  come  per  ciò  che  riguarda  i rapporti  fra  Germania  e In- 
ghilterra è segnata  chiaramente  la  parte  dell’Italia,  del  Governo  ita- 
liano, non  meno  evidente  è quella  che  s’impone  agii  italiani  d Egitto 
nei  rapporti  fra  l’Inghilterra  e gli  indigeni. 

Vano  ormai  è il  deplorare  gli  errori  commessi  dalla  politica  ita- 
liana in  altri  tempi,  a proposito  di  questo  paese,  dove  la  nuova  civiltà 
era  stata  instaurata  dai  nostri,  dove  italiane  erano  tutte  le  pubbliche 
istituzioni,  italiana  la  lingua  ufficiale,  sociale,  popolare  ; e vano  sarebbe 
il  rimpiangere  quanto  qui  siamo  andati  perdendo,  quanto  arrischiamo 
ancora  di  perdere,  se  non  intendessimo  di  riparare,  per  quanto  è pos- 
sibile, al  male  già  fatto  e prevenire  quello  che  può  minacciarci.  Nè 
l’intendere  varrebbe,  quando,  a raggiungere  l’intento,  non  si  scegliesse 
la  via  giusta.  Ora,  questa  non  può  essere  certo  la  via  che  ci  condur- 
rebbe ad  avere  con  gli  inglesi  rapporti  men  che  cordiali.  Certo,  se  gli 
inglesi  sono  destinati  a rimanere  qui  l’elemento  dominatore,  noi  con- 
tinuiamo ad  essere  qui  il  più  famigliare  agli  indigeni,  quello  che  nelle 
numerose  classi  inferiori  meglio  e più  facilmente  si  affiata  con  essi  e 
che  nelle  classi  superiori  è visto  con  una  simpatia  esente  da  qualunque 
sospetto,  da  qualunque  preoccupazione.  La  nostra  indole  liberale, 


730  LA  SITUAZIONE  INTERNAZIONALE  VISTA  DA  LUNGI 

ugualitaria,  umanitaria,  gli  antecedenti  rapporti  storici,  le  stesse  nostre 
vicende  nazionali,  il  profondo  sedimento  di  rispetto  e di  simpatia  cbe 
più  di  mezzo  secolo  di  prevalenza  italiana  aveva  prodotto,  alcune  in- 
signi e benemerite  personalità  delle  nostre  colonie  sono  tutti  dati  fa- 
vorevoli di  una  situazione  per  noi  eccellente  fra  indigeni  ed  inglesi, 
di  cui  noi  possiamo  approfittare  tanto  più,  in  quanto  che  l’Egitto  an- 
cora meno  di  altre  regioni  sarà  anche  in  avvenire  per  la  Gran  Bretagna 
una  colonia  di  popolamento. 

Ciò  gioverà  anche  ad  altri  vitali  interessi  della  politica  nazionale 
in  regioni  circostanti,  sia  al  sud,  sia  all’est,  sia  all’ovest.  Da  Roma 
non  possono  non  venire  istruzioni  in  questo  senso,  come  vengono  ora, 
qualunque  sieno  gli  uomini  che  in  avvenire  siederanno  alla  Consulta. 
E tali  istruzioni  possono  avere,  come  hanno  digià,  interpreti  intelli- 
genti  e coscienziosi.  Sicché,  anche  ricordando  con  rammarico  quanto 
qui  si  è perduto,  quanto  qui  si  è respinto,  si  può  visitare,  da  italiani, 
questo  paese  con  vivo  co]npiacimento,  sia  constatando  il  presente,  sia 
guardando  all’avvenire. 

Cairo,  il  giorno  dello  Statuto  del  1908. 


XXX 
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I nuovi  Senatori  - Cavour  agricoltore  - Congresso  degl’italiani  all  estero 
Romanzi  americani  di  soggetto  italiano  - Al  Salon  di  Parigi  - Whistler  - 
Grandi  francesi  in  Inghilterra  - Lettere  di  I^ietzsche  - Un  caricaturista 
tedesco  - Romanzi  d’  amore  - La  chimica  fisica  - La  mutualità  scolastica. 


I nuovi  Senatori. 

Il  pubblico  italiano  ha  accolto  con 
approvazione  più  del  solito  viva  la 
nomina  dei  nuovi  Senatori  fatta  in 
questi  giorni  da  S.  M.  il  Re  su  pro- 
posta del  Governo,  perchè  più  del 
solito  è parsa  ispirata  al  criterio  che 
la  scelta  per  l’alto  Consesso  si  debba 
fare  tra  i migliori  cittadini  di  tutti  gli 
ordini  sociali.  La  nostra  Rivista,  nel 
caso  speciale,  è lieta  che  a quest’o- 
nore, il  quale  è pure  un  grave  ufficio, 
siano  stati  assunti  parecchi  uomini  ap- 
partenenti all’alta  colturae  all’insegna- 
mento. In  questo  periodo  in  cui  le 
energie  nazionali  paiono  rinnovarsi 
pure  attraverso  le  agitazioni  e le  preoc- 
cupazioni di  ogni  sorta,  il  problema 
della  coltura  è apparso  all’Italia  come 
uno  dei  più  importanti  e più  urgenti. 
Inoltre,  gli  uomini  cui  accenniamo 
qui,  sono  fra  coloro  ai  quali  la  coltura 
non  è una  orgogliosa  segregazione 
dai  propri  simili,  ma  impone  doveri 
che  essi  hanno  sentito  e che  soddi- 
sfano con  onore.  Perciò  il  pubblico 
italiano  s’è  mostrato  lieto  di  vederli 
in  Senato  e attenderà  fiducioso  che 
continuino  più  efficace  l’azione  che 
già  esercitavano  fuori  di  esso. 

Ai  nostri  lettori  riuscì  certo  gra 
dita  fra  tutte  la  nomina  di  Giacomo 
Barzellotti.  Essi  da  tanti  anni  lo  am- 
mirano come  pensatore  ed  elegante 
scrittore  : ma  egli  è pure,  oltre  che 
coscienzioso  ed  esperto  educatore, 
un  uomo  sollecito  della  cosa  pub- 
blica, sebbene  la  sua  indipendenza  e 
astensione  dal  parteggiare  non  gli 
abbiano  dato  modo  finora  di  mani- 


festare di  frequente  la  propria  opi- 
nione, fuorché  in  articoli  della  Nuova 
Antologia  (citiamo,  ad  esempio.  Alla 
vigilia  della  scadenza  della  Triplice, 
t6  maggio  1908;  La  politica  interna 
dello  Stato  italiano,  1°  marzo,  stesso 


Giacomo  Barzellotti. 


anno).  Parlatore  riflessivo  e insieme 
chiaro,  arguto  ed  elegante,  al  Senato 
porterà  spesso,  nelle  questioni  che 
toccano  più  profondamente  la  vita 
nazionale,  la  parola  di  chi  vede  e 
giudica  al  di  sopra  dei  partiti  e de- 
gl ’ interessi  passeggeri . 
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Antonio  Carle. 


Pio  Poà. 


Paolo  E.  Bensa,  professore  di  diritto 
civile  alPUniversità  di  Genova,  è un 
giurista  di  altissimo  valore.  Gode  la 
devozione  degli  studenti  e la  stima 
e l’amore  dei  suoi  concittadini  per 
la  solida  dottrina,  per  la  integrità  di 
carattere,  per  la  modestia  che  lo  fa 


Giampietro  Oliironi. 


alieno  da  ogni  ambizione  e gli  con- 
ferisce appunto  perciò  una  vera  in- 
fluenza su  coloro  che  lo  circondano. 
In  questi  giorni  appunto  i suoi  disce- 
poli ed  amici  si  preparano  a festeg- 
giare il  suo  venticinquesimo  anno 
d’insegnamento. 

Antonio  Carle  raggiungerà  a pa- 
lazzo Madama  il  fratei  suo  Giuseppe, 
professore  di  filosofia  del  diritto  al- 
r Università  di  Torino.  Egli  è nato 
a Chiusa  di  Pesio  nel  1854.  da  mo- 
desta famiglia,  e,  come  il  fratello,  deve 
tutto  a se  stesso.  Laureato  nel  1878, 
fu  per  circa  due  anni  alla  clinica  chi- 
rurgica del  Bilroth  a Vienna  e nel 
laboratorio  di  Conheim  a Lipsia.  No- 
minato professore  di  patologia  chi- 
rurgica nel  1894,  passò  quindi  alla 
cattedra  di  clinica  chirurgica,  che 
tiene  attualmente  a Torino.  Fra  i suoi 
lavori  di  laboratorio  vanno  ricordati 
quelli  sul  tetano  e quelli  sulla  pato- 
logia della  glandola  tiroide. 

Giampietro  Chironi  è nato  Nuoro 
in  Sardegna  nel  1855:  in  giovane  età 
venne  nominato  professore  di  diritto 
cavile  alLUniversità  di  Torino:  è un 
giureconsulto  di  grande  dottrina  e si 
ammirano  di  lui  pregevolissime  mo- 
nografie che  fanno  autorità.  È rettore 
dell’Università  e consigliere  comu- 
nale di  Torino. 
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Pio  Foà,  che  contiamo  pure  fra  i 
nostri  collaboratori,  è anch’ egli,»  ol- 
treché scienziato  e insegnante,  uomo 
dedito  all’azione  civile  e sociale.  Nato 
a Sabbìoneta  nel  1848,  incaricato  a 
soli  27  anni  per  l’anatomia  patolo- 
gica a Modena,  avendo  superato  tutti 
i gradi  della  carriera  per  concorsi, 
fino  alla  nomina  a ordinario  a Torino 
nel  1884,  egli  conta  già  33  anni  d’in- 
segnamento. Si  segnalò  per  moltis- 
sime ricerche  scientifiche,  fra  cui 
quelle  sul  sangue,  sulla  pneumo- 
nite,  sulle  ma’attie  del  fegato.  Sul 
cancro,  ecc.  Da  16  anni  è socio  na- 
zionale all’Accademia  dei  Lincei.  Si 
adoperò  grandemente  per  la  diffusione 
della  coltura  in  tutte  le  classi,  e l’U- 
niversità popolare  di  Torino  l’ha  fra 
i suoi  principali  sostegni:  è il  vero 
tipo  del  volgarizzatore,  nel  miglior 
senso,  dal  discorso  nutrito  eppur  age- 
vole, talché  le  sue  conferenzeaMilano, 
a Torino  e in  altre  città  sono  frequen- 
tate e seguite  da  pubblico  numeroso. 

Fu  volontario  di  Garibaldi  e fece 
la  campagna  del  1866. 

Celebre  in  tutta  Europa  é G.  B. 
Grassi,  comasco,  per  i suoi  studi  e 
le  sue  scoperte  sulla  malaria.  Sarà  uno 
dei  più  giovani  senatori,  avendo  sol- 
tanto 52  anni. 


Giovanni  Lucchini. 

Giovanni  Lucchini  fu  per  molti 
anni  professore  di  diritto  penale;  pas- 
sato poi  alla  magistratura,  é ora  pre- 
sidente di  Sezione  alla  Cassazione 


G B.  Grassi. 


E.  F.  Novaro. 
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penale:  ebbe  parte  principalissima 
nella  preparazione  del  Codice  penale 
ed  è autore  e promotore  del  nuovo 
casellario  giudiziario,  che  illustrò  in 
queste  colonne  (fase.  15  giugno  1904). 
Deputato  per  sei  legislature  del  primo 
collegio  di  Verona,  dedica  molto  della 
sua  attività  alla  vita  pubblica,  ora 
specialmente  coll’  Istituto  di  educa- 
zione fisica,  che  ebbe  una  importante 
affermazione  in  queste  settimane. 

E.  F.  Novaro,  nativo  di  Oneglia, 
sessantenne,  occupa  con  onore  la  cat- 
tedra di  clinica  chirurgica  di  Genova 
ed  è ammirato  come  scienziato,  come 
operatore  e come  filantropo.  Al  Senato 
porterà  quello  spirito  vivace  e mo- 
derno che  lo  ha  fatto  annoverare  fra 
i liberali  più  innovatori. 


Giovanni  Paladino. 


Un  illustre  fisiologo  è il  prof.  Gio- 
vanni Paladino  dell’Università  di  ISia- 
poli,  membro  da  15  anni  delia  Società 
reale  di  scienze  di  quella  città. 

Cavour  agricoltore. 

Già  si  sapeva  come  il  grande  sta- 
tista fosse  amante  dell’agricoltura  e 
come  la  sua  vita  privata  non  fosse 
meno  istruttiva  della  sua  vita  pubblica. 


Ora  la  Gazzetta  del  Popolo  stampa 
alcune  lettere  di  Cavour,  dirette  al 
fattore  delia  sua  tenuta  di  Grinzane 
d’Alba,  scritte  negli  anni  1834,  1842, 
1845,  trovate  di  recente  in  un  vec- 
chio cassettone  nella  stessa  camera 
del  ministro.  Non  v’è  nulla  di  par- 
ticolare, se  non  che  nella  loro  umiltà 
dimostrano  la  conoscenza  minuta  e 
la  cura  amorosa  ch’egli  aveva  dei 
suoi  terreni  e degli  uomini  che  vi 
lavoravano. 

Questa  del  26  aprile  1834,  scritta 
da  Torino,  è diretta  a « Monsieur 
Martin  Fosco,  secrétaire  du  marquis 
de  Cavour.  Albe  pour  Grinzane  ». 

((  Torino,  26  aprile. 

« Ho  ricevuto  dal  Gioannino  la 
vostra  lettera  ; mi  fa  molto  piacere 
d’imparare  che  alla  fine  avete  trovato 
il  modo  di  esitare  quel  vino  vecchio 
che  cominciava  a guastarsi;  il  prezzo 
che  ne  avete  ottenuto  mi  pare  di- 
screto. 

« Ho  avuto  poi  un  doppio  pia- 
cere di  sapere  che  avevate  ritirate 
alcune  monete,  giacché  io  aveva  al- 
quanto spogliata  la  cassa  di  Grin- 
zane. Mi  pare  che  potete  far  dare  un 
acconto  di  loo  fr.  al  Traveda,  ed  uno 
della  medesima  somma  al  signor  Bar- 
beris  nel  caso  ove  il  contratto  della 
meliga  col  macellaio  di  Diano  non 
si  effettui. 

« Gioannino  mi  ha  detto  che 
aveva  piovuto  assai  a Grinzane,  e 
me  ne  son  rallegrato  pensando  che 
i prati  ne  avran  fatto  gran  profitto. 

« Vi  prego  di  mandarmi  uno  stato 
della  distribuzione  della  semente  dei 
« bigatti  ».  Avevo  dato  l’ordine  a 
Giovanni  prima  di  partire  di  fissare 
a ciaschedun  massaro  il...  di  cui  do- 
veva godere  la  foglia. 

« Vi  prego,  se  questa  distribuzione 
è stata  fatta,  di  vegliare  acciò  sia 
rigorosamente  osservata.  Se  il  disor- 
dine si  mette  nella  speratura  della 
foglia  (il  raccolto  della  foglia  dei  gelsi 
per  i bachi),  una  grandissima  quan- 
tità se  ne  andrà  in  malora. 

« Potete  somministrare  a Vittorio 
delle  derrate  sino  alla  concorrenza 
di  lire  500  ; però  gli  farete  capire, 
con  quella  destrezza  ed  abilità  che 
tanto  vi  distinguono,  che  se  pagasse 
un  qualche  acconto  mi  farebbe  cosa 
grata. 
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« Il  mìo  padre  è meglio,  però  è 
tuttora  debolissimo;  la  sua  malattia 
è stata  assai  più  grave  di  quanto  mi 
ero  imagi  nato  ». 

E Cavour  seguita  a parlare  degli 
affari  di  campagna,  a dare  ordini, 
apprezzamenti,  approvazioni,  in  tono 
bonario,  con  particolari  precisi,  come 
se  avesse  dinanzi,  a Torino,  la  to- 
pografia dei  suoi  poderi  e la  dispo- 
sizione dei  fabbricati  e delle  stanze: 
loda  o rimprovera  i dipendenti,  con 
senso  di  giustizia  d’antico  gentiluomo 
campagnuolo. 

L’ultima  lettera  è del 21  aprile  1845, 
diretta  al  sig.  Giovanni  Rosso,  agente 
del  marchese  di  Cavour,  Grinzane. 

« Torino,  21  aprile  1845. 

« Mio  caro  Giovanni, 

« I Novaresi  sì  trattengono  a San- 
tena  per  entare  colà  varii  salici  che 
promettono  di  dare  un  bel  prodotto 
di  vimini;  quindi  li  manderò  a Leri. 
Ciò  essendo,  potete  dar  ordine  a Do- 
nato di  cominciare  senza  indugio  le 
ente  (innesti). 

« Ho  piacere  che  abbiate  ultimate 
le  piantagioni.  Mandatemi  il  men- 
suale  di  marzo;  mi  pare  che  mediante 
le  vendite  del  vino  e dei  bestiami, 
dovreste  avere  un  fondo  da  spedire 
a Torino. 

« Subito  che  vi  sarà  del  pascolo, 
potrete  cominciar  a comprare  delle 
bestie  per  le  risaie.  Se  vi  capitassero 
delle  manze,  fate  pure  contratto.  Ri- 
cordatevi che  voglio  tutta  roba  bella. 
Non  cercate  solo  il  buon  mercato, 
ma  quelle  bestie  che  possono  diven- 
tare, tenute  a dovere,  buoi  scelti  e 
^belle  vacche. 

« Ho  scritto  al  Tosetti  di  venire 
quando  vorrà. 

« Null’altro  occorrendo,  vi  saluto 
di  cuore. 

« C.  Cavour  ». 

Cinque  anni  dopo,  e precisa- 
mente  nel  1850,  Camillo  di  Cavour 
era  ministro  del  commercio,  della 
agricoltura  e della  marina,  ed  ini- 
ziava l’alta  carriera  politica... 

Tanti  proprietari  di  latifondi  che 
non  hanno  mai  visto  i loro  poderi, 
che  non  ne  sanno  neppure  il  nome 
(incredibile,  ma  vero  !)  ; tanti  assen- 
teisti impenitenti  potrebbero  prendere 
esempio  dal  marchese  di  Cavour! 


Il  Congresso 
degli  Italiani  all’estero. 

Il  4 ottobre  prossimo  si  aprirà  in 
Roma  il  Congresso  degli  italiani  al- 
l’estero. Presidente  del  Comitato  di- 
rettivo è il  senatore  Giacomo  De 
Martino  (presidente  dell’Istituto  co- 
loniale italiano),  e vice-presidente 
l’on.  Ferdinando  Martini. 

La  Sottocommissione  I,  presie- 
duta dal  senatore  Vittorio  Scialoia, 
tratterà  il  tema:  « Studio  delle  rifor- 
me da  consigliarsi  alle  leggi  che  re- 
golano 1’  istituto  della  cittadinanza 
e del  servìzio  militare  nei  riguardi 
del  movimento  emigratorio  ». 

La  Sottocommissione  II,  presie- 
duta dall’on.  Tommaso  Villa,  tratterà 
i seguenti  temi  : 

1°  « Determinare  quale  o quali 
organizzazioni,  costituite  o da  costi- 
tuirsi nei  paesi  di  immigrazione,  siano 
più  atte  ad  attivare  rapporti  e co- 
munità di  azione  nella  popolazione 
italiana  ivi  residente  ». 

2°  « Studiare  se,  in  qual  modo 
e con  quali  sistemi  di  elezione  si 
possa  dare  ai  gruppi,  nuclei  ed  enti 
italiani,  costituiti  o da  costituirsi  al- 
l’estero, una  rappresentanza  in  un 
Consiglio  delle  colonie  e in  altre  isti- 
tuzioni dello  Stato  », 

La  Sottocommissione  III,  presie- 
duta dall’on.  De  Marinis  (presidente 
dell’Istituto  superiore  di  studi  colo- 
niali e commerciali),  si  occuperà  del 
tema;  « Quali  provvedimenti  con- 
verrebbe prendere  per  regolare,  fre- 
nare ed  indirizzare  le  correnti  emi- 
gratorie ». 

La  Sottocommissione  IV,  presie- 
duta dall’on.  Salandra,  tratterà  il 
tema  V:  « Provvedimenti  atti  a svi- 
luppare le  relazioni  commerciali  fra 
l’Italia  e i paesi  d’immigrazione  ». 

La  Sottocommissione  V,  presie- 
duta dall’on.  Paolo  Boselli,  si  occu- 
perà del  tema  VI  : « Provvedimenti 
atti  a sviluppare  l’insegnamento  della 
lìngua  italiana  all’estero  ed  a miglio- 
rare la  cultura  delle  masse  emigra- 
torie ». 

La  Sottocommissione  VI,  presie- 
duta dal  senatore  Roberto  Biscaretti, 
si  occuperà  degli  « Studi  relativi  al 
progetto  di  una  mostra  generale  del 
lavoro  degli  italiani  all’estero  da  te- 
nersi nel  19 II  ». 
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Romanzi  americani 

di  soggetto  italiano. 

Una  rivista  americana,  il  Bookman, 
intitola  The  American  literary  inva- 
sion  of  Europe  un  articolo  in  cui  si 
istituisce  un  elenco  dei  romanzi  ame- 
ricani d’ambiente  europeo.  Il  titolo 
dovrebbe  sonare  un  allarme  per  noi, 
ma  non  ce  ne  spaventiamo  ! La  va- 
rietà della  storia,  dei  monumenti  e 
dei  costumi  che  presentano  i popoli 
europei  attirano  l’attenzione  ed  ecci- 
tano la  fantasia  dei  letterati  ameri- 
cani, e sarebbe  un  bene  per  tutti  se 
ne  riuscissero  delle  opere  altamente 
geniali,  che  accrescessero  il  patri- 
monio della  letteratura  mondiale  della 
Weltliteratur  profetizzata  da  Goethe. 
In  genere  però  non  è che  letteratura 
di  consumo:  dove  l’analfabetismo  non 
esiste  più  e non  è che  una  memoria, 
dove  Ihstruzione  è diffusissima  e tutti 
vogliono  di  che  leggere,  vogliono  un 
cibo  quotidiano  alla  loro  immagina- 
zione e quasi  un  riposo  nel  mondo 
dei  sogni  per  dimenticare  1’  attività 
esagerata  d’ogni  giorno,  si  comprende 
la  funzione  di  questa  letteratura  in- 
dustriale a grossa  tiratura. 

L’articolo  è corredato  d’una  carta 
geografica,  dove  su  ogni  contrada  eu- 
ropea, su  ogni  città  più  sfruttata,  è il 
nome  dei  romanzieri  che  vi  trassero 
dei  soggetti:  fa  un  curioso  effetto  ve- 
der questi  innumerevoli  invasori  in- 
torno a Londra,  Parigi,  Roma,  Ate- 
ne, ecc.  Essi  sono  giunti  dappertutto: 
ne  sono  occupate  1’  Inghilterra,  la 
Francia,  l’Italia,  la  Spagna,  la  Sviz- 
zera, il  Belgio,  l’Olanda,  la  Germania, 
la  Danimarca,  l’Austria,  la  Russia, 
la  Turchia,  la  Grecia  e i paesi  bal- 
canici. 

Diamo  qui  il  nome  degli  autori  e 
i titoli  dei  romanzi  che  trattano  del- 
l’Italia. Vi  troviamo  anche  de’  bei 
nomi.  Sarebbe  interessante  uno  studio 
che  scegliesse  il  grano  dal  loglio  fra 
tutti  questi  libri  e ne  additasse  i mi- 
gliori all’attenzione  degl’italiani. 

Roma.  — Marion  Crawford:  Sara- 
cinesca, Sant’  I lario.  Don  Orsino, 
A Roman  Singer,  Pietro  Ghisleri; 
Henry  James:  Daisy  Miller,  Roderik 
Hudson;  N.  Hawthorne  : The  Mar- 
ble  Faun;  W.  W.  Story:  Fiammetta; 
Booth  Tarkington:  His  Otvn  People; 
W.  S.  Davis:  Friend  of  Caesar;  Ir- 


ving  Bacheller:  Vergilius  ; Joaquin 
Miller:  The  One  Fair  W oman;  Mar- 
garet Sherwood:  Daphne. 

Venezia.  — Crawford:  Marietta', 
J.  F.  Cooper:  Bravo;  F.  H.  Smith: 
Gondola  Days, 

Bologna.  — O.  Osborne:  The  An- 
gels  of  Messer  Ercole. 

Sicilia.  — Crawford:  Casa  Brac- 
cio, Taquisara,  Cor  leone. 

Italia  in  generale.  — L.  C.  Hale: 
A Motor  Car  Divorce',  H.  B.  Ful- 
ler:  The  Chevalier  of  Pensieri-  Vani; 
H.  B.  Stowe:  Agnes  of  Sorrento. 

Al  Salon  di  Parigi. 

Il  Salon  di  quest’anno  a Parigi  è 
giudicato  interessante.  A questo  pro- 
posito un  pittore  di  fama,  J.  L.  Bian- 
che, scrive  nella  Grande  Revue  o-lcxine 
considerazioni  degne  di  nota. 

La  « Société  Nationale  >•>  che  alle- 
stisce questa  esposizione,  continua  la 
tradizione,  sempre  più  incerta,  di 
Manet  e degli  impressionisti,  della 
scuola  di  Lecocq  de  Boisboudran,  di 
Whistler  e di  Puvis  de  Chavannes, 
tutto  questo  con  le  deviazioni  appor- 
tate dal  successo  e dalle  esigenze  dei 
mercanti. 

La  « Società  Nationale  » fu  fondata 
da  Meissonnier,  insieme  a Roll,  Ger- 
vex,  Duez,  Béraud,  Cazin,  Stevens, 
i quali  vi  ebbero  dei  grandi  trionfi. 
Alcuni  di  questi  sono  scomparsi,  altr  i 
continuano  ad  esporre,  come  Roll, 
che  ha  una  grande  composizione  sim- 
bolica destinata  alla  Sorbona,  Gervex 
che  presenta  dei  ritratti  e delle  scene 
mondane.  Notevoli  sono  i quadri  di 
Lhermitte,  di  Antonio  De  la  Gan- 
dara  di  Zuloaga,  di  Lavery,  di  Char- 
les Shannon  ecc.  Ma  noi  non  vogliamo 
riportare  qui  se  non  alcuni  periodi 
dell’articolo  del  pittore  Bianche,  che 
riguardano  Rodin  e un  nostro  com- 
patriota, Boldini  : le  parole  che  ri- 
guardano il  pittore  ferrarese  sono 
particolarmente  importanti, “venendo 
da  un  valoroso  pittore  qual’è  il  Bian- 
che, che  appartiene  a tutt’altra  ten- 
denza artistica. 

Rodin  e Boldini  appaiono  al  Bian- 
che « comme  les  seuls,  dans  ce  sa- 
lon, qui  fa^sent  toujours,  en  quelque 
circostance  que  ce  scit,  ce  qu’ils  veu- 
lent  faire,  c’est  à dire  en  maìtres- 
ouvriers,  à la  facon  de  ceux  dejadis». 
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Di  Rodili  dice:  « On  ose  à peine 
parler  d’une  oeuvre  nouvelle  de  lui, 
tant  on  a déjà  épuisé  les  terraes  élo- 
gieux  et  respectueux  quecommandent 
ses  constants  chefs-d’oeuvre.  Voilà 
qui  est  tellement  au  dessus  de 
toute  la  production  moderne,  que 
l’on  tremble  en  l’approchant.  La  fi- 
gure nue,  qu’il  va,  hélas  ! draper 
pour  le  monument  Whistler,  me 
fait  penser  à Rembrandt,  à la  Beth- 
sabé.  Le  dos  est  un  des  plus  éton- 
nants  morceaux  que  j’aie  vus  de- 
puis  longtemps.  Il  n’y  a rien  à en 
dire  à ceux  qui  sont  assez  à plain- 
dre  pour  ne  pas  comprendre  cette 
féroce  majesté.  « L’Orphée  » est  un 
autre  chef-d’oeuvre  inoui'  de  grace 
agile  et  souple;  et  que  penser  du 
troisième  fragment  que  M.  Rodin  a 
envoyé  aussi  ? Fit-on  jamais,  depuis 
l’Antiquité,  modèle  plus  palpitant, 
plus  près  de  la  Nature,  que  la  poi- 
trine  féminine  de  ce  morceau  ? 
Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  sentent 
pas  l’incroyable  génie  d’un  homme, 
assez  fort  ed  assez  ingénu,  pour  nous 
présenter,  tour  à tour,  de  telles  étu- 
des  de  la  plus  haute  noblesse,  dans 
leur  rugosité,  que  ces  exacts,  scru- 
puleux  bustes,  ces  portraits  si  francais 
où  il  étudie  une  nez,  un  bouche,  une 
nuque,  comme  le  ferait  un  débutant 
enfant-prodige  1 

« C’est  q';e  M.  Rodin  est  à la  fois 
un  grand  génie  et  un  docile  ouvrier, 
Ses  « déformations  » tiennent  du  ly- 
risme  plus  exalté  et  sont  fondées  sur 
une  connaissance  complète  de  l’os- 
sature  humaine:  il  sait  son  métier  et 
il  le  plie  à ses  besoins. 

« J’ose  écrire,  à coté  d^un  aussi  no- 
ble  nom,  celui  d’un  peintre  dont  je 
n’aime  ni  l’esthétique,  ni  le  goùt,  et 
c’est  celui  de  M.  Soldini.  En  sortant 
du  Saìon  de  la  Nationale,  si  je  ferme 
les  yeux  et  pense  à tout  ce  qui  m’y 
a sollicité,  c’est  tout  de  méme  le 
portrait  de  femme  de  M.  Soldini  qui 
m obsède.  Je  répète  que  l’allure, 
l’atmosphère  de  l’oeuvre,  essentiel- 
lement  parisiennes,  de  la  rue  de  la 
Paix,  sont  loin  de  me  charmer:  mais 
la  force,  la  Science,  le  dessin  pres- 
tigieux  de  cette  figure  aux  bras  fins 
et  nerceux  comme  ceux  des  statues 
adorables  du  pare  de  Versailles  - car 
c’est  très francais  - me  convainquent 
absolument  etjedois  l’hommage  de 


mon  admiration  au  seul  peintre,  dans 
cette  assemblée,  qui  me  fasse  baisser 
la  téte  » . 

Ricordi  di  Whistler. 

Anche  il  grande  pittore  americano, 
come  già  sanno  i lettori,  dovette  su- 
perare ostacoli  e vincere  odi  ed  an- 
tipatie per  una  non  breve  serie  di 
anni,  prima  di  giungere  alla  consa- 
crazione della  gloria.  Solo  dopo  il 
successo  trionfale  della  esposizione 
londinese  del  1892,  pochi  anni  prima 
della  sua  morte,  il  pubblico  inglese, 
ed  una  parte  dei  critici,  cominciarono 
ad  ammirare  con  trasporto  la  genia- 
lità della  sua  arte.  Ma  che  questa 
ammirazione  non  fosse  generale  ce 
lo  rivela  il  giudizio  ben  noto  di  sir 
John  Millais,  presiden  e della  Royal 
Academy'.  «Oh,  quel  Whistler  è un 
vero  furbo  ! Non  si  è nemmeno  cu- 
rato d’imparare  la  grammatica  ele- 
mentare della  sua  arte  ; egli  commette 
gli  errori  più  grossolani;  non  esita  a 
disegnare  una  donna  senza  tenere  il 
minimo  conto  delle  proporzioni,  con 
delle  gambe  inverosimili  e delle  brac- 
cia che  escono  non  si  sa  di  dove. 
Ma  una  certa  affettazione  di  superio- 
rità nello  stile  produce  sempre  un  ef- 
fetto su  certi  spiriti,  e si  può  così  fa- 
cilmente acquistare  dei  discepoli  e 
degli  ammiratori  ! » Queste  parole 
sono  riportate  neW Atlantic  Monthly 
da  Sidney  Storr  che  conobbe  intima- 
mente Whistler,  e che  ci  narra  in 
proposito  dei  gustosi  aneddoti. 

Il  più  illustre  dei  critici  d’arte  del- 
l’Inghilterra, Ruskin,  espresse  cosi 
violentemente  il  suo  disprezzo  per  la 
nuova  arte,  che  Whistler  lo  citò  in 
giudizio  per  diffamazione.  Ruskin  fece 
comparire  il  suo  amico  Burnc'-Jones 
come  testimone  a discarico,  e questi 
dichiarò  che  a suo  avviso,  Whistler, 
facendo  pagare  a prezzi  così  elevati 
delle  tele  che  egli  aveva  dovuto  spen- 
nellare in  poche  ote,  rubava  vera- 
mente il  denaro  degli  acquirenti.  È 
conosciuta  la  replica  del  pittore  ame- 
ricano : « È vero  che  io  ho  impiegato 
poche  ore  per  dipingere  alcuni  dei 
miei  quadri,  ma  ho  avuto  bisogno  di 
venti  anni  di  lavoro  per  giungere  a 
poter  dipingere  un  quadro  in  poche 
ore  ! » 

Per  difendersi  contro  gli  attacchi 
degli  avversari  e contro  il  ridicolo, 
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a Whistler  non  mancavano  unghie  e 
becco;  spesso  egli  si  compiaceva  di 
prendere  l’ofFensiva,  e di  eccitare  i 
suoi  nemici  con  dei  sarcasmi  feroci. 
Assai  divertente  alla  lettura  è il  suo 
volume  intitolato  : La  bella  arte  di 
farsi  dei  nemici^  che  è tutta  una  con- 
fessione. Spesso  egli  si  faceva  un 
vanto  di  essere  attaccato  aspramente 
da  alcuni  critici,  che  aveva  procla- 
mato assolutamente  sprovvisti  di  buon 
gusto. 

Sìr  George  Scharf,  amministratore 
della  National  Portrait  Gallery^  escla- 
mava indignato  dinanzi  al  ritratto  di 
Carlyle,  dipinto  da  Whistler:  Dunque^ 
mio  Dio^  la  pittura  è giunta,  a Questo 
punto!  E Whistler,  presente,  rettifi- 
cava con  tranquillo  orgoglio:  No,  la 
pitlura  non  è ancora  giunta  a questo 
punto. 

Il  pittore  visitava  una  volta,  al  se- 
condo piano  della  galleria  di  Bond 
Street,  una  sala  piena  di  quadri  di 
Gustave  Dorè.  Egli  domandò  alEu- 
sciere  dove  si  trovava  un  grande  qua- 
dro religioso,  opera  di  un  membro 
della  Royal  Academy,  che  egli  sapeva 
essere  esposto  in  quella  stessa  galle- 
ria : « Non  è qui,  signore;  bisogna 
scendere  più  in  basso.  Questa  è la 
sala  di  Gustave  Dorè  ». 

— « Scendere  più  in  basso  di  Gu- 
stave Dorè,  ma  non  è possibile,  caro 
mio  ! » replicò  Whistler  in  tono  di 
convinzione  accorata  e profonda. 

Un  ricco  collezionista  di  Brighton, 
il  signor  Hill,  aveva  comprato  daini 
il  Notturno  in  azzurro  ed  oro,  e l’a- 
veva messo  nella  sua  ricca  galleria. 
Un  giorno,  passando  da  Brigthon, 
Whistler  andò  a chiedere  a Hill  il 
permesso  di  visitare  la  sua  galleria. 

— Sono  stato  introdotto  nella  gal- 
leria, e poi  lasciato  solo  - raccontava 
egli  stesso  qualche  tempo  dopo.  - Na- 
turalmente ho  preso  subito  una  sedia 
e mi  sono  installato  in  faccia  al  mio 
Notturno . L’ho  contemplato 
a mio  agio,  dopo  di  che,  non  avendo 
null’altro  da  fare,  mi  sono  addormen- 
tato. Hill  stesso  mi  ha  svegliato,  so- 
praggiungendo ». 

Quando  nel  1883  egli  espose  alla 
Grosvenor  Gallery  il  famoso  ritratto 
di  miss  Alexander  - uno  dei  suoi  ca- 
polavori - il  parere  dei  critici  d’arte 
e dei  visitatori  fu  quasi  unanime:  in 
tutti  i giudizi  che  circolavano  intorno. 


le  parole  assurdo  e orribile  Ì2iCQ\2ino  da 
leit-motiv.  U Artist  chiamava  questo 
quadro  una  specie  di  grande  vignetta 
colorata,  una  orribile  bambina  avvolta 
in  ragnatele.  Il  Magazine  of  Art  tro- 
vava quella  pittura  incredibilmente  vol- 
gare, e così  pure  il  critico  del  Times, 
Tom  Taylor.  Cionondimeno  quando, 
nove  anni  dopo,  fu  esposto  a Londra 
di  nuovo,  e poi  a Parigi,  insieme  ad 
altre  opere  di  Whistler,  il  ritratto  di 
miss  Aleicander  scatenò  deliranti  en- 
tusiasmi. « É certamente  il  più  gra- 
zioso ritratto  che  esista  - scriveva 
George  Moore,  il  singolarissimo  ro- 
manziere inglese  » e Christian  Brin- 
ton  affermava  : « Le  più  famose  gal- 
lerie del  mondo  non  possono  mostrar 
nulla  di  più  aggraziato,  di  più  deli- 
cato, di  più  seducente!» 

Sopra  ogni  altro  popolo  Whistler 
ani  ava  il  francese,  e in  Francia  ap- 
punto egli  ebbe  i campioni  più  con- 
vinti, ed  i primi  incedine  di  tempo, 
in  Théodore  Duret  e Gustave  Gef- 
froy.  A Parigi  egli  studiò  con  Gleyre, 
con  Degas,  con  Fantin  Latour  e con 
Bracquemond,  ed  a Parigi  ritornò  nel 
1892,  scrivendo  ad  un  amico: 

« Eccomi  stabilito  a Parigi,  come 
vedi  ed  è inutile  dirti  quanto  ne  sono 
contento.  L’atmosfera  di  sciocchezza  e 
di  noia  che  si  respirava  a Londra 
aveva  finito  col  deprimermi.  Dopo  la 
trionfale  esposizione,  io  non  avevo  più 
nulla  da  farci,  e son  venuto  finalmente 
a fermarmi  in  questo  paese  di  luce  e 
di  gioia  ». 

Grandi  francesi  in  Inghilterra. 

Da  più  secoli,  superato  un  odio 
pure  secolare  fra  le  due  razze,  la 
Francia  e l’Inghilterra  hanno  stretto 
sempre  più  saldi  e intimi  rapporti 
ideali,  moltiplicando  nel  loro  seno 
le  reciproche  simpatie  intellettuali, 
fruttuose  di  civiltà  e di  progresso  alle 
terre  europee. 

Lo  studioso  di  letteratura  e di 
storia  J.  Churton  Collins  offre  al  pub- 
blico inglese  un  interessante  volume 
sulle  relazioni  che  ebbero  con  l’In- 
gnilterra  tre  fra  i più  illustri  figli 
della  Francia  nel  secolo  xviii  : Vol- 
taire, Rousseau  e Montesquieu.  (Lon- 
don, Eveleigh  Nash). 

Voltaire  non  disconobbe  mai  l’alta 
efficacia  che  ebbero  sul  suo  spirito  le 
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idee  della  grande  terra  britannica,  e 
quando  Martin  Sherlock  lo  visitò  nel 
1776  a Ferney,  egli  trovò  il  vecchio 
illustre,  che  già  toccava  la  tarda  età 
di  83  anni,  ancora  fresco  delle  sue 
memorie  londinesi,  circondato  da  clas- 
sici inglesi,  e desideroso  di  parlare 
soprattutto  delle  cose  d’Inghillerra. 
E la  visita  dello  Sherlock  ebbe  luogo 
ben  mezzo  secolo  dopo  il  viaggio  di 
Voltaire  in  Inghilterra  che  occupò 
circa  due  anni  ed  otto  mesi,  dalla 
primavera  del  1726  al  gennaio  o feb- 
braio del  1729.  Voltaire  aveva  allora 
ventidue  anni,  e un  indomito  desi- 
derio di  atti /ita  e di  sapere,  sì  che 
egli  visitò,  investigò  ogni  cosa  che 
v’era  di  notevole  nella  capitale  in- 
glese, cercandovi  e procurandosi  ami- 
ci, nei  circoli  più  chiusi  e più  remoti 
di  essa.  In  pochi  mesi  avendo  impa- 
rato a parlare  e scrivere  corrente- 
mente  l’inglese,  prese  a studiare  la 
politica,  la  letteratura,  le  leggi,  la 
costituzione,  la  religione  e la  filosofia 
dell’Inghilterra,  e di  tutte  queste  cose 
sentì  presto  ed  espresse  caldissima 
ammirazione.  Di  lui  si  hanno  delle 
pregevoli  prose  inglesi  e delle  aggra- 
ziatissime poesie  nella  stessa  lingua. 

In  Inghilterra  Voltaire  mise  le  basi 
della  sua  fortuna.  La  sottoscrizione 
per  V Henriade^  nella  quale  il  Re  e la 
Regina  figuravano  a capolista,  seguiti 
da  Peterborough  che  sottoscriveva 
per  venti  copie,  Bolingbroke  per  un 
egual  numero,  e Chesterfield  per  dieci, 
deve  aver  fruttato  al  poeta  e filosofo 
francese  una  somma  che  Churton 
Collins  calcola  ammontasse  a non 
meno  di  50,000  franchi. 

I rapporti  di  cordialità  che  comin- 
ciarono a stringersi  da  quel  tempo 
fra  le  due  grandi  nazioni  ebbero  im- 
mensa importanza  nella  storia  delle 
idee  non  solo,  ma  anche  nella  storia 
civile,  la  quale  con  essi  mise  le  basi 
del  grande  edificio  di  pensiero  di  cui 
siam  debitori  al  secolo  XYiii,  e aprì, 
con  gli  sforzi  riuniti  dei  due  paesi, 
una  più  larga  strada  al  progresso, 
affrettando  l’era  della  Rivoluzione. 

* 

* 

Ben  diversa  dalla  visita  di  Voltaire 
ci  appare  invece  la  visita  di  Rousseau, 
avvenuta  quaranta  anni  più  tardi. 
Mai  l’Inghilterra  albergò  più  irre- 
quieto, insoddisfatto  e petulante  ospi- 


te, del  filosofo  di  Ginevra.  Egli  litigò 
col  suo  benefattore  David  Hume,  e 
press’a  poco  con  tutte  le  persone  con 
cui  ebbe  occasione  di  trattare.  Ep- 
pure il  Regno  Unito  gli  fu  prodigo 
di  beneficenza  e di  cortesia,  il  Re  gli 
accordò  una  pensione,  da  lui  sgarba- 
tamente accettata,  e il  vitto  e l'al- 
loggio gratis  a lui  e alla  sua  compa- 
gna, Teresa  Levasseur. 

Ma  nessuno  piacque  in  Inghilterra 
a Rousseau  tutto  lo  urtò  e lo  punse; 
vide  nemici  e avversatori  delle  sue 
dottrine  dove  non  ve  n’erano,  e nel 
1767  lasciò  in  gran  fretta  Londra, 
ritenendosi  minacciato  da  immagi- 
narii  pericoli,  e chiedendo  uno  squa- 
drone di  cavalleria  come  scorta  fino 
a Dover. 

Possiamo,  è vero,  cercar  qualche 
giustificazione  a questa  strana  con- 
dotta. Rousseau  non  era  stato  mai 
in  paese  straniero,  quando  gii  nse  in 
Inghilterra  ; non  sapeva  una  parola 
d’inglese,  nè,  essendo  già  vecchio, 
era  in  grado  di  imparar  facilmente 
questa  lingua;  aveva  subito,  nel  suo 
paese,  delle  lunghe  persecuzioni,  ciò 
che  aveva  inasprito  il  suo'carattere; 
e infine  cominciava  già  ad  essere 
minato  dalla  malattia  che  doveva  con- 
durlo al  sepolcro.  La  sua  mente  aveva 
perduto  e precisione  e chiarezza  di 
giudizio,  e un  egoismo  muto  e triste 
aveva  avvolta  la  sua  anima  in  una 
nube  di  grave  tristezza.  La  generosa 
nazione  inglese  ha  compatito  le  sue 
sofferenze,  e dimenticato  le  parole 
acerbe  che  il  Rousseau  ebbe  per  lei. 

45* 
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Anche  Montesquieu  visitò  Plnghil- 
terra,  e per  due  anni  vi  dimorò,  fino 
al  1731  ; di  questa  visita  abbiamo 
pochissimi  documenti,  ma  il  Churton 
Collins  ha  fatto  del  suo  meglio,  ed 
ha  sfatata,  ad  ogni  modo  la  leggenda 
per  la  quale  il  Montesquieu  sarebbe 
stato  un  nemico  accanito  di  quella 
nazione,  dimostrando  che  le  sue  Notes 
sur  r Angleterre  furono,  nella  pub- 
blicazione, falsate  e mutilate.  Mon- 
tesquieu invece  chiamò  l’Inghilterra 
la  nazione  che  è più  degna  della  nostra 
curiosità,  ed  aggiunse  questo  giudizio 
su  quattro  maggiori  popoli  europei: 
la  Germania  è fatta  per  viaggiarvi, 
l’Italia  per  soggiornarvi,  la  Francia 
per  vivervi  e V Angleterre  pour  y 
penser. 
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Lettere  inedite  di  Nietzsche. 

« Il  mio  avvenire  è per  me  la 
cosa  più  oscura  di  tutte;  ma,  poiché 
molto  ho  ancora  in  animo  di  fare,  e 
molto  materiale  ho  già  pronto,  del 
compimento  di  questo  lavoro  dovrei 
solo  occuparmi,  — e lasciare  la  cura 
di  tutto  il  resto  a te  e agli  dei  ». 
Così  scrìveva  Federico  Nietzsche  nel 
tempo  in  cui  lavorava  al  suo  Zara- 
thustra^ pieno  di  presentimenti  foschi, 
in  una  lettera  a sua  sorella,  la  signora 
Elisabetta  Forster  Nietzsche.  Pochi 
anni  dopo  la  realtà  avverava  triste- 
mente gli  oscuri  presagi  oscuranti  la 
mente  dell’artista  filosofo. 

Quando  giunse  l’ora  terribile  in  cui 
il  suo  spirito  dall’alt  a mira  cui  tendeva, 
dal  volo  senza  confini,  fu  precipitato 
nella  notte  deha  follia,  sembrò  al- 
lora che  in  questa  catastrofe  dolorosa 
tutta  l’opera  grandiosa  dell’uomo  do- 
vesse per  sempre  andar  perduta  con 
lui  nell’oblio;  nessuno  dei  suoi  amici 
vi  fu  allora  che  stimasse  sacro  dovere 
di  aver  cura  dei  manoscritti  del  filo  • 
sofo,  per  farli  meglio  conoscere  ai 
contemporanei,  e tramandarli  alle  ge- 
nerazioni future.  Ma  ciò  che  altri  non 
seppe  fare,  ha  fatto  la  sorella  di 
Nietzsche:  ella  ha  faticosamente  sal- 
vato i manoscritti  del  fratello,  e ne 
ha  curata  amorosamente  l’edizione 
completa,  aiutata  da  alcuni  pochi 
studiosi  che  l’autore  stesso  aveva 
scelto  a collaboratori  della  sua  buona 
sorella,  assicurando  così,  oltre  la  tri- 
stezza immensa  del  presente,  per  quel 
futuro  che  tanto  aveva  occupato  il 
pensiero  di  lui,  la  gloria  e la  vita 
all’opera  che  egli  aveva  tanto  amato. 

Ed  ora  che  l’opera  pietosa  è com- 
piuta - scrive  Bernard  Scharlitt  nella 
Oesterreichische  Rundschau,  pubbli- 
cando alcune  lettere  inedite  del  filo- 
sofo alla  sorella  - ora  coloro  che  sì 
chiamano  amici  del  morto  filosofo 
vorrebbero  diminuire  il  merito  di  lei, 
e attaccare  l’opera  sua. 

Una  vera  lotta  si  è combattuta  re- 
centemente nel  mondo  letterario  te- 
desco contro  Elisabetta  Nietzsche,  e 
si  è tentato  di  dimostrare,  con  dei 
brani  delle  lettere  del  filosofo,  che 
egli  non  poteva  soffrire  la  sorella,  e 
che  le  negava  ogni  intelligenza  rela- 
tivamente ai  propri  scritti;  che  perciò 
ella  non  aveva  in  niun  modo  il  di- 


ritto di  farsi  curatrice  delle  opere  di 
lui,  e direttrice  del  Nietzsche- Archiv ^ ' 

Le  lettere  che  pubblica  la  rivista 
tedesca,  di  indubbia  autenticità,  sona 
sufficiente  prova  della  assoluta  infon- 
datezza di  quei  non  sinceri  giudizi. 

Ne  riportiamo  qui  una  fra  le  molte 
che  mostrano  chiaramente  tutta  la 
affettuosa  cordialità  dei  rapporti  esì- 
stenti fra  la  sorella  ed  il  fratello  : 

« Sils»Maria,  6 luglio  1883.. 

« Proprio  ora  mi  dicono,  carina, 
che  siamo  al  sei  di  luglio  {giorno- 
natalizio  di  Elisabetta)  ; e lascio  su- 
bito spiegare  il  volo  verso  di  te  una 
colombella  che  ti  porterà,  con  questa 
lettera,  tutti  i miei  auguri  più  affet- 
tuosi. 

« Il  Cicerone  di  Burckhardt,  la  re- 
cente edizione  del  quale  hai  deside- 
rato un  giorno  di  possedere,  sarà  per 
mio  conto  sulla  tua  tavola  nel  tua 
giorno  natalizio;  è veramente  un  libra 
degno  di  esser  posseduto,  un  libra 
più  istruttivo  di  un  breve  soggiorna 
in  Roma;  per  noi  poi,  esso  banche 
una  fonte  di  ricordi  delie  molte  belle 
cose  che  abbiamo  in  quella  città  visto 
— e non  visto  — insieme;  compresa 
il  ricordo  di  godimenti  di  altro  ge- 
nere, come  quelli,  per  esempio,  che 
si  gustano  nelle  trattorie. 

« Queste  ultime  mi  ricordano  quella 
mia  noiosa  eterna  zuppa  di  erbe,  alla 
quale  purtroppo  sono  adesso  condan- 
nato, per  una  grande  debolezza  che 
da  due  giorni  tortura  il  mio  povera 
stomaco.  Non  sto  punto  bene,  ed  ogni 
minimo  cambiamento  di  tempo  si  ri- 
percuote incredibilmente  sulla  mia  sa- 
lute; ogni  volta  che  il  cielo  è coperto, 
mi  prende  un  noioso  dolor  di  testa; 
e siccome  le  nuvole  qui  sono  più  vi- 
cine, ne  soffro  più  che  a Genova. 

« Mi  debbo  proprio  persuadere  della 
verità  di  questa  massima:  nei  luoghi 
dove  vi  sono  annualmente  200  giorni 
nuvolosi,  per  200  giorni  ti  sentirai 
male;  dove  ve  ne  sono  annualmente 
quaranta,  hai  almeno  la  probabilità 
dì  star  bene  per  320  giorni  ! 

« Inoltre,  qui  continua  una  specie 
di  inverno  in  pìccole  proporzioni:  ia 
sono  contentissimo  d’aver  portato  la 
borsa  per  i piedi:  — di’  questo  alla 
cara  mamma  e ringraziala  tanto  per 
la  sua  seconda  lettera  ! 
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« Ho  fatto  tappezzare  di  scuro  la 
mia  camera,  ma  è ancora  assai  fredda 
e punto  bella  ! 

« Ma  di  ciò  basta;  ora  ti  dirò  una 
cosa  molto  importante  : bisognerebbe 
che  tu  facessi  sapere  a Schmeitzner 
(il  suo  primo  editore)  a voce  o per 
iscrìtto,  che  io  desidero  che  stampi 
la  seconda  parte  di  Zarathustra,  su- 
bito appena  avrà  presso  di  sè  il  ma- 
noscritto. Io  voglio  uscirne  al  più 
presto:  voglio  esser  liberato  da  questa 
espansione  dolorosa  di  sentimenti  [Ex- 
pansion  des  Gefuhls)  che  accompagna 
sempre  nel  mio  spirito  simili  produ- 
zioni. Mi  è venuto  spesso  il  pensiero 
che  io  possa  un  giorno  improvvisa- 
mente morire...  Da  tutto  ciò  tu  hai 
già  indovinato  che  la  seconda  parte 
del  lavoro  esiste  già;  ma  ciò  che  non 
puoi  indovinare,  si  è la  veemenza 
terribile  che  assume  in  me  la  produ 
zione  di  questi  scritti.  E ciò  è peri- 
coloso. Per  amor  del  cielo,  sbriga 
questa  faccenda  con  Schmeitzner;  io 
sono  troppo  eccitato. 

« Oh,  come  è bello,  che  io  possa 
scriverti  così  ! 

« Di  tutto  cuore 

« Tuo  FRATELLO  ». 

Un  grande  caricaturista  tedesco. 

La  morte,  avvenuta,  come  annun- 
ciammo, nel  gennaio  scorso,  di  Wil- 
helm Busch,  caricaturista  e scrittore 
tedesco,  mise  termine  ad  una  carriera 
singolare  e sorprendente. 

Egli  era  nato  a Wiedensahl,  presso 
Stadthagen,  nelPAnnover,  il  15  aprile 
1832,  figlio  di  un  piccolo  mercante. 
Studiò  ingegneria  all’  Istituto  Poli- 
tecnico di  Annover,  poi  mutò  idea  e, 
volendo  farsi  pittore,  visitò  le  Acca- 
demie di  Dusseldorf,  Anversa  e Mo- 
naco. In  quest’ultima  città  egli  lavorò 
per  qualche  tempo  nello  studio  del 
professore  Lenbach,  ma  non  aveva  la 
empra  e il  genio  d’un  pittore  ; sem- 
brava anzi  che  nessuna  delle  carriere 
che  la  vita  normale  poteva  verosimil- 
mente offrirgli  si  confacesse  alla  sua 
indole:  egli  sentiva  che  la  sua  men- 
talità non  avrebbe  potuto  seguire  nes- 
suna rotaia  tradizionale,  nessun  sen- 
tiero generalmente  battuto;  e che  non 
era  cosa  agevole  per  lui  trovare  il  suo 
posto  nella  vita.  Egli  non  era  un  in- 
gegnere, e non  era  un  artista  nel  senso 
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comune  di  questa  parola,  o almeno 
nel  senso  che  egli  vedeva  dato  dagli 
altri  a questa  parola  : ricercatore  della 
bellezza  pura  e sovrana.  Eppure  si 
sentiva  ricco  d’ingegno,  e di  qualche 
qualità  particolare,  della  cui  natura 
egli  non  sapeva  bene  rendersi  conto. 
Questi  ingegni  strani  son  più  fre- 
quenti di  quel  che  generalmente  si 
creda,  e spesso  non  sanno  trovare, 
per  le  condizioni  dell’ambiente  e del- 
l’educazione, la  loro  strada  nella  vita 
della  moderna  febbrile  civiltà. 

Wilhelm  Busch  ondeggiò  così  fra 
un  tentativo  ed  un  altro,  fra  un  di- 
segno ed  un  altro,  sino  ai  ventotto 
anni;  ma  nel  1859,  essendo  entrato, 
per  sua  fortuna,  nella  redazione  dei 
Fliegende  Blàtter,  notissimo  foglio 
umoristico  berlinese,  qui  trovò  im- 
provvisamente da  esercitare  la  sua 
attività,  che  si  rivelò  allora  varia,  ori- 
ginale e feconda,  nella  produzione 
di  componimenti  singolari,  che  sono 
un  misto  di  satira  e di  caricatura  e 
che  constano  di  disegno  e di  testo 
umoristico.  La  sua  opera  suscitò  pre- 
sto ammirazione  e interesse,  ed  egli 
trovò  incoraggiamento  e compenso, 
e scrisse  anche  versi  giocosi  di  effi- 
cacia insolita,  illustrati  da  singolaris- 
simi disegni.  Le  sue  opere  più  note 
sono:  Max  und  Moritz,  Schnurrdibur , 
Der  Heilige  Antonius,  Die  fromme 
Helene,  Pater  Filucius,  Plisch  und 
Plum.  Egli  scrisse  però  anche  libri 
privi  di  illustrazioni,  come  Die  Krù 
tik  des  Herzens  (La  critica  del  cuore) 
e Zu  guter  Letzt,  che  contengono 
poesie  p'ene  di  contemplazioni  umo- 
ristiche di  vari  incidenti  della  vita 
quotidiana. 

E forse  è appunto  in  questi  com- 
menti serenamente  satirici,  di  un  sa- 
pore originalissimo,  che  egli  interca- 
lava a narrazioni  o a diisgni  giocosi, 
che  consiste  principalmente  il  valore 
e la  caratteristica  di  Wilhelm  Busch. 
La  sua  misantropia  è simpatica  e 
dolce,  e insieme  profonda  ed  acuta. 

Il  critico  olandese  C.  Veth,  che 
parla  della  sua  opera  x\G\V ElsevieP s 
Monthly  così  si  esprime  ; 

« L’arte  di  Wilhelm  Busch  è la  più 
aperti  e violenta  reazione  contro  il 
noioso  e antipatico  culto  dell’intellet- 
tualità,  che  in  Germania  è tanto  dif- 
fuso, - per  mezzo  della  più  sbrigliata 
e libera  parodia.  Ecrli  non  disegna 
Voi.  CXXXV,  Serie  V — 16  giugno  1908. 
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nulla  di  puramente  fantastico;  nelle 
sue  rappresentazioni  nulla  è acciden- 
tale. In  lui  non  troviamo  mai  ala  di 
sognatore  romantico,  come  nel  non 
meno  popolare  ed  ammirato  George 
Cruikshank.  La  sua  satira  è sempre 
diretta  a qualche  cosa  di  reale  e di 
attuale,  e a preferenza  colpisce  ciò 
che  è familiare,  quotidiano,  comune- 
mente noto  ; perciò  è più  aspra  e 
piccante,  forse  più  divertente,  certo 
meno  innocua.  Con  i mezzi  insignifi- 
canti che  egli  a\eva  a sua  disposi- 
zione, Busch  si  dimostrava  fisionomi- 
sta raffinato  e sagace.  Con  che  faci- 
lità non  curante  egli  costruiva  quegli 
orecchi,  quei  nasi,  quelle  bocche  : 
- un  punto,  una  curva,  un  angolo  - 
eppure  quanta  espressione  egli  sa 
peva  dar  loro  ! 

« ...L’opera  di  Busch  è così  com- 
pleta, cosi  forte  e di  tanto  interesse 
umano,  così  semplice  nella  sua  con- 
cezione, e così  ricca  nella  sua  disin- 
volta esecuzione,  che  egli  può  dirsi 
un  classico  dell’arte  della  caricatura. 
E la  limitatezza  medesima  del  suo 
orizzonte,  la  costante  ripetizione  del 
grande  motivo  intimo  e familiare,  sul 
quale  concentrava  tutto  il  suo  potere 
di  artista,  non  ci  indicano  che  ci  tro- 
viamo in  presenza  di  una  singolare, 
ma  forte  genialità  ? >► 

Romanzi  d’amore. 

Eccone  tre,  tutti  e tre  francesi, 
usciti  contemporaneamente  dallo  stes 
so  editore  Calmann-Lévy  : Le  temps 
cCaimer,  di  Gérard  d’Houville,  Va-- 
mour  qui  pleure,  di  Marcelle  Tinayre; 
Mon  amour,  di  René  Boylesve.  Vera- 
mente, quello  della  Tinayre  non  è 
un  romanzo:  son  quattro  novelle  riu- 
nite da  un  unico  filo  sentimentale  e 
melanconico,  onde  il  titolo  del  vo- 
lume. Neppure  un  romanzo  nel  vero 
senso  della  parola  è il  libro  del  Boy- 
lesve, breve  diario  d’uno  spirito  in- 
namorato e delicato.  E forse  forse 
potremmo  classificar  diversamente  an- 
che la  perfetta  storia  che  ci  racconta 
Gérard  d’Houville...  Ma  che  importa, 
dopo  tutto?  Sono  libri  di  passione, 
libri  che  ci  danno  lo  spettacolo  di 
esseri  in  preda  ad  un’unica  fiamma 
divorante,  libri  che  pretendono  .sol- 
tanto esaltare  l’amore,  non  l’amore 
cosmico,  panteistico,  ma  l’amore  di  un 


uomo  per  una  donna  o di  una  donna 
per  un  uomo,  semplicemente.  E libri 
simili  non  han  bisogno  di  un’archi- 
tettura precisa  e salda  per  attrarre  e 
vincere  il  pubblico, 

Mon  amour  di  René  Boylesve  ha 
per  epigrafe  : Ne  penso  qu’à  charmer 
fon  cceur...  di  Mimnermo.  Colui  che 
annota  in  questo  volume  le  sottili 
variazioni  del  tema  infinito  non  mo- 
stra infatti  altro  scopo  fuor  che  di 
dire  a sè  stesso  il  fascino  del  pro- 
prio amore  e del  proprio  dolore. 
La  sua  è pura  ispirazione  poetica. 
Non  sempre  ciò  che  è interessante 
per  lui  lo  è anche  per  noi  lettori, 
ma  egli  non  se  ne  cura:  egli  bada 
invece  ad  esser  in  armonia  con  sè 
stesso,  a rendere  in  suoni  adeguati 
e limpidi  la  voce  del  suo  cuore. 
E vi  riesce.  Certo,  questa  vigile  vo- 
lontà apparisce  tra  periodo  e periodo 
e rende  meno  spontanea  e meno  sug- 
gestiva la  voce.  Ma  anche  di  questo 
è cosciente  colui  che  parla,  in  per- 
fetta schiettezza.  Ad  un  certo  punto 
confessa  : « Comme  je  sens  bien  que, 
sans  le  secours  de  la  fiction,  une  àme 
se  raconte  incomplètement  au  dehors  ! 
Quand  aucun  oeil  humain  ne  devrait 
jamais  voir  le  papier  sur  quoij’écris 
ces  lignes,  je  n’écrirais  pas  sur  ce 
papier  les  quelques  mots  qui  sont 
plus  pour  moi  que  tout  ce  que  j’y 
ai  écrit  ». 

Un  vero  valore  d’espressione  ha 
tuttavia  questo  curioso  libriccino,  ch’è 
d’uno  scrittore  degno  d’esser  cono- 
sciuto anche  in  Italia  René  Boylesve 
ama  il  nostro  paese,  e due  dei  suoi 
precedenti  romanzi  hanno  lo  sfondo 
italiano,  Sainte  Marie  des  fleurs  (che 
Calmann-Lévy  ha  ripubblicato)  e Le 
parfum  des  Iles  Borromées.  Anche 
in  Mon  amour  alcune  pagine  evocano 
con  rapido  e netto  segno  angoli  di 
Parma  e di  Venezia:  ed  è a Venezia 
che  il  protagonista  nota  con  molta 
finezza:  « Ne  sont  pas  les  amants  qui 
cherchent  les  lieux  renommés  pour 
l’amour,  mais  bien  les  pauvres  solita- 
ires  en  quòte  d’amour;  ceux  qui  s’ai- 
ment,  ah,  que  tout  est  beau  pour  eux, 
n’ importe  où  ! » 

Marcelle  Tinayre,  che  i nostri  let- 
tori stimano  da  tempo,  pubblica  VA- 
mour  qui  pleure  come  intermezzo  fra 
La  Rebelle  e il  suo  prossimo  ro- 
manzo L'  Oìnbre  de  V Amour . Una  del- 
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le  novelle  del  nuovo  volume  è una  cosa 
squisita,  veramente  degna  della  fama 
che  Madame  Tina5^re  s’è  conquistata: 
Mirarne.  L’incontro  d’una  modella 
gentile  e intelligente  con  un  attem- 
pato professore  di  passaggio  a Pa- 
rigi è narrato  con  infinito  garbo:  il 
professore,  che  a’  suoi  giovani  anni 
ha  fatto  dei  versi,  vuol  rivivere  per 
qualche  ora  il  suo  passato  assieme  a 
Mirarne  che  gli  rammenta  una  donna 
amata  e scomparsa:  fanno  insieme 
una  gita  nella  valle  della  Bièvre,  che 
ispirò  a Viótor  Hugo  La  Tristesse 
d’ Olympio;  arrivano  in  un  paesello, 
ad  un  alberghetto:  l’anima  del  pro- 
fessore si  gonfia  di  nostalgia  roman- 
tica, poiché  proprio  in  quello  stesso 
alberghetto  egli  condusse  tanti  anni 
fa  l’unica  donna  amata,  la  donna  a 
cui  Mirarne  rassomiglia.  E Mirarne  ? 
Mirarne  dal  suo  canto  piange,  som- 
messamente e disperatamente:  an- 
ch’ella, qualche  anno  prima,  era  stata 
in  quel  luogo  col  suo  primo  amante. 

« J’étais  si  heureuse,  dans  ce  temps 
là  !»  E le  sue  lagrime  raddoppiano. 

Il  professore  prova  un  malessere, 
una  specie  d’onta  scoprendo  in  una 
ragazza  del  quartiere  latino,  in  una 
modella,  questo  scrupolo  delicato, 
questo  pudore  dinanzi  al  passato... 
Il  suo  dilettantismo  sentimentale  gli 
sembra,  al  confronto,  ben  meschino 
e grossolano. 

E decidono  di  ripartir  subito,  di 
dirsi  addio  alla  stazione,  da  buoni 
amici...  «’•  - V 

Il  tempo  amare  fugge  irrimedia- 
bilmente, dinanzi  all’eroina  di  Gérard 
d’Houville,  senza  ch’ella  se  n’av- 
veda. Ella  è una  giovane  donna  - 
« tonte  jeune,  oui,  jolie,  et  libre  et 
pas  mécontente  de  sa  vie  »,  ed  ha 
un  simpatico  e delicato  amico,  che 
le  fa  visita  ogni  giorno,  con  cui  ella 
gioca  e passeggia  e discorre,  che  ella 
assiste  adorabilmente  durante  una 
grave  malattia,  che  le  disegna  gli 
abiti  da  ballo,  che  le  parla  dei  propri 
libri,  e che  nondimeno  ella  lascia 
partire,  non  accorgendosi  d’esserne 
stata  amata  e di  amarlo,  se  non 
quando  egli  muore  lontano. 

Lo  spunto,  come  vedete,  è gra- 
zioso ed  inverosimile:  Gérard  d’Hou- 
ville - ossia  Mme  de  Régnier  - lo  sa 
benissimo:  ma  non  sono  le  leggi 
profonde  e logiche  dei  caratteri  e 


delle  passioni  quelle  che  più  la  in- 
teressano, bensì  alcuni  atteggiamenti 
esterni  e mutevoli,  ch’ella  coglie  con 
sorprendente  finezza  e traduce  con 
grazia  inimitabile.  Così  ella  definisce 
lo  spirito  della  protagonista  di  questo 
mo  ultimo  libro,  che  noi  possiamo 
per  certi  lati  identificare  coll’autrice: 
« un  filet  précieux  et  du  plus  bel 
azur,  mais  qui  revient  vite  à la  sur- 
face  de  la  mer  après  s’étre  confondu 
un  instant  avec  le  bleu  de  l’eau...  » 
E tutto  ciò  che  la  giovane  scrittrice 
racconta  ha  veramente  lo  scintillio  e 
la  trasparenza  di  goccie  iridate,  vi 
dà  una  sensazione  di  freschezza  e di 
gioia,  è leggero  e prezioso,  vi  delizia 
e vi  riposa  come  il  cinguettio  d’una 
bella  bimba  intelligente. 

Forse  nessuno  in  Francia  dopo 
Anatole  France,  scrive  con  tanta 
semplice  purezza  di  stile  come  questa 
figliola  del  poeta  De  Hérédia,  sposa 
al  poeta  De  Régnier.  Ma  a questa 
gloria  la  fortunata  signora  potrà  ag- 
giungerne un’altra,  se  vorrà.  V’è  nel 
Temps  d'aimer  un  episodio  che  rivela 
in  lei  una  magnifica  forza  tragica, 
una  capacità  di  visione  interiore  e 
di  violenza  geniale  : poche  pagine, 
durante  le  quali  non  abbiam  più  din- 
nanzi la  sorridente  e sottile  Gérard 
d’Houville,  non  sentiamo  più  che  il 
soffio  potente  della  grande  arte  e 
della  vera  vita.  La  protagonista  evoca 
per  noi  la  morte  di  sua  madre:  nel 
delirio  dolce  dell’agonia  questa  ma- 
dre credette  di  vedere  nella  figliola 
l’uomo  ch'ella  aveva  amato  e da  cui 
la  società  l’aveva  divisa:  ed  alla  fi- 
glia sgomenta  rivolse  parole  di  pas- 
sione, di  rimpianto,  di  dolcezza  su- 
prema, e morì  illudendosi  di  ì)aciare 
l’amante,  mentre  la  giovinetta  non 
osava,  non  poteva  gridarle:  « Ti  in- 
ganni, io  sono  soltanto  tua  figlia,  vo- 
glio che  tu  dia  a me  il  tuo  ultimo 
saluto,  mamma  ! » 

La  scena  è di  scorcio,  ma,  ripeto, 
è potente,  è nuova,  e di  una  bel- 
lezza nuda,  umana.  Dopo,  Gérard 
d’Houville  riprende  il  suo  gioco  gra- 
zioso fra  i veli  tenui  della  fantasia, 
e ci  fa  quasi  dimenticare  il  trasali- 
mento profondo  che  ci  ha  procurato. 
Ma  noi  sappiamo  ormai  che  ella  non 
è sempre  e soltanto  una  dilettante 
perfetta,  e pensiamo  a lei  con  grande 
speranza. 
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La  chimica  fìsica. 

In  questi  ultimi  tempi  la  chimica 
fisica  ha  fatto  passi  da  gigante  ed  ha 
recato  alla  scienza  un  contributo  pre- 
zioso di  scoperte  e di  osservazioni. 
Vecchio  è il  nome  di  questa  vasta 
sezione  della  chimica,  che  studia  i 
problemi  chimici  valendosi  dei  metodi 
fisici;  ma  nuovo  è oggi  il  materiale 
cui  essa  si  riferisce.  Del  passato  della 
chimica  fisica,  di  quello  che  essa  è 
oggi,  degli  ampi  orizzonti  che  di- 
schiude ai  suoi  cultori,  ha  trattato  il 
prof.  R.  Nasini,  deH’Ateneo  di  Pisa, 
in  una  sua  recente  pubblicazione  (Pa- 
dova, Draghi),  densa  di  notizie,  ricca 
di  particolari,  la  quale  presenta  un 
quadro  completo  ed  efiìcace  dei  la- 
vori più  importanti  di  chimica  fisica 
compiuti  in  questi  ultimi  tempi. 

Confinata  fra  limiti  angusti,  collo 
scopo  di  studiare  e compara ’-e  le  pro- 
prietà fisiche  degli  elementi  e delk 
specie  chimiche,  la  chimica  fisica  ebbe 
per  fondatore,  nella  seconda  metà  del 
secolo  scorso,  il  prof.  Kopp;  ma  pur 
troppo  i metodi  seguiti  e le  induzioni 
ammesse,  non  dettero  che  in  piccola 
parte  risultati  interessanti.  Il  discre- 
dito colpi  una  farraginosa  serie  di 
ricerche,  e tolse  ogni  fede  a coloro 
che  alla  nuova  scienza  si  erano  de- 
dicati con  entusiasmo,  cercando  di 
penetrare  nel  mondo  degli  atomi  e 
di  descriverlo.  Ma  d’  un  tratto,  per 
opera  del  Landolt  e del  Du  Bois  Rey- 
mond  la  fiducia  risorse,  e una  nuova 
luce  rianimò  e orientò  gli  spiriti  stan- 
chi; la  chimica  inorganica  faceva  ra- 
pidi progressi  liberandosi  dalla  preoc- 
cupazione atomica,  per  opera  special- 
mente  del  Cannizzaro,  e facilitava  a 
mano  a mano  i metodi  di  ricerca 
della  chimica  fisica,  mentre  svilup- 
pavasi  la  spettroscopia  e concretavasi 
quel  complesso  di  dottrine  che  oggi 
va  sotto  il  nome  di  stereochimica. 

Il  risorgere  della  chimica  fisica,  in- 
tesa nel  senso  moderno,  data  dal  18S4 
colla  apparizione  di  un  trattato  di 
chimica  generale  dell’Ostwald;  altri 
lavori  seguirono  che  richiamarono 
l’attenzione  dei  chimici  sopra  l’elet- 
trochimica, facendole  prendere  il  po- 
sto e lo  sviluppo  che  doveva  avere. 
Nel  suo  trionfale  cammino  la  chimica 
fisica  conduceva  il  Ramsay  alla  sco- 
derta  dei  gas  rari  dell’atmosfera  ; seguì 


quella  del  radio,  e si  iniziò  lo  studio 
delle  sostanze  colloidali.  Il  prof.  Na- 
sini accenna  alle  varie  ricerche  le 
quali  più  promettenti  appariscono  per 
la  chimica  fisica,  specialmente  per 
quanto  riguarda  le  proprietà  della 
materia,  o lo  studio  della  « emana- 
zione » le  cui  singolari  proprietà  fanno 
pensare  al  sogno  degli  alchimisti  della 
trasmutazione  dei  corpi.  E anche  nel 
campo  delle  applicazioni,  la  chimica 
fisica  presenta  oggi  grande  impor- 
tanza per  la  fisiologia,  per  la  medi- 
cina, per  la  terapia  (come  lo  dimo- 
strano, per  esempio,  le  ricerche  sugli 
effetti  della  radioattività),  e per  la  geo- 
logia e la  mineralogia.  . 

Una  nuova  èra  colla  chimica  fisica 
si  è schiusa  per  molte  applicazioni 
industriali,  dando  modo  di  favorire 
e di  aumentare  la  produzione  di  certe 
sostanze,  indicando  i pregi  o i difetti 
deU’empirismo,  o rendendo  pratiche 
e rimuneratrici  certe  esperienze  che 
sembravano  destinate  a rimaner  nel- 
l’àmbito della  scuola.  Di  queste  me- 
raviglie della  chimica  fisica  applicata 
il  prof.  Nasini  cita  numerosi  esempi, 
come  ricorda  le  vicende  della  chi- 
mica fisica  e de’  suoi  cultori  fra  noi. 
In  conclusione  il  dotto  studio  del 
prof.  Nasini,  riccamente  documentato 
con  preziose  note  biografiche  e bi- 
bliografiche, ha  il  grande  pregio  di 
cogliere  un  momento  « storico  » della 
chimica,  e di  mostrarci  ben  chiara 
la  via  percorsa  e da  percorrere  dalla 
fisica  chimica  nei  suoi  incessanti  pro- 
gressi. 

La  mutualità  scolastica. 

Nel  numero  scorso  abbiamo  parlato, 
a proposito  d’una  comunicazione  al 
Congresso  femminile,  della  mutua- 
lità scolastica,  in  Italia  assai  poco  co- 
nosciuta e diffusissima  in  altri  paesi. 
A fine  di  farne  comprendere  l’utilità 
e gli  scopi  riportiamo  qui  alcuni 
passi  della  relazione,  dovuta  alla  si- 
gnorina Roesler  Franz. 

« E appunto  per  svelare  la  bellezza 
dell’idea  - scrive  l’egregia  relatrice  - a 
me  piace  dar  qui  lo  schema  di  queste 
mutualità,  che  in  Francia  hanno  il 
doppio  scopo  del  sussidio  in  caso  di 
malattia  e della  pensione  per  la  vec- 
chiaia. Esse  sicompongono  di  mem- 
bri partecipanti  e di  membri  onoraril: 
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i primi  sono  gli  alunni  delle  scuole, 
che  rimangono  iscritti  nel  ruolo  delle 
mutualità  scolastiche  fino  a 21  anno, 
epoca  in  cui  entrano  nella  società 
per  adulti. 

«:  Gli  amministratori  sono  eletti  tra 
i membri  onorari  perchè,  secondo  la 
legge  del  i®  aprile  1898,  questi  deb- 
bono essere  maggiori  di  età  e non 
possono  essere  scelti  tra  i membri 
partecipanti, che  sono  tutti  minorenni. 
I visitatori,  Topera  dei  quali  consiste 
non  solo  nel  portare  il  sussidio  al 
malato,  ma  a stringere  quei  vincoli 
di  solidarietà  che  si  vogliono  incul- 
care nelle  masse,  sono  scelti  tra  i 
membri  onorari  e gli  insegnanti.  Se 
questo  giova  a facilitare  e a nobili- 
tare il  compito  dell’educatore,  io  però 
proporrei  che  il  maestro  fosse  sempre 
accompagnato  da  un  allievo,  perchè 
questi  dall’esempio  vivo  della  carità 
imparasse  come  deve  essere  forte- 
mente intesa  la  fratellanza  tra  gli  uo- 
mini. E vorrei  che  l’alunno  non  fosse 
nemmeno  estraneo  all’  amministra- 
zione della  società  della  quale  egli  è 
parte  viva;  ma  alcuni  allievi,  scelti 
con  savio  criterio  fra  i più  grandi- 
celli e i più  assennati,  potrebbero 
coadiuvare  sia  il  segretario,  sia  il 
cassiere,  e divenir  così  pratici  del- 
r amministrazione  e del  funziona- 
mento della  società. 

« Due  categorie  esistono  fra  i soci 
delle  mutualità  scolastiche:  alla  prima 
sono  iscritti  i ragazzi  dai  3 ai  16  anni, 
pagano  una  quota  settimanale  di  lire 
o.io  e ricevono  un  sussidio  di  lire 
0.50  al  giorno  durante  il  primo  mese 
di  malattia  e di  lire  0.35  per  altri  due 
mesi.  La  seconda  categoria  dai  16  ai 
20  anni  paga  una  quota  settimanale 
di  lire  0.20  e riceve  un  sussidio  gior- 
naliero di  lire  I nel  primo  mese  e di 
lire  0.50  nei  due  mesi  seguenti.  Le 
quote  sono  ripartite  metà  al  fondo 
sussidi  per  la  malattia,  metà  al  fondo 
pensioni  per  la  vecchiaia.  Io  non  so 
se  in  Italia  sarebbe  opportuno  far 
pagare  doppia  quota;  da  noi,  pur- 
troppo, nè  la  previdenza  ha  salde 
radici,  nè  le  condizioni  del  proleta- 
riato permettono  larghi  risparmi  su  i 
meschini  salari.  La  quota  di  io  cen- 
tesimi la  settimana,  a me  sembra 
assai  elevata:  è vero  che  si  chiede 
al  fanciullo  di  prelevarla  su  i suoi 
piccoli  piaceri.  Ma  molte  e molte 


volte  dovrà  essere  pagata  dai  geni- 
tori, e nelle  famiglie  numerose  il  ver- 
samento di  40  o 50  centesimi  può  pre- 
sentare gravi,  insormontabili  diffi- 
coltà. 

« Non  vorremmo  dunque  conten- 
tarci di  introdurre  nelle  scuole  la 
mutualità  pura  e semplice?...  Riu- 
scire nell’ìhtento  nostro  sarebbe  già 
tale  progresso  da  renderci  soddisfatti 
e lieti.  Agli  alunni  si  dia  pure  ampia 
facoltà  di  versare  altra  quota  per  la 
previdenza,  ma  in  tal  caso  si  tengano 
accuratamente  separate  le  due  conta- 
bilità, e appena  con  il  totale  delle 
quote  pagate  e con  gli  interessi  ca- 
pitalizzati si  sarà  raggiunta  una  tale 
cifra,  s’ascriva  il  fanciullo  alla  Cassa 
nazionale  di  previdenza. 

« Condizione  prima  per  il  buon 
esito  della  mutualità  scolastica  è l’am- 
biente della  scuola  stessa.  Siano  dun- 
que autonome  le  mutualità  impiantate 
in  ciascuna  delle  molte  scuole  del 
Comune;  ma  al  tempo  stesso  siano 
parte  di  una  grande  Federazione,  alfa 
quale  spetta  il  compito  di  ammini- 
strare il  patrimonio  sociale,  di  diri- 
gere le  sezioni  e promuovere  con 
alacrità  la  diffusione  della  mutualità. 

« La  Federazione  dovrebbe  essere 
costituita  dai  presidenti  di  ciascuna 
sezione,  i quali  hanno  il  compito  di 
tenersi  fra  loro  in  rapporti  regolari 
e frequenti  perchè  l’organizzazione 
sia  completa,  senza  però  ostacolare 
la  varietà  delle  amministrazioni  locali 
modellate  sulle  esigenze  di  ciascuna 
sezione. 

« Nei  piccoli  centri  le  mutualità 
potrebbero  essere  federate  per  man- 
damenti; questi  sono  buon  terreno 
d’azione,  perchè  permettono  la  riu- 
nione di  un  certo  numero  di  Comuni, 
tra  i quali  le  comunicazioni  sono  fa- 
cili e la  sorveglianza  del  Consiglio 
federale  può  essere  effettiva  su  tutti 
i punti. 

« Ogni  sezione  dovrebbe  avere  un 
certo  numero  di  membri  onorari,  i 
quali  dovrebbero  versare  integral- 
mente le  loro  quote  al  cassiere  della 
federazione  che,  assumendo  tutti  i 
pesi  della  società,  deve  pure  accen- 
trare tutti  gli  introiti. 

« Ogni  fanciullo  non  costa  in  me- 
dia più  di  lire  3 annue  al  fondo  sus- 
sidi, al  quale  versa  lire  2.60;  il  re- 
siduo unito  alle  quote  dei  membri 
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onorari  basta  a coprire  le  spese  ge- 
nerali di  amministrazione.  Tale  disa- 
vanzo deve  costituire  un  fondo  so- 
ciale molto  rilevante,  che  pone  la  so- 
cietà al  riparo  di  ogni  crisi  e ne 
assicura  il  fecondo  e regolare  svi- 
luppo*. 

« Questo  in  linea  generale  il  fun- 
zionamento delle  Mutualità  scolasti- 
che, organismo  semplice  ma  che 
realizza  in  sè  stesso  l’adagio:  « La 
scuola  per  la  vita  ».  Chiedendo  un 
soldo  al  fanciullo  dobbiamo  fargli  in- 
tendere la  bontà  dell’atto  che  com- 
pie, dirgli  che  egli  deve,  per  quanto 
è possibile,  pagarlo  a costo  di  un 
lieve  sacrificio  personale,  perchè  in 
tal  modo  egli  contribuisce  a dimi- 
nuire le  spese  che  i genitori  suoi  in- 
contreranno in  caso  che  egli  si  am- 
mali. Al  letto  del  compagno  malato, 
dobbiamo  fargli  capire  l’im portanza 
del  sussidio  che  questi  riceve  in  con- 
fronto alla  quota  versata  e dirgli  che 
tale  risultato  è frutto  dell’unione  di 
un  gran  numero  di  piccoli  sforzi, 


nessuno  dei  quali  separatamente  po- 
trebbe produrre  un  bene  reale.  Dob- 
biamo fergli  toccare  con  mano  l’ef- 
ficacia della  previdenza,  perchè  egli 
si  abitui  a cercarvi  la  sicurezza  di 
cui  avrà  bisogno  più  tardi  i)er  sè  e 
per  la  famiglia  sua. 

« E arrivando  alTapice  dell’edu- 
cazione mutualista  bisogna  mostrare 
ai  fanciulli,  vicino  al  bene  che  pro- 
curano a sè  stessi,  quello  che  essi 
assicurano  ai  compagni  loro:  grazie 
a IO,  15,  20  lire,  un  altro  ragazzo  è 
curato,  assistito,  salvato  dalla  morte 
forse...  e cosi  si  sviluppa  quel  sen- 
timento di  fratellanza  che  è il  vero, 
l’unico  fra  tanti  dolori. 

« Il  Governo  belga  è tanto  per- 
suaso della  bontà  dell’opera,  che  le 
nozioni  sulle  istituzioni  di  risparmio 
e previdenza  fanno  parte  dei  prò-, 
grammi  delle  scuole  normali  ». 

In  Italia  citiamo  l’esempio  di  Mi- 
lano, che  in  parecchie  scuole  comu- 
nali ha  già  fondato  la  mutualità  sco- 
lastica. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Il  sindaco  di  Venezia  rende  noto  che  è riaperto  il  concorso  per  la  pub- 
blicazione di  una  Storia  documentata  della  rivolusione  e della  difesa  di  Yenesia 
negli  anni  18à8'49,  prese  le  mosse  dagli  avvenimenti  italiani  ed  europei  che  ne 
furono  i precursori.  È stabilito  un  premio  di  lire  ottomila  all’autore  dell’opera 
che  sarà  riconosciuta  migliore  per  giudizio  della  Commissione  esaminatrice.  Il 
premio  è indivisibile.  Al  concorso  sono  ammessi  tutti  gli  scrittori  italiani.  11 
termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è di  tre  anni,  a contare  dalla  data  del 
manifesto;  perciò  il  termine  scadrà  col  giorno  31  maggio  1911.  Entro  quel  giorno 
i manoscritti  dei  lavori  inviati  dovranno  essere  fatti  pervenire  airUffìcio  di 
segreteria  del  comune  di  Venezia  Ogni  manoscritto  dovrà  essere  presentato 
chiuso  e suggellato  con  un  motto  che  lo  contraddistingua,  scritto  suH’esterno 
del  piego  Contemporaneamente,  sarà  presentata  un  i scheda  chiusa  e suggel- 
lata che  all’esterno  porti  lo  stesso  motto  sovraindicato  ; entro  la  scheda  sarà 
indicato  il  nome  e l’indirizzo  dell’autore  Gli  autori  che,  in  qualunque  modo,  si 
faranno  conoscere,  non  potranno  aspirare  al  premio. 

— Ha  iniziato  a Roma  le  sue  pubblicazioni  la  rivista  letteraria  Primo  Vere, 
diretta  dal  signor  Remo  Mannoni. 

— La  libreria  editrice  Meda  Zanichelli  di  Bologna  a inunzia  prossima  la  pub- 
blicazione di  una  nuova  opera  di  Giovanni  Pascoli:  La  canzone  delV olifante , con 
fregi  ed  illustrazioni  di  Alfredo  Baruffi  L’atteso  lavoro  del  Pascoli  trae  ispira- 
zione dalla  storia,  di  re  Enzio,  il  biondo  principe  fatto  prigioniero  dai  Bolognesi 
alla  Possalta;  l’azione  si  svolge,  in  questa  che  non  è la  prima  delle 
Re  Enzio,  il  26  febbraio  del  1266. 

— La  Società  editrice  di  Novissima  ha  iniziato  la  pubblicazione  della  Casa, 
rivista  quindicinale  illustrata,  che  si  propone  principalmente  di  agitare  questioni 
concernenti  l’estetica,  il  decoro,  il  governo  dell’abitazione  moderna.  Ogni  numero 
costa  venticinque  centesimi. 

— Il  Giornale  della  Corte  dei  conti  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  uno  studio 
teorico-pratico  sulla  Corte  dei  conti  in  Italia,  che  comprende  le  fonti  positive 
della  trattazione,  la  bibliografia  e le  raccolte  di  giurisprudenza.  He  è autore  il 
dott.  Edoardo  Vicario. 

— Tra  le  ultime  pubblicazioni  della  Casa  A.  De  Mohr  di  Milano,  notiamo 
un  romanzo  di  E.  A.  Marescotti:  E Or  ribile  fascino. 

— I prodotti  approssimativi  del  traffico  delle  ferrovie  dello  Stato  dall’ 11  al 
20  maggio  furono  ^ lire  12,532,617,  con  una  differenza  in  più  di  lire  941,707.22 
rispetto  allo  stesso  periodo  del  precedente  esercizio.  I prodotti  complessivi  dal 
1°  luglio  1907  al  20  maggio  1908  furono  di  lire  386,321,612,  con  una  differenza 
in  più  di  lire  26,098,665  rispetto  allo  stesso  periodo  dell’esercizio  precedente. 

— Hel  primo  bimestre  del  1908  l’Italia  ha  importato  67  automobili  per  un 
valore  di  830  mila  lire  e ne  ha  esportate  175  per  3 milioni  e kOO  mila  lire. 

— Ad  Altamura,  l’on.  Vecchini,  il  31  scorso  maggio,  ha  commemorato  Gio- 
vanni Bovio,  ricordando  la  figura  del  grande  e fiero  filosofo,  dell’artista,  del- 
l’uomo politico.  Poi,  la  folla,  in  lungo  corteo,  si  è recata  all  Istituto  Cagnazzi, 
ad  inaugurare  una  lapide  dettata  da  Mario  Rapisardi. 

— L’on.  Schanzer,  ministro  delle  poste,  ha  fatto  sapere  che  quanto  prima 
verranno  iniziati  i lavori  per  l’impianto  della  posta  pneumatica  in  Roma. 

— La  Casa  editrice  R.  Streglio  di  Torino  annunzia  imminente  la  pubbli- 
cazione di  un  interessante  libro  dell’avv.  Antonio  Russo  Ajello;  Tragedia  e scena 
dialettale.  La  prima  parte  sarà  specialmente  dedicata  a Tommaso  Salvini.  La 
secondi  e la  terza  a tutti  i teatri  dialettali  d’Italia,  ed  in  particolar  modo  a 
quello  siciliano,  dal  1700  ai  giojmi  nostri  11  volume  sarà  arricchito  da  numerose 
illustrazioni  in  gran  parte  inedite. 
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antiquaria  editrice  Leo  S.  Olsehki  ha  pubblicato  un  impor - 
portante  studio  critico-letterario  del  dott.  Aluigl  Cossio  sulla  Vita  Nova  di  Dante 

- Col  primo  di  giugno  ba  cominciato  a pub  .bearsi  a Catania  una  nuova  ri- 
vista mensile  di  poesia  dal  titolo:  Matei  la.  diretta  da  Salvatore  Giuliano  e da 
Giuseppe  Villaroel.  Abbonamento  annuo  lire  (ì  per  l’Italia,  lire  10  per  l'estero 

— La  casa  editrice  Lattes  di  Torino  annuncia  per  il  15  maggio  la  pubbli- 
nazione  del  nuovo  rom  nzo  di  Francesco  Pastonchi  : Il  Violinista,^  non  man- 
cherà  di  suscitare  grande  interesse  nel  pubblico  e nella  critica  italiana. 

— La  Commissione  esecutiva  dell’Esposizione  internazionale  delle  industrie 

e del  lavoro  in  Tonno  1911  ha  testé  pubblicato,  in  un  volume  di  oltre  cento 
pagine,  i Fiyrammi  e Classi ficasione  della  Mostra  stessa,  in  cui  gli  organizza- 
tori vorrebbero  riflesso  il  concetto  logico  ed  organico  col  quale  proced.  e si 
svolge  la  legge  economica  del  lavoro  e della  produzione  L’Esposizione  del  U 11 
m lorino  sarà  ri  artita  nei  seguenti  ventisei  gruppi  : 1.  Educazione  ed  insegna- 
mento professionale  - IL  Strumenti  ed  apparecchi  scientifici  - IH.  La  fotografia 
nelle  sue  applicazioni  - IV.  Meccanica  generale  - Y.  Elettricità  - VI  Lavori 
pubblici  - MI.  Industria  dei  trasporti  : Eerro  ie  e tramvie  ~ YIH.  Navigazione 
mercanti^  marittima,  fluviale  e lacuale  - IX.  Navigazione  aerea  -X.  Servizi 
postali  - XI.  Industrie  sportive  - XII.  La  città  moderna  - XIII.  Decorazione 
mobigho  ed  arredamento  delle  abitazioni  - XIV.  Strumenti  musicali,  teatro’ 
spettacoli  - Selvicoltura  ed  industrie  forestali  - XYI.  Agricoltura,  mac- 

chine agrarie  - XVIL  Industrie  e prodotti  alimentari  - XYIII.  Industrie  estrat- 
m ® tessili  - XX.  Industrie  dell  abbigliamento  ed 

amni  - XXL  Gioielli,  metalli  preziosi,  minuterie  ed  affini  - XXII  Cuoio  ed 
industrie  - XXIIL  II  giornale  e l’arte  della  stampa  - XXÌV.  Economia 

sociale  - XXV.  Colonizz  zione,  emigrazione,  colonie  - XXVI.  Lavoro  per  la 
difesa  del  paese  (guerra  e marina).  ^ 

— Domenico  Oliva  ha  commemorato  nel  foi/er  del  teatro  Argentina  a Roma 
un  giovane  poeta  testé  scomparso,  Sergio  Corazzini. 

~ A Ferrara  si  é tenuto  il  2°  Congresso  delle  Università  libere 


Idee  e problemi  d’uq  positivista,  di  SCIPIO  SIGHBLE  Biblioteca  di  scienze 
e lettere,  Sandron  — E questa  la  seconda  edizione  di  un  volume  del  Sighele 
pubblicato  dallo  stesso  editore  sotto  il  titolo:  3Je?ifre  il  secolo  muore  ed  è una 
raccolta  di  studi  su  varie  questioni,  che  trattano  della  psicologia  collettiva  e 
della  suggestione,  dei  delitto  e della  delinquenza,  e infine  di  politica  e d’arte 
Quattro  nuovi  scritti  si  aggiungono  a quelli  della  prima  edizione:  Il  prestigio 
del  male;  Oratori  e scrittori;  L'ago  della  bussola  morale;  La  Faiseuse  de  gioire 
Tutte  queste  pagine  sono  di  istruttiva  lettura,  materiate  di  scienza  e insieme 
scorrevoli  ed  eleganti. 

Dante,  di  VITTORIO  TORRI.  Collezione  Pantheon  « Vite  d’illustri  Italiani 
e Stranieri  ».  Firenze,  Barbèka  - Condensare  in  poco  più  di  duecento  pao-ine 
1 essenza  di  centinaia  e centinaia  di  volumi  di  esegesi  e di  biografia  dantesca 
era  cosa  sì  ardua  da  scoraggiare  i più  arditi,  ma  il  Tiirrì  ha  superato  le  diffì- 
coltà  dando  al  suo  libro  una  scioltezza  di  schema  ed  un’armonia  di  trattazione 
che  di  rado  si  ritrovano  in  simili  opere.  Dopo  avere  in  due  capitoli  ben  rias- 
sunto la  vita  del  poeta,  passa  a considerare  paratamente  le  opere.  Della  Com- 
media ci  dà  una  visione  sintetica  veramente  ammirevole,  e opportunamente  si 
ferma  alquanto  sulle  rime  varie  e le  egloghe  latine,  e nell’ultimo  capitolo  ci 
presenta  un  florilegio  di  aneddoti  e leggende  riferiti  al  poeta  che  servono 
a dare  alla  austera  linea  ideale  di  lui,  quale  sinora  tutti  i critici  ci  han  fornito 
un’  impressione  di  vita,  che  anima  tutto  lo  studio.  Ecco  l’indice  del  libro  • La 
Giovinezza  - L’Esule  - Amori  ed  Errori  - La  visione  espiatoria  - La  mistica 
epopea  - La  prosa  dottrinale  e la  teorica  dello  stile  illustre  - La  Monarchia 
0 gli  ideali  politici  - Le  rime  varie  e le  egloghe  latine  - U Italia  bella  nel 
poema  dantesco  - Aneddoti;  leggende;  novelle  - B bliografia. 

Cespi  di  maggio.  Versi  di  LUCIA  PAGANO.  Roma,  Casa  ed.  Centrale 
— L autrice  ci  presenta  in  questi  versi,  editi  in  veste  elegante  un  buon  esordio 
nella  carriera  poeiica.  L’esuberanza  propria  dell’età  e la  tendenza  a veder  la 
vita  cogli  occhi  dei  poeti  che  la  precedettero,  non  impedisce  di  scorgere  nella 
giovanissima  scrittrice  una  padronanza  del  verso,  una  freschezza  di  sentimenlo 
e uno  slancio  lirico  non  comuni;  sicché  possiamo  pronosticarle  un  bell’avve- 
nire, specialmente  se  interrogherà  più  direttamente  se  stessa,  condenserà  la  sua 
forma,  e sceglierà  sempre  soltanto  il  meglio  della  propria  produzione  poetica 
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FRANCIA. 

M.  Gautheron  ha  fatto  oggetto  d’una  interessante  comunicazione  alla  So- 
cietà accademica  il  numero  19  l della  galleria  di  pittura  del  Museo  di  Puy,  de- 
signate col  titolo:  la  Vergine  e il  bambino  Gesù.  Secondo  la  sua  opinione,  bisogna 
riconoscervi  un’opera  di  Si  mone  di  Martino,  l’autore  della  Tergine  raffigurata 
sul  grande  affresco  del  palazzo  comunale  di  Siena;  la  figura  della  Tergine  ha 
gli  stessi  lineamenti,  le  pieghe  del  velo  hanno  lo  stesso  disegno,  e vi  si  notano 
alcune  imperfezioni  comuni,  come  la  lunghezza  esagerata  dei  diti  della  Tergine. 
Di  più  vi  è una  stella  a sette  raggi  che  figura  senza  ragione  apparente  sulla 
spalla  destra  della  Tergine,  così  nel  quadro  della  Galleria  di  Puy,  come  in 
quello  di  Siena,  e che  potrebbe  rappresentare  una  firma.  Altri  vorrebbe  attri- 
buire la  pittura  a Tadd  o di  Bartolo,  del  quale  a Perugia  si  conserva  una  Ma- 
donna, che  ha  appunto  anch’essa,  la  stella  sulla  spalla. 

~ Si  è chiusa  il  30  maggio  usa  Parigi  l’esposizione  dei  disegni  che  Luc- 
Olivier  Merson  ha  eseguito  per  i Trophées  di  José- Maria  de  Hérédia,  nell’edi- 
zione curata  dal  Bet.é  Descamps-Scrive,  membro  della  Società  degli  amici  d i 
libro 

— Dei  palombari,  che  effettuavano  degli  scandagli  nella  vecchia  dàrsena 
del  porto  di  Tolone,  hanno  rinvenuto  dei  grossi  cannoni  datanti  dal  tempo  d<  1- 
l’assedio, 

— Il  2 giugno  scorso  ha  avuto  luogo  a Parigi  l’inaugurazione  del  monu- 
mento a Henry  Becque,  busto  in  marmo  del  maestro  Eodin  su  piedistallo  di 
INénot,  dell’Istituto,  e recante  per  tutta  iscrizione  il  nome  del  drammaturgo. 
Hanno  parlato  il  prefetto  della  Senna,  Alfredo  ( apus,  Camillo  Lesenne  e M.Le- 
comte 

— E stato  identificato  recentemente  un  personaggio  della  celebre  tela  di 
David  che  si  trova  al  Louvre:  Il  ratto  delle  Sabine.  Si  tratta  della  donna  in  gi- 
nocchio al  primo  piano,  coi  capelli  neri  sparsi  sulle  spalle,  per  la  quale  si  è 
venuti  a sapere  che  posò  Adèle  de  Bellegarde,  che  emigrò,  allo  scoppiare  della 
rivoluzione,  col  marito,  nella  nativa  Chambéry,  dove  conobbe  Hérault  de  Séchelles, 
inviato  dalla  Convenzione,  e lo  seguì  a Parigi.  Séchelles  fu  ghigliottinato  il  4 
aprile  1794,  e Adele  uscì  di  carcere  dopo  il  9 termidoro.  Ella  divenne  una  delle 
dame  più  influenti  del  Direttorio;  M.mè  de  Hoailles  la  condusse  nello  studio  di 
David,  ed  ella  posò  per  la  bella  Sabina  del  quadro  famoso.  Essa  conobbe  in 
seguito  il  cantante  Garat,  e da  lui  ebbe  due  figli. 

— morto  uno  dei  pittori  più  famosi  del  Belgio,  Jef  Lambeaux,  nato  ad 
Anversa  nel  1852,  stabilitosi  nel  1872  a Parigi,  ove  compose  delle  opere  apprez- 
zatissime.  Tornato  nel  paese  natale  alcuni  anni  dopo,  lavorò  alle  sue  mi^iori 
pi  eduzioni:  Le  Baiser,  Les  Lntteiirs,  la  fontana  monumentale  d’ Anversa,  LI- 
vresse,  La  folle  Chanson  e Les  Passiona  humaines,  che  stabilirono  la  sua  fama.  Per 
l’ampiezza  della  concezione,  e lo  slancio  della  tecnica,  fu  chiamato  da  alcuni  il 
Rubens  della  scoltura. 

— Il  18  giugnop.v.  avrà  luogo,  al  Trocadéro- di  Parigi,  un  grande  tratteni- 
mento di  musica  e di  prosa  a profitto  dell’opera  istituita  allo  scopo  di  riscat- 
tare la  casa  ove  nacque  Corneille.  Sarà  rappresentato,  fra  l’altro,  i\  Polgeiicte, 
una  scena  del  Cid  di  Massenet,  ecc.  In  onore  di  Corneille  stesso,  già  è stato  ce- 
lebrato il  302°  anniversario  della  sua  nascita  con  la  rappresentazione  del  Cid 
all’Odèon  e alla  Comédie  Eran^aise. 

— I signori  Hert  e Jean  Coquelin,  direttori  del  teatro  della  Porte-Saint- 
Martin,  lavorano  assiduamente  a preparare  Chantecler  di  Rostand,  cui  hanno 
già  sottoposto  i bozzetti  delle  decorazioni  sceniche  e dei  costumi. 

Mémoìres  du  baron  Tain,  premier  secrétaire  du  cabinet  de  l’Empereur,  publiés 
par  P.  FAJH.  Paris,  Plon,  1908.  — Già  conoscevamo  al  une  particolarità  del 
metodo  di  lavoro  e di  quella  parte  della  vita  intima  di  Napoleone,  gelosamente 
sottratta  agli  sguardi  degli  stessi  cortigiani,  mediante  i Soiivenirs  del  Menerai 
e i trenta  volumi  della  Correspondance,  oltre  a parecchie  altre  pubblicazioni  di 
memorie  contemporanee.  Questi  ricordi  del  Fain,  che  fu  segretario  di  INapo- 
leone  dal  1805  al  1814,  ci  fanno  penetrare  più  addentro  nell’intimità  del  Grande 
e ci  forniscono  molti  particolari  nuovi  e certamente  autentici,  perchè  confer- 
mati da  altri  o con  altri  collimanti.  D’altronde  gli  altri  libri  del  Fain  e tutta 
la  sua  vita  onorata  ci  danno  ampia  garanzia  deila  sua  veridicità  e della  rigorosa 
esattezza  della  sua  narrazione  Buona  è l’edizione  curata,  senza  inutili  apparati 
di  erudizione,  da  un  pronipote  dell’autore,  comandante  Fain. 


750 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  visconte  Morley,  sabbene  così  attivamente  si  interessi  alla  politica  del 
proprio  paese,  ha  trovato  il  tempo  di  raccogliere  una  quarta  serie  di  Miscellanee 
che  è annunciata  dagli  editori  Macmillan.  Il  volume  comprenderà  scritti  su  Ma- 
chiavelli, Gruicciardini,  ecc.,  già  pubblicati  in  giornali  e riviste. 

— Alla  serie  dei  Beautiful  Books  degli  editori  Black  si  aggiungerà  fra 
breve  un  volume  sulla  Torre  di  Loudra,  con  illustrazioni  tratte  da  disegni  di 
John  Fulleylove. 

^ L’editore  Macmillan  annuncia  un  libro  di  Sir  Henry  Craik  : Impres- 
sione of  India  ; e un’opera  della  signora  Grreen,  vedova  dello  storico  illustre, 
sull’Irlanda  : The  making  of  Ireland  and  ils  nndoing  1200-1600. 

— La  signora  Arcker  Huntington,  già  nota  in  letteratura  per  i suoi  gra- 
ziosi versi,  ha  scritto  un  romanzo  che  l’editore  Putnam  pubblicherà  presto  : 
The  sovereign  Good. 

— Sono  cominciati  presso  Houston,  nel  Texas,  i lavori  per  gli  scavi  di 
una  antichissima  città  che  si  crede  sepolta  là  sotto,  e che,  secondo  il  profes- 
sore Braissons,  proverà  che  il  Texas  era  abitato,  come  il  Messico,  da  Aztechi  e 
Tolteci.  A questo  scopo  si  è costituito  un  sindacato  con  un  capitale  preliminare 
di  750  mila  lire.  ' 

— Il  notissimo  editore  di  cose  d’arte  Enrico  Erowde  sta  per  pubblicare 
una  nuova  opera  : Screens  and  Gilleries  in  English  Churches,  di  Francis  Bond, 
autore  delì’apprezzato  lavoro  sulla  architettura  gotica  inglese  In  questa  nuova 
opera  egli  traccia  con  infinita  cura  la  storia  della  navata  e del  transetto  nel- 
l’architettura religiosa  inglese,  accompagnando  il  ricchissimo  testo  con  bellis- 
sime e abbondanti  illustrazioni. 

— L’editore  Murray  sta  per  pubblicare  un’opera  del  Rev.  George  Heuslow, 
che  non  mancherà  di  suscitare  vivissimo  interesse,  intitolata  : The  hereditg  of 
acqaired  characters  (L’ereditarietà  dei  caratteri  acquisiti). 

AUSTRIA  E GERNIANIA. 

Il  fecondo  autore  drammatico  di  Berlino  Adolphe  L’Arronge,  uno  dei  più 
schiettamente  comici  scrittori  contemporanei,  ha  celebrato  il  suo  settantesimo 
compleanno.  Successivamente  direttore  dbrchestra,  redattore  di  giornale,  diret- 
tore-fondatore del  Deutsches  Theater  di  Berlino  e autore  drammatico  di  popo- 
larissime commedie,  egli  ha  anche  avuto  benemerenze  di  altro  genere  : ha,  si  può 
dire,  scoperto  l’attrice  Agnese  Sorma,  ed  ha  aiutato  Hauptmann  a farsi  cono- 
scere. Senza  essere  un  ingegno  superiore,  ha  raggiunto  la  ricchezza  e la  fama, 
ed  è ora  simpatica  nente  popolare  a Berlino. 

— È morto  il  principe  Emilio  Schonaich-Carolath.  nato  a Breslavia  nel  1852, 
noto  per  molti  volumi  di  graziose  poesie,  fra  cui  Lieder  an  eine  Verlorene  (can- 
zoni per  una  perduta)  e molti  volumi  di  novelle,  fra  cui  Burgerlicher  Tod  (Morte 
civile)  e Tanwasser  (Rugiada). 

— É morto  a Wiesbaden  Leopold  Schonhoff,  che  per  lunghi  anni  fu  critico 
drammatico  della  Frankfurter  Zeitung,  e poi  del  Tag  Egli  raccolse  le  sue  critiche 
sotto  il  titolo:  Zehn  Jahre  herliner  Theather  (Dieci  anni  di  Teatro  berlinese). 

— Per  il  concorso  indetto  nel  novembre  scorso  dalla  Rivista  tedesca  Da- 
heim  per  una  novella,  e che  a suo  tempo  annunciammo,  sono  andati  a quella 
Rivista  ben  2500  manoscritti.  Il  giurì,  del  quale  faceva  parte  Ernesto  Zahn  e 
Hermann  Hesse,  aggiudicò  il  premio  di  oltre  (^000  lire  fra  due  lavori  di  Hans 
Walter  (Berlino)  e Heinrich  Federer  (Zurigo). 

— Ecco  le  cifre  rappresentanti  la  produzione  libraria  tedesca  dal  1901 
al  1907,  secondo  i dati  pubblicati  dall’Associazione  generale  libraria:  1901  - 
25,331  opere  in  lingua  tedesca;  1902  - 26,906;  1903  - 27,606;  1904  - 28,378; 
1905  - 28,886;  1906  - 28,703;  1907  - 30,073. 

— A Monaco,  nella  MUnchener  Schauspielhans,  si  è rappresentato  per  la 
prima  volta  un  lavoro  giovanile  di  Frank  Wedekind,  il  noto  autore  del  ce- 
lebre FrUhlings  Frwachen  (Risveglio  di  primavera).  Questo  lavoro  è intitolato 
Die  funge  Welt  (Il  mondo  giovane),  e non  ha  avuto  buone  accoglienze.  Il  pub- 
blico l’ha  trovato  ingenuo,  lungo  e non  molto  divertente 

— Di  Gustavo  Bsmann,  il  drammaturgo  danese  la  cui  fama  si  è così  lar- 
gamente diffusa  in  patria  e fuori  dopo  la  sua  morte,  al  Raimnndtheater  di 
Vienna  è stata  rappresentata  una  commedia  in  tre  atti:  Der  Wander falbe,  q\iq 
mette  in  scena  le  avventure  di  un  grande  ladro  in  guanti  bianchi  internazionale 
nell’alta  società  di  Copenhagen.  Il  lavoro  è solidamente  costrutto,  ed  ha  diver- 
tito l’uditorio. 
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L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

A Londra  ha  avuto  un  vivo  successo  la  conferenza  di  Giannino  Antona 
Traversi:  Confessioni  di  un  autore  drammatico.  Il  nostro  commediografo  fu  festeg- 
giato dai  più  illustri  autori  e attori  inglesi. 

— 11  giornale  Dagng  di  Stoccolma  pubblica  un  articolo  sul  Congresso  di  at- 
tività femminile  di  Milano,  della  signora  Carla  Ceiosia  di  Vigliasco. 

— I giornali  francesi  annunziano  che  è stata  applaudita  a Parigi  Malìa  di 
Capuana 

— Gli  editori  Macmillan  di  Londra  annunciano  un  libro  del  prof  Copland 
Perry  sulla  Sicilia  : Sicilg  in  Fahle,  History,  Art  and  Song. 

— Il  noto  studioso  di  cose  italiane  Edmund  Gardner  pubblica  presso  l’e- 
ditore Dent  un’opera  su  Santa  Caterina  da  Siena,  nella  quale  è narrata  in 
modo  assai  acuto,  piacevole  e interessante  la  vita  della  santa  illustre. 

— Lina  Hirsch  ha  pubblicato  presso  Max  Kielmann  a Stuttgart  un  volu- 
metto sul  S.  Marco  di  Firenze  e il  Chiostro  di  Savonarola,  quadro  descrittivo 
del  Rinascimento  {ein  Zeithild  der  Renaissance). 

— Dal  26  al  31  maggio  si  è riunito  a Madrid  il  Congrerso  internazionale 
degli  editori  e librai.  All’inaugurazione  pronunziò  un  applaudito  discorso  in 
nome  degli  italiani  Piero  Barbèra.  Si  discusse  sui  diritti  d’autore,  sulla  revi- 
sione delle  convenzioni  di  Berna  e delle  legislazioni  nazionali,  sulla  pubblica- 
zione postuma  di  corrispondenze,  ecc. 

— iS'ella  Nation  di  Aew  York  il  prof.  S.  C.  Spingarn  della  Columbia  Uni- 
versity pubblica  un  notevole  articolo  sul  De  Sanctis. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE 

Una  rappresentanza  del  Comitato  per  il  XVII  Congresso  internazionale  per 
la  pace  ebbe  un  abboccamento  col  cancelliere  dello  Scacchiere  per  interessarlo 
a che  il  Governo  inglese,  a somiglianza  di  altri  Governi,  concorresse  con  un 
annuo  assegno  alle  spese  dell’Ufficio  permanente  di  Berna.  Il  cancelliere,  as- 
sicurando gli  intervenuti  della  sua  piena  simpatia  per  il  movimento  internazio  - 
naie  per  la  pace,  dichiarò  che,  d’accordo  col  primo  ministro  e col  segretario 
per  gli  esteri  aveva  già  iscritta  in  bilancio  una  somma  destinata  a favorire  la 
pace  e l’incre  nento  dell’ospitalità  internazionale  in  modo  degno  di  una  grande 
nazione,  somma  variabile  d’anno  in  anno  secondo  i bisogni  che  si  manifeste- 
ranno, e da  erogarsi  con  discrezione,  giudizio  e discernimento,  e con  criteri  ed 
organizzazione  che  si  riservava  di  stabilire  in  segui  o. 

— Il  primo  Congresso  nazionale  delle  Società  tedesche  per  la  pace  ha  avuto 
luogo  a Jena  nella  prima  metà  di  maggio.  Sono  stati  votati  importanti  ordini 
del  giorno  per  la  protezione  delle  minoranze  delle  popolazioni  negli  Stati  com- 
posti di  diverse  nazionalità. 

— In  Francia  dal  7 al  9 giugno  avrà  luogo  alla  Rochelle  il  Y Congresso 
nazionale  della  pace.  Sembra  assicurato  un  grandissimo  concorso  di  aderenti 
e la  discussione  degli  argomenti  sarà  ampia  ed  importante.  Si  spera  che  le  fer- 
rovie accordino  il  ribasso  del  50  per  cento. 

— Il  Senato  degli  Stati  Uniti  ha  ratificato  la  convenzione  dell’Aja  relativa 
ai  diritti  dei  membri  nelle  guerre  marittime  e la  convenzione  concernente  l’im- 
piego della  forza  per  reclamare  il  pagamento  dei  crediti  risultanti  da  conven- 
zioni. 


SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

È stata  costruita,  allo  scopo  di  compiere  singolari  esperienze  fisiologiche, 
una  camera  acustica  silenziosa  - leggiamo  in  un  giornale  olandese  - le  cui  pro- 
prietà sono  tra  le  più  singolari.  Questa  camera  non  lascia  penetrare  alcun 
rumore  esterno.  Le  sùe  pareti  non  rendono  assolutamente  nessun  suono.  Il  si- 
lenzio vi  è tale,  che  avvicinando  all’orecchio  una  di  quelle  conchiglie  che  sem- 
brano conservare  il  mormorio  deH’oceano,  essa  resta  del  tutto  muta.  Le  pareti 
son  formate  di  due  muri  composti  ciascuno  di  parecchi  strati  di  materiali  iso- 
lanti e separati  fra  loro  da  un  sottile  strato  d’aria  II  muro  interno  è costituito, 
dal  di  dentro  al  di  fuori,  di  crino  e di  tufo;  il  muro  esterno  di  legno  di  sabbia, 
di  pomice,  e di  gesso;  in  tutto,  sei  strati,  più  quello  d’aria.  Il  soffitto  e il  pa- 
vimento sono  ugualmente  costruiti  La  camera  misura  metri  2 2''>  X 2.20  X 2.25. 

— La  Revue  annuncia  che  il  sig.  Lauson  ha  ritrovato,  in  un  angolo  della 
biblioteca  Yictor  Cousin,  un  manoscritto  inedito  di  Paul  et  Virginie,  che  era 
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sfiio-^ito  alla  sagace  critica  del  sig.  Souriau,  il  biografo  di  Bernardin  de  Saint 
Pierre.  Si  sapeva  già  che  questi  cancellava  molto  il  suo  testo,  e che  aveva  ri- 
mineg^iato  e ricopiato  sette  o otto  volte  il  suo  capolavoro.- 1 frammenti  ana- 
lizzati da  Lauson  permettono  uno  studio  assai  interessante  sulla  facoltà  inventiva 
di  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Le  sue  correzioni  sono,  di  solito,  felici,  ma  ta- 
lora una  strana  timidezza  l’ha  fatto  rinunciare  ad  alcune  belle  arditezze  di  stile. 
Dopo  la  descrizione  delle  rovine  cagionate  dall  uragano,  Virginia  dice  a Paolo; 
« Tout  périt  sur  la  terre.  Il  n’y  a que  le  ciel  qui  ne  change  point  ».Ma  l’autore 
aveva  aggiunto  apprima  questa  bella  frase  : « Après  un  si  grand  vent,  pas 
une  étoile  n’est  tombée  ». 

--  Un  giornale  inglese  pubblica  una  statistica  dei  teatri  e sale  di  spetta- 
colo nelle  principali  città  del  mondo.  Risulterebbe  che  Hew  York  è la  città  che 
ne  contiene  di  più  ; la  cifra  dei  posti  a sedere  che  possono  esser  messi  a di- 
sposizione del  pubblico  in  quella  metropoli  è infatti  di  123,795,  menare  a Londra 
è di  soltanto  120,950,  e a Parigi  di  83,331.  Nonostante  ciò,  Londra  conterrebbe 
più  teatri  propriamente  detti  di  ogni  altra  città  ; poi  verrebbe  New  York  con 
31  teatri,  e poi  Parigi  con  24.  Lo  Chàtelet  di  Parigi  batte  il  record  della  capa- 
cità con  3600  posti  a sedere,  mentre  l’Opóra  di  New  York  ne  contiene  3500,  e 
il  Drury  Lane  e lo  Standard  di  Londra  solo  3500.  New  York  possiede  però 
le  più  spaziose  sale  da  concerti;  la  Madison  Square  contiene  9000  posti  a sedere. 

— Il  Journal  des  Débats  annuncia  che  è stata  trovata  in  un  giardino  di  Acqui 
una  rarissima  moneta  d’Innocenzo  IX,  che  non  regnò  che  14  mesi:  uno  scudo  d’oro, 
che  mancava  nella  grande  collezione  Vaticanense  É stata  inviata  da  Acqui  a 
Pio  X.  Ve  n’è  un  altro  solo  esemplare 

— La  rivista  francese,  Roman  et  Vie,  in  un  articolo  intitolato  Une  Assem- 
blée de  Femmes,  rende  conto  del  Congresso  delle  donne  italiane,  ripetendo  quanto 
fu  scritto  in  certi  nostri  giornali  seri,  per  l’occasione  diventati  umoristici.  Fra 
l’altro,  riporta  il  menu  del  banchetto  di  chiusura,  stampato  dal  Corriere  della 
Sera,  menu  inventato  dal  corrispondente  ; Chaud  froid  de  relations  conjugales, 
Còtelettes  Jhomnes  à la  maitresse  J hotel,  Gompote  de  pommes  d'Adam:  omettiamo 
altro  ugualmente  spiritoso  ma  meno  pulito.  B così  si  fa  la  storia! 

— I giornali  francesi  ci  informano  che  la  troupe  Silvain  ha  rappresentato 
a Parigi  dinanzi  a un  pubblico  d’invitati  una  traduzione-rifacimento  del  Saul 
d’ Alfieri  per  opera  di  Poizat.  I giornali  stessi  riconoscono  che  la  severa  linea 
della  tragedia  dell' Inqiiietessa  è andata  perduta  completamente,  e prende  una 
veste  melodrammatica  di  pessimo  gusto. 

— Alcuni  giornali  francesi  notano  con  una  leggera  punta  di  ironia  il  fatto 
che  il  15  febbraio  scorso  un  membro  dell’Accademia  di  Francia,  M.  Costa  de 
Beauregard,  stampò  in  un  articolo  una  frase  grammaticalmente  scorretta,  e ri- 
cordano a questo  proposito  che  l’altro  accademico  duca  d’Audiffret  Pasquier 
aveva  fatto  peggio,  scrivendo,  alcuni  anni  fa,  académie,  con  due  c. 

— La  Revue  narra  che,  d . una  lettera  inedita  del  libraio  Poulet-Malassis, 
pu  blicata  recentemente,  si  desume  che  Salammbò  di  Flaubert  fu  pagata  all’au- 
tore 10,000  franchi,  e che  Baudelaire  cedette  agli  editori  Lévy,  per  soli  400  franchi, 
la  tiratura  a 6000  esemplari  della  sua  famosa  traduzione  dei  racconti  di  Ed- 
gardo Poe. 

— B’  stato  segnalato  recentemente  che  la  famosa  cattedrale  di  St  asburgo 
minacciava  rovina  Infatti,  conferma  la  Gaiette  de  Lorraine,  sotto  la  spinta 
enorme  dei  materiali,  la  torre,  alta  142  metri,  si  sprofonda  nel  suolo  con  mo- 
vimento lento  ma  continuo.  Il  Consiglio  municipale  della  città  ha  dovuto  con- 
fermare il  fatto.  L’architetto  cui  incomba  la  responsabilità  per  la  conservazione 
del  magnifico  monumento,  ha  presentato  una  relazione  concludendo  per  1 urgenza 
dei  lavori  di  rifazione  delle  fondamenta  della  facciata,  e il  Consiglio  ha  votato 
un  primo  sussidio  di  50,000  franchi. 

— La  Revue  philantropique  reca  alcuni  dati  statistici  interessanti  sul  rincaro 
della  vita.  Il  rincaro  fortunatamente  non  è uniforme,  ma  notevole.  Così,  mentre 
a Pari»"!  il  pane,  i legumi,  ecc.,  ha-nno  aumentato  iloro  prezzi,  dal  1902  al  1908, 
del  is'^al  20  per  cento,  due  articoli  hanno  subito  un  aumento  del  35  per  cento. 
Sono  il  carbone  e le  conserve  di  pesce.  Quanto  al  pesce  stesso  il  suo  prezzo  è 
raddoppiato  Ugual  rincaro  è notato  negli  altri  paesi,  segnatamente  in  Germania. 
Tuttavia  il  primato  del  caro  vivere  lo  porta,  su  tutti,  Parigi.  Infatti  un  chilo 
di  carne,  che  a Londra  costa  due  lire,  a Parigi  ne  costa  tre.  Il  chilo  di  burro 
2.80  a Londra,  a Parigi  4 40;  il  caffè  3.20  e 5 lire;  lo  zucchero  6.60  e 1.20  ri 
spetti vamente.  Ma  quello  che  passa  il  costo  di  ogni  altro  prodotto  è il  thè  : esso 
costa  2.10  al  chilo  a Londra  e 10  lire  a Parigi! 
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IL  SEPOLCRO  DI  EURISACE 

FUORI  DELLA  PORTA  MAGGIORE  A ROMA 


Nell  anno  1838,  essendo  stato  decretato  per  autorità  superiore  di 
sgombrare  interamente  il  gigantesco  monumento  delle  acque  Claudia 
ed  Aniene  Nuova,  ridotto  da  Onorio  a porta  della  città  col  nome  di 
Labicana  o Maggiore,  venne  smantellata  una  torre  intermedia  addos- 
sata  al  monumento,  costrutta  dallo  stesso  Onorio  ad  oggetto  di  for- 
tificare quella  parte  delFacquedotto. 


Sepolcro  di  Marco  Yergilio  Eurisace. 


In  tale  occasione  tornò  alla  luce  un  sepolcro  di  forma  quadrilà- 
tera e di  architettura  bizzarra,  che  aveva  servito  di  nucleo  alla  pre- 
detta torre,  e il  cui  fregio  destò  l’universale  ammirazione  pel  soggetto' 
rappresentatovi:  la  fabbricazione  e la  distribuzione  del  pane.  Liberato 
poscia  l’intero  sepolcro,  le  iscrizioni  ripetute  sui  tre  lati  e proba- 
bilmente sul  quarto,  oggi  per  mala  sorte  perduto,  dierono  a cono- 
scere  aver  esso  appartenuto  a Marco  Vergilio  Eurisace,  fornaio  appal- 
tatore, e ad  Atistia  sua  consorte.  E questo  è appunto  il  bel  monumento 
sepolcrale  tuttora  esistente  dinanzi  alla  porta  Maggiore,  nel  luogo  pre- 
ciso donde  diramansi  le  due  vie  consolari,  Labicana  e Prenestina. 

Non  v’ha  dubbio  che  il  fornaio  Eurisace  intese  di  rappresentare  nel 
proprio  sepolcro  tutte  le  cose  concernenti  la  sua  professione,  come 
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viene  palesemente  ad  attestarlo  non  pur  il  soggetto  de’  bassorilievi 
■esprimenti,  secondo  or  ora  accennai,  le  varie  operazioni  del  panifìcio,  ma 
la  stessa  singolare  struttura  del  monumento,  nel  quale  è da  credere 
egli  volesse  perpetuare  l’imagine  di  una  di  quelle  arche  in  cui  solevasi 
riporre  il  pane  non  appena  tolto  dal  forno.  Così  fatta  arca  chiama  vasi 
pafidrium;  e pancirium  era  altresì  detto  quel  paniere  entro  cui  met- 
tevasi  il  pane  per  Fuso  giornaliero. 

E poiché,  come  si  è veduto,  nel  sepolcro  di  Eurisace  tutto  doveva 
concorrere  a celebrare  l’arte  da  lui  professata,  così  non  apparirà  strano 
che  l’urna  mortuaria  in  travertino,  che  racchiudeva  le  ceneri  della 
moglie  Atistia,  fosse  condotta  a foggia  di  uno  di  quei  panieri  atti  a con- 
tenere il  pane.  Il  qual  paniere,  di  forma  oblunga  e di  stile  analogo  al 
monumento,  ricomparve  insieme  con  la  relativa  epigrafe  tra  la  farra- 
gine di  frammenti  raccolti  nella  demolizione  della  torre.  Essa  epigrafe, 
scritta  in  latino  arcaizzante  e con  caratteri  la  cui  forma  accusa  gli  ultimi 
anni  delia  Repubblica,  in  italiano  suona  letteralmente  così;  Fu  Atistia 
a me  moglie,  femina  ottima  visse,  gli  avanzi  del  cui  corpo,  quanti  ne 
rimangono,  sono  in  questo  paniere  (1). 

* 

Girava  attorno  alla  parte  superiore  del  sepolcro,  al  di  sopra  dei 
capitelli,  un  ornato  condotto  a modo  di  fregio,  sul  quale  veggonsi 
tuttora  scolpite  di  bassorilievo  tre  diverse  rappresentanze  dell’opera 
propria  del  panificio  e propria  perciò  della  persona  a cui  fu  eretto  il 
monumento. 

Nel  primo  bassorilievo  si  macina  il  grano;  nel  secondo  cuocesi 
il  pane;  nel  terzo  si  ritrae  la  pesatura  e lo  spaccio  di  questo. 


Primo  bassorilievo. 


Il  primo  bassorilievo  debbesi  far  incominciare  dal  lato  del  monu- 
mento rovinato,  all’angolo  meridionale  muovendo  verso  occidente.  Vi 
si  scorge  anzitutto  un  servo,  il  quale  rovescia  da  un  sacco  il  grano 
nel  sottoposto  moggio  o,  secondo  vorrebbero  altri,  attende  a crivel- 
lare la  farina.  Seguono  alquanti  personaggi  in  toga  presso  di  un  ta- 
volo; ma  soprattutto  notevoli  sono  due  molini  situati  nel  mezzo  e 
posti  in  movimento  da  due  asini.  Uno  schiavo  raccoglie  la  farina  dal 
primo,  mentre  un  altro  è intento  a spingere  l’asino  del  secondo,  es- 
sendo cosa  ben  nota  come  gli  antichi  per  muovere  il  molino  si  ser- 
vissero e dei  cavalli  e degli  asini.  ^ 

Chiunque  sia  un  po’  versato  negli  autori  classici,  rammenterà  a 
sì  fatto  proposito  l’episodio  di  Lucio  nelle  Metamorfosi  di  Apulejo, 
il  quale  trasformato  in  asino,  fu  testimone  nella  casa  di  un  mugnaio 

(1)  Fuit  Atistia  iixor  mihei,  femina  opituma  veixsit,  qiioius  corpons  reliquiae 
qmd  superant  sunt  in  hoc  panario  {G.  1.  L.  I,  n.  1016;  Buecheler.  Anth.  latina,  14). 
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della  infedeltà  della  moglie  di  costui  (1);  episodio  di  poi  imitato  dal 
Boccaccio  in  una  delle  sue  novelle  (2). 

Di  molini  affatto  simili  a questi  or  ora  accennati  non  difettano 
esempi;  ne  basti  citare,  fra  molti,  il  frammento  di  un  grande  sarco- 
fago del  museo  Ghiaramonti  al  Vaticano,  ove  è adombrato  un  mo- 
lino o mola  da  grano,  di  quelle  per  l’appunto  chiamate  asinariae  a 
iumentariae,  dagli  animali  che  le  mettevano  in  movimento  (3). 

Tengon  dietro,  nella  scena,  alcuni  schiavi  occupati  nel  crivella 
ad  oggetto  di  purificare  la  farina,  operazione  che  vien  fatta  sopra  due 
separati  tavolini,  in  mezzo  ai  quali  sta  un  uomo  in  atto  di  comprar 
farina,  seguito  da  un  fanciullo,  senza  dubbio  il  dispensator,  che  regge 
una  borsa  nella  sinistra.  Al  suolo  giacciono  le  misure. 


Secondo  bassorilievo. 


Prendendo  ora  in  disamina  il  secondo  bassorilievo,  la  cui  rappre- 
sentanza è disgraziatamente  mutila  mancandone  una  parte  considere- 
vole, è anzi  tutto  da  osservare,  verso  l’angolo  orientale,  una  macchina 
circolare  mossa  da  un  cavallo,  nella  quale  è da  ravvisare  un  mulina 
destinato  a tritare  la  farina  e ricavarne  il  fiore,  donde  poi  facevasi  il 
pane  di  qualità  sopraffina.  Segue  la  panificazione  ossia  la  impastatura 
del  pane.  Otto  impastatori,  pressoché  ignudi  della  persona,  si  affaticana 
a rimenare  la  farina  sopra  due  tavole  e a ridurla  in  forma  di  pani. 

Scorgesi  alquanto  più  in  là,  scolpito  in  un  canto,  il  forno,  entra 
cui  un  fornaio  spinge  una  lunga  pala  che  stringe  nelle  mani,  come  se 
volesse  dare  assetto  ai  pani  che  vi  si  debbono  cuocere.  Tutto  questo  è 
assai  chiaro,  ma  essendo  quivi  appunto  rotto  il  marmo,  non  vedesi  altra 
che  la  gamba  di  uno  schiavo  rivolto  a passo  celere,  il  quale  è da  supporre 
portasse  via  il  pane  non  appena  tolto  dal  forno.  Per  tale  rottura  del. 
marmo  rimane  un  grande  spazio  da  supplire,  che  inferendolo  con  ragio- 
nevole congettura  dalla  conformità  e simmetria  del  monumento,  sarà 
stato  occupato  da  un  altro  forno  con  servi  che  vi  lavoravano.  E qui 
mi  arresto,  non  volendo  io  inoltrarmi  nel  vasto  campo  delle  congetture. 

Ma  il  più  notevole  bassorilievo  di  tutta  la  composizione,  il  meglia 
conservato  e per  buona  sorte  intero,  è indubbiamente  il  terzo  ed 
ultimo,  ove  è figurata  la  scena  della  pesatura  del  pane  che  si  porta 
entro  ceste  in  una  grande  bilancia  situata  nel  mezzo  e sospesa  in 
bilico  sopra  tre  aste  ; pane  che  viene  di  poi  consegnato  ai  pubblici 
ufficiali  del  Governo  per  la  distribuzione.  Bellissima  è l’attitudine  dei 
tre  pesatori,  due  de’  quali  si  studiano  di  assestare  le  ceste  sopra  i 
piatti  della  bilancia,  il  terzo,  dalla  parte  opposta,  curvandosi  alquanta 
e tenendo  fissa  la  mira  a quella  perchè  non  tracolli,  è tutto  intenta 
ad  aggiustarne  i pesi.  Da  ambidue  i lati  sono  collocati  due  canestri 


(1)  Lib.  IX. 

(2)  Decameron,  giorn.  V,  nov.  3. 

(3)  Museo  Ghiaramonti,  III,  3. 
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contenenti  pane  in  parte  già  pesato,  in  parte  da  pesarsi,  il  che  viene 
chiaramente  a dimostrare  essersi  quivi  voluto  rappresentare  un  grosso 
cd  importante  smercio.  Vari  personaggi  assistono  alla  detta  operazione; 


Terzo  bassorilievo 


tra  questi  si  distingue  il  ministro  del  fornaio  o per  avventura  il  fornaio 
stesso,  il  quale  con  una  tavoletta  in  una  mano  e lo  stilo  nelFaltra  è,  a 
quanto  sembra,  in  atto  di  segnare  la  parte  quantitativa  di  pane  che 
è consegnata.  Tre  uomini  in  toga  dall’altra  banda  fan  vista  di  soprain- 
tendere  alla  consegna,  mentre  un  loro  ministro  tiene  esso  pure  alle 
mani  un  registro,  ove  probabilmente  annota  il  pane  ricevuto.  Veg- 
gonsi  in  fine  i servi  del  fornaio  caricarsi  le  spalle  delle  corbe  colme 

di  pane,  de’  quali  alcuni  lo  recano 
nel  luogo  ove  si  pesa,  altri  di  là 
altrove  lo  trasportano. 

E passando  ora  al  lato  meridio- 
nale, al  presente  del  tutto  mancante, 
esso,  oltre  il  proseguimento  della  ca- 
ratteristica decorazione,  dovette  avere 
nel  mezzo  il  grande  bassorilievo  di 
marmo  composto  di  due  intere  figure, 
runa  di  uomo  e l’altra  di  donna,  rap- 
presentanti senz’  altro  Eurisace  ed 
Atistia,  di  grandezza  alquanto  mag- 
giore del  vero  ; bassorilievo  oggi  poco 
decorosamente  addossato,  tra  molte 
lordure,  ad  una  parete  opposta,  quasi 
di  fronte  alla  porta  Maggiore.  L’uomo, 
di  età  matura  e calvo  della  testa,  è 
vestito  della  toga;  la  donna,  di  sem- 
bianze pressoché  giovanili,  è an- 
ch’essa  avvolta  in  un  ampio  panneg- 
giamento. Sì  fatto  marmo,  rin  venuto 
sullo  stesso  sepolcro  nella  demoli- 
zione della  torre,  meriterebbe  in  vero 
di  esser  tolto  da  quel  lurido  luogo  e 
rimesso  al  posto  primitivo. 

Tutto  poi  porta  a credere  che 
quel  lato  appunto  costituisse  la  fronte 
principale  del  monumento,  la  quale 
^situata  in  tal  guisa  poteva  esser  veduta  tanto  da  chi  a Roma  si  con- 
.duceva  per  la  via  Prenestina,  quanto  da  chi  vi  veniva  per  la  Rabicana. 

Perciò  che  si  riferisce  alla  epigrafe,  la  quale  vediamo  ripetersi  con 
piccole  mutazioni  sui  tre  diversi  lati  del  monumento,  essa,  scritta  due 
volte  con  ortografia  arcaizzante  come  la  surriferita  di  Atistia,  proclama 
il  nome  e la  condizione  di  colui  al  quale  spettava  il  sepolcro.  Nel  lato 


'Grande  bassorilievo  rappresentante 
Eurisace  ed  Atistia. 
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occidentale,  rivolto  verso  1’  acquedotto,  essendo  esso  intero,  per  in- 
tero leggesi  pure  la  iscrizione;  Est  hoc  monimentum  Marcel  Vergilei 
Eurysacis  pistoris  redemptoris  apparet.  Nel  lato  meridionale,  che 
corrispondeva  lungo  la  via  Labicana,  rimane  la  epigrafe  troncata  in 
fine  dalla  parte  rovinata  del  monumento,  nè  poteva  essere  in  origine 
compita  per  mancanza  di  spazio  : Est  hoc  monimentum  Marci  Vergili 
Eurysac.  Nel  lato  settentrionale  finalmente,  a causa  deU’anzidetta 

parte  rovinata,  l’iscrizione  vedesi  mancante  del  principio m Marcel 

Vergilei  Eurysacis  pistoris  redemptoris  apparet. 

Gotesta  epigrafe  venne  riconosciuta  dal  Mommsen  per  essere  com- 
posta in  versi,  a cagione  che  il  prenome  Marco  non  è abbreviato.  Egli 
inoltre,  al  pari  di  altri,  asserisce,  come  l’ultimo  vocabolo  apparet  non 
voglia  significare,  secondo  alcuni  si  pensarono  - congetturando  aversi 
quivi  a leggere  apparitoris  ovvero  apparetorum  - che  Eurisace  fosse 
l’appaltatore  degli  apparitores^  agenti  subalterni  dei  magistrati  supe- 
riori, o egli  stesso  un  apparitor,  ma  che  invece  quel  vocabolo  si  debba 
prendere  per  la  terza  persona  del  verbo  appareo,  con  che  s’invita  ad 
ammirare  tanto  l’intero  e cospicuo  monumento  quanto  l’effigie  di  co- 
loro a cui  servì  di  sepolcro  (1). 

È poi  da  considerare,  che  mentre  l’opera  scolpita  e la  epigrafe 
sono  di  marmo,  la  struttura  del  monumento  è di  pietra  tiburtina.  La 
qual  cosa  dovrà  attribuirsi  alla  ragione  che  in  quel  tempo  il  marmo 
non  era  divenuto  di  uso  generale,  per  lo  meno  negli  edifici  dei  pri- 
vati. La  composizione  dei  bassorilievi  è quanto  mai  dir  si  può 
naturale,  laddove  la  esecuzione  ne  è semplicemente  abbozzata,  non 
essendo  le  cose  condotte  se  non  come  guida  per  gli  stuccatori,  ma- 
nifeste apparendo  le  tracce  dello  stucco  che  ricopriva  le  figure  e ne 
ingentiliva  i contorni.  Tracce,  poi,  superstiti  d’intonaco  colorato  sopra 
il  rivestimento  di  pietra  mostrano  come  fosse  ornato  esternamente 
di  dipinti,  i quali  nelle  parti  piane  mascheravano  i colori  diversi  delle 
pietre,  e nella  parte  abbellita  d’intagli  o bassorilievi  lo  stucco  sup- 
pliva alla  difficoltà  di  ricavarne  ornamenti  gentili  e finiti.  Lo  stucco 
peraltro  è oggi  pressoché  tutto  caduto.  Un  panarium  o paniere  di 
travertino,  simile  all’altro  contenente  le  reliquie  di  Atistiae  discoperto 
nello  stesso  luogo  e nel  medesimo  tempo,  è probabile  servisse  da  com- 
pimento alla  caratteristica  decorazione,  tanto  più  che  sì  per  la  forma 
irregolare  e sì  per  essere  stato  lasciato  interamente  pieno,  non  poteva 
adattarsi  se  non  all’uso  di  decorazione  (2). 

La  cornice  finalmente  che  coronava  il  bel  sepolcro  si  trovò,  in- 
sieme con  altri  frammenti,  impiegata  nella  edificazione  della  torre 
demolita,  per  guisa  che  si  potè  conoscere  la  determinata  sua  moda- 
natura ; e conobbesi  altresì,  come  la  parte  superiore  non  meno  che  la 
inferiore  fossero  ornate  d’intagli,  rappresentanti  nella  superiore  de’  pani 
gièi  cotti,  nella  inferiore,  parecchi  oggetti  tutti  propri  alla  impastatura 
della  farina. 

In  quanto  all’età  del  monumento,  questa  dovrà  riportarsi,  anche 
per  la  forma  dei  caratteri,  agli  ultimi  anni  della  Repubblica  o tutto 
al  più  ai  primordi  dell’  Impero.  Ravvi  inoltre  da  notare  la  circo- 


li) C.  1.  L I.  n.  1013  ; Bubchelbr,  Anth.  latina,  13.  Cf.  Orblli-Henzbn, 
n.  7267. 

(2)  Intorno  alla  architettura  del  sepolcro  di  Eurisace,  si  vegga  la  bellis- 
sima opera  del  Rivoira..  Le  origini  della  architettava  lomhapda,  II,  pp.  410-411 
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stanza  che,  secondo  ne  apprende  Plinio,  il  panificio  divenne  per  la 
prima  volta  mestiere  in  Roma  Fanno  580,  vale  a dire  dopo  la  guerra 
persica  (1). 

* 

4t  ^ 

Ed  ora  mi  sia  lecito  spendere  alquante  poche  parole  intorno  alla 
industria  dei  fornai,  la  quale,  siccome  si  è più  sopra  significato,  ebbe  ori- 
ginò in  Roma  dopo  la  guerra  di  Perseo,  chè  antecedentemente  il  pane 
era  fatto  o dalle  donne  di  casa  ovvero  dal  cuoco.  Cadde  allora  in  disuso 
il  panificio  domestico  e la  bottega  del  fornaio  somministrò  alle  fa- 
miglie la  provvigione  quotidiana  di  pane,  rimanendo  solo  alle  case 
dei  ricchi  - ove  il  numero  degli  schiavi  era  considerevole  - il  servirsi 
dell’opera  di  questi  per  tale  ufficio. 

Oltre  poi  i fornai  di  professione  che  lavoravano  pel  minuto  po- 
polo e non  fornivano  se  non  pane  di  media  qualità,  eranvene  anche 
di  quelli  che  facevano  pane  di  lusso  e sopraffino  ; e venditori  ambu- 
lauti  di  pani  dolci,  andavano  attorno  per  la  città  gridandoli  ed  of- 
frendoli ai  passanti,  a dirittura  come  si  suol  fare  oggidì.  Seneca  di 

fatto,  enumerando  i vari  rumori 
che  lo  infastidivano,  accenna  pure  a 
cotesti  venditori  ambulanti,  i quali, 
secondo  egli  dice,  con  diverse  infles- 
sioni di  voce  andavano  gridando  per 
le  vie  la  propria  merce  (2). 

Una  graziosa  figurina  in  bronzo 
del  museo  di  Avignone,  tenuta  per 
una  caricatura  dell’ imperator  Ga- 
racalla  sotto  le  sembianze  appunto 
di  uno  di  cotali  venditori,  rappre- 
senta un  nano  coronato  di  alloro, 
il  quale  mentre  sorregge  con  la  si- 
nistra un  canestro  pieno  di  paste, 
è in  atto  di  mostrarne  una  con  la 
destra  sollevata  (3). 

I fornai  di  Roma,  come  quelli 
ancora  di  tutto  l’Impero  romano, 
erano  costituiti  in  collegi,  ma  a 
qual  tempo  rimonti  il  coUegium  o 
corpus  pistorum  della  capitale,  detto 
anche  nelle  lapidi  corpus  pistorum  siliginariorum^  non  ci  è noto.  I 
più  antichi  testi  che  vi  si  riferiscono  sono  da  ascriversi  al  secondo 
secolo  dell’èra  volgare;  non  sarebbe  tuttavia  improbabile  che  esso 
fosse  già  costituito  sotto  la  Repubblica  o al  principio  dell’  Impero  e 
stesse  in  relazione  con  lo  Stato  molto  innanzi  alla  fondazione  delle 
distribuzioni  annonarie  gratuite.  In  quanto  alla  iscrizione  citata  dal 
Borghesi  (4),  donde  risulterebbe  con  certezza  avere  il  detto  collegio 
esistito  sin  dal  tempo  di  Augusto,  per  la  ragione  che  vi  si  dice  come 
il  collegium  siliginariorum  avesse  innalzato  una  lapide  per  la  salute  di 

(1)  Nat  Hist.  XYIII,  28. 

(2)  Epist.  LYI,  2. 

(3)  Champflbury,  Hist.  de  la  caricature  antique,  pp.  107-111. 

(4)  (Euvres  complètes,  III,  pp.  133-134. 


La  bottega  di  un  fornaio 
(dalla  casa  del  panattiere  a Pompei  ). 
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queir  Imperatore,  essa  è ormai  riconosciuta  per  non  esser  altro  che  una 
delle  tante  falsificazioni  Ligoriane  (1).  Alla  distribuzione  del  frumento 
venne  di  poi  sostituita,  nel  terzo  secolo,  quella  del  pane  (2),  e può  darsi 
che  questa  sia  la  ragione  per  la  quale  i cataloghi  ricordano  il  numero 
dei  pistrini  per  ciascuna  regione. 

Il  collegium  pistorum,  subordinato  al  prefetto  dell’  annona,  forse 
perchè  i fornai  acquistavano  grano  dai  magazzini  delio  Stato,  ed  avente 
a capo  uno  speciale  patrono,  venne  riordinato  da  Traiano  che  lo  con- 
solidò accordandogli  ad  un  tempo  notevoli  privilegi. 

Nell’anno  144,  troviamo  che  i fornai  di  Roma  innalzano  una  statua 
onoraria  ad  Antonino  Pio,  il  cui  piedestallo  fu  rinvenuto  presso  il 
tempio  di  quell’  Imperatore  al  Foro  Romano.  Nel  fianco  sinistro  era 
scolpito  un  moggio  pieno- di  spighe  col  nome  di  L.  Valerio  Proculo  pre- 
fetto; nel  destro  una  grande  patera  coi  nomi  di  coloro  che  avevano  con- 
tribuito all’erezione  del  monumento,  cioè:  Marco  Gerezio  Smaragdo  e 
Lucio  Mevio  Epitteto,  quinquennali,  Caio  Pupio  Firmino  e Caio  Gal- 
purnio  Massimo,  questori.  Nel  secolo  decimosesto  cotesta  base  vedo- 
vasi nel  palazzo  della  famiglia  Maffei,  non  lungi  dalle  terme  di  Agrippa, 
ma  dopo  quel  tempo  se  ne  perde  qualunque  notizia  (3). 

Ricorderò  da  ultimo  due  iscrizioni  romane  appartenenti  alla  metà 
del  quarto  secolo,  ove  si  fa  menzione  di  un  corpus  pistorum  magna- 
riorum  et  castrensariorum  (4);  vale  a dire,  il  corpo  dei  fornai  fornitori 
della  casa  imperiale  vendenti  all’  ingrosso. 

Una  pittura  delle  catacombe  di  Domitilla  sulla  antica  via  Ardea- 
tina  in  Roma,  è di  molta  importanza  perchè  ci  mostra  un  fornaio 
nell’esercizio  della  sua  professione.  Lo  si  vede  dapprima  dietro  ad  un 
moggio,  insegna  del  corpus  pistorum^  di  poi  presso  le  ceste  ricolme 
di  pani  e da  ultimo  in  atto  di  mostrare,  con  la  destra  sollevata,  un 
pane  al  pubblico.  E così  parimente  su  di  un  fregio  delle  medesime 
catacombe  sono  dipinti  alquanti  facchini  che  salgono  e scendono  per 
scale  di  legno  con  grandi  succhi  in  sulle  spalle,  e nel  fondo  della 
scena  due  barche  piene  di  grano,  nelle  quali  pitture  alludesi  manife- 
stamente all’emporio  o scalo  sotto  F Aventino,  a cui  per  molti  secoli 
approdarono  le  navi  che  portavano  il  tributo  dei  prodotti,  specialmente 
del  grano,  alla  metropoli  del  mondo  romano.  I facchini  lo  trasferivano 
entro  sacchi  nei  prossimi  magazzini  annonari  e da  questi  nelle  offi- 
cine dei  pistoreso  fornai  (5). 

Onde  da  tutto  questo  insieme  di  cose  si  può  facilmente  arguire,^ 
come  quella  regione  del  cimitero  di  Domitilla  fosse  per  avventura  desti- 
nata al  sepolcreto  speciale  del  collegium  pistorum'^  del  resto  è noto, 
che  gli  uffici  e stabilimenti  annonari  si  trovavano  appunto  nella  regione 
subaventina.  E lì  di  fatto,  presso  la  porta  Trigemina,  era  la  porticus 
Fabaria,  il  yicus  Frumentarius,  gli  horrea  Galhiana  e finalmente  il 
Foro  Pistorio.  Il  collegium  pistorum,  poi,  perdurò  in  Roma  sino  alla 
caduta  dell’  Impero  di  Occidente. 


(1)  C.  L L.  VI,  n.  392*. 

(2)  Vita  Aureliani,  35;  ZosiMO,  1,60. 

(3)  Cf.  Lanciani,  Storia  degli  scavi,  II,  pp.  193-194. 

(4)  a I.  L.  VI,  n.  1739. 

(5)  De  Rossi,  Bull.  Arch.  Crisi,  serie  quarta,  anno  quinto,  1887,  pp.  53-56. 
Su  queste  pitture  veggasi  pure  ciò  che  ne  ha  detto  il  Wilpert  nel  Ròm.  Quar~ 
talschrift^  I,  1887,  p.  25  e egg.,  tav.  II,  III . 
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IL  SEPOLCRO  DI  EURISAGE 


In  riguardo  alla  condizione  dei  fornai,  questa  dovette  essere  a 
volte  abbastanza  dura  ove  si  rifletta  come  una  delle  pene  inflitte  agli 
schiavi  fosse  quella  di  condannarli  ad  pistrinum.  Tuttavia  i proprie- 
tari dei  forni,  il  più  delle  volte  liberti  o gente  di  poco  affare,  riusci- 
vano sovente  non  pur  a divenir  ricchi,  ma  a conseguire  carichi  ono- 
rifici. Ne  basti  citare,  ad  esempio,  e il  nostro  Marco  Vergilio  Eurisace, 
il  cui  monumento  viene  tuttora  ad  attestare  la  sua  opulenza;  e P.  Pa- 
quio  Proculo,  panattiere  di  Pompei,  il  quale  salito  al  grado  di  duum- 
viro giusdicente  nella  colonia  pompeiana,  erasi  fatto  ritrattare  da  un 
valente  pittore,  insieme  con  la  moglie,  vestito  della  toga  e col  volume 
nella  destra  (1). 

E però  Giovenale,  tra  i mezzi  di  arricchire  cui  erano  costretti  ri- 
volgersi al  tempo  di  Domiziano  i letterati,  da  questo  Imperatore  posti 
generalmente  in  non  cale,  annovera  pur  quello  di  fare  in  Roma  gli 
affìttaiuoli  dei  forni  (2). 

Ed  ora,  perchè  in  certo  modo  conforme  al  nostro  proposito,  piacemi 
raccontare  di  passaggio  un  aneddoto,  abbastanza  curioso,  che  ricorda  in 
parte  ciò  che  si  legge  nei  romanzi  contemporanei  dei  misteri  di  Parigi 
e di  Londra.  Al  principio,  adunque,  del  regno  di  Teodosio,  i mancipes 
ossia  gli  affìttaiuoli  dei  forni  - in  Roma  sin  dal  tempo  di  Augusto 
eranvene  in  tutti  i quartieri  della  città  - dopo  aver  convertito  le  loro 
botteghe  in  tante  osterie  e case  di  prostituzione,  vi  attiravano  i fore- 
stieri ; i quali  come  li  inconsciamente  s’ introducevano  venivano  ad  un 
tratto',  mediante  un  artificioso  macchinismo,  trascinati  dalla  stanza  in 
cui  si’  trovavano  fin  giù  nelle  cantine  ove  era  il  pistrino,  ed  ivi  rin- 
chiusi e trattati  a guisa  di  schiavi,  sparivano  si  completamente  dalla 
vista  di  tutti  che  i loro  parenti  ed  amici  non  ne  udivano  più  parlare  (3). 

Ed  è nel  ceto  appunto  dei  fornai,  pistores,  che  ne  vien  fatto  in- 
contrare nel  mondo  antico  un  esempio  di  quella  piaga  sociale  onde 
è tutto  giorno  afflitta  la  moderna  società,  voglio  dire  gli  scioperi.  Im- 
perocché da  ciò  che  ne  rimane  di  un  antico  editto  diretto  da  un  gover- 
natore romano  agli  abitanti  di  Magnesia  del  Meandro  nell’Asia  Minore, 
si  ricava  che  i fornai  di  quella  città  avendo  insieme  deliberato  di 
non  comparire  sul  mercato  e si  fatta  loro  condotta  avendo  suscitato 
dei  disordini,  il  governatore  dichiara  che  quantunque  egli  potrebbe 
procedere  con  rigore  contro  i fautori  dello  sciopero,  tuttavia  nel  bene 
della  città  preferisce  soltanto  di  prevenire  nuovi  disordini,  interdicendo 
ai  fornai  di  costituirsi  in  società  ed  ingiungendo  loro  di  non  inter- 
rompere l’esercizio  della  professione.  Egli  specifica  i fatti  che  saranno 
considerati  come  ribellione  e le  pene  che  potranno  essere  inflitte.  Una 
deliberazione  del  Consiglio  di  Magnesia,  di  cui  per  mala  sorte  non 
rimane  se  non  il  principio,  segue  l’editto,  il  quale  è da  riferirsi  ai  tempi 
deirimpero  romano,  e secondo  è dato  inferire  dal  gentilizio  Claudio 
del  pritano  o magistrato  supremo  ivi  nominato,  sarà  forse  posteriore 
alla  metà  del  primo  secolo  dopo  Cristo  (4). 


(1)  Bichter,  Guida  illustrata  del  museo  Nazionale  di  Napoli,^.  350. 
{2)  Sai.  VII,  T.  3. 

(3)  Socrate,  Risi.  eccl.  V,  18. 

(4)  Bull,  de  Gorvesp.  hellénique,  1887,  p.  506. 
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* 

* * 

1ij  lànto  basti  1 aver©  accennato  di  queste  cose  così  alla  sfuggita. 
T]d  ora  tornando  al  principale  argomento  è anzi  tutto  da  avvertire,  come 
il  sepolcro  di  Eurisace,  scoperto,  secondo  già  da  prima  significai,  nel- 
l’anno 1838,  lungi  dall’essere  interamente  sparito  sin  dal  tempo  di 
Onorio  - dal  quale  si  vuole  venisse  edificata  la  torre  che  lo  ricopriva  - 
fosse  anche  conosciuto,  almeno  in  parte,  nel  secolo  decimosesto.  11 
che  è chiaramente  comprovato,  e da  un  disegno  di  Salverio  Peruzzi, 
conservato  nella  Galleria  degli  Uffizi  a Firenze,  ove  vedesi  un  angolo 
del  monumento  con  l’epigrafe  Ver  gii  Eurysac;  e dalV  Ortografia  la- 
tina di  Achille  Stazio  nel  codice  autografo  Vallicelliano,  in  cui  fra  le 
altre  autorità  epigrafiche  per  la  scrittura  Vergilius  in  luogo  di  Yir- 
gilius,  sono  allegate  le  seguenti  parole:  Vergili  Eurysac...  come  lette 
fuor  a de  la  porta  di  S.  Croce  in  Hierusalem  a man  diritta  uscendo. 
Alle  quali  testimonianze  debbesi  aggiungere  l’altra  di  Celso  Cittadini 
nei  due  codici  Vaticano  e Marciano,  ove  si  accenna  alla  epigrafe  Ver- 
:gili  Eurysac  da  lui  letta  sul  monumento  (1).  Onde  potrebbesi  supporre, 
secondo  vuole  l’Abekeu,  che  la  torre  caduta  da  questa  parte  facesse 
allora  vedere  tutto  il  lato  destro,  incominciando  dalla  parola  Vergili, 
e poscia,  a causa  forse  di  un  posteriore  restauro,  l’intero  edificio  spa- 
risse di  nuovo  e dagli  occhi  e dalla  memoria  dei  posteri  (2).  Ma  è piut- 
tosto da  credere,  che  quell’angolo  con  l’apposta  epigrafe  potesse  essere 
In  quel  tempo  tuttora  visibile  in  un  vano  interno  della  torre  Onoriana. 

Dirò  da  ultimo,  come  cotesto  sepolcro  di  Eurisace  ne  riporti  alla 
memoria  altro  monumento  che,  sebbene  di  un  secolo  incirca  anteriore, 
può  in  certo  modo  servirgli  di  riscontro.  Voglio  dir  quello  innalzato 
fuori  della  porta  Trigemina  in  Roma,  ad  onore  di  Lucio  Minucio  prefetto 
dell’anndna  per  avere  svelato  le  trame  di  Spurio  Melio,  cavaliere  ro- 
mano, tendenti  ad  usurpare  l’autorità  sovrana  mediante  le  largizioni 
frumentarie.  Consisteva  esso,  come  si  ricava  da  alcuni  danari  della 
gente  Minucia,  ove  è riprodotto,  in  una  colonna  composta  di  tanti  moggi 
gli  uni  sovrapposti  agli  altri,  appiè  della  quale  sorgevano  spighe,  e 
sormontata  da  una  figura  astata.  Da  ambo  i lati  della  colonna  stavano 
due  personaggi  in  piedi;  l’uno  velato  con  lituo  o bastone  augurale, 
l’altro  in  atto  di  presentare  due  pani  (3). 

11  monumento  di  Marco  Vergilio  Eurisace,  quale  lo  vediamo 
oggidì,  tanto  per  la  singolare  sua  architettura  ordinata  in  modo  da 
offrire  un  evidente  carattere  dell’arte  pistoria  propj‘ia  della  persona  pel 
quale  venne  edificato,  quanto  per  la  sua  conservazione,  può  conside- 
rarsi per  uno  dei  più  importanti  che  ci  rimangono.  E però  meriterebbe 
che  la  Direzione  di  Belle  Arti,  la  quale  tutela  e provvede  alla  conser- 
vazione degli  antichi  monumenti,  ne  prendesse  maggior  cura  e lo 
salvasse  non  meno  dagli  oltraggi  del  tempo  che  dalle  profanazioni 
degli  uomini...  chè  pur  troppo:  tempus  edax,  homo  edaciorl 

Ersilia  Gaetani  Lovatelli. 


(1)  Cittadini,  Cod.  Vaticanns,  5253,  f 179;  Cod.  Marcianus,  p.  91. 

(2)  Annali dell’Inst.  Arch.,  1841,  p.  123;  ibid.  1857,  p.  275;  Melchiorri,  App.  agli 
Arv.,  p 57. 

(3)  Eckhel,  Doctrina  numorum  veteriim,  V.  pp.  251-255;  Babblon,  Mon- 
naies  de  la  Répuhlique  romaine,  II,  pp.  22S-229. 
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COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 

IVAR  Karbno,  candidato  in  filosofia  Karsten  Ibrvbn,  dottore  in  filosofia 
Blina,  sua  moglie  Natalia  Howind,  sua  fidanzata 

Ingbborg,  loro  domestica  Prof.  Gylling 

Endre  Bojidesen,  giornalista  L’ imbalsamatore 

L’DSCIERE  con  DUE  TESTIMONI. 


ATTO  PRIMO. 

Giardino  di  una  villetta  fuori  le  mura  della  città.  In  fondo  e a destra  si 
vede  la  metà  di  una  veochia  casa  con  veranda.  Una  scala  esterna  conduce  ad 
essa.  A sinistra  fiuscita,  non  visibile.  Aiuole,  cespugli  e grandi  alberi.  I viot- 
toli di  ghiaia  sono  mal  tenuti.  Sotto  un  piccolo  pergolato  a sinistra  una  tavola 
grande  e una  panca.  Dalla  strada  viene  di  tanto  in  tanto  il  rumore  di  una 
carrozza; 

Pomeriggio  di  una  giornata  in  estate  avanzata. 

Elina  Kareno,  23  anni,  formosa,  bionda;  porta  sul  dinanzi  un  lungo  grem- 
biule bianco.  Ingeborg.  giovane  servetta,  la  aiuta  a ripassare  un  grosso  fagotto 
di  biancheria  che  è sulla  tavola.  Si  affrettano.  Sul  terreno  due  ceste  da  bucato^ 
una  più  grande  e una  più  piccola. 

SCENA  I. 

Elina  e Ingeborg. 

Elina  — Senti,  Ingeborg  : ora  non  ci  sono  più  che  un  paio  di  fazzo- 
letti. Posso  finire  da  me.  Vai  subito  a fare  la  commissione  che 
ti  ho  detto. 

Ingeborg  — Sissignora  {fa  per  andarsene), 

Elina  — Prenditi  la  cesta. 

Ingeborg  — Sissignora  (prende  la  cesta  più  grande  ed  esce  salendo 
in  casa  per  la  scala  esterna). 

Elina  — {seguita  il  suo  lavoro  canticchiando). 

Ingeborg  — {torna  quasi  subito  avvolta  in  uno  scialle)  La  signora 
non  ha  altri  comandi  da  darmi? 

Elina  — Nient’altro.  Dunque  ti  ricordi  bene  : il  numero  della  casa 
non  lo  so,  ma  non  ti  puoi  sbagliare  : è a cinque  minuti  di  qui. 
Eppoi  vedrai  l’insegna  e fuori,  nella  vetrina,  degli  uccelli  imbai- 
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samati.  Digli  che  venga  al  più  presto  : egli  sa  già  il  perchè: 
glien’ho  parlato  io. 

Ingeborg  — Va  bene  {s' avvia). 

Elina  — Digli  al  più  tardi  domani  sera. 

Ingeborg  — Sissigaora  (esce). 

{Si  sente  sbatacchiare  la  porticina  del  giardino). 

Elina  — {finisce  di  ripassare  il  bucato;  lo  rassetta  nella  cesta,  poi  si 
toglie  il  grembiule,  e ricopre  con  esso  tutta  la  biancheria)  Ecco  fatto. 

(Si  sente  aprire  la  porta  del  giardino). 

SCENA  IL 
IvAR  e Elina. 

IVAR  Kareno  — {29  anni,  bruno,  senza  barba,  in  abito  primaverile, 
i calzoni  un  po'  corti,  cappello  duro  : porta  alcuni  libri  sotto 
braccio.  Si  dirige  verso  la  scala;  ma  vedendo  sua  moglie,  muove 
verso  di  lei)  Ah,  sei  qui,  paesanella  mia? 

Elina  — {non  risponde). 

IvAR  — Sono  stato  dall’editore.  Questa  volta  non  ha  detto  di  no. 

Elina  — Ha  detto  di  sì? 

IvAR  — Non  proprio  di  sì,  ma  mi  ha  invitato  a portargli  il  mano- 
scritto, promettendo  di  leggermelo.  Del  resto  ha  soggiunto  che 
ritiene  l’affare  come  fatto. 

Elina  — {accenna  al  giardino). 

IvAR  — Me  ne  sono  accorto,  cara,  grazie.  Tutta  quella  biancheria 
mi  distoglieva  dal  mio  lavoro  {posa  i libri  sul  favolo  e si  siede) 
E poi,  senti  che  cosa  mi  è accaduto.  Ho  incontrato... 

Elina  — Hai  incontrato  Ingeborg?  Mio  Dio,  non  le  avrai  mica  chiesto 
dove  andava? 

IvAR  — No;  Ingeborg  non  l’ho  incontrata.  Perchè?  È uscita? 

Elina  — Con  quanto  interessamento  tutte  queste  domande  ! 

IvAR  — Interessamento? 

Elina  — Mi  pareva...  {cambiando  tono)  Ingeborg  è uscita  a fare  una 
commissione  per  me. 

IvAR  — Ah  ! ci  sono  dei  segreti  ? 

Elina  — Senti,  Ivar,  non  essere  curioso  ; tanto  non  ti  dico  nulla. 

IvAR  — Proprio  nulla? 

Elina  — Nulla,  davvero.  Si  tratta  di  cosa  che  non  c’è  punto  bisogno 
che  tu  sappia.  Almeno  non  prima  di  dopo  domani.  Si  tratta  del 
regalo  per  il  tuo  natalizio. 

Ivar  — Va  bene,  va  bene.  Non  chiedo  di  più...  Dunque  ti  dicevo 
prima  che  ho  incontrato  Bondesen.  Sai,  Endre  Bondesen. 

Elina  — Io  non  so  nulla. 

Ivar  — Ma  come  non  sai?  Non  ti  ricordi  di  Endre  Bondesen?  Fai 
il  muso  ? Che  cosa  ti  salta  tutto  ad  un  tratto  ? 

Elina  — (non  risponde). 

Ivar  — {le  volge  il  capo  verso  di  lui  e la  guarda  negli  occhi). 

Elina  — Oh,  come  siamo  diversi,  Ivar!  Io  m’aspettavo  che  tu  avresti 
insistito  per  sapere  un  po’  del  mio  segreto;  e io,  piano  piano  te 
ne  avrei  raccontato  un  pochino  di  più  ; pochino,  s’intende.  Sa- 
rebbe stato  così  grazioso  ! Invece  niente  !...  {crolla  il  capo)  E così, 
spesso...  e così,  sempre!... 
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IvAR  — Ma,  Elina,  sii  ragionevole.  Il  tuo  broncio  questa  volta  proprio 
non  me  lo  merito.  Mi  dici  che  è un  segreto,  m’imponi  di  noik 
chiederti  di  più  e poi,  perchè  non  insisto,  mi  fai  anche  dei  rim- 
proveri... Andiamo,  via! 

Elina  — Ma  se  è sempre  così,  in  tutte  le  cose  ! Abbiamo  lavorato 
tutto  il  dopopranzo  per  farti  piacere.  Ebbene  : torni  a casa,  trovi 
tutto  il  bucato  riposto  e non  dici  manco  una  parola. 

IvAR  — {prende  i libri)  Ho  capito.  Tira  vento  di  burrasca. 

Elina  — No,  non  è vero.  Non  tira  vento  da  nessuna  parte,  {gira  in- 
torno alla  tavola^  s'avvicina  a lui  e gli  mette  una  mano  sulla 
spalla)  In  me  non  c’  è mai  burrasca,  Ivar  ; tu  lo  sai.  Qualche 
volta  sono  fatta  così  ! 

Ivar  — - Sì,  lo  so.  {pausa) 

Elina  — E ora  non  ne  parliamo  più.  Ma  abbiamo  lavorato,  sai.  Fi- 
gurati ; è appena  un’ora  che  sei  uscito  e tutto  è già  in  ordine. 
[colla  mano  gli  spolvera  un  po'  la  spalla)  Sai  che  avresti  bisogno 
di  una  giacca  nuova?  Questa  ce  l’hai  da  quando  ci  siamo  spo- 
sati : la  bellezza  di  tre  anni  ! Ha  fatto  il  suo  servizio,  non  ti  paret 

Ivar  — {tace). 

Elina  — Che  ne  dici,  Ivar? 

Ivar  — Oh  ! no. 

Elina  — No? 

Ivar  — Scusa,  Elina,  ero  distratto  : che  cosa  dicevi  ? Pensavo  ad 
un’altra  cosa,  {le  passa  un  braccio  attorno  alla  vita)  Dunque, 
Elina,  tu  dicevi... 

Elina  — {divincolandosi  da  lui)  Nulla  ! 

Ivar  — Tesoro  mio,  t’assicuro  che  non  ho  sentito...  altrimenti... 

Elina  — Sì,  sì,  sta  bene...  non  fa  niente.  Forse  ho  di  nuovo  torto  io... 

Ivar  — Torto  poi  no. 

Elina  — Ti  parlo  così  poco,  stiamo  così  poco  insieme,  che  quando 
sei  con  me  potresti  almeno  ascoltarmi. 

Ivar  — Sì,  hai  ragione,  Elina;  avrei  dovuto  farlo  ; perdonami... 

Elina  — Finirò  per  non  parlare  più.  Tu  sei  sempre  occupato.  0 vai 
in  biblioteca,  o ti  chiudi  nella  tua  stanza  a scrivere.  Io  ti  vedo, 
ma  non  sento  mai  la  tua  voce.  Quando  vai  a passeggiare  non  mi 
prendi  mai  con  te.  Ritorni,  ed  eccoti  di  nuovo  a sedere  e scri- 
vere. 

Ivar  — Che  vuoi?  Penso  meglio  quando  sono  solo... 

Elina  — Sì,  lo  capisco:  ma  ciò  non  vuol  dire  che  la  cosa  sia  molto 
divertente  per  me. 

Ivar  — Vedrai;  è questione  di  un  po’  di  tempo.  Pazienta  ancora  un 
pochino;  non  avrai  a pentirtene,  (con  calore)  Grazie,  sai,  grazie 
un’altra  volta:  è stato  ben  delicato  il  tuo  pensiero  di  ritirare  dal 
giardino  la  lingeria.  Tutto  quel  bianco  mi  dava  una  sensazione 
di  neve  così  seccante  ch’io  non  potevo  scrivere.  Come  sei  gentile, 
Elina  ! 

Elina  — {avvicinandosi)  Davvero  ? 

Ivar  — Sì,  gioia  mia,  gentile  e cara,  {posa  i libri  di  nuovo)  Ed  ora, 
senti.  Ho  incontrato  dunque  Bondesen. 

Elina  — Ma  io  non  lo  conosco  questo  Bondesen. 

Ivar  — Ebbene:  te  lo  faccio  conoscere  io.  Bondesen  è un  uomo  di 
lettere,  un  giornalista.  Si  dice  che  sia  anche  un  opportunista,  ma 
questo  poco  importa.  È uno  di  quei  tali  che  sanno  tutto,  vedono 
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tutto,  sentono  tutto.  Sai  che  cosa  m’ha  detto  ? Che  sono  tutti  di 
nuovo  furibondi  contro  di  me. 

Elina  — Che  sono  di  nuovo  furibondi  contro  di  te  ? 

IvAR  — Sì,  a cagione  del  mio  ultimo  trattato. 

Elina  — E questo  te  l’ha  detto  Endresen? 

IvAR  — Bondesen.  Veramente  egli  non  mi  ha  detto  proprio  così,  ma 
insomma  me  ]’ha  fatto  capire.  Io  gli  ho  domandato  se  questa 
volta  c’era  speranza  che  mi  si  rispondesse  altrimenti  che  coi  soliti 
anatemi  e vituperi  ed  egli  m’ha  risposto  che  non  mi  aspettassi 
gran  cosa  di  diverso. 

Elina  — Ma  perchè? 

IvAR  — Perchè,  secondo  lui,  ho  attaccato  uno  dei  nostri  luminari. 

Elina  — Chi  avresti'  attaccato  ? 

IvAR  — Il  professor  Gylling. 

Elina  — Ma  sei  un  bel  tipo  ! Che  cosa  ti  salta  in  mente  d’attaccare 
anche  costui? 

IvAR  — Oh,  questo  poi,  da  te,  non  me  l’aspettavo  davvero,  Elina. 
Faccio  fuoco  e fiamma  contro  tutti;  o perchè  avrei  dovuto  ri- 
sparmiare proprio  il  professore  Gylling?  Ricordati  bene  che  io  non 
ho  altra  divisa  che  questa:  attaccare  tutto  e tutti;  specialmente 
poi  coloro  che  attraversano  la  strada  a me. 

Elina  — Sì,  sì:  ho  detto  così...  solamente... 

IvAR  — Lo  so,  mio  buon  tesoro.  Tu  sei  il  mio  solo,  il  mio  fedele  ap- 
poggio. Lo  so,  e non  potrò  mai  essertene  abbastanza  grato.  Fino 
a che  tu  sarai  con  me,  nessuno  riuscirà  a vincermi. 

Elina  — {con  gesto  famigliare  e affettuoso  gli  toglie  il  cappello  dal 
capo  e dopo  averlo  deposto  sul  tavolo,  gli  accarezza  la  fronte  e i 
capelli). 

IvAR  — Poi,  sono  passato  un  momento  in  biblioteca.  Avevo  già  riem- 
piti i moduli  e il  distributore  stava  per  consegnarmi  i libri  che 
avevo  richiesti,  quand’egli  mi  disse  ad  un  tratto:  « A proposito, 
sono  venuti  a domandare  il  suo  indirizzo  » « Chi  » domando  io. 
E lui:'«  Il  professor  Gylling  ».  {interroga  la  moglie  con  lo  sguardo) 

Elina  — Ah  ! 

IvAR  — Come  vedi,  c’è  del  fermento  in  aria. 

Elina  — Tremo  per  te,  Ivar. 

IvAR  — Per  me  non  devi  tremare.  Qual  danno  posso  io  temere  da 
costoro  ? 

Elina  — Dio  mio!  Se  si  schierassero  tutti  contro  di  te... 

Ivar  --  Ma  è tutto  il  contrario,  bambina  mia.  Sono  io  che  mi  scaglio 
contro  di  loro. 

Elina  — È vero,  ma... 

Ivar  — Una  cosa  sola  potrebbe  ora  rovinarmi:  i debiti,  {va  su  e giù 
irrequieto)  E se  non  viene  presto  la  nomina,  vedremo  qui,  da  un 
momento  all’altro,  l’usciere  a sequestiarmi  tutto,  a portarci  via 
persino  il  tetto. 

Elina  — Meno  le  cose  che  ci  hanno  dato  il  babbo  e la  mamma,  io  spero. 

Ivar  — Credo  anch’io  che  non  arriveremo  a questo  punto. 

Elina  — E se  fosse?.,  parlo  così,  solo  per... 

Ivar  — Eh...  allora  ci  porterebbero  via  tutto. 

Elina  — Anche  i candelieri  ? 

Ivar  — Quelli,  poi,  prima  di  qualunque  altra  cosa,  Elina.  Figurati! 
sono  d’argento. 
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Elina  — Ah  ! vorrei  vedere  anche  questa  ! 

IvAR  — Come  fare  a impedirlo,  gioia  mia  ? 

Elika  — Hai  ragione!...  Come  impedirlo?  Ma...  che  cosa  volevo  dirti? 
Ah  ! Perchè  credi  tu  che  il  professor  Gylling  abbia  domandato  il 
tuo  indirizzo? 

— Non  lo  so  e non  m’importa  di  saperlo.  Forse  avrà  intenzione 
di  mandarmi  una  graziosa  letterina  tutta  piena  di  salamelecchi. 
Quella  gente  fa  sempre  così,  (si  ferma)  Però,  Elina,  se  il  professor 
Gylling,  andando  in  biblioteca,  ha  letto  il  mio  scritto  e soltanto 
dopo  ha  chiesto  il  mio  indirizzo,  l’affare  non  dovrebbe  mica  cor- 
rere troppo  liscio...  Gylling  non  è uomo  da  far  ciò  con  intenzioni 
eccessivamente  benigne. 

Elina  — Penso  anch’io. 

__  Puoi  starne  sicura.  Perchè  Gylling  non  aveva  nessun  bisogno 
di  leggere  il  mio  lavoro  e domandare  di  me,  povero  passero  so- 
litario. 

Elina  — Giusto  ! tu  sei  proprio  un  passero  solitario,  anzi  un’aquila 
solitaria. 

IvAR  — (sorridendo)  Un’aquila  magari  è un  po’  troppo. 

Elina  — Non  crederai  d’essere  una  colomba. 

IvAR  — (tace), 

Elina  — Nemmeno  però  ti  si  addirebbe  il  nome  di  avoltoio. 

IvAR  — Non  capisco  perchè  tu  mi  faccia  la  filza  di  tutti  gli  alati. 

Elina  — Scommetterei  che  tu  pensi  già  che  sto  dicendo  delle  scioc- 
chezze. E invece  non  è così. 

IvAR  — (rimettendosi  il  cappello)  Ed  ora,  mogliettina  mia,  punto  e 
basta.  Il  tempo  stringe  e io  debbo  ancora  finire  un  capitolo  per 
poter  consegnare  il  manoscritto.  Dopo,  non  mi  resterà  che  Tultima 
parte  del  libro...  A proposito,  tanti  saluti  da  lerven:  una  di  queste 
sere  verrà  a trovarci. 

Elina  — Ah  ! 

IvAR  — E porterà  Bondesen.  L’ho  pregato  di  condurci  anche  la  sua 
fidanzata.  Cosi  la  vedremo. 

Elina  — Endresen?  Sarebbe  l’opportunista? 

IvAR  — Bondesen.  Sì:  si  dice  che  lo  sia;  io  non  lo  conosco  a fondo. 
L’ho  visto  solo  un  paio  di  volte  con  lerven.  (8i  alza). 

Elina  — Dimmi,  Ivar,  quando  credi  tu  che  giungerà  la  lettera  ? 

IvAR  — Quale  lettera? 

Elina  — Quella  del  professore. 

Iyar  — Ma,  testolina  mia,  non  è detto  ancora  che  abbia  a venire. 

Elina  — Forse  perchè  verrà  lui  stesso  in  persona  ? 

Ivar  — Meno  che  meno,  Elina. 

Elina  — (contrariata)  0 perchè  non  potrebbe  venire? 

Iyar  — Perchè  è impossibile,  oh  bella  ! Che  cosa  verrebbe  a fare  qui? 

Elina  — Già  ; hai  ragione  ; forse  abita  molto  lontano. 

Iyar  — Questo  invece  no.  Abita  appena  a un  tiro  di  fucile  di  qui. 
(scuote  le  spalle)  Abiti  un  po’  dove  vuole  ! Ora  vado  a lavorare. 
(lentamente  e pensieroso  s’  avvia  verso  la  casa:  ad  un  tratto  ri- 
torna) E se  io  non  ottenessi  la  nomina,  quanto  tempo  possiamo 
tirare  ionanzi  ? Provviste  in  casa  ce  ne  sono  ? 

Elina  — (che  aveva  presa  la  piccola  cesta  e si  disponeva  a seguire 
il  marito)  Sì,  per  qualche  tempo,  (posa  di  nuovo  la  cesta) 

Iyar  — Dunque  ne  abbiamo,  (fiducioso)  Vedi,  Elina,  l’editore  non 
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mi  ha  fatto  una  promessa  formale.  Ma  mi  ha  parlato  con  un 
certo  tono  che  mi  fa  sperare.  Domani  gli  porterò  il  manoscritto. 

Elina  — Sì,  sì. 

IvAR  — Infine,  poi,  non  ci  vorrà  mica  un  gran  tempo  a metterci  a 
posto.  Una  volta  terminato  il  libro,  il  danaro  non  mancherà  più. 

« Si  tratta  soltanto  del  presente.  Ah  ! questo  terribile  fantasma  del 
sequestro  ! 

Elina  — (mormora  qualche  parola). 

IvAR  — Che  dici  ? 

Elina  — Nulla.  Non  oso  dirtelo. 

IvAR  — Se  è dei  tuoi  genitori  che  vuoi  parlarmi,  sta  pur  zitta. 

Elina  — Eppure  sarebbe  tanto  naturale  rivolgersi  a loro  I 

IvAR  — No,  Elina,  no  e poi  no.  Ci  aiuterebbero,  ma  la  mia  bella  ìn> 
dipendenza  sarebbe  finita  per  sempre.  Sono  brava  gente,  ma 
quanto  a comprendonio,  lasciamoli  lì.  Da  bravi  e ricchi  conta- 
dini quali  sono,  essi  credono  che  basti  pregare  Dio  per  me  e a 
lui  si  rivolgono  anche  per  ottenere  la  mia  nomina.  Essi  lo  fanno 
in  buona  fede  ; ma  io,  cose'  simili,  nemmeno  le  ammetto.  Senti, 
Elina  mia,  non  per  disprezzo,  ma  io  coi  tuoi  genitori  non  spenderò 
nemmeno  una  mezza  parola. 

Elina  — E che  bisogno  c’è  che  ti  rivolgi  proprio  tu  a loro  "ì  Pen  serei 
io  a tutto.  Tu  dovresti  anzi  ignorarlo. 

IvAR  — Come  sei  buona,  Elina  I Tanto  buona  quanto  è dato  imagi- 
nare  e sperare.  Ma  nemmeno  tu  mi  capisci.  Tu  sei  ancora  una 
bambina  : tu  non  sai  a che  cosa  potrebbe  condurmi  un  passo 
simile. 

(Elina  tace.  Ivar  la  prende  sottobraccio^  la  guarda  a lungo  negli 
occhi;  poi  avviano  insieme  verso  la  casa.  Fatti  pochi  passim  s'ar- 
restano). 

Elina  — Non  ho  mai  sentito  dire  che  nei  casi  di  urgente  bisogno  si 
rifiutino  i soccorsi. 

IvAR  — [staccandosi  da  lei  con  violenza)  Non  mi  si  deve  assoggettare, 
Elina,  con  nessun  mezzo.  Nessuno  riuscirà  mai  a sopraffarmi.  Io 
non  son  pasta  da  lasciarmi  nè  sedurre,  nè  corrompere.  Nelle 
mie  vene  scorre  il  sangue  bollente  di  una  razza  ribelle.  Mi  chiamo 
Ivar  Kareno.  ' 

Elina  — E il  sequestro  ? 

Ivar  — Ah  il  sequestro  I [trasalisce  perchè  si  sente  sbattere  la  porta 
del  giardino)  Gos’è  questo? 

SCENA  III. 

Detti  e Ingeborg. 

Ingeborg  — [entra  frettolosamente). 

Ivar  — [con  un  respiro  di  sollievo)  Ah  ! è Ingeborg  ! 

Elina  — Sì,  è Ingeborg:  ma  non  capisco  perchè  tu  diventi  raggiante. 
[lo  guarda  con  aria  indagatrice) 

Ivar  — Raggiante?  Figurati!...  temevo  solo  che  si  trattasse  di  ben 
altra  visita...  Cara  Ingeborg,  tu  almeno  non  verrai  a seque- 
strarci tutto. 

Ingeborg  — Sono  stata  a fare  una  commissione  per  la  signora. 

Ivar  — Tu  non  lo  crederai,  Elina.  Questa  piccola  gioia  mi  ha  fatto 
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bene.  Del  resto,  vengano  pure,  sequestrino  tutto.  Non  siamo  mica 
filosofi  a chiacchiere  : sapremo  essere  felici  anche  senza  tetto. 

Elina  — (tace). 

IvAR  — È questione  di  tempo,  mia  cara.  Posso  ancora  lavorare,  perdio, 
e quei  signori  lo  vedranno,  (si  avvia) 

Ingeborg  — (che  è stata  tutto  il  tempo  preoccupata  di  quello  che  deve 
dire)  Verrà,  signora. 

Elina  — Sst  I 

IvAR  — (voltandosi)  Chi  verrà? 

Elina  — Nessuno  per  te. 

IVAR  — Tanto  meglio  ! (entra  in  casa  dalla  porta  della  veranda) 

Elina  — Dunque  verrà. 

Ingeborg  — Sissignora...  Entro  domani,  ha  detto. 

Elina  — Va  bene. 

Ingeborg  — (fa  fatto  di  andarsene). 

Elina  — Non  potresti  prendere  con  te  la  cesta  ? Non  vedi  mai  niente, 
tu.  Dio  sa  dove  hai  sempre  la  testai 

Ingeborg  — (la  guarda  stupidamente,  eseguisce  ed  entra  in  casa). 

Elina  — (le  grida  dietro)  Non  dir  nulla  al  padrone,  capisci  ? 

IvAR  — (torna  con  carte.,  libri  e calamaio)  Dov’è  Ingeborg  ? 

Elina  — Ne  senti  già  la  mancanza? 

IvAR  — Volevo  pregarla  di  prepararmi  la  lampada.  Ho  visto  che  è vuota. 

Elina  — Non  credi  che  saprei  farlo  anch’  io  ? 

IVAR  Anzi,  gioia  mia,  se  a te  non  dispiacesse  insudiciarti  le  mani, 
faresti  meglio  ancora.  Così  certo  le  mie  carte  non  verrebbero  mai 
disordinate. 

Elina  — Strano,  però,  che  tu  debba  domandare  sempre,  per  ogni 
nonnulla,  d’  Ingeborg.  Certo  non  domandi  mai  di  me,  quando 
non  ci  sono. 

Ivar  — Lo  pensi  ? (sorridendo)  Oh  ! questa  poi  è davvero  inaudita. 

Elina  Sì,  non  ridere  : ho  questa  impressione. 

Ivar  — Ma  tu  non  sei  mai  via.  0 in  camera,  o in  cucina,  o in  giar- 
dino, so  sempre  dove  trovarti  e dove  averti. 

Elina  — - Eppure  non  dovresti  essere  tanto  sicuro  d’avermi. 

Ivar  — Hai  detto  ? Non  dovrei  essere  sicuro  di  averti  ? 

Elina  — (cambiando  tono  e sorridendo  forcatamente)  No. 

IvAR  — Ah!  vorresti  diventare  una  fraschetta?  (ride) 

Elina  — (tace). 

Ivar  — (riordina  gli  s cartafacci)  Ho  capito.  Mia  moglie  pensa  a farmi 
la  scapata!  Io  invece  penso  al  mio  lavoro,  {con  calore)  Oggi  scri- 
verò un  magnifico  capitolo,  (accende  la  pipa  e prende  la  penna) 
(si  sente  aprire  la  porta  del  giardino)  Guarda  un  po’  chi  è,  Elina. 

Elina  — Un  signore  che  non  conosco. 

SCENA  IV. 

Detti  ed  il  Prof.  Gylling. 

Gylling  — (60  anni,  brizzolato,  con  gran  cappello  grigio  a cencio,  grosso 
bastone,  occhiali  con  cordoncino  appeso  al  collo.  Entra  dirigen- 
dosi verso  la  casa,  ma  vedendo  i coniugi  Kareno,  si  dirige  alla 
loro  volta). 

Ivar  — (alzandosi)  Professore... 

Elina  — (piano)  Chi  è,  Ivar? 
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IvAR  — (non  r\  ^ 

Elina  Dimmi,  dunque.  Dio  ! Sei  insopportabile  ! 

Gylling  (saluta)  Buon  giorno,  caro  Kareno.  Scusi  se  mi  presento  così 
alla  buona,  senza  complimenti,  (saluta  la  signora  che  si  ritira 
subito,  ricomparendo  poco  dopo  sulla  porta  della  veranda,  di  dove 
ascolta  la  conversazione)  Anch’io  abito  da  queste  parti  e così, 
passando  dinanzi  a casa  sua,  ho  pensato  di  entrare  per  salutarla. 
(gli  stende  la  mano) 

IvAR  (che  si  è tolto' il  cappello)  Vuol  entrare,  professore? 

Gyllixg  — Grazie;  entrare  perchè?  Si  sta  tanto  bene  qui.  Se  per- 
mette, mi  seggo  un  momento,  (si  siede  restando  sempre  col  braccio 
appoggiato  sul  bastone:  si  guarda  intorno)  Ha  anche  il  giardino 
lei,  Kareno.  Lavorerà  qui,  mi  imagino...  ’ 

IvAR  — Qualche  volta. 

Gylling  — Lavora  molto,  non  è vero  ? Del  resto  lo  si  vede  dalla  cera 
Won  e pm  così  florido  come  qualche  anno  fa.  Oh,  io  la  ricordo 
benissimo,  quando  veniva  alle  mie  lezioni. 

IvAR  - Ci  vengo  ancora,  professore,  tutte  le  volte  che  posso. 

GyllinCt  - Davvero?  Io  dal  canto  mio  non  ho  mai  cessato  d’interes- 
sarmi  di  ciò  ohe  fa.  {sorride)  Infine,  anche  Lei  è quasi  un  mio 
scolaro  Io  ho  un  paio  dei  miei  allievi,  ohe  ho  sempre  seguito  con 
particolare  interesse...  Lei  e lerven.  Conosce  lerven? 

IvAR  — Oh,  assai,  professore  ! 

Gilling  — Eiia  ha  a,nche  esercitato,  a quanto  so,  in  questi  ultimi 
tempi,  una  certa  influenza  sopra  di  iui.  lerven  ha  preso  o almeno 
aveva  preso  fino  a poco  tempo  fa  un  po’  delia  sua  maniera,  senza 
pero  portare  nell’opera  propria  l’ingegno  di  lei.  La  sua  tesi  di 
laurea  e un  bel  lavoro. 

lv.ui  — Non  l’ho  letto. 

Gylli.vg  — È ora  alle  stampe.  È stata  subito  accettata.  C’è  tale  un 
equilibrio,  tale  una  forza  di  argomentazione,  da  fare  stupire  chiun- 
que.  Ln  vero  ravvedimento. 

IvAR  — Ravvedimento? 

Gylling  — Sì,  quest’ è la  parola;  non  saprei  come  dire  altrimenti.  In 
paragone  di  prima,  egli  è completamente  cambiato. (sorride)  Perchè 
sia  deUo  tra  noi,  lerven  non  è stato  sempre  cauto  in  passato;  ora 
tuttavia  sembra  che  si  sia  messo  sul  serio  a pensare  ai  casi  suoi 

hi  nomina  di  dottore  col  suo 

bravo  stipendio  Anche  lei,  Kareno.  dovrebbe  oramai  pensarci, 

per  ^ Q"'  ‘"'è  Voato 

sull'orlo  delia  tavola,  togliendone  il 

^'‘'sMti^erUo  HnV  confesso,  debbo  inchinarmi  al 

anche^  hò  iìf  a professor  Wahl  e 

nostrn  11  ^ "^c^^o  subito  : Tra  breve  questo  giovane  sarà  un 
nostro  collega  e competitore. 

IvAR  — (fa  un  movimento  di  modestia). 

yllixg  — Sì,  sì,  bisogna  riconoscerlo.  Naturalmente  io  non  sono 

sempre  con  lei...  qualche  volta  anzi  ci  troviamo  agli  antipoT 

So  scaglia  contro  Stuart  Mill  o...  {ridendo) 

teso  co,a  ai  talvolta  frain- 

• cosa,  del  resto,  che  può  succedere  a chicchessia. 
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ly^R  __  Talvolta  sono  costretto  ad  abborracciare  per  la  fretta:  l’opera 
mia  non  ha  quindi  alcuna  pretesa  d’essere  inattaccabile. 

Gylling  — Sì,  sì,  capisco  benissimo,  (si  guarda  intorno)  Ma  sa  che 
è molto  grazioso  e tranquillo  questo  giardinetto  ? Che  c è lassù  ? 
Lassù  sull’albero?  (si  alza  e si  avvicina  al  punto  indicato) 

Xvar  — Ab!  Sono  gli  avanzi  dei  fuochi  d’artificio  che  vi  accendeva 
il  mìo  predecessore.  Io  ce  li  ho  lasciati... 

Gylling  — Chi  abitava  qui  prima  di  lei? 

IvAR  — Il  poeta  Irgens. 

Gylling  — C’è  la  sua  parte  di  bellezza  nella  luce  prorompente  da  quei 
fuochi.  I colori  sono  smaglianti...  (torna  lentamente  a sedersi  sulla 
panca)  Senta,  Kareno,  non  se  l’ abbia  a male  se  io  mi  permetto  di 
darle  qualche  consiglio...  Anche  a me,  nella  mia  gioventù,  avrebbe 
fatto  tanto  bene  un  po’  di  guida.  Ma,  come  nella  maggior  parte 
dei  casi,  l’aiuto  venne  quand’era  troppo  tardi.  Passando  di  qui, 
mi  sono  detto:  Andiamo  a fare  una  visitina  a quel  bravo  signor  Ka- 
reno (guarda  V orologio)  Non  ho  molto  tempo...  Sarebbe  un  vero 
peccato  che  col  suo  talento  e con  le  sue  attitudini  non  avesse  a 
riuscire...  mi  parrebbe  di  averne  un  pochino  di  colpa  ancb  io. 

IvAR  — Il  signor  professore  è stato  ben  gentile  di  ricordarsi  di  me. 

Gylling  — Vede,  Kareno,  io  ho,  non  voglio  dire  una  posizione,  anzi 
sono  ben  lontano  dall’averla  ; ma  occupo  tuttavia  un  posto  di  una 
Qualche  entità.  Ciò  non  toglie  che  nel  campo  dei  miei  avversari 
non  mi  si  tributino  certo  troppi  omaggi.  Sono  un  liberale,  un 
uomo  moderno,  allievo  dei  liberi  pensatori  inglesi.  E questo  e per 
molti  sinonimo  di  radicale.  Però,  in  fondo  in  fondo,  occupo  an- 
ch’io un  piccolo  posto,  ho  anch’io  un  piccolo  nome.  Per  la  strada 
tutti  mi  fanno  di  cappello  e della  mia  opinione  non  si  fa  com- 
pletamente a meno.  Credo  di  non  essere  neppure  del  tutto  scono- 
sciuto fuori  del  mio  paese.  Ma  non  è stato  sempre  così.  Sono 
stato  giovane  anch’io,  molto  giovane,  e alla  sua  età  facevo  anche 
io  quello  che  ora  fa  lei  ; mi  pareva  d’essere  un  grand  uomo  sol- 
tanto se  attaccavo,  un  imbecille  se  accettavo  le  teorie  altrui  (ride) 
Ho  tentato  di  demolire  persino  i classici  ! Adesso  rido  delle  mie 
esuberanze  giovanili  ; ma  allora  mi  pareva  seriamente  che  qiiei 
vecchi  scrittori  non  meritassero  davvero  la  fama  che  godono,  hh 
la  gioventù  ! Che  età  crede  avessi  allora  ? 

Tvar  — (fa  per  rispondere).  . , , • i > 

Gylling  — Ventinove  anni,  si  figuri.  Ero  quasi  convinto  che  i classici,  ne 
come  poeti,  nè  come  umanisti,  meritassero  che  le  loro  opere  fos- 
sero anche  ai  giorni  nostri  stampate  e ristampate.  Piu  tardi, 
grazie  a Dio,  ho  saputo  ravvedermi,  apprezzando  degnamente  quei 
grandi  • ma  allora  scrivevo  che  quegli  antichi  scrittori,  se  buoni  ai 
loro  tempi,  erano  stati  del  tutto  sorpassati  dagli  autori  moderni, 
vuoi  per  la  purezza  della  lingua,  vuoi  per  le  verità  sulle  qua  i 
questi  ultimi  hanno  gettati  fasci  di  vivissima  luce.  Quale  contri- 
buto, mi  domandavo  io,  avevano  essi  apportato  alla  coltura  e alla 
civiltà?  L’asserzione,  ad  esempio,  di  Virgilio  che  le  api  si  colli- 
vassero  negli  intestini  delle  carogne  ; l’opinione  di  Omero  che  gli 
ammalati  fossero  ossessi  dai  demoni  ; l’idea  di  Plinio  che  voleva 
rinsavire  gli  ubbriachi  con  uova  di  civette...  queste  e tante  altre 
simili  cose  mi  parevano  fanfaluche  e grullerie.  Ora  invece  sono 
così  convinto  del  contrario,  che  potrei  scrivere  un  libio  appunto 
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per  inneggiare  ai  classici  e celebrarvi  queste  loro  affermazioni.  Co- 
nosce lei  quel  mio  lavoro  passato  ? 

IvAR  — Credo  di  sì. 

Gylling  — Un  lavoro  di  gioventù.  Lo  cito  come  esempio  dei  miei 
verdi  anni,  quando  mi  pareva  che  demolire  volesse  dire  sapere. 
(ride)  Mi  ricordo  che  mostrai  il  mio  libro  a Wahl;  eravamo  coe- 
tanei e compagni.  Dopo  avere  ben  sfogliato  il  libro,  egli  mi  disse: 
Sai,  Gylling,  chi  hai  risparmiato?  - No,  risposi.  - Nessuno,  disse 
lui.  {ride)  Già.  . me  ne  ricordo  come  fosse  ora...  Sono  passati 
molti  anni...  E lei,  Kareno,  attraversa  una  crisi  come  la  mia.  Mi 
perdoni  se  glielo  dico  così  francamente.  Noi,  pensatori,  possiamo 
qualche  volta  permetterci  di  essere  sinceri  a quattr’occhi,  non  è 
vero?  Ma,  caro  figliuolo,  metta  il  cappello. 

IvAR  — (eseguisce). 

Gylling  — Non  me  n’ero  accorto  davvero  che  se  ne  stasse  a capo 
scoperto...  Sì;  lei  attraversa  ora  precisamente  la  mia  medesima 
crisi  d’un  tempo,  solo  è più  forte  di  me,  sia  nella  concezione  come 
nella  forma.  Lei  mi  potrebbe  ora  benissimo  rinfacciare  che  io  ho 
fatto  tale  quale  a lei;  ma  allora  ella  deve  permettermi  di  rispon- 
derle che  ci  vuole,  come  dire?  che  ci  vuole  più  eccesso  di  gio- 
vinezza ad  attaccare  i grandi  pensatori  moderni  che  non  i poeti 
di  una  volta.  La  sua  critica  poco  benevola  sull’opera  mia  non 
mi  impedisce  di  riconoscere  i suoi  meriti  e di  apprezzare  il  suo 
talento.  Ma  quando,  per  esempio,  mi  dice  che  Spencer  e Mill, 
questi  due  grandi  innovatori  del  pensiero,  non  sono  che  degli 
ingegni  comuni,  oh!  allora,  caro  figliuolo,  non  solo  non  posso  più 
riconoscere  le  felici  attitudini  della  sua  intelligenza,  ma  dubito 
anche  che  ella  ne  abbia  una. 

IvAR  — (impennandosi)  Scusi,  professore,  io  non  ho  mai  detto  che 
questi  due  inglesi  siano  degli  ingegni  comuni.  Qui  c’è  un  malin- 
teso. Io  li  ho  definiti  scienziati  profondi,  stimabili,  che  hanno  rac- 
colto e ordinato  una  quantità  di  fatti... 

Gylling  — Sì,  sì,  va  bene;  se  non  è zuppa,  è pan  bagnato... 

IvAR  — Ho  voluto  solamente  fare  una  precisa  distinzione  tra  ingegno 
naturale  ed  erudizione  acquisita,  tra  gli  studiosi  infaticabili  che 
riescono  a immagazzinare  nel  loro  cervello  tutto  lo  scibile  e i 
geni  nati,  chiaroveggenti  e creatori. 

Gylling  — Io  sono  liberale  quanto  è possibile  esserlo.  Amo  la  gio- 
ventù perchè  sono  stato  giovane  anch’io.  Ma  i giovani  non  do- 
vrebbero mai  oltrepassare  certi  limiti,  che  sono  i confini  della 
ragione.  E poi,  a che  prò?  L’assalito  rimane  quasi  sempre  fermo 
al  suo  posto.  L’assalitore  invece  spesso  si  danneggia. 

IvAR  Ma  il  signor  professore  dimentica  che,  secondo  i miei  punti 
di  vista... 

Gylling  — Ma  sì,  Kareno,  tutto  questo  sia  detto  in  via  generale.  Verrà 
giorno  in  cui  ella  stessa  sentirà  quanto  vero  ci  sia  nelle  mie  parole. 
La  filosofia  moderna  inglese  non  è « un’aspra  giogaia  di  scienza 
scolastica  » com’ella  asserisce,  poiché  un  intero  mondo  di  pensa- 
tori vive  in  essa  e crede  ai  suoi  dogmi.  In  filosofia,  far  dello  spi- 
rito è ammesso,  ma  si  condannano  le  scortesie.  Ella  è ancora 
troppo  giovane,  Kareno,  per  lanciare  consimili  sentenze.  Prima 
ci  pensi  bene  sopra,  e quando  d’ogni  cosa  si  sarà  fatta  un’idea 
più  chiara,  quando  cioè  sarà  più  vecchio,  allora,  ma  allora  solo 
cominci  a parlarne. 
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[var  — Credo  però  che  se  certe  cose  non  si  dicono  da  giovani,  non 
si  dicono  più. 

Gylling  — Lo  crede? 

[yar  Certo,  perchè  poi  viene  l’età  della  riflessione,  dei  riguardi, 
delle  convenienze... 

Gylling  — Ebbene,  restino  nrm  dette,  (ridendo)  Crede  lei  che  il  mondo 
non  continuerebbe  lo  stesso  a camminare?  Dica,  Kareno,  con  tutta 
sincerità.  È veramente  convinto  lei  che  l’umanità  metterà  a ruba 
il  suo  trattato  ? 

IvAR  — (fa  un  movimento). 

Gylling  — No.  Lei  stesso  ne  conviene,  appena  ci  rifletta  un  po’,  (cerca 
in  tasca)  Del  resto  io  mi  sono  annotato  sul  suo...  sul  suo...  Mi  inte- 
resserebbe proprio  sapere  se  lei  ha  scritto  questo  in  buona  fede. 
(tira  fuori  dei  fogli).  Ah  ! Eccoli  ! (cerca  gli  occhiali)  Attaccagli 
inglesi  per  il  loro  « cosi  detto  umanitarismo  »,  come  dice  lei,  e 
discute  sulla  benevolenza  verso  la  classe  operaia,  chiamandola 
assurda,  (legge)  « A proposito  di  ciò...  » (cerca  nuovamente  gli  oc- 
chiali) Avevo  un...  li  avrò  forse... 

Iyar  — Gli  occhiali?  Permette...  eccoli  (trova  gli  occhiali  sul  petto  del 
professore) 

Gylling  — Ah  grazie,  grazie  ! (legge)  « A proposito  di  ciò,  non  va 
dimenticato  un  altro  fatto:  la  benevolenza,  cioè,  verso  l’operaio, 
la  quale  ai  nostri  giorni  assume  tutto  il  carattere  d’un  vero  e 
proprio  fanatismo  a tutto  scapito  del  culto  - tanto  più  giusto  - 
che  dovrebbe  essere  professato  per  i lavoratori  dei  campi.  Nessun 
governo,  nessun  parlamento  ha  trascurato,  ecc.,  ecc.  ».  (salta)  « E 
quel  nostro  bravo  e liberatone  professore  Gylling  ha  consacrata 
tanta  parte  del  suo  talènto  e del  suo  tempo  a combattere  in  fa- 
vore della  causa  operaia...  ecc.  » (salta)  « Ma,  che  cosa  fanno  i go- 
verni, i parlamenti,  i giornali?...  » (salta)  No,  no...  Ahi  ecco  il 
punto:  (con  voce  chiara)  « Quando  erano  schiavi  - si  parla  sempre 
degli  operai  che  lei  chiama  schiavi  - quando  erano  schiavi,  le 
loro  funzioni  erauo  ben  precisate,  in  una  parola  essi  lavoravano. 
Oggi,  in  loro  vece,  lavorano  l’acqua,  il  vapore,  Lelettricità,  di 
guisa  che  il  ceto  operaio  si  fa  ogni  giorno  più  una  classe  su- 
perflua ed  inutile.  Dallo  schiavo  è venuto  l’operaio,  dall’operaio 
il  parassita.  Ed  è per  proteggere  questa  classe  parassitarla  che  lo 
Stato  promulga  delle  apposite  leggi:  anzi  è appunto  di  questa  classe 
ch’esso  fa  un  potente  partito  politico.  Signori  miei,  che  parlate 
d’umanitarismo,  voi  non  dovreste  col  vostro  contegno  incitare 
l’operaio  verso  nuove  inique  conquiste,  ma  bensì  proteggere  gli 
altri  da  questo  elemento  turbolento  e pericoloso  ».  E così  di  se- 
guito. (guardandolo  sopra  gli  occhiali)  Dica  la  verità;  questa  è 
proprio  la  sua  opinione? 

IvAR  — Per  baccol 

Gylling  — Ma  lo  dice  sul  serio?  Ella  propone  di  rialzare  le  tariffe 
doganali  sul  grano  per  proteggere  il  contadino,  che  al  postutto 
trova  sempre  di  che  campare  e non  pensa  che  ciò  affamerebbe 
ancor  più  una  classe  numerosissima  che  già  muore  ugualmente 
di  fame?  (si  toglie  gli  occhiali)  Ma  non  ha  letto  tutto  ciò  che  noi 
abbiamo  scritto  su  questo  argomento? 

IvAR  — (vorrebbe  rispondere). 

Gylling  — Perchè  io  potrei  mandarle  sei  grossi  volumi,  solamente  miei. 
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IvAR  — Li  ho  letti  tutti. 

Gylling  — Li  ha  letti  tutti? 

IvAR  — Li  ho  letti. 

Gylling  - Allora  è incredibile,  veramente  incredibile!  (accennando 
al  fascicolo)  E questa  è l’opera  di  un  mio  allievo?  mi  sono  detto 
IO,  le  ggendola.  Ah  sì,  figliuolo,  la  cosa  mi  ha  fatto  un  gran  male 
(cambiando  tono)  Se  nessun  nobile  sentimento  palpitasse  qui 
dentro,  eh  ! allora  si  potrebbe  anche  parlare  cosi;  ma  quando  in 
fondo  SI  ha  un  cuore  come  il  suo,  Kareno,  non  si  devono  sostenere 
simili  teorie.  Che  diamine  I Del  resto,  questo  suo  non  è che  il 
risultato  di  un  ben  falso  dirizzone  moderno.  Quando  un  giovane 
e alle  sue  prime  armi,  la  critica,  invece  di  incoraggiarlo  lo  de- 
molisce; egli  allora,  inasprito,  grida  più  forte,  s’impunta,  rical- 
citra. Dalla  foga,  si  lascia  trascinare  magari  su  terreno  non  suo 
e allora...  allora  è finita. 

IvAR  — Sì,  anche  questo  può  essere,  non  dico  di  no  ma 

Gylling  - Ho  ragione,  sì  o no?  Non  è vero  che  il  disprezzo  altrui 
ha  influito  anche  su  di  lei  ? Ah  1 ma  ciò  non  vuol  dire,  caro 
Kareno,  che  con  un  po’  di  buona  volontà  ella  non  possa  riuscire 
anche  con  mezzi  diversi  da  quegli  che  adopera.  Mi  ascolti:  aspetti 
ancora  un  paio  d’anni  prima  d’ingolfarsi  nella  critica  delle  opere 
altrui.  Vedrà  che  si  può  benissimo  riprovare  anche  senza  offen- 
dere: e questo  gioverà  molto  al  suo  successo. 

IvAR  — Il  signor  professore  non  penserà  che... 

Gylling  — Le  dico  subito  quello  che  penso.  Scusi  se  la  interrompo; 
ma  ho  fretta,  (guarda  l'orologio)  Ancora  due  minuti...  Veda-  io 
non  proibisco  a nessuno  d’avere  opinioni  proprie;  se  Ìo  facessi 
agirei  in  aperta  contraddizione  con  tutto  il  mio  modo  di  pensare! 
Ma  tra  opinione  ed  opinione  ci  sono  delle  distanze  enormi.  Altro 
e essere  giovani,  ed  abbandonarsi  agli  impeti  d’un  temperamento 
esuberante  e focoso  ed  altro  è pensare  con  riflessione.  Non  si  nasce 
maturi;  ci  si  diventa  col  tempo...  Ed  ora,  pensi  un  pochino  a 
tutto  quello  che  le  ho  detto  e poi,  se  vuol  venire  a trovarmi 
nii  farà  un  gran  piacere,  {riordina  i fogli)  ' 

IvAR  — (sì  alza). 

Gylling  — (porgendogli  la  mano)  Mi  farà  proprio  cosa  gradita.  Io 
m aspetto  grandi  cose  da  lei,  Kareno,  e se  vuole  la  nostra  prote- 
zione, l’avrà,  (s'alza)  ^ 

(La  signora  Elina  scompare  dalla  veranda). 

Gylling  - (accennando  ai  manoscritti  sul  tavolo)  Lì  dentro  c’è  Qual- 
che cosa  di  grande?  ^ 

IvAR  È l’ultima  parte  del  mio  lavoro. 

Gylling  — L’editore  l’ha  trovato?  Vuole  forse  tornare  in  Germania? 

IVAR  — No.  Spero  di  poter  combinare  col  suo  editore. 

Gylling  — (trasalendo)  Col  mio  ? Gli  ha  già  parlato  ? 

IvAR  — Sì.  M’ha  detto  che  gli  mostri  intanto  i manoscritti. 

Gylling  Bene,  bene  I (riflettendo)  Sì,  lo  faccia:  gli  porti  il  mano- 
scritto  e,  se  posso  esserle  utile,  disponga  senza  complimenti  di  me. 

IVAR  — {^cordialmente)  Grazie,  professore:  se  vorrà  dire  una  buona 
parola  in  mio  favore,  gliene  sarò  grato  davvero.  In  questo  mo- 
mento  mi  trovo  in  qualche  imbarazzo. 

Gylling  --  Lo  farò  assai  volentieri.  In  generale  il  mio  editore  fa  dei 
contratti  molto  vantaggiosi  jìer  l’autore.  Scusi  se  mi  permetto  di 
toccare  questo  tasto.  ^ 
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lyAR  _ Anzi,  non  glielo  nascondo  affatto.  Un’anticipazione  in  questo 

momento  sarebbe  accolta  con  entusiasmo. 

(Elina  ricompare),  j- 

Gylling  — Ecco:  bisognerebbe  che,  prima,  ella  avesse  la  bontà  di 
ridare  nna  rapida  scorsa  al  suo  lavoro.,.  Dopo  quanto  s è detto... 
capirà...  una  piccola  revisione  non  sarà  male  a proposito.  Però, 
faccialei,  io  mi  rimetto  completamente.  Poi,  farò  io  del  mio  meglio. 
(si  guarda  intorno) 

XvAR  — Cerca  qualche  cosa,  professore? 

Gylling  — Il  mio  bastone... 

jvAR  _ Ce  Pha  sotto  il  braccio,  professore. 

Gylling  — Ah,  già  giài  {si  guarda  intorno  ~ Elina  scompare  nuova- 
mente) Ha  proprio  un  posticino  delizioso  e tranquillo.  Nessun 
rumore,  nessuna  seccatura,  {s'avvia)  Ha  tutta  la  casa  per  sè? 
ìvAR  ~ Finora,  sì. 

Gylling  — Ha  intenzione  di  andarsene?  {s'h  ferma)  Dunque,  arnve- 
derci, Kareno.  {gli  dà  la  mano)  Scusi  se  questo  vecchio  ha  avuto 
l’uzzolo  di  venirla  a trovare. 

— [togliendosi  il  cappello)  S’immagini,  professore;  bontà  sua. 

Grazie  della  sua  gentilezza.  a,-  _ 

Gylling  — Dunque  siamo  intesi:  rilegga  il  manoscritto  e cerchi  di 
arrotondarne  le  asperità.  Se  crede,  me  1q  faccia  poi  vedere:  e stia 
pur  certo  ch’io  m’interesserò  di  lei. 

{Escono  - si  odono  i loro  saluti  e il  solito  rumore  della  porta  - 
Ivar  torna  lentamente  - Elina  gli  muove  incontro). 

Elina  — Era  il  professore  Gylling? 

Ivar  — Sì. 

Elina  — Vedi  che  lo  dicevo  io?  ^ r 

Ivar  — Già,  avevi  ragione.  Che  vuoi?  Mai  avrei  pensato  che  egi 
sarebbe  venuto  qui,  in  persona.  No,  davvero  I E tutto  quello  che 
m’ha  detto  I 

Elina  — Ho  sentito  quasi  tutto.  Non  tutto,  perchè  non  potevo  sempre 
stare  ad  origliare...  Ero  là,  sulla  porta,  Ivar. 

Ivar  — {sorridendo)  Sulla  veranda  ? 

Elina  — Si,  quasi  tutto  il  tempo.  Ma  non  mi  ha  visto,  sai:  non  po- 
tevate vedermi.  Dimmi,  sei  allegro,  Ivar  ? 

Ivar  — {sorridendo)  Ti  pare  che  lo  sia? 

Elina  — Ho  sentito  quando  di  te  e di  lui  ha  detto:  « Noi  pensatori...  ». 
Xvar  — Già,  ha  detto  così. 

Elina  — Un’altra  volta  ti  ha  chiamato  collega. 

Xvar  — Sì,  non  si  può  negare  che  almeno  nella  forma  egli  non  sia 
stato  davvero  assai  compito. 

Elina  — Tu  ne  sarai  contento,  non  è vero? 

Ivar  — Certo,  non  te  lo  nascondo,  m’ha  fatto  un  po’  d’impressione. 
E poi  non  è mica  una  cosa  priva  di  significato,  che  Gylling 

sia  venuto  proprio  qui,  a cercarmi.  . . au  • 

Elina  — Credi  che  non  lo  capisca  anch’io  ? {salticchia)  Ah  che  pia- 
cere! Sono  così  superba  di  te...  (gli  prende  la  mano)  Pensatore!... 
■ Sai,  ora  voglio  fare  anch’io  qualche  cosa. 

Ivar  — Per  esempio  ? , 

Elina  — Per  esempio?  {osservandolo)  Licenziare  Ingeborg. 

Ivar  —,  Tu  dici? 

Elina  ^ Licenziare^  a 
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IvAR  — Oh  poveretta,  perchè  ? 

Elina  — - Ti  dispiace  forse?  Toh!  muti  cera. 

IvAR  — Via,  anche  questa  adesso  ! Ma  non  capisco.  Licenziarla 
perchè  ? 

Elina  — Così!  {V abbraccia)  Vedi:  un  testimonio  è sempre  un  testi- 
monio, e io  voglio  essere  sola  sola  con  te. 

IvAR  — Questa  è la  più  buffa  idea,  che  tu  abbia  mai  astuta. 

Elina  — Però,  se  ti  dispiace  ch’io  la  mandi  via... 

IvAR  — A me?  E che  me  ne  importa?  Ma  tutti  i mestieri  di  casa  chi 
li  farà  ? Ci  hai  tu  pensato  ? 

Elina  — Li  farò  io,  ecco  tutto:  così  risparmieremo  il  salario,  (si  stringe 
a lui) 

IvAR  — (sciogliendosi  dalla  sua  stretta  e fissandola  in  viso)  Gara  la 
mia  Elina,  lo  dici  proprio  sul  serio?  Vorresti  far  tutto  tu,  tu  sola? 
Eh  ! Se  si  potesse  realmente  farne  a meno... 

Elina  — Certo  che  si  può. 

IvAR  — Ebbene,  se  lo  vuoi,  proviamo  per  un  po’  di  tempo:  poi,  se 
sarà  il  caso,  si  riprenderà. 

Elina  — Sì...  no,  no...  un’altra  se  mai.  Dunque  non  ti  dispiace  di 
doverti  separare  da  Ingeborg? 

IvAR  — A me  ? Niente  affatto.  Caro  tesoro,  tu  cerchi  ogni  mezzo  per 
agevolare  il  compito  mio. 

Elina  — Ah  ! m’accorgo  che  sei  contento,  poiché  avviene  ben  di  rado 
che  tu  mi  parli  in  questo  modo,  (gli  butta  le  braccia  al  collo)  Ah! 
ora  mi  pare  ch’io  potrei... 

IvAR  — Ma,  Elina,  che  ti  salta  tutto  ad  un  tratto  ? 

Elina  — (lasciandolo)  Uhm!  Vergognoso!  Tu  pensi  a qualche  cosa. 

IvAR  — Io  penso  a qualche  cosa?  Affatto;  però... 

Elina  — Del  resto  non  c’è  niente  di  male  se  pensi  a qualche  cosa. 
(salticchia  qua  e là) 

IvAR  — Come  mi  fa  bene  vederti  spensierata  e allegrai  Ma,  di  un 
po’,  che  razza  di  scarpe  calzi  oggi? 

Elina  — Guarda  I 

IvAR  — (guardando)  Pantofole? 

Elina  — Ma  che  pantofole? 

IvAR  — (si  china  e le  solleva  V orlo  della  sottana)  Ma  sì,  proprio  pan- 
tofole. 

Elina  — (guardandosi  intorno)  Ah,  Ivar,  se  qualcuno  ti  avesse  ve- 
duto ! 

Ivar  — Ebbene  ? che  male  ci  sarebbe  ? Sai,  Elina,  io  pensavo  a quello 
che  ha  detto  dell’editore.  Figurati,  parlerà  con  lui. 

Elina  — (si  toglie  una  pantofola  e con  essa  gli  dà  un  buffetto  sulla 
guancia)  Ora  ti  faccio  vedere  che  scarpe  ho. 

Ivar  — Smettila,  Elina,  con  queste  sciocchezze  ! 

Elina  — No,  Ivar,  non  voglio  smetterla. 

Ivar  — Ma  via,  dunque!  Figurati,  ha  detto  che  parlerà  coll’editore. 

Elina  — (rassegnata)  Chi  vuol  parlare  coll’editore  ? 

Ivar  — Il  professore,  non  hai  sentito  ? 

Elina  — No. 

Ivar  — Ma  allora  hai  perduto  il  punto  più  importante  della  nostra 
conversazione.  Ha  detto  proprio  così:  che  vuole  essermi  utile,  che 
dirà  una  buona  parola  all’editore  e mi  farà  avere  un  anticipo. 

Elina  — Davvero  ? Ma  questo  è proprio  una  fortuna  ! 
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IvAR  — Ah  SÌ  ! Aggiungi  poi  che  se  egli  parla  davvero  all’editore,  la 
cosa  è fatta...  solamente,  in  ultimo...  non  so... 

Elina  — Non  sai  che  cosa? 

IvAR  — Sì...  prima  di  partire  ha  ripetuto  che  avrei  dovuto  rivedere 
il  mio  lavoro. 

Elina  — Ebbene? 

IvAR  — Ebbene,  Elina  mia,  quest’è  appunto  quello  che  non  va,  quello 
che  non  farò.  Però  non  t’imbronciare  subito,  perchè  non  è il 
caso.  Forse  è stato  un  pensiero  buttato  lì,  tanto  per  dire.  Rive- 
dere il  mio  lavoro  vorrebbe  dire  modificarlo,  mutarne  le  basi, 
rinnegarne  i principi.  E io  questo  non  posso  fare,  questo  non 
farò  mai... 

Elina  — Ma  questo  il  professore  neppure  pretenderà. 

IvAR  — Difatti  egli  ha  parlato  di  revisione,  non  d’altro.  Ma  il  mio 
lavoro  è tale  che  non  ammette  neppure  revisioni.  Credimi,  Elina, 
non  è questione  nè  di  malintesa  superbia,  nè  di  inopportuna  osti- 
nazione: non  posso,  non  posso  e non  posso.  Alla  fin  fine  io  giun- 
gerò al  mio  scopo  anche  senza  la  protezione  e l’aiuto  di  Gylling. 

Elina  — Ma  fatti  aiutare:  è meglio.  L’esito  sarà  più  rapido  e sicuro. 
Pensa;  se  proprio  venissero... 

IvAR  — Sst...  Non  ne  pariarei  Credi  che  non  ci  pensi  sempre  al  se- 
questro? E allora,  forse,  potremo  seguitare  a vivere  in  questa 
casetta,  in  questo  vecchio  nido  tranquillo. 

Elina  — {prendendogli  una  mano)  Sì,  noi  due  soli... 

IvAR  — Farò  il  possibile,  Elina,  affidati  a me. 

Elina  — Tutta,  tutta  ! 

IvAR  — (abbracciandola)  Sei  tanto  buona  e io  ti  voglio  tanto  bene  1 

Elina  — - Davvero?  Non  domando  altro. 

IvAR  — Ma  ora  va,  chè  debbo  lavorare. 

Elina  — No,  no...  lasciami  stare  qui.  Godiamocelo  insieme  questo 
istante  di  felicità,  giacché  sembra  che  tutto  si  metta  bene. 

IvAR  — (V abbraccia  con  passione)  Vai,  vai,  vai  : bisogna  che  finisca 
il  mio  capitolo  d’oggi,  (la  bacia)  Quando  mi  sei  vicina  perdo  il 
filo  dei  miei  pensieri.  Sii  buona,  va,  va;  altrimenti... 

Elina  — Altrimenti  ? 

IvAR  — Non  posso  dirtelo. 

Elina  — Altrimenti  ? 

IvAR  — Altrimenti  non  posso  fare  quello  che  debbo  fare. 

Elina  — È già  quasi  buio. 

IvAR  — No,  gioia  mia,  ci  sono  ancora  due  ore  di  giorno. 

Elina  — Sì,  due  ore...  ma  adesso  tanto  non  riuscirai  a lavorare. 

IvAR  — Oh  ! riuscirò. 

Elina  — Ora  comincia  a far  fresco. 

IvAR  — (non  risponde^  ma  riordina  le  sue  carte). 

Elina  — Senti,  Ivar,  debbo  preparartela  io  la  lampada? 

IvAR  — Sì,  mi  farai  piacere. 

Elina  — Senza  toccarti  le  carte? 

Ivar  — Sì,  senza  toccar  nulla.  Ma  perchè  continui  a star  qui  ? Ma 
sai  che  una  pazzerella  come  te  non  si  trova  a pagarla  un  tesoro? 
(la  conduce  fino  alla  scala)  Ed  ora,  marche  ! (la  lascia  e torna 
presso  al  tavolo). 

Elina  — (dalla  veranda)  Ivar,  toccherò  le  tue  carte. 

Ivar  — (sfoglia  i manoscritti  e tace). 
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Elina  — Ho  una  voglia  inatta  di  metterti  ogni  cosa  a soqquadro. 
(ride)  Vieni,  dunque,  e vedrai  quello  che  faccio. 

IvAR  — (accende  la  pipa,  prende  la  penna  e si  sprofonda  nella  me- 
ditazione. Poi  si  alza,  passeggia  su  e giù  un  paio  di  volte  per  il 
viottolino,  torna  a sedere,  scorre  varie  volte  il  manoscritto,  scrive 
qualche  parola). 

Elina  — (dalla  veranda)  Collega  ! (ride)  Ehi,  collega  I faccio  man 
bassa  qui  dentro. 

IvAR  — (la  minaccia  con  la  mano). 

Elina  — (rientra). 

IvAR  — (s  alza  di  scatto)  No  ! (fa  di  nuovo  un  giro  nel  viottolino)  No, 
no,  no  ! 

Elina  — (dalla  veranda,  piano,  con  dolcezza)  Volevo  dirti  so- 

lamente che  non  ho  fatto  nulla  di  male. 

IvAR  — (senza  guardare)  Che  dici  ? (torna  presso  il  tavolo  e straccia 
rabbiosamente  quello  che  ha  scritto). 

Elina  — Mi  farebbe  tanto  piacere  essere  vicina  a te  I 

IvAR  — (guardando  in  su)  Elina,  non  se  ne  fa  nulla. 

Elina  — Di  che  cosa? 

IvAR  — Della  revisione.  Del  resto  potrebbe  anche  darsi  che  il  pro- 
fessore non  abbia  inteso  con  questa  parola  di  dire  quello  che  io 
penso. 

Elina  — Dunque  tu  dici  che  non  puoi  rivedere  nulla  ? 

IvAR  — No:  quello  che  ho  scritto,  rimane. 

Elina  — Rimane? 

IvAR  — E quello  che  scriverò,  rimarrà  anche. 

Elina  — Ma  pure,  un  momento  fa,  hai  detto  che  ti  saresti  almeno 
provato... 

IvAR  --  Infatti  mi  ci  sono  provato.  La  credevo  anch’io  una  cosa  fa- 
cile e possibile  e me  ne  rallegravo,  perchè  con  poca  fatica  avrei 
accontentati  tulli.  Invece,  ecco  qui:  ho  buttato  giù  due  righe:  in 
tutto  non  sono  dieci  parole  (mostra  un  foglio)  e tuttavia  bastano 
queste  sole  a farmi  rinnegare  venti  capitoli  del  mio  libro,  (butta 
le  carte  alVaria)  No,  no,  no;  mille  volte  no:  questa  commedia 
per  tutto  l’oro  del  mondo  io  non  la  gioco. 

Elina  (si  siede  sulla  panca  Credi  che  ti  daranno  l’an- 

ticipo ? 

IvAR  — Non  capisco  perchè  il  professor  Gylling  abbia  toccato  questo 
argomeuto. 

Elina  — Forse  gli  abbiamo  fatto  pena  e ha  pensato  d’ aiutarci. 

IvAR  — Tant’era  allora  ch’egli  mi  proponesse  di  scrivere  quello  che 
non  penso. 

Elina  — 11  professore  lo  ha  fatto  perchè  s’ interessa  a te.  Sono  pa- 
role sue. 

IvAR  — (la  guarda)  Adesso  ti  lasci  di  nuovo  prendere  dallo  scora- 
mento, Elina? 

Elina  — (non  risponde). 

IvAR  — Del  resto,  ogni  speranza  non  si  può  dire  ancora  perduta.  Do- 
mani porterò  il  manoscritto. 

Elina  — Vedrai  che  finiranno  col  sequestrarci  tutto. 

IvAR  — Ma  no,  ti  dico:  io  non  ho  perduto  ancora  ogni  speranza. 

Elina  — (contrariata)  Che  vuoi  ^ Non  è questo  solo.  È tutto  un  in- 
sieme di  cose.  Siamo  così  poveri!  Guarda  come  sei  vestito  anche  te. 
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IvAR  — Vestito?  Adesso  non  esageriamo,  Elina.  In  fin  dei  conti  ho 
un  altro  abito:  l’abito  nuovo. 

Elina  — E allora,  fa  come  ti  pare...  Cosi  continuerai  a scrivere  come 
prima  ? 

IvAR  — Certamente,  come  prima. 

Elina  — Anche  contro  il  professore  Gylling? 

IvAR  — Sicuro:  contro  Gylling  e contro  tutti.  Alla  fine,  vedrai,  la 
spunterò. 

Elina  — Forse,  chissà  1 

IvAR  — Sì,  sì,  è inutile,  Elina;  io  non  posso  comportarmi  diversa- 
mente.  Insistere  sarebbe  fiato  sprecato. 

Elina  — E io  che  credevo  che  tutto  si  sarebbe  composto  ! Ero  così 
felice  che...  Invece,  eccoci  come  prima,  {nasconde  il  viso  tra  le 
mani) 

IvAR  — Vedi,  Elina,  tu  dovresti  fare  quello  che  io  ti  ho  già  altre 
volte  consigliato.  Ritornare  a casa  tua,  almeno  fino  a che  dura 
questa  crisi. 

Elina  — (s'alsa)  E dagliela!  Mi  proponi  di  nuovo  d’andarraene!  Non 
capisco  perchè  tu  abbia  tanto  desiderio  di  mandarmi  via.  Ci  sarà 
la  sua  ragione  segreta. 

IvAR  — Ragione  segreta! 

Elina  — Sì,  certo,  ci  sarà.  Ma  io  non  me  ne  vado,  capisci? 

IvAR  — E tu  stai,  e non  parliamone  più.  E ora,  ecco  il  mio  bel  do- 
popranzo completamente  in  fumo.  Avrei  potuto  essere  già  bene 
avanti  col  mio  lavoro.  Invece...  Eppure  il  capitolo  dev’essere 
scritto:  e lo  sarà,  {si  siede  e si  accinge  al  lavoro) 

Elina  — {gli  si  avvicina)  Lo  capisco,  sai,  perchè  tu  fai  così.  Tu  non 
mi  vuoi  più  bene,  Ivar.  Tu  dici  di  volermene,  ma  non  è vero, 
te  rassicuro  io.  Lo  vedo  in  tante  piccole  cose  e da  tanto  tempo! 
Tu  non  vuoi  far  nulla  per  me  e non  ti  curi  neppure  se  io  sono 
allegra  o non  lo  sono.  Tu  scrivi,  scrivi  e le  nostre  condizioni 
giorno  per  giorno  peggiorano.  Ora  poi,  non  sapendo  più  che  cosa 
fare  di  meglio,  mi  vuoi  spedire  a casa. 

Ivar  — {che  si  è alzato)  Si  direbbe  che  tu  non  vedi  più  le  cose  come 
realmente  sono.  Dunque  io  non  t’amo  più? 

Elina  — ■ No,  non  m’ami  più;  altrimenti  mi  tratteresti  in  un  altro 
modo.  Ma  bada,  Ivar,  non  avere  di  me  una  fiducia  troppo  illimi- 
tata. Questo  te  l’ho  già  detto  un’altra  volta,  {esce) 

Ivar  — Infatti  questa  è la  seconda  volta  che  me  lo  dici.  Spiegati; 
che  cosa  vuoi  esprimere  con  queste  parole? 

Elina  — {montando  la  scala)  Lo  vedrai,  {entra  in  casa) 

Ivar  — {la  segue  collo  sguardo  fino  a che  essa  scompare.  Poi  si  siede  e 
scrive). 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  SECONDO. 


studio  di  iTar  Kareno.  In  fondo,  una  porta  che  dà  sulla  strada:  sopra 
detta  porta,  conficcati  nel  muro  due  grossi  uncini.  A sinistra,  invetriata  che 
dà  sulla  veranda  e porta  che  conduce  alla  camera  da  letto.  Tra  le  due  porte 
una  étagère  sulla  quale  stanno  due  doppieri  d’argento.  A destra  un  gran  ta- 
volo  con  molte  carte  e libri;  dalla  stessa  parte,  in  fondo,  porta  della  cucina. 
Un  sofà  due  tavolinetti,  seggiole,  uno  specchio  con  cornice  dorata,  alcuni 
quadri,  tutto  assai  modesto.  Dalla  porta  una  corsia  di  tessuto  si  prolunga  fino 
al  divano. 


SCENA  I. 

IvAR,  Elina,  poi  Ierven,  Natalia  e Bondesen. 

IvAR  — (lavora  al  lume  della  lampada). 

Elina  (entra  dalla  porta  della  cucina,  in  punta  di  piedi,  posa  una 

lampada  accesa  sopra  un  tavolino  rotondo,  come  pure  un  cestino 
da  lavoro,  ed  esce  senza  far  rumore.  Qualcuno  picchia  alla  porta 
di  fondo.  Una  seconda  volta,  più  forte). 

IvAH  — Avanti!  .77., 

(Entrano  Ierven,  giovanotto  pallido,  di  2/  anni,  barba  intera, 
seguito  da  Natalia  Howind,  brunetta  ventenne,  e da  Endre  Bon- 
desen, uomo  sui  35  anni,  caitagno,  alto,  con  baffi  e pince-nez, 
elegante  e studiato  in  tutta  la  sua  persona) . 

Ierven  — (prima  di  entrare)  Sì,  sì,  è in  casa,  (aprendo  la  porta  da 
sè)  Prego.  11  passo  alle  signore. 

IvAR  — (alzandosi)  Chi  vedo  mai?  Ierven?  (posa  la  penna) 

Ierven  — Per  servirti.  Buona  sera!  (presentando)  La  mia  fidanzata. 
Per  questi,  non  occorre  presentazione. 

IvAR  — Ma  bravi!  Che  bella  sorpresa!  Prego,  signorina,  s’accomodi. 

Ierven  — E la  tua  signora  non  è in  casa? 

IvAR  — Sì,  sì;  dovrebb’ essere  in  cucina  in  questo  momento.  Ora  la 
chiamo  (apre  la  porta  e chiama)  Elina!  (si  sente  la  voce  di  lei) 
Ci  sono  visite.  Ospiti  illustri!  Come?...  Si;  ma  fa  prestino! 
(chiude  la  porta)  Che  buona  idea  è stata  la  vostra!  Grazie,  grazie 
anche  a lei,  signorina,  d’essere  venula  fin  qui.  Avrà  avuto  un 
bel  po’ di  strada  a fare,  eh? 

Natalia  — Sì:  non  c’  è male.  Abifo  in  fondo  alla  città. 

Ierven  — Ed  ora,  preparati  a subirci  per  un  paio  d ore,  almeno. 

IvAR  — Ma  anzi;  così  mi  piace.  Ero  tanto  stanco.  Avevo  proprio  bi- 
sogno di  questo  svago.  Hai  sentito  che  ieri  è venuto  qui  da  me 

il  professore  Gylling?  ^ ^ 

Iekven  — ■ Figurati  se  non  l’ho  sentito!  In  città  non  si  parla  che  di 
questa  visita.  È vero  che  tu  hai  cominciato  a rispondergli,  apo- 
strofandolo? 

IvAR  — No,  questo  non  è affatto  vero.  Mi  sono  semplicemente  difeso. 
E non  avendogli  potuto  dire  tutto  1 animo  mio  a voce,  gli  ho 
scritto  dopa  due  parole. 
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Ierven  — Già:  si  parlava  anche  di  questo...  A qual  punto  siamo  col 
tuo  libro? 

IvAR  — Questa  mattina  ne  ho  portata  una  gran  parte  all’editore. 
Adesso  vedremo  se  accetterà.  Fra  due  giorni,  ha  detto,  mi  darà 
la  risposta.  Dunque,  siamo  dottori,  eh!  Ma  bravo!  Le  mie  con- 
gratulazioni ! 

Ierven  — (con  allegria  forzata)  Sicuro!  Siamo  dottori!  Che  gioia,  eh  ! 

Elina  — (entrando)  Che  bella  sorpresa! 

Ierven  — (movendole  incontro)  Buona  sera,  signora.  Perdoni  se 
siamo  venuti  a disturbarla.  Che  cosa  dirà  Lei  vedendoci  arri- 
vare così  in  comitiva?  Del  resto,  siamo  tutti  di  buon  umore. 
Vedrà  che  non  le  porteremo  l’uggia  in  casa. 

Elina  — Ragione  di  più  perchè  siate  i benvenuti. 

Ierven — (presentando)  Mi  permetta  di  presentarle  anzitutto  la  mia  fidan- 
zata, Natalia  Howind.  Quando  però  siamo  soli,  la  chiamo  sem- 
plicemente Taly,  perchè  ciò  piace  di  più  anche  a lei. 

Natalia  — (battendogli  una  mano  sulla  spalla)  Sentite  un  po’  le  storie 
che  s’inventa! 

Ierven  — (continuando  a presentare)  Quanto  a questi,  la  cosa  è ben 
diversa.  Si  chiama  Endre  Bondesen  : un  uomo,  come  vedete,  nel 
fiore  dell’età.  Quello  però  che  non  si  vede  è,  che  egli  s’interessa 
d’ogni  cosa.  Per  esempio,  sebbene  affaccendato  da  mattina  a sera, 
egli  sarebbe  capace  di  continuare  a pensare  se  gli  starebbero 
bene  un  paio  di  calzoni  a righe. 

Bondesen  — Oggi  ti  diverti  a fare  delle  malignità,  Ierven. 

Elina  — Oh  no!  Ierven  non  è mai  maligno.  Egli  porta  tanta  alle- 
grezza in  sè  stesso,  che... 

Ierven  — Ha  detto  « allegrezza  » signora?  Oh  grazie! 

Bondesen  — Eppure  in  questi  ultimi  tempi  si  è fatto  veramente 
intrattabile.  Una  volta  era  sgarbato  soltanto  cogli  altri,  ma  rispar- 
miava almeno  se  stesso.  Adesso,  io  non  so  che  cosa  abbia... 

Natalia  — Con  me  però  non  è mai  stato  sgarbato. 

Elina  — Non  vuol  mettersi  un  poco  in  libertà,  signorina? 

(Natalia  si  toglie  il  cappello  e la  giacca,  Elina  si  siede  accanto 
a lei) . 

IvAR  — E voi  altri? 

(Ierven  e Bondesen  si  levano  il  paletot.  Bondesen  si  siede  vicino 

alle  signore).  ^ 

Ierven  — Questo  si  capiva  : l’amico  Bondesen  non  può  sedersi  che 
accanto  alle  signore.  Attenta,  signora  Kareno;  da  qui  a un  minuto 
sarà  innamorato  cotto  di  lei  ; ma  ella  non  gli  dia  retta,  perchè 
le  sue  passioni  durano  ventiquattro  ore.  Si  addormentano  con 
lui  all’ora  d’andare  a letto. 

Elina  — Ci  penserò  io  a fargliele  durare  più  a lungo. 

Bondesen  — Grazie,  signora. 

Elina  — (guardando  suo  marito)  Perchè  mi  ringrazia? 

Bondesen  — Per  aver  data  in  vece  mia  una  magnifica  risposta. 

Elina  — Ah  ! immaginavo  perchè  avevo  detto  che  sarebbe  stata  mia 
cura  prolungare  la  durata  delle  sue  simpatie. 

Bondesen  --  A raggiungere  questo  scopo  ella  dovrebbe  fare  così  poca 
fatica,  che  non  mi  parrebbe  davvero  il  caso  di  doverla  ringraziare. 

Elina  — Del  resto  ho  l’impressione  anch’io  ch’ella  sia  uno  di  quegli 
uomini  facili  a pigliarsi,  ma  difficili  a trattenere. 
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IvAR  — {a  lerven)  Il  professore  mi  ha  parlato  di  te  con  molto  calore. 

Ierven  — Ah! 

IvAR  — Ha  lodata  assai  la  tua  dissertazione  : poi  ha  soggiunto  qualche 
cosa  ch’io  credo  di  non  avere  ben  capita;  che  tu  eri  cambiato... 
non  so... 

Ierven  — {trasalendo)  Cambiato  ? 

IVAR  — Sì,  mi  pare  che  abbia  detto  proprio  così  : anzi  cambiato  radi- 
calmente. 

Ierven  — Uhm  ! Non  capisco  a che  cosa  abbia  voluto  alludere. 

IvAR  — Io  nemmeno,  perchè  non  ho  potuto  domandarglielo. 

Ierven  — Non  saprei  quale  cambiamento  ci  sia  in  me. 

IvAR  — Forse  alludeva  alla  tua  tesi,  alla  sua  intonazione  generale. 
Infatti  la  lingua  e lo  stile  vi  sono  più  calmi! 

Natalia  — Spero  che  tutti  i cambiamenti  si  ridurranno  a ciò,  Karsten. 

Ierven  — Ch’io  mi  sappia,  non  ce  ne  dovrebbero  essere  altri. 

Natalia  — Voglio  sperarlo. 

Ierven  — {seccato)  Parliamo  di  qualche  cosa  d’altro,  non  di  me.  Uff  ! 

Bondesen  — Vedete  se  è vero  che  non  risparmia  nemmeno  se  stesso? 

Ierven  — Il  professor  Gylling,  del  resto,  non  è che...  prudenza  fammi 
tacere  !...  Liberale,  umanità  rista...  {a  Kareno)  umanitarista,  figu- 
rati ! Pensa  sempre  bene  di  tutti,  dice  lui  : in  ognuno,  aggiunge, 
egli  vede  impersonato  «il  bene».  Anche  se  lo  si  conlradice,  egli 
porge  orecchio  al  suo  competitore  e qualche  volta,  una  su  mille, 
finisce  per  dargli  ragione.  Insomma  un  umanitarista  della  più 
beU’acqua,  ma  anche  e sopratutto  un  uomo  assai  noioso. 

IvAR  — Per  lo  meno  non  eccessivamente  divertente. 

Ierven  — Ah  no  ! Divertente  proprio  no.  Fa  sempre  gli  stessi  discorsi. 
0 attacca  Hegel,  la  politica  della  Destra  e il  dogma  della  Trinità, 
o inneggia  al  femminismo,  al  suffragio  universale,  a Stuart  Miti. 
Lo  vuoi  scolpito  in  due  parole  ? È un  liberale  in  cappello  grigio, 
ecco  tutto:  e senza  gravi  difetti. 

IvAR  — Ha  il  torto  d’appartenere  ad  un’altra  scuola. 

Ierven  — (con  violenza)  Hai  ragione  ; appartiene  ad  un’altra  scuola 
e segue  una  corrente  diversa  dalla  mia.  Ma  intanto  egli  è qualche 
cosa,  e,  tranquillo  tranquillo,  s’infischia  di  tutti,  mentre  i suoi 
libri  vanno  a ruba.  E dev’essere  una  gran  bella  cosa  potere,  come 
lui,  ridere  sotto  il  naso  della  gente.  Di’  pure  quello  che  vuoi. 

IvAR  — Io?  Io  non  dico  niente. 

Ierven  — Niente?...  Credevo  che...  Proprio  niente? 

IvAR  — Niente  affatto.  Fra  Gylling  e me  c’è  addirittura  l’abisso.  Avresti 
dovuto  sentirlo  ieri  come  parlava  del  mio  articolo  tedesco.  Ti  as  ■ 
sicuro,  che  l’ha  spulciato  senza  misericordia. 

Ierven  — (sarcastico)  E avrà  parlato  del  1814? 

IvAR  — No  : perchè  ? 

Ierven  — No?  Strano  ! « La  cosa  più  importante  dal  1814...  » tutti  i 
suoi  discorsi  cominciano  così  ; e ciò  dalla  bellezza  di  vent’anni. 

IvAR  — (ridendo)  Già,  già  : l’ho  sentito  dire  anch’io. 

Ierven  — Hai  mai  veduta  sua  moglie,  o meglio  la  sua  ultima  moglie, 
magra  come  una  botte...? 

Bondesen  — Grassa  come  una  botte,  vorrai  dire  1 

Ierven  — (avvicinandosi  a lui  e guardandolo)  Sicuro  : volevo  proprio 
dire  grassa  come  una  botte  ! Ma  sai,  Bondesen,  che  sei  un  logico 
di  forza  rara  1 Se  qualcuno  ti  dicesse  che  due  e tre  fanno  cinque, 
ti  affretteresti  a rispondergli  che  invece  due  e due  fanno  quattro. 
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Bondesen  — Gli  risponda  lei,  signora,  per  me  : ma  in  modo  da  farlo 
ammutolire. 

Elina  — Se  sapessi  dire  qualche  cosa  proprio  a dovere  ! 

Bondesen  — Oh  ! Lei  lo  saprebbe  certamente. 

Elina  — In  questo  caso  preferirei  dirgliela  a lei. 

Natalia  — {scherzando)  Mi  ritiro? 

Elina  No;  tanto  non  dico  nulla,  [guarda  suo  marito)  Prima,  vo- 
glio imparare  a conoscerlo. 

Bondesen  - A conoscermi  ? Eccomi  signora  : sono  quello  che  mostro 
di  essere. 

Elina  — Ha  un  magnifico  spillo  alla  cravatta. 

Bondesen  — (volendo  levarselo)  Mi  permette  di  fargliene  un  piccolo 
cadeau  ? 

Elina  — (respingendo  con  la  propria  la  mano  di  lui)  No,  no,  no  ; 
che  le  passa  per  il  capo? 

Bondesen  — Ella  non  se  ne  è dunque  incapricciata? 

Elina  — Un  pochino. 

Bondesen  — Fosse  vero  ! 

Elina  — (guardando  suo  marito)  Che  intende  di  dire  con  ciò? 

IvAR  — [a  lerven)  È giovane  la  signora  Gylling  ? 

Ierven  — Uhm  ! Avrà  una  trentina  d’anni.  Veste  sempre  un  costume 
«Riforma».  Una  volta  le  ho  detto  che  quel  vestito  era  semplice- 
mente  orribile.  Sai  che  cosa  mi  ha  risposto?  [fa  il  verso)  « Io  non 
mi  vesto  per...  » Ma  no  ; come  diavolo  diceva?  Ah!  ecco:  «lo 
non  mi  vesto  per  piacere  agli  uomini,  bensì  per  indispettire  le 
donne».  Non  ti  pare  di  vederla? 

IvAR  ~ Per  indispettire  le  donne,  dice  lei?  (ride) 

Ierven  — Per  indispettire  le  donne,  (imitando) 

Bondesen  — Eh  ! Dal  suo  punto  di  vista  la  risposta  non  è malvagia. 

Ierven  — (solenne)  Il  Signore  ti  benedica,  Bondesen! 

Bondesen  — [ride  bonario)  Ma  avete  voi  mai  veduto  un  aguzzino  più 
aguzzino  di  così  ? Egli  non  mi  lascia  nemmeno  aprir  bocca. 

Elina  — [come  sovvenendosi)  Dio  mio  ! Potrei  offrirvi  una  tazza  di 
caffè  ? [nessuno  risponde)  Mi  dispiace,  ma  non  possiamo  offrirvi 
che  questo. 

Ierven  — Ma  prego  ; io  la  prenderei  assai  volentieri  una  tazza  di 
caffè 

Iyar  — È precisamente  come  dice  mia  moglie  : non  possiamo  offrirvi 
che  del  catte. 

Bondesen  — Anche  per  mio  conto  preferisco  una  tazza  di  caffè:  purché 
ciò  non  dia  troppo  incomodo. 

Elina  — Ivar,  ti  prego,  apri  la  porta  e di’  a Ingeborg  di  farci  il  caftè, 

IvAR  — Subito,  [va  in  cucina) 

Ierven  — [contemplando  i candelieri)  GomG  sono  h&\\i\  Li  hai  veduti, 

Natalia?  ^ u’-  c 

Natalia  — (accostandoglisi)  Li  ammiravo  da  un  pezzo  anch  io.  Sono 

un  regalo  di  nozze,  signora? 

Elina  — [inquieta^  guardando  verso  la  Per  1 appunto,  un  re- 

galo di  nozze...  Sarà  meglio  che  vada  io  stessa,  [apre  la  porta 
d Ila  cucinarvi  guarda,  poi  esce  per  essa  di  scena) 

Bondesen  — Perchè  tutto  questo  sfoggio  di  mordacità,  oggi,  lerven  ? 

Ierven  — Dottor.)  lerven,  devi  dire,  quando  parli  con  me.  Signor 
dottor  lerven. 
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Elina  — {rientrando,  a Kareno  che  la  segue)  Che  necessità  avevi  di 
restare  mezz’ora  in  cucina? 

IvAR  — Volevo  accendere  la  macchinetta.  Ingeborg  non  aveva  zol- 
fanelli. 

Elina  — {sedendosi)  Sì,  signorina,  quei  candelieri  sono  precisamente 
il  regalo  di  nozze  del  babbo  e della  mamma.  Mi  sono  tanto  cari. 

Natalia  — Lo  imagino. 

Bondesen  — La  signora  è della  provincia? 

Elina  — Si  capisce  subito,  non  è vero  ? 

Bondesen  — No,  anzi,  tutt’ altro;  ma... 

Elina  — Glielo  domandavo,  perchè  mio  marito  mi  chiama  sempre 
« paesanella  ». 

IvAR  — lo  ti  chiamo  così  per  vezzo.  {V  accarezza  con  la  mano  sui 
capelli  : poi  va  su  e giù  per  la  stanza,  pensoso) 

Bondesen  — Invece  io  lo  so  ora,  perchè  ora  me  l’ha  detto  lei. 

Elina  — Infatti.  Come  avrebbe  potuto  saperlo  prima,  signor  En- 
dresen? 

Bondesen  — Bondesen,  per  servirla.  Sono  giornalista  e quindi  osser- 
vatore: perciò  certe  cose  le  afferro  a volo. 

Elina  — Non  ne  dubito. 

{Bondesen  la  guarda  ridendo.  Elina  guarda  insistentemente  suo 
marito). 

Ierven  - — Dimmi,  Kareno...  adesso  le  tue  cose  come  vanno? 

IvAR  — A proposito  di  che? 

Ierven  — Diamine  I dell’esistenza.  Domandavo  se  le  cose  tue  anda- 
vano ora  un  poco  di  traverso. 

IvAR  — Eh  ! purtroppo  la  vita  non  è sempre  un  cespuglio  di  rose  1 

Ierven  — Ma  neanche  sempre  una  corona  di  spine,  non  ti  pare?  Ad 
ogni  modo,  per  te,  in  questo  momento  le  cose  non  vanno  proprio 
male. 

IvAR  — Eh  ! purtroppo  vanno  invece  proprio  così!  Si  spera  solo  che  si 
tratti  d’una  crisi  temporanea,  (a  sua  moglie)  Non  è vero,  Ingeborg? 

Elina  — (scattando)  Ingeborg  ^ Questa  poi  è veramente... 

IvAR  — Stordi  taccio  che  sono  ! Scusami,  per  carità  ! V'olevo  dire  Elina. 
(passeggia  su  e giù) 

Elina  — Solo  Dio  sa  quello  che  volevi  dire,  (si  siede  vicinissima  a 
Bondesen)  Oh,  curioso  ! Sento  il  tic  tac  del  suo  orologio. 

Bondesen  — Se  le  disturba,  mi  scosto. 

Elina  — No,  affatto,  stiamo  benissimo  così. 

Bondesen  — Allora  mi  permetta  di  dirle  che  quello  che  ella  sente 
battere  è il  mio  cuore,  non  il  mio  orologio. 

(La  signora  Kareno,  guardando  fisso  suo  marito,  avvicina  V orec- 
chio a Bondesen  e ascolta  sorridendo.  Bidono  e parlano  insieme). 

Ierven  — (a  Ivar)  Vedi  : è destino  che  nessuna  delle  cose  che  io 
faccio,  debba  procurarmi  una  qualche  soddisfazione.  Mai!  Qua- 
lunque sia  la  cosa  che  scelgo  o la  determinazione  che  prendo, 
la  conclusione  è sempre  questa:  che,  dopo,  io  vorrei  potermi  spu- 
tare da  me  sulla  faccia. 

Nataija  — (alzandosi  e avvicinandosi  a lui)  Perchè  parli  così,  Kar- 
sten  ? 

Ierven  — Si  parla  per  parlare.  Vai,  vai  a sederti,  Natalia. 

Natalia  — (ritorna  al  suo  posto). 

Ierven  — (a  Ivar)  Del  resto,  per  gli  uomini,  non  si  dovrebbe  nè 
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scrivere,  nè  parlare.  A che  prò?  Meglio  di  tutto  sarebbe  trovarsi 
idioti  nati,  seduti  in  mezzo  a una  foresta  vergine  e morirvi  di 
fame  senza  avere  nemmeno  quei  tanto  d’intelligenza  da  alzarsi 
in  piedi. 

IvAR  — Tu  pensi  proprio  così  ? 

Iervbn  ~ Ma  rifletti.  Se  il  tempo  trascorresse  e il  mondo  roteasse  per 
il  piacer  mio  senza  che  io  dovessi  e sapessi  formulare  nemmeno 
un  pensiero  sui  suoi  folli  movimenti.  Un  pensiero?  Ma  che  dico 
io  mai?  Nemmeno  l’ombra  d’un  pensiero.  Ahi  perchè  non  sono 
nato  cretino? 

__  (vorrebbe  interromperlo). 

lERVSN  — Che  bella  cosa  se  invece  di  essere  uomini,  fossimo  sempli- 
cemente degli  oggetti,  delle  cose  ! lo  vorrei,  per  esempio,  che  in- 
terrogato da  un  tale  sulla  strada  che  egli  deve  percorrere,  potessi 
rispondere:  « lo  non  lo  so,  ma  puoi  domandarlo  a quel  fanale 
laggiù  ». 

IvAR—  Karsten,  tu  sei  un  po’  stanco  per  eccesso  di  lavoro. 

iBRVBN  — Insomma  io  non  voglio  più  pensare.  E anche  tu,  Kareno, 
dovresti  fare  lo  stesso,  te  lo  consiglio  da  buon  amico.  Ma  ti  pare? 
Vìvere  in  questa  maledetta  valle  di  Giosafatte  per  soffrire  e do- 
vervi anche,  per  soprappiù,  pensare  per  gli  altri.  Di’:  a che  cosa 
servono  gli  uomini  che  pensano?  Forse  che  senza  di  noi  non  si 
continuerebbe  ugualmente  a coltivare  patate  e a scrivere  com- 
medie? Dal  prossimo  non  c’è  nulla  da  sperare:  guardati  intorno; 
dà  un’  occhiata  al  nostro  paese  : ci  vivono  due  milioni  di  uomini 
e ce  ne  sono  quattro  d’imbecilli  ed  egoisti. 

Bondesen  — Questa  sera  lerven  è proprio  in  vena. 

Natalia  — Pare  anche  a me  e capisco  per  che  cosa. 

Elina  — lo,  purtroppo,  no. 

Bondesen  — - Nemmeno  io,  per  fortuna. 

Elina  — - Allora  diciamoci  noi  qualche  cosa  più  facile  a compren- 
dersi. . 

Bondesen  — Per  esempio,  che  io  ero  lì  lì  per  farle  una  confessione... 

Elina  — Dio  mio,  ella  non  deve  farmi  alcuna  confessione,  (parlando 
forte) 

Bondesen  — Ma,  signora,  era... 

Elina  — (ridendo)  Si  vergogni:  via,  via,  scosti  un  poco  la  sua  sedia. 

Bondesen  — Ma  no,  ella  mi  fraintende:  si  tratta  di  una  innocente 
confessione. 

Elina  — Davvero?  . 

Bondesen  — Volevo  solamente  confessarle  cheto  non  capisco  molto 
bene  nemmeno  lei.  Non  meglio  che  lerven.  C’è  in  lei  qualche 
cosa  che  in  tutto  il  tempo  che  noi  abbiamo  parlato  insieme  non 
ha  mai  cessato  di  sorprendermi.  Ci  sono  dei  momenti  in  cui  ella 
sorride  e si  mostra  veramente  gaia:  allora  ella  sembra  tanto,  tanto 
giovane... 

Elina  — Le  pare?  _ . 

Bondesen  — Ma  vi  sono  anche  dei  momenti  in  cui  ella  è come  as- 
salita da  un  improvviso  pensiero  e allora  si  guarda  intorno,  cer- 
tamente... nella  stanza,  lo  non  so  che  cosa  ella  vegga... 

Elina  — (tesa)  E poi?  . . 

Bondesen  — E poi,  e poi  si  direbbe  che  ella  fosse  come  in  procinto 
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Eltna  — {resta  un  momento  pensierosa  - poi  s alza  agitata  e s' al- 
lontana) . 

Natalia  — {a  lerven)  Sei  affaticato,  Karsten? 

Ierven  — {crolla  il  capo). 

Natalia  — Sei  tanto  pallido  I 

Ierven  — {scuote  nuovamente  il  capo). 

IVAR  — {si  avvicina  alla  moglie,  le  cinge  col  braccio  la  vita)  Che  cosa 
mulini  ora  qui  col  tuo  piccolo  cervello? 

Elina  — {seccamente)  Nulla,  (ritorna  verso  Bondesen,  con  sforzo) 
Una  cosa  come  quella  di  testé  ella  non  deve  ripetermela  mai  più. 
Ho  dovuto  allontanarmi  da  lei  per  potere  ridere  più  a mio  bel- 
l’agio. 

Bondesen  — Peccato  che  non  lo  abbia  fatto  qui  ! 

Elina  — Perchè? 


Bondesen  — Perchè  così  avrei  veduto  i suoi  bei  denti  bianchi. 

Elina  — (ridendo)  Le  sembrano  molto  bianchi  i miei  denti  ? 

Ierven  — Mi  pare  di  capire,  Kareno,  che  cosa  tu  pensi  in  questo  mo- 
mento. Tu  hai  una  voglia  pazza  di  prenderti  da  parte  Bondesen 
e domandargli  che  cosa  io  ho  questa  sera,  o almeno  se  io  non 
abbia  per  caso  bevuto  un  po’  più  del  necessario. 

IvAR  — No,  mio  caro,  non  ho  mai... 

xERVEN  Perchè  io  non  ho  affatto  bevuto.  Sono  semplicemente  rin- 
tontito. 

IvAR  — Ma,  scusami,  chi  s’è  mai  sognato  di  dire  che  tu  abbia  be- 
vuto ? 

Ierven  — (ridendo)  Certo,  nessuno;  naturalmente.  Vieni,  vieni,  vec- 
chio amico,  e parliamo  un  poco  insieme.  Non  so  perchè  oggi  mi 
sembra  che  tu  non  voglia  stare  con  me. 

IvAR  — Ma  ti  pare  ? (va  a lui  ridendo)  Ma  dica  un  po’  lei,  signor 
Bondesen.  Sarebbe  proprio  vero  che  egli  oggi  ha  alzato  un  poco  il 
gomito  ? ^ 

Ier\en  Neppure  per  ombra.  Sono  soltanto  superlativamente  con- 
tento, intimamente  felice. 

IvAR  Eh  1 la  mia  impressione  non  era  precisamente  questa.  È pur 
vero  però  che  tu  non  hai  alcuna  ragione  per  non  essere  allegro. 

Ierven  --  Proprio  nessuna.  Ma  lasciamo  questo  discorso...  Ha  tentato 
ieri  il  professore  Gylling  di  convertirti  un  poco? 

IvAR  (sorridendo)  Sì:  m’  ha  dato  qualche  buon  consiglio:  anzi  un 
paio  di  buoni  consigli,  come  dice  lui. 

Ierven  Conosco  bene  i buoni  consigli  del  professore  Gylling.  Quando 
dice  di  volerti  aiutare,  semplicemente  ti  rovina. 

IvAR  Lo  senti,  Elina  ? lerven  è della  mia  stessa  opinione. 

Ierven  (eccitato)  E pensare  che  quest’uomo  è arrivato  a farsi  chiamare 
« un  ingegno  superiore  »,  lui,  che  non  fa  altro  che  consultare  e 
rubare  a man  salva  nelle  opere  altrui.  « Ecco,  questo  è buono: 
dice  lui:  ecco  il  campo  dove  il  mio  ingegno  può  fare  un  ricco 
bottino  »,  e piglia  e ruba  e insacca:  e non  ha  manco  terminato 
un  libro  che  già  pensa  all’opera  da  cui  attingerà  ispirazione  e ma- 
eriale  per  farne  un  secondo.  E così  via.  E questo  lo  chiamate  « un 
genio»?  Quest’ è semplicemente...  schiena  e faccia  tosta.  Genio 
invece  è scintilla  ! Genio  è Dio  I 

Natalia  — (raggiante)  Avete  sentito  com’egli  ha  dette  queste  parole? 
Scintilla.  Dio  ! ^ i 
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BONDBSEN  — Tu  però  sei  ingiusto  con  Gylling.  Non  dovresti  dimen- 
ticare che  Gylling  gode  di  una  gran  fama  anche  all’estero. 

Ibrvbn  Cioè,  una  fama,  non  una  gran  fama,  (guardando  Bondesen) 

Del  resto,  che  cosa  ne  sai  tu  ? • . • • 

Bondesen  — Nemmeno  io,  in  fondo,  sono  con  lui,  specialmente  poi  in 
fatto  di  politica.  Ma  non  per  questo  manco  dal  menzionarlo 
spesso  nel  mio  giornale.  Per  esempio,  quando  si  riammogliò,  an- 
nunciai non  solo  il  luogo,  ma  anche  l’ora  della  cerimonia.  Bb- 
bene,  quando  la  coppia  è uscita  dal  municipio,  una  folla  di  per- 
sone assai  rispettabili  lo  attendeva  di  fuori  per  salutarlo  e fare 
ala  al  suo  passaggio.  Insomma,  non  si  può  negare  che  il  proies- 
sore  Gylling  non  abbia  i suoi  meriti. 

lERVEN  — (a  Kareno,  ridendo)  Io  sono  convinto  che  egli  crede  ferma- 

mente  così. 

Elina  — Ma  davvero  una  folla  di  persone  lo  attendeva  di  fuori  pei 
fargli  omaggio?  lo  trovo  la  cosa  assai  simpatica. 

Bondesen  — Sicuro;  ci  si  trovavano  in  folla  perchè  tutti  lo  conoscono. 

Ibbven  — Cioè,  siamo  giusti.  Se  i giornali  non  lo  avessero  messo  in 
evidenza,  egli  sarebbe  ancora  uno  sconosciuto.  Tu  non  hai  latto 
che  seguire  la  corrente,  ma  tutti  insieme,  a furia  di  parlare  di 
lui,  di  ricordarlo,  di  gonfiarlo,  gli  avete  spianata  la  via  verso  la 
gloria.  Ecco  com’egli  è divenuto  un  uomo  superiore. 

Bondesen  — A me  pare  che  la  stima  generale  che  egli  gode,  dovrebbe 
farti  un  poco  diffidare  delie  tue  opinioni. 

Ierven  Al  contrario,  amico  mio;  la  stima  generale  è proprio  quella 

che  mi  fa  diffidare  delle  sue  opinioni. 

IvAR  — (approva). 

Bondesen  — È curioso. 

Elina  — Sì,  è curioso.  -xx 

Ierven  — Fino  a che  un  uomo  d’ingegno  tiene  alta  la  testa  e diritto 
il  filo  della  schiena,  tutti  lo  disprezzano,  tutti  lo  attaccano;  questo 
specialmente  se  si  tratta  davvero  d’un  ingegno  d’un  qualche  va- 
lore. Appena  però  comincia  ad  arrendersi,  a piegare  il  groppone  e 
sentirsi  vinto,  ecco  tutto  ad  un  tratto  l’opinione  pubblica  mutare  di 
registro.  La  stampa  si  fa  benevola  e misericordiosa:  dapprima  contro 
Fattaccato  si  fa  sfoggio  di  magnanimità  e alla  fine  gli  si  ricono- 
scono anche  quei  meriti  che  non  si  è mai  sognato  di  avere.  Ecco 
in  che  cosa  consiste  e come  si  formala  cosidetta  « pubblica  opi- 
Natalia - (entusiasmata)  Come  parla  bene  ! Non  voglio  perdere  pa- 
rola. (va  alla  scrivania  e si  mette  accanto  a Kareno) 

Bondesen  — Io  non  replico,  perchè  sarebbe  jidicolo  che  io  mi  scal- 
manassi a difendere  un  uomo  che  non  appartiene-  nemmeno  al 

Elina  —^In  sostanza  però,  lei,  fino  adesso  non  ha  fatto  che  questo. 

Ierven  — Prego,  prego,  caro  Bondesen:  prendiamo  pure  un  qualunque 
altro  vecchio  professore,  se  pure  è possibile  trovarne  uno  ne  a 
Destra 

Bondesen  — (a  Elina)  Ora  si  figura  d’essere  stato  pungente. 

Ierven  — Prendiamoli,  se  vuoi,  tutti  insieme,  non  sono  c e un  a 
scio  di  decrepiti  centenari.  Se  un  giovane  ha  la  mala  ventura  i 
cadere  in  mezzo  a loro,  portando  tutto  un  corredo  di  idee  che  non 
siano  precisamente  le  loro  e avendo  in  sè  tanta  forza  e tanta  te- 
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nacia  da  riuscire,  gli  si  mettono  subito  alle  calcagna  e non  lo  la- 
sciano più  sino  a che  non  lo  abbiano  liquidato,  prima  coi  consigli, 
poi  coll’ostracismo,  coll’opposizione  aperta,  colla  forza.  Kareno, 
sta  in  guardia:  tu  hai  pestato  il  piede  a uno  dei  pezzi  più  grossi. 

IvAR  — Grazie,  lerven,  hai  parlato  anche  per  me.  {gli  stringe  la  mano) 
Da  lungo  tempo  le  mie  convinzioni  non  si  sentivano  appoggiate 
così  validamente. 

Elina  — Ma  lerven  non  conosce  le  nostre  presenti  condizioni. 

IvAR  — {sorride  agitato)  Ebbene,  le  sappia.  Io  non  ho  nessuna  diffi- 
coltà a dire  che  in  questo  momento  le  cose  nostre  vanno  a rotoli. 
Siamo  arrivati  a un  punto  tale,  che  non  so  se  riusciremo  a evitare 
un  sequestro  che  ci  minaccia  da  un  momento  all’altro:  e domani 
o poi  verranno  qui  ad  eseguirlo,  se  nel  frattempo  io  non  avrò  tro- 
vato una  qualche  scappatoia.  Un  certo  buon  progetto  in  mente, 
mi  pare  d’avercelo.  Ma  in  tutti  i casi  non  sarà  mai  detto  che  io 
mi  venda. 

Bondesev  — Bisogneirebbe  vedere  se  nella  vita  non  si  deva  avere  ri- 
guardi per  alcuno,  ovvero  se  certi  doveri  debbano  essere  rispettati. 

Elina  — {approvando)  Mi  pare  I 

Natalia  — Per  mio  conto,  sto  col  signor  Kareno. 

Bondesen  — Come  pure,  se  - colla  scusa  della  forza  e della  tenacia  - 
non  ci  si  rimetta  di  più  di  quanto  non  ci  si  guadagni. 

IvAR  — {senza  badare  ai  discorsi  degli  altri,  a lerven)  Tu  mi  ca- 
pisci benissimo,  {si  volta)  Senti,  Elina,  se  il  professore  Gylling 
avesse  a presentarsi  ancora  in  casa  nostra,  ebbene,  noi  non  lo 
riceveremo. 

Bondesen  — Siete  padroni  di  fare  quello  che  volete.  Non  sarà  poi  un 
gran  guaio  per  nessuno,  se  volterete  le  spalle  al  professore  G3d* 
ling.  {ride)  Del  resto,  tutti  così  voi  filosofi  ! Quando  vi  siete  ficcata 
in  testa  un’idea,  correte  dietro  ad  essa  all’impazzata,  non  importa 
se  buona  o cattiva  ! Noi  altri,  invece,  noi  miseri  mortali,  abbiamo 
l’abitudine  di  regolarci  a seconda  degli  avvenimenti  e delle  cir- 
costanze. E quando  ci  va  proprio  male,  non  è affatto  escluso  che 
rivolgiamo  gli  occhi  in  alto  e speriamo  un  po’  d’aiuto  da  una 
qualche  potenza  superiore. 

Ierven  — E sei  proprio  tu,  Endre  Bondesen,  che  mi  parli  di  una 
potenza  superiore  ? 

Bondesen  — Ah,  non  mi  fare  il  bello  spirito!  Delle  parole,  se  ne  pos- 
sono mettere  insieme  quante  si  vuole.  Certo  è una  gran  bella 
cosa  fare  il  materialista,  lo  scettico,  il  libero  pensatore.  Ma  a 
lungo  andare  tutto  ciò  lascia  dentro  di  noi  un  gran  vuoto  e non 
ci  procura  mai  alcuna  piena  el  intera  soddisfazione.  Questo  lo 
so,  per  mia  esperienza. 

Elina  — Questo  è precisamente  quello  che  ho  detto  anch’  io  le  mille 
volte  a Ivar  : ma  egli  non  mi  dà  ascolto.  Certo,  a Dio,  egli  non 
rivolge  mai  il  suo  pensiero. 

Ivar  — {tendendo  V orecchio)  Sst.  ...  mi  pareva  d’aver  sentito  aprirsi 
la  porta  del  giardino. 

Natalia  — Si:  anch’io  ho  sentito  un  certo  rumore... 

Ivar  — Ma  a'  quest’ora  non  può  venir  nessuno.  È tardi  ! 

Elina  — {a  Bondesen)  Come  è giusto  ciò  che  ella  ha  detto  ! Mi  fa 
proprio  piacere  che  pensiamo  allo  stesso  modo.  Perchè  sento  che 
riusciremo  a farlo  pensare  come  noi. 
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SCENA  IL 

InGEBORG,  poi  riMBALSAMATORE  e DETTI. 

Ingeborg  — (entrando  dalla  cucina)  C’è  un  uomo  che  vorrebbe  par- 
lare con  la  signora  ! 

Elina  ~ Con  me  ? un  uomo  ? Ah  sì,  si  I Adesso  capisco.  Ma  perchè 
non  si  è presentato  prima?  (esce,  seguita  da  Ingeborg). 

Natalia  — Parla,  parla  ancora,  Karsten  ! Tu  hai  detto  delle  cose  ma- 
gnifiche poco  fa.  Ah,  tu  sei  l’uomo  incorruttibile!  incorrrrrutti- 
bile  ! come  dici  tu. 

Elina  — (entrando)  È necessario  che  l’uomo  entri  in  questa  stanza; 

ma  tu,  Ivar,  per  un  momento,  dovresti  uscirne. 

Ivar  — E dove  debbo  andare? 

Elina  — In  camera  nostra.  Va,  va.  (lo  spinge^  fuori) 

XvAR  — Ma  s’è  mai  visto  qualcosa  di  più  curioso? 

Elina  — (impazientandosi)  Ma  santo  Dio  ! Te  ne  vuoi  andare,  sì  o no? 
Per  un  momento,  via  ! 

__  Ma  come,  in  camera,  così  solo,  senza  un  lume  ? (esce  prote- 
stando e di  malavoglia) 

Elina  — (chiudendolo  a chiave,  si  affretta  a spiegare  la  cosa)  La  ra- 
gione è questa,  che  domani  Ivar  compie  il  suo  ventinovesimo 
anno  di  età... 

Tutti  — Ah!  , 

Elina  — Ed  io  ho  pensato  di  fargli  un  regalo.  Mi  pare  di  aver  tro- 
vato bene  : ma  Dio  sa  se  sarà  di  suo  gusto  ! 

Ierven  — Una  borsa  per  tabacco,  certamente. 

Elina  — No.  (ironica)  Una  borsa  da  tabacco  per  Ivar?  No.  Per  lui 
ci  vuole  qualche  cosa  di  più  speciale.  È venuto  l’uomo  precisa- 
mente  per  scegliere.  Vedete  quell’uncino  che  sta  infìsso  lassù? 
(indica  Vuncino  che  sta  piantato  nel  muro  sopra  lo  stipite  della 
porta)  Quel  ferro  si  trova  lassù  fino  dal  tempo  del  poeta  Irgens. 
Natalia  - Si  vede  benissimo,  signora. 

Elina  — Ebbene  : avrei  pensato  di  fare  una  bella  sorpresa  a Ivar, 
facendovi  appendere  qualche  cosa,  per  esempio,  un’aquila  imbal- 
samata. Certo,  anche  al  tempo  di  Irgens  quel  ferro  serviva  à 
quest’ufficio. 

Ierven  — L’ idea  mi  sembra  buona. 

Elina  — 0 piuttosto...  balzana?  (breve  pausa) 

Bondesen  — No  : io  la  trovo  una  buona  idea. 

Elina  — (incredula)  Sul  serio  ? 

Bondesen  — Sul  serio.  a • i ^ i* 

Et  ina  - Tacete  tutti;  si  vede  che  non  va  bene.  Avrei  voluto  fargli 
una  graziosa  sorpresa,  ma  non  trovo  nulla.  Capisco  anch’  io  : un 
uccello  imbalsamato  non  è un  regalo,  (resta  contrariala) 
Bondesen  Ma  tutt’ altro,  signora;  io  trovo  che  1 idea  è semplice- 

mente  squisita.  , 

Nataiia  — Anche  a me  sembra  un  pensiero  molto  gentile. 

Er  INA  - (abbattuta)  No,  no  ! me  lo  dite  per  farmi  piacere,  [apre  la 
porta  della  cucina  e chiama)  Entrate,  entrate  pure  ! 

iMB  — (entra  e s inchina). 

kiNA  - Bravo  ! avete  fatto  bene  a venire. 

iMB.  - (inchinandosi)  I signori  vorranno  perdonarmi... 
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Elina  (indicando  V uncino)  Ecco  : io  avrei  pensato  lassù. 

Ime.  — Lassù  ? Benissimo. 

Elina  — Credete  anche  voi  che  prima  ci  fosse  un  uccello  imbal- 
samato ? 

Sì,  signora:  e anche  molto  grande,  da  quanto 

Elina  — Sicché,  se  ce  ne  mettiamo  un  altro,  non  starà  male?  Che  ne 
dice,  lerven? 

Iervkn  — (oresso  alla  tavola,  giocando  distratto  con  un  tagliacarte) 
Penso  anoh  io  che  ai  tempi  d’ Irgens  ci  doveva  essere  un  uc- 
Mri)  tagliacarte  e lentamente  s’avvicina  agli 

^^"^Ento^en  ^ questo  quello  che  domandavo.  Mi  rivolgerò  a 

Bondesen  — Bondesen,  signora. 

Elina  Scusi,  per  carità  I Ora  ci  farò  maggiore  attenzione 

lERVEN  — Non  fa  niente,  signora  Kareno  : lo  chiami  come  vuole 
Gh  dica  pure  Endresen  : egli  merita  questo  e peggio. 

Ime.  — Bisognerebbe  ora  che  Ella  mi  dicesse  la  specie.  Un’aquila  ? 

Natalia  — Eh  certo  ! Ci  vorrebbe  un’aquila.  ^ 

Elina  - No  no,  per  amore  di  Dio,  qualche  cosa  di  più  modesto. 
Un  aquila  non  la  vuole  nemmeno  lui.  « Io  non  sono  un’aquila  », 
egli  dice  di  sovente.  Proponga  lei,  Bondesen. 

Bondesen  — Veramente  io  non  conosco  il  gusto 

Elina  - Anche  una  colomba  non  mi  sembra  molto  indicata,  special- 
mente  per  lui.  Pensavo  a un  falco.  ^ 

Ime.  - (inchinandosi)  Stavo  proprio  per  suggerirglielo  anch’io 

Ierven  — E lei  che  li  imbalsama? 

Ime.  — {inchinandosi)  Per  servirla,  signore. 

Ierven  — È forse  un  mestiere  molto  difficile  ? 

Ime.  — Non  è un  mestiere,  signore,  è un’arte  quando  si  lavora  come 
SI  deve  lavorare. 

Ierven  - Già  ; perchè  bisogna  dare  all’animale  imbalsamato  il  mo- 
vimento,  1 espressione  della  vita. 

Ime.  — Precisamente,  signore.  Gli  uccelii  che  io  imbalsamo  sono  veri 
VIVI  Bisogna  far  loro  il  petto  che  sembra  respiri  e l’occhio  che 
sembra  si  muova.  Bisogna  anche  dar  loro  un’espressione  con- 
foime  al  loro  carattere  e tal  posa  da  far  quasi  apparire  che  essi 
possano  muoversi  e volarsene  via. 

Ierven  — Dite  un  po’,  con  che  cosa  si  imbalsamano  gli  uccelli? 

Ime.  - Chi  adopera  la  stoppa,  e chi  il  crine  vegetale.  Io  adopero 
preferibilmente  la  stoppa.  ^ 

Ierven  — Passerò  presto  da  voi  a fare  qualche  acquisto 

Natalia  — Tu? 

me  un  piacere  e un  onore.  Un  alato  imbalsamato 
può  servire  anche  di  compagnia.  Esso  sta  accanto  all’uomo  im- 
mobile  e pensoso  come  lui.  ’ 

Ierven  --  Meditando  muto  e malinconico  sulle  miserie  umane 

anche  confezionarli  in  modo  che,  premendo  una  molla, 
essi  possano,  all  occorrenza,  dire  qualche  cosa 

che7ensa'^'’®'°^  acquistare  uno  che  dica  quello 

Ime.  - Certo  non  si  può  ottenere  di  far  loro  pronunziare  le  parole 
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come  le  pronunciamo  noi.  Si  riesce  però  a far  loro  articolare  dei 
suoni  e chi,  come  me,  ha  l’orecchio  abituato,  finisce  percompreii- 
dere  quello  che  essi  dicono.  E ciò  serve  ad  affezionarci  ad  essi. 

Elina  (che  avrebbe  sempre  voluto  interrompere)  Dunque  restiamo 

intesi  per  un  falco.  Ne  avete  pronto  qualcuno  ? 
jjjB  — Si,  signora;  ne  ho  proprio  uno  pronto  in  magazzino. 

Elina  — Colle  ali  spiegate  ? 

Ime.  — Colle  ali  spiegate. 

Elina  — Allora  venite  domattina,  presto.  ^ 

iMB.  — (inchinandosi)  Senza  fallo,  (a  leroen)  E se  anche  lei  deside- 

rerà  qualche... 

lERVEN  --  State  tranquillo,  passerò  io  stesso  da  voi... 

Er  INA  Non  dimenticate  che  lo  voglio  con  le  ali  aperte. 

Ime.  — Sarà  mia  cura  accontentarla,  signora.  Le  ah  saranno  aperte, 
in  atto  di  spiegare  un  lungo  volo,  (inchinandosi)  Buona  sera.  Mi 

vogliano  scusare,  (esce)  . , 

Elina  Buona  sera  (gli  apre  la  porta  della  cucina)  Sarete  subito 

pagato  da  me.  (esce  con  lui) 

Ierven  — Perchè  non  hai  dato  la  mano  al  tuo  collega? 

Bondesen  — Quale  collega  n r 

Ierven  — [accennando  alla  cucina)  Quello  li.  , . , rr 

Bondesbn  — (a  Natalia)  Siamo  daccapo  alle  freddure,  (s*  sente  Kareno 

Natalia^— ^ Ah  ! cUiamo  dimenticati  del  signor  Kareno.  (apre  la  porta) 
— (entrando  e guardandosi  intorno)  Si  può  sapere  che  cosa 

facevate  ^ 

Bondesbn  — Ah  ! se  lo  sapesse  ! (si  siede) 

IvAR^—  (a  sua  moglie)  Stavo  domandando  che  cosa  facevate,  ma  non 

ho  avuto  ancora  alcuna  risposta.  . 

Elina  — Benissimo.  Non  è tempo  ancora  che  tu  lo  sappia,  (glt  pas 

dinansi  e va  a sedersi)  , « i 

lyAR  _ Un  segreto?  Ah,  allora  è un  altro  altare  ! , • a 

Natalia  — (salsa  ad  un  tratto,  va  a lui  e lo  prende  per  un  braccio) 
Povero  signor  Kareno:  siamo  proprio  cattivi  con  lei 
IvAR  _ (ridendo)  Cattivi?  Oh  no,  signorina.  a 

Natalia  — Ma  ella  non  deve  rattristarsene,  perche  1 intenzione  e 

ELmT''-''(sbirciandola,  tra  se)  Poveretta  me,  ora  comincia  anche  lei  1 

Bondesbn  — (piegandosi  verso  di  lei)  Diceva,  signora? 

Ingeborg  — (entrando)  Debbo  portare  il  caffè,  signora 
Elina  — Sì,  porta  pure. 

Et*iNA°^-  Signorina,  venga  qui,  se  non  le  dispiace,  a sedere  accanto 
a noi;  a meno  che  non  preferisca... 

Natalia  — ('ca  a sedere  accanto  a lei). 

iNUBBORO  — (entra  col  vassoio.  Ognuno  prende  posto  attorno  al  lavo  . 

Elina  serve  a tutti  una  tazza  di  caffè). 

Elina  - («  Ingeborg)  Grazie,  Ingeborg:  ora  “dartene 

Ingeborg  è uscita,  a Kareno)  Io  non  so  perchè  essa  si  pianti 

li  impalata,  con  tanto  d’occhi  aperti.  . 

(Kareno  e Ierven  prendono  la  loro  tassa  e s aoviemano  alla 

scrivania). 
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Ibrven  — {co'Yi  foTZdtoi  dllegirici)  Tu  hai  detto  qualche  cosa,  Bondesen? 

Bondesen  — Affatto. 

Ierven  — Mi  pareva  che  m’avessi  offerto  una  sigaretta. 

Bondesen  — Se  le  signore  lo  permettono,  te  l’offro  ora.  {fa  circolare 
il  portasigarette) 

XvAR  — Scusa,  per  carità,  se  non  ho  pensato  prima  ad  offrirti  io 
stesso  da  fumare,  {accende  un  fiammifero  e lo  offre  acceso  a Ierven) 
Eccoti  il  fuoco,  {accende  con  lo  stesso  fiammifero  la  propria  pipa 
e poi  lo  butta  nel  piattino  della  sua  ta^za  di  caffè.  Si  mette  a cam- 
minare su  e giù  pensieroso) 

Elina  — Bada;  c’è  qualcun  altro  che  ha  bisogno  di  fuoco,  Ivar. 

IvAR  — {non  sente). 

Elina  — {a  Bondesen)  Non  sente  e non  vede. 

Bondesen  — Non  importa.  Accendo  qui.  {accende  alla  lampada) 

Elina  — Veda  di  non  bruciarsi. 

Bondesen  — {mentre  accende  la  propria  sigaretta)  Con  quanta  pre- 
mura me  lo  dice,  signora  1 

Elina  — Che  cosa  ? 

Bondesen  — Che  io  non  mi  abbruci. 

Elina  — Non  capisco. 

Bondesen  — Appena  venuto,  ella  non  si  mostrava  così  trepidante  per 
me.  Mi  si  è seduta  accanto  e colla  maggiore  indifferenza  del  mondo 
mi  ha  attizzato  nel  sangue  un  incendio  d’inferno. 

Elina  — {ridendo)  Ah,  ah  ! ed  ella  con  altrettanta  indifferenza  lo  lascia 
ardere. 

Bondesen  Si  sbaglia,  signora. 

Elina  — Certo  che  no.  Via,  si  sieda  qui,  signor  Endresen. 

Bondesen  — Mai  una  volta  che  le  venga  di  pronunciar  giusto  almeno 
il  mio  nome,  {siede) 

Elina  — Mi  perdoni:  ha  ragione;  ma  ora  vedrà  che  starò  attenta. 

Bondesen  — Con  quanta  sincerità  ella  ha  profferite  queste  parole  ! La 
vostra  bella  bocca  sorrideva;  e le  labbra  mi  paT*evano  di  fragola. 

Elina  — {lo  guarda  attentamente:  poi,  lievemente  agitata)  E meglio 
che  parliamo  di  qualche  altra  cosa,  {a  Ierven)  Ella  mi  sembra  un 
po’  soprapensiero,  Ierven:  appena  venuto  era  così  di  buon  umore  I 

Ierven  — {col  tagliacarte  in  mano)  Io  ? Già;  sto  qui  fantasticando. 

Elina  — Sì,  fantastica;  però... 

Ierven  — Medito  anch’io  muto  e malinconico  sulle  miserie  umane. 

Elina  — Capisco;  ma  questo  non  era  nel  programma.  Venendo  qui 
ella  ci  ha  subito  detto  d’essere  d’eccellente  umore. 

Iei^ven  — Infatti  sono  allegrissimo.  Perchè  non  dovrei  esserlo?  {lasgia 
il  tagliacarte  e colla  propria  tocca  la  tazza  di  Kareno)  Alla  tua 

salute,  Kareno  ! ....  co 

Ivar  — Alla  tua  ! {beve -poi  mostra  alcuni  fascicoli)  Li  hai  letti? 

Ierven  — Non  mi  domandare  mai  che  cosa  ho  letto.  Io  non  leggo 
mai  nulla  e in  seguito  faccio  conto  di  leggere  anche  meno. 

Natalia  — Ma  Karsten  1 Questo  si  chiama  parlare  con  troppo  pochi 
preamboli. 

Ivar  — {riprendendo  i fascicoli)  Quello  che  c è qui  dentro,  non  è 
tutta  roba  da  gettar  via.  Credevo  che  tu  avresti  potuto  ritrarne 
una  qualche  utilità  per  la  tua  tesi  di  dottore. 

Ierven  — {prima  fa  due  giri  della  sala  a passi  concitati:  poi  piantan- 
dosi dinanzi  a Ivar)  È la  seconda  volta  che  ritorni  su  questo  ar- 
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gomento  della  mia  tesi  ; non  capisco  perchè;  si  direbbe  quasi  che 
sospetti  qualche  cosa. 

IvAR  — Sospetti  ? {guarda  meravigliato  gli  altri)  Ma  si  è mai  sentita 
una  cosa  più  madornale  ? 

Ierven  — {con  crescente  agitazione)  Il  mio  lavoro  è finito;  anzibell’e 
stampato.  Per  di  più  oggi  ho  riscosso  il  mio  onorario,  che  tengo 
qui.  {si  batte  colla  mano  contro  la  tasca  interna  della  giacca)  Che 
cosa  vuoi  sapere  di  più? 

Natalia  — Ma  Karsten,  Karsten  I {a.Kareno)  Scusatelo,  dev’essere 
certamente  ammalato,  {a  Ierven)  Amor  mio,  dimmi,  che  cos’hai. 
{gli  cinge  il  collo  con  un  braccio) 

IvAR  — Davvero  io  non  comprendo  che  cosa  voglia  dire. 

Ierven  --  {sciogliendosi  da  Natalia)  Perdonami,  Ivar.  Vedi,  io  prendo 
congedo  da  te:  sì,  in  un  certo  qual  modo,  questa  sera  io  mi  con- 
gedo da  te.  {ritornando  alla  tavola)  Ancora  una  volta,  salute,  Ka- 
reno:  evviva  il  buon  senso  pratico  ! 

Ivar  — Volentieri,  se  ciò  ti  fa  piacere,  {tocca  con  lui) 

Ierven  — Sì,  mi  fa  piacere.  Evviva  anche  il  disprezzo  di  se  stessi  ! 
Evviva  la  stoppa  e il  crine  vegetale  e l’arte  d’imbalsamare!  (la 
sua  voce  diventa  un  ruggito  - egli  getta  ai  propri  piedi  la  tazza 
che  teneva  nella  destra) 

Natalia  — Ma,  Karsten,  che  ti  piglia  adesso  ! 

{Tutti  fissano  lo  sguardo  sopra  Ierven). 

Ierven  — {osservando  i cocci,  tornato  completamente  calmo)  Vera- 
mente, non  avrei  dovuto  fare  così,  {a  Kareno)  T’assicuro  che  non 
succederà  assolutamente  più. 

Natalia  — Sono  convinta  che  tutto  dipende  da  eccesso  di  lavoro. 

Ierven  — Peccato  per  il  caffè  1 {ride  mestamente)  Volevo  fare  un  gran 
discorso.  Avevo  anche  cominciato  abbastanza  bene...  Ma...  scusi, 
signora. 

Elina  --  Per  il  caffè,  poco  male.  Ora  gliene  darò  dell’altro.  G’è  ancora 
qualcuno  che  ne  desidera  un’altra  tazza  ? {nessuno  risponde  - 
essa  va  in  cucina) 

Ierven  — {a  Kareno)  Tu  mi  guardi  come  se  io  fossi  qualche  cosa  di 
assai... 

Ivar  — Ma  veramente  questa  sera  non  sei  più  tu. 

Ierven  — {freddo)  Sono  sempre  lo  stesso.  Almeno  in  questo  momento. 
(le  sue  braccia  hanno  un  fremito  nervoso) 

Bondesen  — Dobbiamo  andare? 

Ierven  — Non  per  me. 

Bondesen  — Per  me  tanto  meno. 

Ierven  — Siediti  ancora  un  po’,  Natalia. 

Elina  — {portando  un'altra  tazza  di  caffè)  Ecco,  si  sente  meglio,  adesso? 

Ierven  — (ridendo)  Grazie,  signora.  Mi  sento  meglio.  Curioso!  Voi 
credete  tutti  insieme  che  io  mi  sentissi  male.  In  sostanza  invece 
mi  è caduta  soltanto  la  tazza  di  mano. 

Elina  — Ah,  di  questo  non  vale  nemmeno  più  la  ^pena  di  parlare. 
Piuttosto,  c’è  nessuno  che  vuol  venire  un  po’  sulla  veranda  ? 
Prendiamo  un  po’  d’aria  e sentiamo  passare  le  carrozze. 

Natalia  — Sì,  sì,  andiamo  sulla  veranda. 

Bondesen  — (alzandosi)  Posso  anch’io? 

{Elina,  Natalia,  Bondesen  vanno  sulla  veranda,  chiudendo  la 
porta  dietro  di  loro). 
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IerveiV  — Senti,  Kareno,  vorrei...  ma  tu  non  t’offendere  delle  mie 
parole.  In  questo  momento  tu  hai  bisogno  di  danaro.  Io  posso 
prestartene. 

IvAR  — Che  dici  ? 

Ierven  — Dico  che  posso  prestaiiene.  {si  cerca  in  tasca)  Tu  sei  pre- 
sentemente in  un  periodo  d’angustie:  io  no.  {prende  da  una  busta 
una  manciata  di  biglietti  di  banca)  Questo  è l’ onorario  che  ho 
ricevuto  oggi,  {li  conta) 

IvAR — Ma,  a che  scopo  mi  conti  quel  danaro? 

Ierven  — Te  lo  presto.  Non  mi  far  storie,  prendilo. 

IvAR  — Ma  tu  sei  pazzo  ! Sono  sicuro  che  in  questo  momento  di  da- 
naro hai  bisogno  anche  tu. 

Ierven  — Ma  se  ti  ho  detto  di  no  ! (conta)  Aiutiamoci  almeno  tra  noi. 
Voglio  evitarti,  se  mi  è possibile,  la  noia  del  sequestro,  {spinge 
verso  di  lui  il  danaro)  Fammi  questo  piacere,  accettalo.  Toh! 
contalo  tu  stesso. 

IvAR  — {in  uno  stato  di  tensione)  Sul  serio,  Ierven? 

Ierven  — Ma  perchè  esiti  ancora?  Che  cosa  sono  questi  scrupoli? 
Pensi  che  sia  danaro  male  guadagnato  ? Pensi  che  io  mi  sia  ven- 
duto ? 

IvAR  — Che  discorsi  son  cotesti  ? 

Ierven  — E,  allora,  perchè  non  accetti  ? 

IvAR  — Non  so...  Però  se  tu...  se  tu  potessi  davvero  per  un  momento 
privartene...  poiché  domani  io  li  attendo,  domani  verranno  qui 
e mi  sequestreranno  tutto.  E allora  saremo  tutt’e  due  sulla  strada. 

Ierven  — (spingendo  nuovamente  il  danaro  verso  di  lui)  Prendilo, 
dunque. 

IvAR  — Ma  la  metà  è più  che  sufficiente  per  pagare  i miei  debiti. 

Ierven  — Non  è vero. 

IvAR  — Te  ne  accerti  Iddio,  Ierven  ! Egli  mi  scampi  da  una  somma 
di  debiti  pari  a tutto  questo  danaro. 

Ierven  — E vada  allora  per  la  metà,  (conta  e intasca  nuovamente 
una  parte)  E adesso  non  una  parola  di  più  su  questo  proposito. 

IvAR  — Lo  riavrai  non  appena...  perchè  tu  sai  che  io  ho  già  portato 
a termine  circa  tre  quarti  del  mio  lavoro  e in  tutti  i casi  io  ti 
renderò  il  danaro  quando... 

Natalia  — (entra^  corsa  da  un  brivido)  Brr  ! Che  freddo  fa  fuori  ! 
(lascia  la  porta  aperta) 

Ierven  — (a  bassa  voce)  Prendi  il  danaro  e nascondilo. 

IvAR  — Grazie,  grazie  Ierven  ! (prende  i biglietti  in  mano  e resta 
così) 

(Elina  e Bondesen  rientrano) 

Elina  — Ella  ci  ha  lasciati  soli,  signorina. 

IvAR  — Elina,  sai  che  cosa  ha  fatto  Ierven  ? 

Ierven  — E stai  zitto! 

IvAR  — (mostrando  il  danaro)  Guarda  come  sono  ricco  ! Me  lo  ha 
prestato  Ierven. 

Elina  — Ma  non  è possibile  accettare  ! 

IvAR  — Gliel’ho  detto  anch’io,  ma  egli  non  ha  voluto  saperne.  Eppure 
io  credo  che  egli  stesso  ne  abbisogni. 

Ierven  — Fammi  il  piacere,  diglielo  anche  tu,  Natalia,  (toglie  il  da- 
naro di  mano  a Kareno  e glielo  ■ ficca  in  tasca)  Là! 

Elina  — Davvero  questo  aiuto  ci  giunge  inaspettato. 
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Natalia  — (buttando  le  braccia  al  collo  di  lerven)  Così  va  bene,  così 
va  bene,  Karsten  ! Dovevi  fare  proprio  così  ! 

Ibrven  — (sciogliendosi  da  lei)  Ma  non  vai  nemmeno  più  la  pena  di 
parlarne.  Io  non  capisco  perchè  avete  tutti  una  cert’aria.  Anzi 
tu,  Bondesen,  ardisci  di  pensare  a qualche  cosa. 

Bondesen  — Affatto.  A che  cosa  dovrei  pensare? 

Ierven  — Sì:  tu  mi  irriti...  Il  danaro  che  posseggo  io  non  l’ho  ru- 
bato e perciò  ne  faccio  Fuso  che  mi  piace,  perchè  in  fin  dei  conti 
sono  ancora  un  uomo  libero. 

Bondesen  — Ma  anche  assai  affligente,  caro  mio,  ah  ! ah  ! ah  ! Questo 
non  si  può  negare,  perchè  lo  sei.  (prende  i fascicoli  che  si  trovano 
sul  tavolo)  Sono  questi,  signor  Kareno,  i fascicoli  di  cui  ella  par- 
lava testé? 

IvAR  — Posso  benissimo  prestarglieli,  se  lo  desidera. 

Bondesen  — Mille  grazie.  Ella  ha  proprio  prevenuto  il  mio  desiderio. 
M’interessa  assai  seguire  questo  genere  di  studi,  (intasca  i fogli, 
volgendosi  alla  signora  Kareno)  Domani  verrò  a riportarglieli. 

Elina  — Che  cosa? 

Bondesen  — Questi  opuscoli  che  mi  sono  stati  prestati  fino  a domani. 
A che  ora  è in  casa  suo  marito  ? 

Elìna  — Secondo  i giorni. 

Bondesen  — Ad  ogni  modo  domani  glieli  porterò.  (Elina  e Bondesen 
riprendono  i loro  posti)  Non  ha  preso  un  po’  di  freddo,  signora, 
sulla  veranda  ? 

Elina  — Freddo  ? Io  non  ho  mai  freddo. 

Bondesen  — Allora  lei  è una  signora  tutto  fuoco. 

Elina  — Me  lo  dico  anche  da  me,  ma  non  so  se  sulle  mie  labbra  la 
parola  significhi  la  stessa  cosa  che  sulle  sue, 

Bundesen  — E se  significasse  qualche  cosa  di  diverso? 

— (è  rimasto  alcun  tempo  pensieroso)  Lascia  che  io  ti  ringrazi 
ancora,  lerven.  (gli  prende  la  mano  e gliela  tiene  stretta  a lungo) 

Natalia  — Ecco  un  uomo  che  dice  grazie  di  cuore  ! 

IvAR  — Le  pare? 

Natalia  — Vorrei  poterle  rendere  un  servizio  anch’  io,  per  sentirmi 
dire  grazie  a quel  modo. 

Elina  — Dio  mio,  che  civetta  ! ma  guardi  un  po’  come  s’attacca  a 
mio  marito. 

Bondesen  — Chi,  signora?  La  signorina  Howind? 

Elina  — La  conosce  lei? 

Bondesen  — Non  molto.  Perchè? 

Elina  — Le  piace?  " 

Bondesen  — Certo.  E a lei,  no  ? 

Elina  — No.  lo  però,  in  generale,  me  la  dico  poco  con  le  donne. 
(lo  guarda  e ride)  Per  mio  conto,  non  posso  soffrirla,  sono  sin 
cera.  Dio  mio:  credo  in  verità  di  non  averle  detto  dieci  parole 
in  tutta  la  sera. 

Bondesen  — Veda  di  non  chiamarla  adesso. 

Elina  — È proprio  quello  invece  che  penso  di  fare. 

Bondesen  — (supplichevole)  No;  non  ora:  sia  gentile  : altrimenti  non 
potremo  più  parlare. 

Elina  — Ci  faremo  l’occhietto,  (chiama)  Signorina  Howiud,  perchè 
sta  sempre  così  lontana  da  noi  ? 

Natalia  — (si  avvicina). 
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Bondesen  — La  signora  ne  ha  abbastanza  della  mia  compagnia. 

Elina  — Ora  le  bo  strizzato  Focchio. 

Terven  — A proposito,  Kareno:  ho  portato  con  me  una  copia  della 
mia  tesi  per  offrirtela,  {tira  fuori  un  opuscolo  : le  sue  mani  tre- 
mano) Te  la  dò  adesso  che  sei  di  buon  umore.  Domani  o poi 
le  darai  una  scorsa,  [la  posa  sul  tavolo)  Guarddi  : te  la  metto  qui. 

IvAR  — {fa  Vatto  di  prenderla  subito). 

Jerven  — No;  non  ora.  {posa  sopra  il  libro  un  poggiacarte) 

IvAR  — Mille  grazie  anche  di  questa. 

Terven  — E sopratutto,  mi  raccomando,  con  indulgenza. 

IvAR  — {ridendo)  Ah  ! non  ce  ne  sarà  bisogno. 

Terven  — {fissandolo)  Con  indulgenza  ! 

Bondesen  — Ah!  Ora  cominciano  coi  complimenti.  Li  sente?  Par- 
lano d’indulgenza. 

Natalia  — Scusino,  {passa  dinanzi  a Elina)  No,  no,  non  s’ inco- 
modi : stia  pure  a sedere,  {va  a collocarsi  tra  Kareno  e lerven 
guardando  or  Vuno  or  l’altro) 

Elina  — [seguendola  con  gli  occhi)  Tanto  ha  fatto  che  c’è  tornata. 

Bondesen  — Già  : c’è  proprio  tornata. 

Elina  — Restiamo  insieme  anche  noi.  [avvicina  la  propria  seggiola 
a quella  di  Bondesen) 

Bondesen  — Ecco,  si  direbbe  che  ella  in  questo  momento  ha  quella 
tale  voglia  di  piangere. 

Elina  — Ma  nemmeno  per  sogno,  {con  allegria  forzata)  Via,  sia  gen- 
tile, mi  racconti  qualcosa. 

Bondesen  — Frequenta  spesso  lei  il  teatro  durante  l’inverno  ? 

Elina  — lo,  al  teatro  ? Perchè  questa  domanda  ? 

Bondesen  — Perchè,  se  avesse  voglia  d’andarci...  dei  biglietti  io  ne 
ho  sempre. 

Elina  — {forte)  Mi  offre  davvero  di  condurmi  a teatro?  Accetterei  anche 
se  si  trattasse  di  un  posto  di  galleria.  È più  d’un  anno  che  non 
ci  vado. 

Tvar  — {con  dolcezza,  a sua  moglie)  Elina  : certo  Ingeborg  è ancoi  a 
in  piedi.  Non  ti  pare  che  potrebbe  coricarsi  ? 

Elina  — {osservandolo  per  un  istante)  Sì,  sì,  perchè  no?  [a  Bondesen 
con  molta  vivacità)  Se  ella,  signor  Bondesen,  mi  porterà  un  bi- 
glietto per  il  teatro...  {alzandosi  ad  un  tratto)  Andrò  io  stessa  a 
dirlo  a Ingeborg.  {passa  davanti  a Bondesen  e va  in  cucina:  si 
sente  la  voce  delle  due  donne  : poco  dopo,  ritorna) 

{Natalia  e lerven  parlano  tra  loro  cercando  i propri  paletot). 

IvAR  — Ma  no,  non  ve  n’andate.  Ho  detto  per  la  donna... 

Natalia  — È tempo  anche  per  noi  : abbiamo  una  strada  assai  lunga 
da  fare. 

Elina  — Ve  ne  andate  già?  {a  Bondesen  che  si  è alzato)  Anche  lei? 
{dando  un  occhiata  a Kareno)  A proposito,  sa  leggere  lei  nella 
mano?  (gliela  porge) 

Bondesen  — {prende  la  mano,  la  esamina,  la  palpa)  No,  non  ho  questa 
abilità. 

Elina  — Non  importa.  Era  solo  perchè  ella  mi  prendesse  la  mano. 
Le  sue  sono  così  calde  ! 

Terven  — Eccoti  il  soprabito,  Bondesen.  [glielo  porge) 

Elina  — (a  Bondesen)  Egli  vuole  portarmela  via  a tutti  i costi.  Qua, 
che  l’aiuti  io.  Sì,  sì,  ciò  mi  fa  piacere,  [eseguisce)  Così! 

{Tutti  si  accomiatano). 
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Ierven  — ■ {tirando  Kareno  da  parte;  supplichevole)  E tu  non  ti  di- 
menticare di  leggere  il  mio  libro  sopratutto  con  indulgenza.  Tu 
sei  buono. 

IvAR  — {scherzando)  Con  tutta  l’indulgenza  che  sarà  possibile,  {serio) 
Ma  davvero  che  tu  hai  voglia  di  canzonarmi. 

{Tutti  escono  dalla  porta  di  fondo,  che  resta  aperta  : si  sentono 
i saluti  scambievoli.  TJlina  ritorna.  Comincia  a radunare  le  tazze 
su  di  un  vassoio.  Si  sente  chiuder  e la  porta  del  giardino,  Kareno 
rientra) . 

IvAR  — {abbracciando  la  moglie)  Eccoci  di  nuovo  soli. 

Elina  — {tace). 

IvAR  — (prendendo  di  tasca  il  danaro)  Ma  guarda,  Elina,  che  aiuto 
insperato  ! 

Elina  — Ti  sei  divertito  questa  sera? 

IvAR  — {rimettendo  il  danaro  in  tasca)  Ma  com’era  strano  Ierven  I 
L’hai  capito  tu? 

Elina  — No;  ma  veramente  io  nemmeno  badavo  a lui. 

IvAR  — A me  parve  molto,  ma  molto  diverso  dal  solito.  Però,  che 
cuor  d’oro!  prestarmi  così,  spontaneamente,  tutto  questo  danaro!... 
Ora  possiamo  spegnere  la  lampada,  {vi  soffia  su)  E me  la  riempio 
subito,  perchè  potrebbe  anche  darsi  che  io  rimanga  tutta  la  notte 
a tavolino  a lavorare. 

Elina  — {contrariata)  Ah  no!  io  spero  che  non  lo  farai. 

IvAR  — {allegro)  Sì,  Elina  : questa  sera  non  ho  davvero  alcuna  voglia 
d’andare  a letto,  {si  frega  le  mani)  Sono  di  buon  umore,  e quando 
si  è di  buon  umore  si  lavora  per  due.  Intanto,  domattina,  prima 
di  tutto,  andrò  a saldare  tutti  i miei  debiti.  Ah!  ah!  {conta  di 
nuovo  il  danaro,  poi  riabbraccia  la  moglie)  Ma  che  cos’hai  che 
te  ne  stai  così  muta,  Elina? 

Elina  — E tu  che  cos’hai  per  essere  cosi  straordinariamente  allegro? 

IvAR  — Mi  pare  d’ averne  tutte  le  ragioni. 

Elina  — Non  dico  di  no;  ma  ad  ogni  modo  la  tua  allegria  mi  sembra 
eccessiva,  lo  penso  che  tu  ti  sia  un  poco  impermalito  contro  di 
me  e che  colla  maschera  dell’  allegria  tu  cerchi  di  non  dimo- 
strarmelo. 

IvAR  — E perchè  dovrei  essere  impermalito  contro  di  te? 

Elina  — Se  ti  pare  che  io  abbia  questa  sera  parlato  troppo  con  Bon- 
desen,  dimmelo  pure  francamente. 

IvAR  — (la  guarda  meravigliato,  poi  crolla  il  capo)  Decisamente  questa 
sera  io  non  riesco  a comprendere  nessuno.  Cominci  a diventarmi 
originale  anche  tu.  Perchè  dovrebbe  sembrarmi  che  tu  abbia  par- 
lato troppo  con  Bondesen  ? Si  è permesso  forse  qualche  imperti- 
nenza ? 

Elina  — Questo  no:  ma  forse  io  mi  sono  troppo  trattenuta  con  lui. 
Io  stessa  me  ne  accorgo.  Ma,  mi  piaceva  tanto  : egli  ha  un  modo 
di  fare  cosi  interessante!...  Hai  visto  com’era  elegante? 

IvAR  — Chi?  Bondesen?  Non  ho  fatto  proprio  alcuna  attenzione  a 
ciò.  Era  veramente  così  elegante? 

Elina  — Dunque  non  l’hai  guardato  nemmeno  una  volta! 

IvAB  — Cioè,  io  l’ho  guardato  almeno  un  paio  di  volte:  ed  ho  tro- 
vato anch’io  che  era  molto  elegante.  Eppoi  l’hai  detto  tu.  Eh 
già  I Egli  è costretto  ad  esserlo,  dovendo  trattare  con  tanta  gente... 
Finché  me  ne  ricordo,  bisogna  ch’io  riempia  la  lampada.  Ingeborg 
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si  sarà  certo  coricata  a quest’  ora.  {prende  il  libro  di  lerven  in 
mano)  Questo  lerven  deve  avere  scritto  veramente  una  buona 
cosa.  Non  vedo  l’ora  di  leggerla,  (posa  il  libro  sul  tavolo  ed  esce 
dalla  porta  della  cucina^  che  rimane  aperta) 

Elina  — (si  getta  sopra  una  sedia  in  atto  di  abbattimento). 

IvAR  — (torna  con  un  bricco  da  petrolio)  Va  a letto,  Elina,  è tardi. 

E LINA  — A me  ha  fatto  effetto  che  Bondesen  non  ti  andasse  troppo 
a sangue,  che  tu  non  potessi  soffrire  le  sue  chiacchiere. 

IvAR  — (empiendo  la  lampada)  Non  poter  soffrire  poi!...  (ride) 

Elina  — E quando  hai  offerto  il  fiammifero  a lerven  per  accendere 
il  suo  sigaro  non  l’hai  offerto  a Bondesen.  L’hai  fatto  apposta? 

IvAR  — Io  ho  fatto  questo  ? Non  gli  ho  offerto  veramente  lo  zolfa- 
nello? E cosi  egli  non  avrebbe  potuto  fumare? 

Elina  — Ha  fumato  perchè  ha  acceso  il  sigaro  alla  lampada. 

IvAR  — Sono  stato  davvero  assai  scortese;  ma  pare  che  non  se  ne 
sia  punto  avuto  a male.  Dopo,  gli  ho  prestati  dei  libri,  (porta  via 
il  bricco.,  lasciando  di  nuovo  la  porta  aperta) 

Elina  — (si  alza,  torcendosi  le  mani,  depressa)  Nulla,  nulla,  proprio 
nulla  giova!  (scoppia  in  lagrime) 

IVAR  — (dalla  cucina)  Che  dici? 

Elina  — (tace). 

IvAR  — Mi  pareva  che  tu  dicessi  qualche  cosa. 

Elina  — (dominandosi)  Ho  detto  buona  notte,  (s'avvia  lentamente 
verso  la  camera  da  letto) 

IvAR  — (entrando)  Brava,  vai  a letto,  Elina  : io  lavorerò  ancora  un 
poco.  Ma  prima  di  mettermi  a scrivere,  voglio  dare  un’occhiata 
a questa  tesi  di  lerven. 

Elina  — (esce). 

IvAR  — (si  siede  a tavolino,  aggiusta  la  lampada  e comincia  a scorrere 
V opera  di  lerven.  A poco  a poco  il  suo  viso  assume  V espressione 
di  una  crescente  meraviglia  : apre  il  libro  a metà*e  legge)  Ma  no, 
no,  non  è possibile!  (sfoglia  qua  e là  il  libro  con  grande  eccitazione) 
Ha  fatto  un  voltafaccia,  un  voltafaccia  schifoso!  (scatta  dalla  sedia, 
corre  su  e giù  per  la  stanza,  riprende  il  libro,  ne  rilegge  qualche 
brano)  Traditore  ! 


CALA  LA  TELA 


(//  III  e IV  atto  al  prossimo  fascicolo). 


Knut  Hamsum. 
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Si  conservò  lui,  tutto  e simpaticamente  lui,  sino  alla  fine. 

La  sera  del  14  marzo,  Fultima  che  il  nobile  vecchio  rimase  pre- 
sente a sè  stesso,  la  signora  Matilde  Schiff,  sempre  attenta,  sapiente - 
mente  vigile  nel  circondare  di  cure  pietose  il  suo  Papà,  accanto  al 
letto,  nella  villa  invano  ridente  dal  poggio  aprico  di  Montignoso,  per 
distrarlo  aveva  preso  a leggergli  il  Natale,  del  suo,  del  loro  Manzoni. 
Ma  ecco  che  egli,  atteggiando  il  labbro  a quel  sorriso  arguto  indi- 
menticabile e con  la  sua  voce  abituale,  e con  1 abituale  prontezza,  si 
mette  a recitare  i versetti  a lui  famigliari  del  Torti,  nei  quali  si  scherza 
gentilmente  sulla  cantilena  monotona  di  quelle  strofe: 

Hic  cui  nomen  immortale 
Carmen  dederat  paschale 
Ipse  versibus  Natale 
Celebravit  satis  male. 

« 0 preferisci  dunque  la  Resurre^ione^^  »,  chiese  sollecita  la  buona 
signora.  La  risposta  non  venne.  11  caro  infermo  s’era  assopito  blan- 
damente e per  cento  ore  durò  in  quello  stato,  finché,  nel  pomeriggio 
del  18,  s’addormentò  per  sempre,  del  sonno  senza  risveglio. 

Su  quel  letto  egli  giacque  più  e più  mesi,  prima  a Massa,  da 
ultimo  a Montignoso;  da  circa  tre  anni  aveva  perduta  la  vista,  e le 
notti  erano  spesso  insonni,  ma  dalla  sua  bocca  non  uscì  mai  un  la- 
mento. Dimostrò  sempre  una  calma,  una  serenità  che  aveva  una  sin- 
golare dolcezza,  e che  - ricordo,  quando  lo  rividi  Fultima  volta,  un 
anno  fa  - destava  nei  visitatori  un  senso  di  pietosa  meraviglia. 

Ma  donde  attingeva  egli  quella  pace  invidiabile  dello  spirito,  tanto 
più  mirabile  quando  si  pensi  che,  calate  le  tenebre  sulle  sue  pupille, 
serbava  ancora  viva  ed  alacre  Fintelligenza  e una  piena  consapevo- 
lezza delle  sue  condizioni  disperate  ? Era  freddo  stoicismo,  era  fatalismo 
rassegnato  il  suo? 

Certo,  grande  conforto  egli  trovava  nell’uso  di  quel  prezioso  stru- 
mento che  era  l’ingegno  ancor  desto,  aiutato  dalla  memoria  sempre 
miracolosamente  tenace,  onde  si  consolava  ripensando  il  suo  Orazio 
e traducendolo,  e soleva  dire  con  amara  arguzia  che  aveva  avuto  la 
disgrazia  di  non  perdere  la  vista  vent’anni  prima,  chè  allora  si  sarebbe 
deciso  a lavorare,  dettando,  sull’esempio  dell’amico  Capponi. 

Tuttavia  questo  non  poteva  bastare. 

Quella  pacatezza  dolce  di  tutto  il  suo  essere  gli  derivava  prin- 
cipalmente da  un  senso  d’intima  religiosità  che  serbava  nel  fondo 
dell’anima.  E non  è a dire  che  i più  gravi  problemi  dell’al  di  là  non 
travagliassero  di  quando  in  quando  il  suo  spirito,  lo  ricordo  d aver 
sorpreso,  discorrendo  con  lui,  anni  sono,  qualche  ombra  di  arguto 
scetticismo,  ch’egli  s’affrettava  a scacciare,  mentre  mormorava  con 
amarezza:  « Non  ne  sappiamo  nulla!  » 
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Ma  e negli  atti  più  solenni  della  sua  vita  e nei  suoi  scritti  il 
Giorgini,  che  non  per  nulla  era  il  genero  diletto  di  Alessandro  Man- 
zoni, dimostrò  quella  fede  religiosa  che,  come  avvenne  comunemente 
degli  uomini  della  sua  generazione,  ben  s’alleava,  rinvigorendolo,  al 
sentimento  patriottico  e si  conciliava,  vedremo,  con  l’amore  alla  scienza 
e con  1 odio  contro  ogni  tirannide  e civile  e sacerdotale. 


G.  B.  Giorgini  nel  1831. 

{Da  miniatura  di  Faustina  Malfatti). 


Ad  un  amico  che  lo  visitò  negli  ultimi  giorni,  ripeteva,  come 
rampollatagli  dal  cuore,  questa  sentenza:  «Tristo  quel  mondo,  dal 
quale,  permanendo  il  dolore,  emigrasse  la  fede!  » 

Orbene,  quest  uomo  che  si  spense  con  la  serenità  d’un  filosofo 
antico,  mentre  era  stato  un  pensatore  e un  italiano  moderno,  ha  del 
portentoso,  sovrattutto  per  ciò,  che  in  lui  una  precocità  straordi- 
naria potè  unirsi  ad  una  longevità  non  meno  straordinaria  e ad  una 
resistenza  e,  vorrei  dire,  sopravvivenza  singolarissima  delle  migliori 
energie  intellettuali. 

Si  pensi  infatti  : egli  che,  sino  dal  1832,  in  un’ode  nuziale  predi- 
ceva giorni  sereni  e felici  all’  « afflitta  Ausonia  »,  e in  quel  medesimo 
anno  foscoleggiando,  scambiava  calde  epistole  in  endecasillabi  sciolti 
con  la  maggiore  improvvisatrice  del  tempo,  la  Teresa  Bandettini,  l’E- 
trusca  Amarilli,  prodiga  di  lodi  entusiastiche  al  giovinetto  cantore,  ma 
aa  lui  non  ascoltata  Sibilla  del  Classicismo;  egli  che,  nel’ 36,  pei  suoi 

4;  Voi.  CXXXVI,  Serie  V - luglio  1008. 
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nrimi  versi  stampati  meritava  gli  elogi  e grincoraggiamenti  del  Tom- 
maseo e del  Niccolini,  e nel  ’39  interveniva  ^ 

7’ati  in  Pisa  e nel  ’48,  dopo  essere  stato  tra  le  file  del  Battaglione 
universitario,  partecipava,  armato  di  eloquenza  vittoriosa,  al  Congresso 
federativo  di  Torino,  a fianco  del  Gioberti,  del  Mamiam,  di  Silvio  Spa- 
venta- quest'uomo,  che  godette  l’amicizia  del  Giusti,  di  Gmo  Capponi, 


G.  B.  Giorgini  nel  1853.  . 

(Da,  Acquar  dio  di  Luigi  Mussini). 

di 'Massimo  D’ Azeglio,  del  Ricasoli,  del  Sella,  e fu  caro  come  un 
figlio  ad  Alessandro  Manzoni,  sino  a poche  settimane  sono,  dnrant  . 
le  lunghe  notti  insonni,  che  ad  altri  sarebbero  state  intollerabilmente^ 

anfoLtoL  godeva  di  tradurre  in  versi  le  odi  di  Orazio  e i poemetti 

^‘^''"Dinanri^arin  esemplare  così  mirabile  della  « pianta  uomo  »,  come 
non  sentirsi  riconciliati  con  gli  uomini  e con  la  naturai  | 

. . . Pianta  di  buon  seme  j 

Al  suolo,  al  cielo  amica 

fu  senza  dubbio  il  Giorgini,  nato  il  13  maggio  del  1818  a Lucca,  dove 
l’avolo  suo  Niocolao,  di  Montignoso,  fu  lunghi  anni  gonfaloi.ieie 
poi  governatore  e prefetto  della  città  e della  provincia. 
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Uomo  insigne  e di  stampo  antico,  in  una  nota  aggiunta  a certi 
autobiografici,  pubblicati  nove  anni  sono  dalla  signora 
Matilde  Giorgini  Schiff,  riconosceva  nel  nipote  Dista  un  « giovane  di 
grande  ingegno,  benché  d’idee  un  poco  avanzate  » e tale  da  essergli 
riserv^o  « un  brillante  avvenire  ».  La  madre  fu  donna  Carolina  dei 
conti  Diana  Paleologo  di  Massa;  il  padre,  Gaetano,  che  morì  ottua- 
genario nel  1874,  senatore  del  Regno,  e ancora  giovanissimo  si  era 
rivelato,  persino  in  Francia,  matematico  valente,  fu  benemerito  delle 
bonifiche  maremmane,  collaboratore  diOÌV Antologia  del  Vieusseux  e 
Provveditore  dell’Università  di  Pisa  e poscia  Sopraintendente  generale 
degli  studi  del  Granducato,  e come  tale,  autore  d’una  memorabile  ri- 
lorma  ^e  fece  rifiorire  quella  Università  e la  senese,  infine,  ministro 

Ministero  Capponi,  e insignito  di  altre  cariche 


Ebbe,  fra  i molti,  anche  il  merito  d’essere  stato  il  primo  vero 
maestro  al  figlio,  che  poi  avviò  efficacemente  agli  studi  favorendone 
m ogni  modo  il  rapido  svolgersi  dell’ingegno  avido  di  scienza,  esube- 
a condusse  con  sé  a Firenze,  dove  lo  affidò  agli  Scolopi 

di  b Giovannino,  e donde  il  giovinetto  passò  in  seguito  al  Liceo  uni- 
versitario di  Lucca  e all’Università  di  Pisa.  Quivi,  nel  ’38,  Giambat- 
tista consegui  la  laurea  in  giurisprudenza,  e due  anni  dopo  fu  nomi- 
nato professore  d’istituzioni  criminali  nell’Ateneo  di  Siena, 
o fi  suo  esordio  dalla  cattedra  non  potè  essere  più  felice.  L’amico 
Rosellim,  il  celebre  orientalista  dell’Università  pisana,  che  in  quei 
giorni  stava  preparando,  con  la  collaborazione  sua,  del  Bonaini,  del 
Carmignani,  del  Montanelli,  del  Resini,  una  rivista  scientifico-lette- 
raria, Il  Giornale  toscano,  gli  scriveva  il  9 dicembre  (1840)  per  ralle- 
grarsi con  lui  degli  « applausi  meritati  » che  avevano  coronato  la  sua 
prolusione  senese;  e il  celebre  Carmignani,  in  una  lettera  piena  d’af- 
tetto  e di  stima,  godeva  con  lui  dei  suoi  « trionfi  accademici  » e si 
proponeva,  con  la  buona  stagione,  di  « sciogliere  il  voto  fatto  di  venire 
a sentire  una  delle  sue  lezioni  ». 

La  carriera  professorale  del  Giorgini  si  svolse  fra  le  Università  di 
biena  e di  Pisa,  dove  passò  nel  ’43  alla  cattedra  d’istituzioni  canoniche 
e,  piu  tardi,  a quelle  di  Filosofìa  del  diritto  e di  Storia  del  diritto  romano 
per  ritornare  nel  ’61  a Siena,  insegnante  d’istituzioni  civili  e nel  ’69 
ancora  a Pisa,  per  la  Storia  del  diritto,  finché  nel  ’66  ebbe,  a sua  do- 
manda, il  riposo. 


Un  gran  giorno  felice  fu  pel  Giorgini  il  26  settembre  del  1846 
quando,  presso  Nervi,  nella  villa  Aroonati,  testimoni  il  conte  Giuseppe 
Arconati,  Giacinto  Collegno,  Massimo  D’Azeglio  e Giovanni  Berehet, 
egli  s univa  in  matrimonio  con  la  Vittorina  Manzoni.  I due  sposi 
s erano  conosciuti  più  che  un  anno  addietro  a Pisa,  dove  la  marchesa 
uisa  1)  Azeglio  aveva  condotto  con  sé  la  nipote  prediletta,  convale- 
scente d una  grave  malattia.  Da  quella  consuetudine  di  tutti  i giorni, 
dalle  serate  allegramente  trascorse  colà,  insieme  col  Giusti  che  ne  parla 

èhi’npir  1®’  f soggiorno  d’oltre  un  mese 

che  ne  1 autunno  del  ’46  i due  amici  fecero  in  casa  Manzoni  a Mi- 

vpn^r  ^ fidanzato.  Alle  nozze  aveva  promesso  d’inter- 

venire  anche  il  Giusti,  ma  con  suo  dispiacere  dovette  rinunziare  alla 

ehP  h.  1 * scriveva  al  Grossi  : « Uno 

coL  mmli?  Giorgini  e che  sente  di  possedere  una  gemma 

come  quella  ragazza,  può  far  molto  per  sé  e per  gli  altri  » Delia 
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sposa  poi  aggiungeva  : « Tn  casa  di  lui  sono  tutti  presi  di  Vittorina 
e non  me  ne  meraviglio  ». 

E più  tardi,  nel  novembre,  scrivendone  al  Manzoni  stesso,  diceva 
che  a Lucca,  dove  soggiornavano  i Giorgini,  la  Vittorina  era  piaciuta 

ta  tutti  « per  quella  sua  cara  soavità 


Vittorina  Manzoni-Giorgini  nel  1845 
{da  disegno  di  Emilio  Vieusseux). 


tanto  desiderata  e tanto  rara  anco, 
nelle  donne  ».  Era  la  soavità  di  Er- 
mengarda,  altra  creatura  del  Grande 
Lombardo. 

Dal  canto  suo  la  sposa  gentile, 
degna  figliuola  di  tanto  padre,  an- 
dava orgogliosa  del  suo  « incompa- 
rabile Dista  » e pochi  giorni  prima 
delle  nozze  ne  scriveva  esultante  alla 
Zietta  (F  Antonietta  Beccaria,  moglie 
di  don  Giulio,  fratello  di  Giulia)  e rin- 
graziava il  Signore  d’averle  riserbato 
« un  tesoro  » come  quello,  « un  vero 
angiolo  »,  dalla  cui  unione  si  ri- 
prometteva ogni  felicità.  Certo,  per 
quanto  fu  da  lui,  quelle  speranze 
non  andarono  fallite,  e nella  nuova 
casa,  dove  anche  il  padre  suo  fu  ac- 
colto, ospite  festeggiato,  a^Monti- 
gnoso  e a Massa  rosa,  ella  visse  cir- 
condata di  cure  e di  affetto. 


* 

L’insegnamento,  gli  studi,  le  nuove  affezioni  ed  amicizie,  lungi 
dallo  scemarlo,  accrebbero  nel  Giorgini  il  culto  per  la  patria,  alle  cui 
vicende  si  collegano  d’ora  innanzi  i casi  della  sua  vita.  Nella  prima- 
vera del  ’48,  arrolatosi  nel  Battaglione  universitario  toscano,  dov  ebbe 
il  grado  di  capitano  della  Compagnia,  parti  anch’egli  pel  campo; 
ma  di  compiere,  come  avrebbe  voluto,  il  proprio  dovere  a Curtatone 
e a Montanara  fu  impedito  da  una  grave  febbre  perniciosa  che  o 
colse  appena  ritornato  al  campo,  reduce  da  Milano,  dov  evasi  recato 
per  una  missione  presso  il  Governo  provvisorio  di  Lombardia  (1). 

Com’ebbi  già  ad  accennare,  nell’ottobre  di  quell’anno,  per  inca- 
rico del  Capponi,  allora  ministro,  si  recò  a Torino  per  partecipare  al 
Congresso  federativo,  radunatosi  colà  sotto  la  presidenza  del  Gioberti. 
In  queir  assemblea  d’eletti  ingegni,  vero  fiore  del  patriottismo  e del- 
l’intelligenza d’Italia,  la  voce  fervida  ed  eloquente  del  giovine  pro- 


di La  missione  è provata,  fra  altro,  da  un  biglietto  che  al  GiOTgmi  scriveva 
il  3 di  maggio  Giacinto  Collegno,  allora  ministro  della  guerra  nel  Goyer“0  Prov- 
visorio lombardo.  In  questo  biglietto,  favoritomi  con  1 

Stor/,a  il  Collegno  pregava  l’amico,  ormai  sullo  mosse  da  Milano,  di  portare 
« al  campo  » ima  lettera,  e di  salutare  in  suo  nome  « tutta  la  Pisa  che  sta  al 
campo  ».^La  notizia  della  perniciosa  si  desume  anche  da  un  prezioso  dianetto 
scriUo  di  mano  della  moglie,  che  si  conserva  fra  le  carte  di  famiglia.  Appe 
il  Giorgini  fu  fuori  di  pericolo,  dovette  ritornarsene,  ancora  convalescente,  a 
Pisa,  per  ordine  del  Mossotti. 
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fessore  toscano  fu  ascoltata  con  tanta  simpatia,  ch’egli  riuscì  a far 
prevalere  il  proprio  concetto  temperato,  nel  voto  ultimo  sulla  legge 
elettorale  per  le  rappresentanze  degli  Stati  al  Congresso  costituente 
e sullo  schema  di  patto  federale  fra  gli  Stati  italiani  ; concetto  che 
a lui  pareva  « una  cosa  di  mezzo  tra  il  possibile  e il  desiderabile  ». 

Ma  la  sua  temperanza,  che  rivelava  un  senso  raro  della  realtà 
storica  e un’intuizione  dell’avvenire,  unita  al  coraggio  nel  professare 
apertamente  le  proprie  idee,  doveva  ben  presto  fruttargli  amarezze 
e dolori. 

L episodio  cui  alludo  e che  fu  largamente  illustrato  da  Giovanni 
Storza  (1)  è una  pagina  onorevole  nella  vita  del  Giorgini,  mentre  rimane 
un  ricordo  non  bello  in  quella  del  Guerrazzi. 

Autorevole  collaboratore,  insieme  col  Gentofanti  e con  altri  intre- 
pidi, del  giornale  pisano  U Italia,  ispirato  dapprima  dal  collega  ed 
amico  e futuro  transfuga  Giuseppe  Montanelli,  egli  vi  stimatizzò  gli 
eccessi  brutali  ai  quali  era  trascesa  la  plebaglia  livornese  nel  gennaio 
dei  48  e in  quello  stesso  mese  scrisse  un  caldo  indirizzo  ai  Civici  di 
Livorno,  benemeriti  d’aver  represso  quelle  violenze.  L’indirizzo,  recato 
cola  da  lui  in  persona  insieme  con  una  deputazione  di  professori  e 
studenti  pisani,  vi  suscitò  grandi  applausi  entusiastici  all’Italia  Tut- 
tavia il  Guerrazzi  se  ne  ritenne  offeso,  e meditò  in  cuor  suo  di  ven- 
dicarsi.  E la  vendetta  non  tardò  a giungere.  Succeduto  al  Capponi  in 
qualità  di  taumviro  del  Governo  provvisorio,  il  Guerrazzi  lanciò,  in 
data  del  28  febbraio  1849,  un  decreto  col  quale  l’audace  avversario 
venne  destituito  dal  suo  posto  di  professore  dell’ Università  pisana.  Il 
colpito  non  si  risentì,  lasciò  tranquillamente  la  Toscana,  dove  anche 
Il  D Azeglio,  perseguitato  dalla  canaglia  come  sospetto  d’essere  emis- 
sario  del  Governo  pieuiontese,  aveva  rischiato  la  prigionia.  Vero  è che 
il  d di  marzo  quarantasei  professori  dell’Università  di  Pisa  e sei  «aiuti  » 
rivolsero  al  ministro  delListruzione  una  protesta  forte  e dignitosa  contro 
quella  destituzione,  inflitta,  per  arbitrio  settario,  al  professore  Giorgini 
e allo  Sbragia;  e che  un  decreto  del  17  aprile,  emanato  dalla  nuova 
Commissione  governativa  toscana,  annullava  quello  dovuto  al  Guerrazzi 
con  la  complicità  del  Montanelli. 

In  quello  stesso  mese  di  aprile  il  Nostro  fu  inviato  in  missione 
a tonno  per  chiedere  a Vittorio  Emanuele  l’intervento  delle  armi 
piemontesi  a fine  d’impedire  l’occupazione  austriaca  della  Toscana 

11  decennio  che  seguì,  fu  da  lui  tutto  consacrato  alla  scuola  e alla 
scienza,  impaziente  com’era  di  spendere  di  nuovo  l’opera  sua  in  ser- 
vizio  della  grande  causa  alla  quale  s’erano  votati  gli  spiriti  più  eletti 
della  Nazione. 

Col  1859  s’inizia  propriamente  quella  che  può  dirsi  la  vita  poli- 
tica  del  Giorgini  ; durante  la  7^  e r8-  legislatura  fu  deputato  di  Siena 
ai  Parlamento  nazionale,  dopo  esserlo  stato  nell' Assemblea  toscana 
e rappresentò  Massa  e Gapannori  rispettivamente  nella  10"  e nella 
lU  legislatura.  E tanta  fama  s’era  acquistato  per  le  sue  doti  di  uomo 
politico,  che  nel  marzo  del  ’60  fu  eletto  deputato  anche  in  un  collegio 
^^°^bardia.  lu  quell’occasione  Alessandro  Manzoni  gli  scriveva 
(-/  marzo  1860)  una  letterina  che  sarebbe  un  peccato  non  riprodurre: 

• Bìsia,  jersera  vennero  da  me  i tre  presidenti  delle  Se- 

zioni del  Collegio  elettorale  di  Adro  (provincia  di  Brescia,  circondario  di 

(1)  Nella  Rivista  storica  del  Risorgimento  Hai,  HI. 


54  GIAMBATTISTA  GIORGINI 

Chiarii  dove  sei  stato  eletto  da  306  suffragi,  su  365  votanti.  Mi  hanno 
incaricato  di  pregarti  di  accettare  la  loro  elezione.  Ho  creduto  di  poter 
rispondere  che,  se  non  ostava  qualche  impegno  già  preso,  o qualche 
rigorosa  convenienza,  mi  tenevo  sicuro  che  l’avresti  fatto  con  rico- 
noscenza e con  piacere.  _ 

« A quel  Collegio  non  eri  stato  raccomandato  ne  proposto  da  verun 
comitato.  E fu  la  tua  fama,  e principalmente  i discorsi  tenuti  da  te  in 
pubblico  a Torino  e qui,  che  innamorarono  di  te  quegli  elettori...  » (1). 

Il  Manzoni,  in  quest’ ultime  righe  alludeva  sovrattutto  alla  parte  che 
il  genero  suo  diletto  aveva  presa  alle  vicende  politiche  della  Tos^na  in 
attinenza  col  Piemonte,  come  prezioso  collaboratore  del  barone  Ricasoli. 
Appunto  l’anno  innanzi,  in  una  memorabile  relazione,  egli  s era  tatto 
interprete  eloquente  del  voto  dell’ Assemblea  toscana,  bramosa  di  riu- 
nirsi al  Piemonte  sotto  lo  scettro  di  Casa  Savoia  ; e il  1”  srttembre 
s’era  accompagnato  alla  Commissione  dei  Deputati  toscani  che  reca- 
vano al  Re  l’indirizzo  del  loro  Governo.  In  quest  occasione  egli  con- 
seguì un  così  felice  successo,  che  il  Ricasoli,  ministro,  con  lettera 
del  17  settembre  1869.  gliene  faceva  i più  vivi  rallegramenti,  accen- 
nando anche  alle  « tante  splendide  notizie  » recategli  dai  giornali  ; e 
lo  ringraziava  pel  modo  come  aveva  rappresentato  la  Toscana  e gui- 
dato i collegbi  della  Deputazione.  Soggiungeva  queste  testuali  parole: 

« La  mia  aspettativa,  se  non  fu  superata,  chè  non  poteva,  era  bensì 

pienamente  confermata  ».  _ 

Anche  l’anno  seguente  egli  prestò,  insieme  col  livornese  Fabnzi, 
l’opera  sua  al  Ricasoli,  per  trattare  presso  il  Governo  piemontese  la 
grave  faccenda  dell’annessione.  In  quei  giorni  il  gioyne  deputato 
POCO  più  che  quarantenne  ebbe  a trovarsi  spesso  a colloquio  col  Re 
e con  Cavour,  impegnato  in  un  negoziato  diffleilissimo,  reso  piu  arduo 
e pericoloso  per  l’atteggiamento  assunto  da  Napoleone  III  e per  1 1 
dole  vivace  e focosa  del  principale  negoziatore  toscano. 

Non  per  nulla,  in  quei  momenti  di  vigilanza  trepidante,  Giu^ppe 
Massari,  che  del  Giorgini  era  amico,  confidava  isuoi  timori  al  Rica- 
soli,  scrivendogli  da  Torino,  il  27  gennaio  del  ’60,  per  avvertirlo  della 
« grave  differenza»  che  v’era  « fra  i due  toscani  »,  cioè  il  Fabrizi  e 
il  Giorgini.  « 11  Fabrizi  (notava  egli),  posato,  calmo,  giudizioso,  e fatto 
per  conciliare  le  difhcoltà  senza  mai  rimuoversi  dal  forte  proposito; 
Rista  è troppo  nervoso  e non  sempre  il  suo  linguaggio  e in  orma  o 
dalla  necessaria  prudenza.  Parla  stupendamente,  ma  sovente  cede 
troppo  all’impulso  del  momento;  avendo  da  fare  con  un  uomo  impe- 
tuoL  come  il  Conte  Cavour,  quel  procedere  non  va  . ».  Eppure  se 
avesse  udito  queste  amichevoli  mormorazioni  il  Giorgini  avrebbe 
Sdamato  anch’egli  il  suo  « f»  ira!».  E infatti  il  Ricasoli  non  si 
diede  per  inteso  di  questo  avviso  e tiro  innanzi,  fors  anche  perche 
l’indole  del  Giorgini  meglio  si  confaceva  alla  sua  propria  e si  prestava 
ad  interpretarla  con  più  rude  schiettezza.  -ni 

Indubbiamente  il  nostro  professore  diplomatico,  lungi  dal  nuo- 
cere con  le  sue  imprudenze,  fu  di  grande  aiuto  alla  buona  causale 
di  lì  a non  molto  (5  febbraio  ’60)  ebbe  la  soddisfazione  di  trasmet- 
tere al  Ricasoli  una  lettera  assennatissima,  scritta  « ad  istanza  di 
Cavour  ». 

(1)  È la  seconda  delle  V/ Lettere  di  Aless.  Mangani  a 0 B Oioraini  pubbl. 
in  Pisa,  Nistri,  1806  da  A.  D* Ancona  per  nozze  Tamassia-Centazzo. 
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Ma  più  ancora  era  quello  ch’egli  faceva  in  segreto,  ora  spingendo, 
più  di  raro  trattenendo,  sempre  consigliando  gli  amici  più  illustri, 
collaborando  infaticabile  con  quella  modestia  manzoniana  che  anche 
egli  possedeva,  tutto  inteso  com’era  al  bene  della  patria. 

Così,  ad  esempio,  al  Ricasoli  ministro,  nell’aprile  del  ’59  egli  pre- 
stò un  aiuto  efficacissimo  nel  compilare  l’opuscolo  Toscana  e Austria^ 
che  fu  lanciato  a migliaia  di  copie  per  le  vie  di  Firenze  i giorni  che  pre- 
cedettero il  27  aprile,  e per  lui  stese  un  manifesto,  che  poi  fu  soppresso. 


G.  B.  Giorgini  nel  1904. 

L’atto  politico  più  memorabile  del  Giorgini  fu  la  magnifica  rela- 
zione ch’egli  fece  alla  Camera  sul  progetto  di  legge  presentato  dal 
Presidente  del  Consiglio  dei  ministri  Cavour,  intorno  al  titolo  di  Re 
d’Italia,  PII  marzo  del  ’61.  È un  saggio  veramente  classico  di  moderna 
eloquenza  politici,  che  molti  fogli  hanno  in  questi  giorni  rammentato 
e anche  riferito  in  parte  e può  leggersi  riprodotto  dal  senatore  Ma- 
riotti  nella  pregevole  raccolta  da  lui  intitolata  II  risorgimento  d'Italia 
narrato  dai  Principi  di  Casa  Savoia,  1848-1878. 
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Troppo  lungo  sarebbe  e non  del  tutto  opportuno  Tannoverare  qui 
le  molte  occasioni  nelle  quali  il  Giorgini  prestò  l’opera  propria  di 
relatore  nei  pubblici  consessi  e alla  Camera  e al  Senato,  dove  entrò 
il  9 novembre  del  1872,  essendo  stato  costretto  a dare.  Tanno  prima, 
le  sue  dimissioni  da  membro  del  Parlamento  per  essere  stato  scelto  a 
delegato  governativo  presso  la  Regìa  dei  tabacchi. 

L’ultima  volta  ch’egli  partecipò  ai  lavori  del  Senato  fu  nel  1886, 
quando,  ministro  il  Ceppino,  intervenne  con  la  consueta  autorità  ed 
efficacia  alla  discussione,  durata  parecchie  sedute,  intorno  al  progetto 
di  legge  sull’istruzione  superiore,  del  quale  era  relatore  il  Cremona. 
Nella  tornata  del  18  dicembre,  quest’ultimo,  nel  rispondere  ad  un  note- 
vole discorso  del  Giorgini,  dichiarava  d’avere  per  lui  <^<  la  più  grande 
stima  e reverenza  » e si  diceva  lieto  di  ringraziarlo  pubblicamente 
del  « grandissimo  aiuto  » che  gli  aveva  dato  nell’opera  sua  di  relatore. 

L’ultimo  contatto  che  Tillustre  defunto  ebbe,  a dir  così,  con  la 
vita  pubblica,  risale  a dieci  anni  addietro.  Nell’estate  del  98  egli 
aveva  ricevuto  da  un  numeroso  gruppo  di  colleghi  del  Senato,  come 
ricordo  del  suo  ottantesimo  genetliaco,  una  grande  medaglia  di  bronzo 
col  ritratto  suo  e con  una  dedica  semplicemente  affettuosa.  Commosso 
per  questo  gentile  pensiero,  egli  s’affrettò  a inviare  al  compianto  se- 
natore Vitelleschi  una  lettera  nobilissima,  prezioso  documento  del- 
l’anima sua  e ricca  di  sapienza,  sovrattutto  per  l’accenno  finale  a 
quelle  « più  modeste  virtù  civili  »,  che  sole  possono  preservare  dalla 
corruzione  e dalia  decadenza  Topera  dei  nostro  risorgimento  politico, 
con  tante  eroiche  fatiche  condotta  a termine. 

La  lettera,  che  offro  nella  sua  interezza,  reca  la  data  del  13  giu- 
gno 1898: 


Amico  carissimo, 

Uno  dei  pochi  superstiti  che  nutrì  la  speranza  e vide  il  principio  dei  tempi 
nuovi,  da  molti  anni  segregato  dal  mondo,  nel  quale  tu  vivi  e combatti,  io  subivo 
rassegnato  la  dimenticanza  nella  quale  si  spegne  un’esistenza,  quando,  cessata  ogni 
pubblica  attività,  si  prolunga  oltre  il  termine  consueto.  11  saluto  che  in  occasione 
del  mio  ottantesimo  anniversario  mi  venne  da  Roma,  fu  dunque  per  me  una  specie 
di  resurrezione,  un  richiamo  alla  vita,  un  ritorno  a ciò  che  la  vita  ha  di  più  de- 
siderato e più  caro. 

Insensibile  alle  distinzioni  che  la  lingua  ufficiale  chiama  onorificenze,  come 
alle  lusinghe  del  favor  popolare,  io  non  ricordo  compiacenza  più  pura,  soddisfazione 
più  viva  di  quella  che  mi  procurò  quel  saluto,  e il  dono  che  1 accompagnava,  dono 
nel  quale  al  pregio,  grande  di  per  sé  stesso,  per  lo  stupendo  lavoro,  si  unisce 
quello  inestimabile  che  gli  viene  dal  nome  dei  donatori,  i quali  con  1 omaggio  leso 
a me,  non  illustre  per  nessuna  di  quelle  opere  o virtù  che  attirano  la  riconoscenza 
0 l’ammirazione  del  popolo,  vollero,  io  credo,  dimostrare  il  pregio  di  quelle  se 
conde,  minori,  e più  modeste  virtù,  che  furono  la  mia  sola  ambizione,  e che  sono 
accessibili  a tutti,  e che  praticate  da  tutti,  potranno  sole  (quello  che  invano  si 
spera  da  leggi  moltiplicate  e rifatte)  far  si  che  questo  nostro  tanto  vantato  risor- 
gimento non  sia  stato  che  un’ombra  fuggitiva  e un'illusione  superba.  Vegli  ora 
tu,  autore  e promotore  della  generosa  proposta,  e voglia  ognuno  dei  colleghi  che 
volenterosi  annuirono,  accogliere  con  la  benevolenza  che  ne  snggeiivail  pensieio, 
l’espressione  della  mia  devota  e indelebile  riconoscenza. 
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Durante  una  così  lunga  e nobile  vita,  passata  attraverso  a tanta 
varietà  di  eventi  memorabili  e di  offici  elevati,  in  diverse  regioni  d’I- 
talia, è naturale  che  il  Giorgini  avesse  frequenti  e straordinarie  occa- 
sioni di  avvicinare  e conoscere  i più  insigni  personaggi  del  suo  tempo 
e di  stringere  amicizia  con  essi.  Lasciando  al  futuro  suo  biografo  il 
trattare  ordinatamente  e compiutamente  questa  interessante  materia, 
con  la  scorta  dei  ricchi  carteggi  lasciati  dal  caro  defunto  e a me  noti 
solo  in  piccola  parte,  m’accontenterò  di  darne  un  breve  saggio  in 
punta  di  penna,  ma  non  senza  deplorare  anch’io  ch’egli  non  abbia 
voluto  scrivere  o dettare  le  proprie  memorie. 

Naturalmente,  il  nostro  pensiero  corre  anzitutto  ad  Alessandro 
Manzoni,  col  quale,  dal  ’45  in  poi,  per  oltre  cinque  lustri,  a Milano,  a 
Brusuglio,  a Montignoso,  a Pisa,  a Massarosa,  il  Giorgini  ebbe  una 
consuetudine  d’amicizia  affettuosa,  intima,  quale  nessun  altro,  io  credo, 
potè  vantarsi  d’avere.  Era  un  affetto  reciproco  che  riceveva  consistenza 
e,  insieme,  virtù  ispiratrice  dalla  stima  vicendevole,  che  nel  Giorgini 
era  ammirazione  sincera,  era  culto  devoto,  non  mai  cieca  idolatria. 

Ben  altrimenti  del  povero  Stampa  o del  Cantò  egli  avrebbe  po- 
tuto e saputo  svelarci  l’anima  del  Manzoni  e narrarci  su  lui  un  tesoro 
di  notizie  che  ci  avrebbero  permesso  di  penetrare  meglio  anche  nei 
segreti  della  sua  arte.  Si  capisce  come  potè  uscire  proprio  dal  cuore 
del  Bonghi,  interprete  arguto  d’un  sincero  rammarico  e d’un  affet- 
tuoso rimprovero,  quell’apostrofe  che  è nella  lettera  al  Folli:  « Ahi 
Giorgini,  tu  sei  il  solo  per  le  cui  mani  il  Manzoni  potrebbe  rivivere 
ed  anche  tu  sei  il  solo  per  le  cui  mani  non  rivivrà,  poiché  Iddio  non 
t’ha  dato  minor  ingegno  che  voglia  di  non  farne  uso:  il  che  vuol  dire 
che  t’ha  dato  ingegno  infinito  ». 

Lasciamo  per  ora  il  giudizio  che  del  Giorgini  è incluso  in  queste 
ultime  parole  e che,  anche  per  la  forma  scherzosa  ond’ è espresso,  sembra 
un’eco  di  quelli  che  del  genero  suo  soleva  dare  lo  stesso  autore  dei 
Promessi  Sposi  ; e attendiamo  la  nuova  luce  che  sulle  relazioni  pas- 
sate fra  i due  recherà  la  parte  ancora  inedita  del  loro  carteggio  che 
sta  preparando,  per  le  stampe  dell’Hoepli,  Giovanni  Sforza,  che  in 
questa  materia  è il  meglio  informato  degli  studiosi  viventi. 

Qui  gioverà  rammentare  che  nel  marzo  del  ’61  il  Giorgini  inviò 
al  Manzoni,  perchè  le  rivedesse,  le  bozze  tipografiche  del  suo  opuscolo 
DelVunità  d'Italia  in  ordine  al  diritto  e alla  storia  - Considerazioni^ 
che  si  stampò  e uscì  di  lì  a poco  in  Milano  pei  tipi  del  Redaelli.  Il 
Vecchio  glorioso  s’affrettò  a scrivergliene,  rallegrandosi  vivamente  con 
lui  e soggiungeva:  « L’ esserti  fatto  tanto  umile,  mi  fa  essere  tanto 
temerario.  Ti  avverto  dunque  che,  se  non  mi  viene  un  tuo  avviso  in 
contrario,  a posta  corrente,  farò  sulle  prove  del  torchio  una  piccola 
aggiunta  e un  piccolo  cambiamento;  dopo  le  parole  « fece  tutte  le  con- 
cessioni che  gli  erano  chieste  »,  aggiungerei  « compresa  la  rinunzia 
del  poter  temporale  ». 

Manco  dire,  il  Giorgini  approvò  l’aggiunta,  assai  eloquente  anche 
per  noi  ; ma  non  fu  questa  la  sola  aggiunta  o modificazione  proposta 
dal  Manzoni,  e accolta  dal  genero  suo,  com’ebbe  già  a rilevare  tempo 
fa  il  professore  Capelli  (1).  Nella  letterina  onde  accompagnò  l’invio 

(I)  Cfr.  La  Biblioteca  delle  scuole  ital.,  a.  X,  ITI  s.,  ii.  0. 
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di  quelle  bozze,  il  Manzoni  finiva  col  dire  che  «la  più  grossa  delle 
correzioni  » era  da  farsi  in  un  passo  della  pagina  19,  ultima  linea, 

« contro  la  quale  - diceva  - la  mia  modestia  freme  ».  Quel  passo,  che, 
naturalmente,  l’autore  lasciò  intatto,  accennava  alle  condizioni  poli- 
tiche dell’Italia  nel  1815  e nel  punto  che  faceva  fremere  la  modestia 
del  grande  Lombardo,  suonava  e suona  cosi  : « Bisogna  confessarlo: 
nel  1815  gli  Italiani  non  pensavano  all’unità.  L’Europa  era  stanca  di 
guerre;  tra  l’esercito  francese,  quello  del  Viceré  e quello  di  Napoli, 
l’Italia  aveva  sotto  le  armi  non  meno  di  200,000  soldati.  Nessuna  oc- 
casione più  bella.  L’ infelice  Gioacchino  si  ofi’riva  capitano  all’ impresa. 
Il  Manzoni,  gran  voce  ma  sola,  rispondeva  al  Manifesto  di  Rimini, 
in  una  canzone  della  quale  ci  rimase  un  frammento;  chè  forse  i pre- 
cipizi della  fortuna  non  diedero  tempo  di  terminarla  ». 

Se  il  Manzoni,  pur  fremendo,  non  impose  un  divieto  assoluto, 
è segno  che  obbediva  alla  voce  della  sua  coscienza,  la  quale  più  forte 
della  sua  modestia,  lo  costringeva  a inchinarsi  ad  una  verità  sto- 
rica espressa  con  tanta  efficacia. 

Ma  più  delle  lievi  correzioni  e delle  poche  aggiunte  importano  a 
noi  tutte  le  altre  pagine  dell’opuscolo  patriottico  che  il  poeta  della 
canzone  sul  Proclama  di  Rimini  mostrò  tacitamente  di  approvare  e 

quasi  far  sue  proprie.  . 

Piace,  ad  esempio,  vedere  il  Manzoni  lasciar  passare  senza  la  mi- 
nima osservazione  il  punto  nel  quale  al  Machiavelli,  come  a profeta 
benemerito  dell’unità  politica  d’ Italia,  è rivolta  un’eloquente  apostrofe 
riboccante  d’ammirazione  affettuosa;  e le  ultime  pagine  sul  dominio 
temporale  dei  papi,  dove,  fra  altro,  lo  scrittore  rileva  una  grave  coin- 
cidenza di  eventi  storici:  « Il  dominio  temporale  dei  papi,  la  servitù 
d’ Italia,  Fannullamento  morale  e politico  del  papato  cominciarono 


insieme».  . 

Non  credo  di  esagerare  dicendo  che  il  giovine  professore  toscano 
e il  glorioso  Lombardo  si  dimostravano  anche  questa  volta  degni  1 uno 

dell’altro.  , , . , , n i 

Parlando  di  essi,  è impossibile  disgiungere  dal  ricordo  della  loro 

amicizia  il  nome  di  Giuseppe  Giusti,  che  era  di  dieci  anni  maggiore 
d’età  del  Giorgini.  1 due  giovani  toscani  s’ erano  conosciuti  dapprima 
per  lettera  nel  ’36,  in  occasione  dei  versi  a Cesare  Boccella  che  il 
Nostro  aveva  pubblicalo  l’anno  innanzi.  Appena  gli  vennero  sott’oc- 
chio  il  Giusti  scrisse  all’autore,  manifestandogli  il  desiderio  di  cono- 
scerlo di  persona,  dacché,  diceva  egli,  essi  annunziavano  « un  ingegno 
vivace  » e,  quelio  che  stimava  assai  più,  « un’anima  gentiie  ». 

L’amicizia,  sorta  in  quegli  anni  di  giovanile  entusiasmo  per  la 
patria  e per  l’arte,  s’andò  rinvigorendo  col  tempo,  finche,  nel  45,  essa 
divenne  un’unione  fraterna  di  anime,  che  trovò  occasione  di  affermarsi 
nell’  intimità  della  vita  di  Pisa  nelie  belle  serate  trascorse  in  casa  della 
Gostanza  Arconati  Trotti  e della  marchesa  D’  Azeglio  e,  come  si  e 
visto  durante  la  dimora  in  Milano,  nell’autunno  del  46,  nella  casa 
ospitale  di  via  Morone.  Dopo  ii  matrimonio  del  Giorgini  questi  yincoli 
d’affetto  fra  i tre  nobili  spiriti  si  fecero  ancor  più  saldi;  ed  e bello 
vedere  « Papà  Manzoni  » - così  soleva  chiamarlo  il  genero  suo  - in 
una  lettera  del  24  dicembre  1846  diretta  al  Giusti,  iì  suo  « caro  Gep- 
Dino  » iasciarsi  andare  allo  scherzo  più  famigliare  e carezze vo  e. 

« Credo  - scriveva  verso  la  fine  - che  vedrai  spesso  un  certo  pro- 
fessore Giorgini;  salutalo  da  parte  mia,  e siccome  mi  si  dà  per  sicuro 
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che  abbia  preso  moglie,  incaricalo  di  fare  i miei  rispetti  alla  sua  si- 
gnora, che  ella  accetterà  benignamente  se,  come  mi  si  dà  per  sicuro 
ugualmente,  è una  buona  donnina  ». 

Senonchè,  alla  fine  del  ’48,  fra  i due  giovani  toscani  avvenne  una 
rottura;  ma,  grazie  alFintervento  efficace  del  Manzoni,  essa  non  fu  più 
che  una  nube  passeggera.  Di  questo  episodio,  rimasto  ignoto  fino  ad 
ora,  almeno  al  pubblico  degli  studiosi,  voglio  far  conoscere  ai  lettori 
dieW Antologia  due  documenti  inediti,  che  lo  illuminano  d’  una  luce 
gentilissima. 

Scriveva  il  Giusti  al  Giorgini,  che  ridiventava  ormai  il  suo  Bista  : 

Mio  caro  Bista, 

Da  ieri  sera  saprai  che  noi  siamo  tornati  quali  eravamo  e quali  siamo  stati  per 
tanti  anni  uno  verso  l’altro.  A me  pare  che  mi  sia  resa  una  cara  parte  di  me.  Dimen- 
tichiamo questi  giorni  di  errore  e vediamo  di  compensarci  scambievolmente.  Sarei 
venuto  a trovarti  fino  a casa,  ma  ho  creduto  ben  fatto  di  risparmiare  a te  ed  a me 
una  forte  emozione,  per  quanto  potesse  riuscirci  dolcissima.  Ho  voluto  anche  darti 
una  testimonianza  non  cancellabile  dell’affetto  che  m’è  rimasto  intiero  nel  cuore, 
acciò,  in  caso,  tu  possa  dimostrarlo  agli  altri  colle  mie  stesse  parole.  Prendi  un 
abbraccio  ed  un  bacio  da  vero  fratello  dal  tuo 

Giuseppe  Giusti. 

Nobile  letterina,  senza  dubbio;  ma  come  pervasa  d’uno  spirito  stu- 
pendamente evangelico,  come  profondamente  umana,  come  veramente 
e in  tutto  manzoniana  quest’altra  che  il  Grande  Lombardo  s’affret- 
tava di  scrivere  ai  due  amici,  come  a due  cari  figliuoli: 

Carissimi, 

Ma  se  doveva  finir  cosi  ! Ma  se  non  potevo  persuadermi  che  fosse  separato 
ciò  che  avevo  visto  unito  cosi  naturalmente,  ed  era  cosi  caramente  unito  nel  mio 
cuore  ! 

Vi  ringrazio  di  non  avermi  ritardata  questa  consolazione,  che  speravo  sempre, 
ma  non  senza  un  gran  dolore  d’esser  ridotto  a sperarlo.  Non  dico  di  più,  perchè 
cosa  giova  di  fermarsi  su  di  un  cattivo  sogno? 

Dio  vi  benedica,  e voi  pensate  a far  fruttare  i rari  doni  che  v’ha  fatto  e ram- 
mentatevi del  vostro 

Manzoni. 

Non  è questo  il  luogo  di  indagare  la  causa  dello  screzio  avvenuto 
fra  i due  amici,  ma  ci  tengo  ad  assicurare  che  non  c’entra  per  nulla 
Il  Giovinetto,  la  nota  poesia  del  Giusti,  nella  quale,  secondo  alcuni 
commentatori,  il  poeta  avrebbe  inteso  di  rappresentare  il  Giorgini  ; 
una  frottola  co  testa  che  non  merita  neppur  l’onore  d’una  confutazione 
per  chi  conosca  la  cronologia  di  quei  versi  e le  relazioni  passate  fra 
i due. 

A questo  punto  e a questo  proposito  mi  si  affaccia  alla  mente  il 
ricordo  d’un  grazioso  aneddoto  colto  a volo  da  me  anni  sono  in  una 
delle  conversazioni  col  venerando  senatore,  che  di  aneddoti  arguti 
erano  sempre  fiorite. 

A Milano  il  Giusti  ebbe  in  casa  Manzoni  le  accoglienze  più  festose 
e si  acquistò  subito,  com’è  noto,  la  simpatia  dell’ospite  tanto  mo- 
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desto  e buono,  quanto  grande;  godeva,  si  capisce,  della  sua  compagnia, 
ma  del  discutere  con  lui  si  sentiva  sgomento.  Dinanzi  a don  Ales- 
sandro, che  era  un  dialettico  finissimo  e insuperabile,  un  loico  formi- 
dabile e si  dilettava  di  definizioni  e distinzioni  sottili,  vere  maglie 
d’acciaio,  fra  le  quali  stringeva  l’avversario,  egli,  il  poeta  di  Gingtl- 
lino,  artista  com’era  d’istinto  e non  forte  pensatore  nè  saldo  ragio- 
natore, non  reggeva.  Si  trovava  come  sperso  a quei  crudeli  sbaragli, 
tanto  che,  al  mattino,  vedendo  il  Giorgini,  gli  diceva:  « Vacci  tu;  a 

me  mi  fa  A^enire  il  mal  di  capo!  ».  , i.  i + u 

Quest’amicizia  nel  Giorgini  durò  sincera  anche  oltre  la  tomba, 
chè  nessun  altro  forse  ebbe  come  lui  una  conoscenza  così  intima  della 
poesia  giustiana  e serbò  un  culto  così  sapiente  pel  poeta  monsutn- 
manese,  la  cui  salma,  il  31  marzo  del  ’50,  aveva  accompagnato  dalla 
casa  ospitale  di  Gino  Capponi  al  cimitero  di  S.  Mimato,  reggendo 

un  cordone  della  bara.  . . 

Il  Capponi  appunto  è un  altro  della  nobile  schiera  dei  suoi  m.- 

ffliori  amici,  di  quelli  clie  nella  storia  nostra  son  posti  in  luogo 
« luminoso  ed  alto  ».  E insieme  col  solitario  di  Varramista,  s accom- 
pagna il  signore  di  Brolio,  il  barone  Ricasoli,  i quali  due  m molte 
occasioni  mostrarono  di  avere  la  più  alta  considerazione  del  triorgmi. 
e,  già  sappiamo,  lo  vollero  collaboratore  nella  loro  opera  patriot- 
tica, per  lunghi  anni  scambiando  con  lui  lettere  piene  di  anetto. 

Da  quella  schiera  ci  si  fa  innanzi  Massimo  D Azeglio,  che  sino 
agli  ultimi  giorni  della  sua  vita  tenne  col  suo  Dista  un  carteggio  im- 
prontato ad  un’intimità  famigliare  singolarissima;  della  qual  cosa  non 
si  stupirà  chi  conosca  almeno  i vincoli  di  parentela  che  legarono  i 

due  al  Manzoni.  ^ ^ 

Invece  potrà  recare  qualche  stupore  il  sapere  che  col  Giorgini  ebbe 
consuetudine  affettuosa  e veri  trasporti  di  confidenza  quasi  fraterna, 
e per  lettera  e nei  contatti  personali,  l’austero  Biellese  che  illumina 
con  la  sua  figura  adamantina  il  grigio  periodo  della  nostra  vita  poli- 
tica che  corse  dalia  morte  di  Camillo  Cavour  sino  all  avvento  della 

Sinistra  al  potere.  , , 

Quintino  Sella  aveva  caro  il  Giorgini,  preso  com  era  dall  altezza 

e varietà  di  quel  suo  vivido  ingegno  e dalla  rettitudine  di  quell  anima 
semplice  e modesta.  In  certe  sue  lettere  gustose  egli,  che  pur  era  cosi 
esperto  nella  lingua  del  Lazio,  lo  chiamava  in  aiuto,  perche  gli  ritacesse 
il  latino.  E qualche  volta  l’amico  toscano,  pietosamente  invocato, 
glielo  faceva  addirittura,  come  avvenne  per  la  bella  lettera  di  ringra- 
ziamento al  Doellinger,  rettore  dell’ Accademia  di  Monaco  la  quale 
aveva  conferito  il  grado  di  dottore  al  Sella;  lettera  che  pubblicata 
primamente  neìV  Opinione,  fu  riprodotta  in  questa  Antologta  Ael  no- 
vembre 1872  e da  ultimo  in  appendice  ai  Discorsi  parlamentari  dei 

Ma  c’era  ben  altro  che  il  latino  a stimolare  l’interesse  dei  due 

^ Lo  statista  biellese  infatti  ebbe  campo  d’apprezzare  l’alto  valore 
e la  versatilità  del  Giorgini  perfino  come  ministro  delle  finanze,  gio- 
vandosi dell’opera  sua  per  la  legge  suìVomnibus  finanziano,  che  salvo 
l’Italia  dal  disastro.  Anche  in  questa  amicizia,  che  mi  riservo  d illu 
strare  in  altro  luogo  e che  dovette  incominciare  verso  il  60,  fa  capolino 
la  figura  di  Alessandro  Manzoni.  Comparisce,  ad  esempo,  in  una  let- 
terina del  Sella  al  Giorgini,  della  quale  non  voglio  defraudare  i let- 
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tori  é.e\V Antologia,  tanto  più  che  in  essa  si  accenna,  sia  pure  con 
arguzia  pungente,  anche  ad  un  altro  insigne  collaboratore  di  questa 
rivista,  Ruggero  Bonghi. 

La  lettera,  in  data  del  27  agosto  1869,  è scritta  da  Biella,  dove 
Quintino  attendeva  con  impazienza,  ma  invano,  i due  amici  Giorgini 
e Bonghi.  È indirizzata  a Milano,  « presso  il  senatore  Manzoni  ». 

Caro  Bista, 

Aspettai  invano  mercoledì  sera  Fui  dubbio  giovedì  mattina  e poscia  perdetti 
ogni  speranza.  La  tua  lettera  mi  spiega  tutto.  Voglio  però  vendicarmi  di  Bonghi. 
Digli  che  non  mi  meraviglio  come  a casa  sua  neppure  il  servitore  sia  esatto.  Debbe 
sentire  tante  inesattezze  dal  suo  padrone  che  il  senso  della  precisione  anche  in  lui 
debbe  essere  svanito.  Aggiungi  però  che  perdono  tutto  il  giorno  che  verrà  e non 
perdono  nulla  se  non  verrete. 

A te  presso  che  innocente  non  inlliggo  altra  punizione  che  quella  d’incaricarti 
di  dire  a Manzoni,  che  ho  già  pensato  forse  una  ventina  di  volte  e con  molta  compia- 
cenza a quanto  tu  mi  dicesti,  cioè  che  egli  sappia  che  io  sia  al  mondo.  Digli  ancora 
che  al  pari  dei  tre  milioni  di  alfabeti  d’Italia  ogni  due  o tre  anni  lo  leggo...  Ma  non 
glielo  dire.  Avrei  l’aria  di  fare  la  corte  ad  un  Grande... 

Ho  bisogno  di  spendere  parole  per  rilevare  la  bellezza  e il  valore 
tutto  spirituale  di  questo  documento,  che  uno  scienziato  ed  uomo  poli- 
tico come  il  Biellese  ci  ha  lasciato  intorno  alFautore  dei  Promessi  ^S^josi, 
del  quale  si  mostrava  così  degno  ammiratore  e studioso? 


* 

* * 

Da  queste  e dalle  altre  relazioni  d’amicizia  o anche  solo  di  con- 
suetudine politica  e letteraria  che  il  Giorgini  ebbe  con  personaggi 
d’ogni  parte  d’ Italia,  apparisce  evidente  la  stima  grande  e cordiale 
ond’egli  era  circondato  per  le  sue  qualità  eccezionali. 

Il  suo  infatti  era  un  ingegno  sovrattutto  brillante,  dotato  d’una  agi- 
lità e varietà  straordinaria  di  attitudini,  che  gli  permetteva  di  passare 
dalla  letteratura,  dalla  poesia,  dalle  questioni  linguistiche  e filologiche, 
ai  problemi  più  ardui  del  diritto,  della  filosofia,  della  finanza  e della 
politica,  da  una  relazione  sui  trattati  di  commercio  con  la  Francia  ad 
una  sul  codice  civile,  ad  un’altra  sulla  legge  del  macinato,  per  la  quale 
aveva  inventato  un  pesatore  meccanico,  mentre  aveva  ideato  un 
mietitore  meccanico,  onde  gli  scriveva  con  ammirazione  e con  desi- 
derio impaziente  il  Ricasoli,  autorevole  e appassionato  cultore  di 
scienza  e di  pratica  agraria.  D’altra  parte,  la  solida  e varia  coltura 
ch’egli  s’era  procurato  sino  dai  suoi  primissimi  anni,  l’osservazione 
continua  e l’esperienza  della  vita,  il  gusto  fine  e il  sentimento  vigile 
della  propria  dignità  di  studioso,  gl’  impedirono  di  cadere  nel  dilet- 
tantismo superficiale  dei  facili  improvvisatori  che  beccano  di  tutto  e 
di  nulla.  Riuscì  più  d’una  volta  geniale  insieme  e profondo,  lucido 
sempre  e coerente,  ricco  di  felice  e rara  virtù  assimilativa,  ingegno 
pronto  ad  un  tempo  e tenace. 

1 nostri  classici  non  avevano  segreti  per  lui,  a cominciare  da 
Dante,  del  cui  pensiero  e delle  cui  immagini  si  colorano  a quando  a 
quando  le  sue  pagine. 
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Per  la  conoscenza  poi  che  aveva  larga  e sicura  degli  autori  latini 
e per  Fuso  che  sapeva  fare  della  loro  lingua,  e in  prosa  e in  versi, 
egli  poteva  dirsi  un  umanista,  ma  senza  pedanteria.  Quel  volume  che 
posa  sulle  sue  ginocchia  nella  miniatura  giovanile  della  Faustina  (1) 
Malfatti,  è un  Orazio,  proprio  quello  stesso  che  gli  rimase  inseparabile 
compagno  per  tutta  la  vita,  sino  agli  ultimi  giorni,  sul  suo  letto,  dove, 
purtroppo,  non  serviva  più  a lui,  ormai  cieco,  ma  alla  sua  buona  let- 
trice, per  opportuni  richiami  e riscontri  col  testo  che  egli  aveva  tutto 
in  mente.  E infatti  ebbe,  insieme  con  una  vivacità  inesauribile  di  spi- 
rito e una  mirabile  facoltà  ricettiva,  una  memoria  che  aveva  dello 
straordinario  e intorno  alla  quale  si  potrebbero  riferire  certi  aneddoti 
stupefacenti.  Checché  sia  stato  affermato  in  contrario,  non  conosceva 
egualmente  il  greco,  pur  avendolo  studiato  in  gioventù,  ma  della  lingua 
tedesca  era  fine  intenditore  sin  da  giovine,  come  si  desume  da  una 
lettera  che  il  Rosellini  gli  scriveva  nel  ’40,  affidandogli  la  rassegna 
delie  pubblicazioni  giuridiche  della  Germania  pel  Giornale  toscano  e, 
più  ancora,  dai  saggi  di  versioni  poetiche  del  Faust  che  si  trovano  fra 
i suoi  scartafacci  giovanili  e dalla  briosa  traduzione  che  a 85  anni 
si  divertì  a fare  del  Himmelfahrt  di  Arrigo  Heine  (2). 

Come  fosse  padrone  della  lingua  francese  basterebbero  a provarlo 
una  sua  poesia  squisita,  arieggiante  il  fare  del  De  Musset,  un  galante 
Exercice  à poudre,  scritto  per  una  nobile  signora  tuttora  vivente,  non- 
ché Faneddoto,  ricordato  in  questi  giorni  dal  De  Gubernatis,  d’una 
serata  nella  quale  il  Giorgini  si  mostrò  così  facile,  elegante,  affasci- 
nante parlatore  nella  lingua  d’oltr’Alpe,  da  farne  stupire  il  Renan, 
presente. 

Ma  che  ciò  avvenisse,  parrà  naturale  a chi  sappia  anche  quale 
meraviglioso  causeur  egli  fosse,  sin  dai  suoi  primi  anni. 

Un  altro  caro  defunto  di  ieri,  Edmondo  De  Amicis,  dopo  avergli  con- 
sacrato alcune  pagine  nelle  quali  lo  ritrasse  al  vivo  come  « principe  della 
parola  » nel  salotto  di  donna  Emilia  Per  uzzi  (3),  volle,  neiV  Idioma  gen- 


(1)  Di  questa  insigne  miniatrice,  morta  in  Ducca,  poco  più  che  quarantenne, 
nel  1837,  il  Giorgini.  ancor  giovinetto,  fu  preso  d’una  passione  fra  romantica  e 
poetica,  che  espresse  in  versi  caldamente  sentimentali  e anche  in  prosa,  in  quei 
Cenni  biografici  che  furono  stampati  in  un  foglio  volante,  di  due  carte,  senza 
data  nè  luogo  (ma  Ijucca,  1837),  e sono  un  accorato  elogio  funebre. 

(2)  I^e  fece  stampare  poche  copie  in  foglietto  volante  (Pisa,  ÌSTistrij,  ormai 
irreperibile.  Anche  per  la  sua  rarità  ne  offro  il  principio  ai  lettori: 

In  cielo. 

Sta  il  corpo  nella  bara  steso.  Libera  e sola, 

Al  cielo,  dritta  dritta,  l’anima  se  ne  vola  ; 

E con  un  gran  sospiro,  davanti  all’alto  porte, 

Grida;  « Presto,  San  Pietro,  aprimi  » e bussa  forte. 

« È faticosa  e lunga  la  vita  di  laggiù; 

B io  son  così  stanco,  clie  non  ne  posso  più. 

Coi  tuoi  cari  angioletti  vorrei  spassarmi  un  poco  - 
Magari  a moscacieca  — vivere  in  festa  e in  gioco 
Nel  bel  regno  del  cieli,  e dopo  tante  pene. 

Alfine  un  po’  di  pace  godere,  e un  po’  di  bene  I » 

Ed  ecco  che  si  sente  un  rumor  di  ciabatte, 

E un  gran  mazzo  di  chiavi,  che  ciondola  e che  sbatte: 

Poi  s’apre  uno  sportello,  e comparisce  dietro 
La  porta,  a un  finestrino,  la  barba  di  San  Pietro. 

(3)  Un  salotto  del  secolo  scorso,  Firenze,  Barbèra,  1902,  che  vide  primamente 
la  luce  nella  llliistr astone  Italiana  Peccato  che,  in  testa  al  volumetto,  invece 
del  ritratto  del  Giorgini,  sia  stato  riprodotto  quello  del  padre,  il  sen.  Gaetano. 
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tile^  rievocare  il  ricordo  della  sua  conversazione  che  « era  un  diletto, 
un  pascolo  intellettuale,  una  scuola  di  lingua  e di  gentilezza  »,  salu- 
tandolo cori  simpatica  effusione  maestro  insigne  ». 

Sarebbe  però  un  grave  errore  il  crederlo  solo  un  insuperabile 
parlatore,  inteso  a profondere  le  grazie  e i fiori  del  suo  spirito  e del 
suo  eloquio  toscano  fra  le  dame  e gli  amici. 

Quest’uomo,  piccolo  di  statura,  dall’andare  dinoccolato,  dalla  testa 
indimenticabile,  dalla  chioma  foltissima  e incolta,  dagli  occhi  cerulei, 
dolcemente  espressivi,  com’era  dolce  la  voce,  dal  sorriso  fine  ed 
arguto,  all’occasione,  trasportato  dal  salotto  patrizio  e dal  crocchio 
amichevole,  sulla  cattedra,  dinanzi  alla  numerosa  scolaresca  o nel- 
l’aula affollata  dei  Parlamenti,  di  fronte  alle  questioni  più  gravi, 
sapeva  trovare  accenti  di  vera,  alta  eloquenza.  La  parte  da  lui  presa 
alle  discussioni  del  Congresso  federativo  di  Torino  nel  ’48,  già  ricor- 
dato, fu  una  prima  rivelazione  delle  sue  facoltà  oratorie. 

Ma  anche  quando  il  sentimento  patriottico  non  entrava  affatto, 
e quindi  gli  mancava  questo  impulso  ispiratore,  i soggetti  più  aridi 
sapeva  ravvivare  d’un  insolito  fervore  d’immagini,  elevarli,  assorgendo, 
con  veri  colpi  d’ala,  dai  particolari  concreti  ai  principi  generali,  con 
definizioni  ed  astrazioni  felici  che  rivelavano  la  sua  severa  educa- 
zione filosofica  e insieme  giuridica  e letteraria. 

Scelgo  un  esempio  fra  cento. 

11  10  aprile  del  1880,  discutendosi  al  Senato  il  progetto  di  legge 
per  la  riforma  del  Consiglio  superiore,  il  Giorgini,  che  ne  era  il  re- 
latore, pur  avvertendo  di  voler  fare  poche  « dichiarazioni  »,  le  fece  tali 
da  costringere  il  ministro  d’allora,  che  si  chiamava  Francesco  De 
Sanctis,  a ringraziarlo,  perchè  gli  aveva  risparmiato  una  gran  parte 
del  cammino  »,  e a soggiungere:  « E poiché  egli  con  felice  ardire  si  è 
lanciato  in  certe  altezze  ideali,  io,  che  pur  cercavo  di  arrampicarmivi, 
ne  discendo  ben  volentieri  ».  E tre  giorni  dopo,  lo  stesso  ministro, 
accennando  alla  parte  avuta  dal  relatore  nella  importante  discussione, 
gli  rinnovava  i suoi  ringraziamenti  e si  rallegrava  seco  stesso  di  aver 
provocato  le  sue  elevate  considerazioni,  avendogli  offerta  occasione 
« di  toccare  certe  altezze,  nelle  quali  egli  era  abituato  ad  abitare  ». 

Ora,  perchè  i lettori  abbiano  un  saggio  di  cotesti  felici  ardimenti 
oratori  del  Giorgini,  stimo  utile  riferire  alcune  delle  cose  da  lui  dette 
nella  seduta  del  10  aprile. 

Ecco  la  sua  definizione  del  Consiglio  superiore  : « un  legame  tra 
l’amministrazione  e la  scienza,  un  corpo  collocato  dove  l’amministra- 
zione e la  scienza  si  toccano,  dove  esse  si  trovano,  per  così  dire,  im- 
medesimate... » 

Bello  e alto  il  concetto  che  egli  esprimeva  della  scienza:  « ...la 
scienza,  che  è fine  a sè  stessa,  la  scienza  che  va  diretta  per  la  sua 
strada  alla  ricerca  del  vero,  che  lo  piglia  dovunque  lo  trova,  e,  tro- 
vato che  l’abbia,  lo  proclama  inesorabilmente,  senza  pensare,  senza 
inquietarsi  delle  conseguenze  che  questa  o quella  dottrina  possa  avere 
sulle  condizioni  degli  uomini  o sui  destini  delia  società  ». 

La  parola  dell’oratore  acquistava  un  accento  profetico  là  dove  di- 
ceva che  era  forse  lontano  ancora  il  giorno  in  cui  il  clero  italiano 
sarebbe  sceso  in  campo,  nelle  lotte  pubbliche,  « a recuperare  il  posto 
che  pur  gli  appartiene  nella  società  moderna  ».  Quel  giorno  egli  lo  af- 
frettava, col  desiderio,  soggiungendo  : « Finché  il  clero  continua  a te- 
nersi in  disparte,  lasciando  così  supporre  ch’egli  covi  disegni  ostili 
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alle  nostre  libertà  e alla  nostra  unità  nazionale,  finché  un  tale  sospetto 
levi  ogni  credito  e ogni  forza  alle  voci  che  si  alzerebbero  in  sua  difesa, 
esso  potrà  bensì  tener  vivo  il  fomite  di  rammarichi  e di  crucci  impo- 
tenti, ma  non  potrà  aspirare  a nessuna  azione  moderatrice,  non  eserci- 
terà nessuna  grande,  nessuna  benefica  influenza  sullo  svolgimento  delle 
nostre  istituzioni  ». 

A questo  punto  scoppiarono  nell’assemblea  voci  di  benissimo  ! - e 
l’applauso  si  può  dire  che  fosse  ben  meritato. 

Ma  al  De  Sanctis,  che  non  per  nulla  era  il  maggiore  critico  delle 
lettere  nostre,  come  non  era  sfuggita  « la  rara  eloquenza  » del  Gior- 
gini,  così  parve  di  rilevare  la  « vena  di  scetticismo  » ond’era  spruz- 
zata qua  e là  la  sua  relazione  distribuita  a stampa,  e nella  quale  anche 
il  senatore  Magni  aveva  notato  certi  tratti  di  « fine  ironia  ». 

Osservazioni  queste  rispondenti  al  vero  e che  bene  illustravano  un 
lato  caratteristico  in  quella  che  direi  la  psicologia  del  Giorgini,  lo  spirito 
critico,  che  assumeva  un’espressione  ora  arguta,  ora  ironica,  e di  quando 
in  quando  scettica,  caustica,  e nell’intimità,  talvolta  perfino  beffarda 
e sarcastica. 

Questo  mi  porge  l’occasione  di  toccare  un  altro  punto  che  si  suol 
considerare  come  caratteristico  anch’esso  della  sua  individualità,  e in- 
torno al  quale  s’è  venuta  formando  quasi  una  specie  di  leggenda, 
quello  dell’accidia,  deH’amabile  pigrizia  o deH’indomabile  poltroneria 
che  i migliori  suoi  amici,  a cominciare  dal  Manzoni  e,  s’è  visto,  a finire 
col  Bonghi,  usavano  rinfacciargli  in  tutti  i toni,  temperando  i rimpro- 
veri affettuosi  con  la  lode  sincera.  Il  Sella,  per  esempio,  in  una  delle 
sue  lettere  inedite,  gli  scriveva:  «In  un  punto  della  tua  lettera  hai 
ragione.  Avresti  fatto  quanto  chicchessia,  se  potessi  disporre  di  te 
quando  e come  vorresti.  Sicuro:  tu  saresti  stato  (e  non  ti  adulo)  uno 
dei  grandi  uomini  del  secolo,  se  non  cedessi  alla  fìaccona.  Ho  le  mille 
volte  pensato,  che  se  tu  fossi  nato  povero,  ignoto,  abbandonato,  tu 
avresti  dimostrato  coi  fatti  che  la  natura  ti  ha  fornito  di  qualità  in  tale 
copia  e di  tale  altezza  come  non  trovai  in  nessuno  degli  uomini  anche 
grandi  che  conobbi  ». 

Orbene:  nonostante  questo  coro  di  amichevoli  rimproveri  nei  quali 
si  sente  un  rimpianto  amaro,  nonostante  la  confessione  dello  stesso 
Giorgini  - habemus  confitentem  reum!  -,  io  credo  che  la  sproporzione 
fra  i suoi  mezzi  intellettuali,  che  tutti  gli  riconoscevano,  e la  sua  pro- 
duzione effettiva,  si  possa,  anzi,  si  debba  spiegare  altrimenti  che  con 
« la  fiaccona  » o,  come  oggi  si  direbbe,  col  difetto  di  energia  volitiva. 
Certo,  sotto  il  pungolo  del  bisogno,  egli  avrebbe  fatto  assai  di  più, 
« quantitativamente  »;  ma  l’opera  sua  non  sarebbe  riuscita,  per  qua- 
lità, diversa  da  quella  che  ci  è rimasta.  Gli  è che  in  lui  quella  ver- 
satilità eccessiva  che  degenerava  in  una  vera  mobilità  anzi  irrequie- 
tezza intellettuale,  quello  spirito  critico,  sempre  vigile,  acuto,  anche 
per  l’influsso  del  sommo  Lombardo  e con  effetti  analoghi  a quelli 
prodotti  su  lui  dal  ’40  in  poi,  e sul  Bonghi,  a volte  tirannico  sino  a 
diventare  scetticismo  assorbente  e dissolvente,  tutto  questo  conferiva 
più  d’ogni  altra  causa  a dare  un  carattere  frammentario  o spicciolo, 
pur  nella  grande  varietà  e genialità,  all’opera  sua. 

In  simil  modo  si  spiega  la  sua  partecipazione  relativamente  scarsa 
alla  vita  attiva  e direi  militante,  così  nel  campo  politico  come  nell’am- 
ministrativo, in  confronto  ai  mezzi  dei  quali  disponeva,  alla  facilità 
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che  avrebbe  avuto  di  salire  ai  più  cospicui  offici  (1).  Ciò  non  veniva 
da  soverchia  modestia,  chè,  per  quanto  fosse  semplice,  manzoniana- 
mente modesto  e affabile,  specie  coi  giovani  che  soleva  incoraggiare 
con  benevolenza  quasi  paterna,  ricambiato  con  devozione  e affetto 
quasi  figliali,  aveva  anche  una  sufficiente  consapevolezza  delle  proprie 
forze;  e neppure  procedeva  da  egoismo  di  scansafatiche.  Piuttosto 
c’ej'a  in  lui  una  sdegnosa  riluttanza  dal  desiderare  quello  che  i più 
agognavano,  l’odio  delta  volgarità  nella  ricerca  degli  onori  esterni, 
della  pubblicità  chiassosa,  e insieme  una  certa  pusillanimità  dovuta 
aH’esagerata  preoccupazione  della  responsabilità  propria;  un  altro 
tratto  dunque  che  lo  assomigliava  al  Manzoni. 


Ma  quali  sono  le  opere  rimasteci  di  lui,  i documenti  genuini  che 
permettano  anche  a noi  di  giudicare  il  suo  ingegno? 

Non  è questo  il  luogo  per  tesserne  la  bibliografia,  che  sarebbe 
assai  ricca  (2),  nè  di  farne  un  esame  particolareggiato,  anche  perchè 
parecchi  e forse  i migliori  fra  i suoi  scritti,  di  argomento  filosofico, 
giuridico  o politico,  escono  dalla  mia  competenza  (3). 

Opere  di  qualche  mole,  corre  dissi,  non  ne  rimangono:  solo,  fra 
le  sue  carte,  si  trovano  quattordici  fogli  di  stampa  di  un’opera  lasciata 
da  lui  interrotta,  la  quale  s’intitola  Storia  esterna  del  diritto  roma- 
no - Primo  periodo.  Manca  il  frontespizio  e quindi  anche  qualsiasi 
indicazione  tipografica  ; ma  dev’essere  stata  stampata  in  Siena  e forse 
comprendeva  uno  dei  corsi  da  lui  tenuti  in  quell’ Ateneo. 

Prima  che  la  scienza  e la  politica  il  Giorgini  amò  romanticamente 
la  patria,  la  donna  e la  musa.  Quella  prontezza  e vivacità  fine  ed 
arguta  che  rivelava  in  tutte  le  manifestazioni  dell’attività  sua,  dimo- 
strò fino  dai  suoi  primissimi  anni,  con  grande  precocità,  come  si  è 
veduto,  anche  nella  poesia.  Facile,  garbato,  elegante  verseggiatore  in 
più  lingue,  sovrattutto  nelPitaliana  e nella  latina,  egli  esordì,  adole- 
scente ancora,  con  alcuni  componimenti  che  raccolse  ben  presto  nel 
volumetto  I preludi  poetici,  pubblicatosi  in  Lucca,  dalla  tipografia 
Giusti,  nel  1836,  e che  ebbe  molte  lodi  e suscitò  vive  speranze  neH’animo 
di  alcuni  illustri  (4). 


(1)  Nel  citato  Exerdce  à pondre  egli,  rivolgendosi  alla  gentildonna  che  era 
moglie  d’un  ministro  fra  i più  insigni  uomini  politici  nostri,  riconosceva  che 
l’amare  il  proprio  paese  era  un  dovere,  ma  pensava  altresì  che  ognuno  dovesse 
servirlo  secondo  il  proprio  gusto,  e confessava:  a Pour  moi,  ce  que  je  plains 
sur  terre  est  un  ministre  ».  B fu  coerente;  chè,  mentre  di  portafogli  non  gliene 
sarebbero  mancati,  egli  non  ne  volle  mai  sapere. 

(2)  Ne  diede  un  buon  saggio  Giovanni  Sforza  nel  voi.  X degli  Atti  e Me- 
morie della  regia  Deputazione  di  storia  patria  per  le  provincie  modenesi  (1900). 

(3)  Ma  posso  rinviare  i lettori  alla  bella  Commemorazione  che  del  Giorgini 
tessè  un  dotto  giurista,  il  prof.  GiNO  Dallari,  hqW Annuario  della  Università 
di  Siena  (1907-908). 

(4)  Fra  questi,  il  Tommaseo,  il  quale,  letti  / preludi,  si  affrettava  a ringra- 
ziarne il  giovino  autore  e a rallegrarsene  con  una  lunga  lettera,  inedita  ancora, 
che  esordiva  così:  «Ricevei  con  riconoscenza  e lessi  con  piacere  i suoi  versi: 
ella  ben  dice  eh’  e’  sono  sperimenti  (ancor  più  che  dell’ingegno)  dell’anima:  e 
questa  parmi  gran  lode  e fausto  preludio.  Spero  che  mi  verrà  il  destro  di  dire 
nuovamente  in  istampa  quel  ch’io  senta  e speri  di  lei;  ma  per  lettera  posso 

5 Voi.  GXXXVI,  Serie  V - luglio  1908. 
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Ma  le  speranze  destate  da  questo  primo  saggio,  d’intonazione  ro- 
mantica, e singolare  documento  di  coltura  e di  spiriti  poetici,  non 
dovevano  avverarsi.  Distratto  dagli  studi  severi  e da  altre  cure,  il 
Giorgini  parve  dare  un  addio  alla  musa;  dico  « parve  perchè,  du- 
rante tutta  la  vita,  fino  agli  estremi  giorni,  egli  le  serbò  un  culto 
assiduo,  non  solo  da  buongustaio  e da  intenditore  e giudice  squisito 
di  arte,  ma  anche  da  artefice  prodigo  e felice  di  epigrammi  e italiani 
e latini,  i più  d’argomento  politico,  che  scaturivano  quasi  spontanea- 
mente e festosamente  dal  suo  ingegno,  per  eccellenza  epigrammatico. 

Ebbe  una  predilezione  e un’attitudine  singolare  per  le  versioni 
poetiche,  dai  moderni  e,  più,  dagli  antichi,  specie  da  Orazio.  Forse, 
vivente  il  Manzoni,  non  avrebbe  osato  dar  fuori  le  sue  traduzioni  ora- 
ziane per  non  farsi  cogliere  « in  contravvenzione  » al  suo  noto  divieto  : 

« Orazio  non  si  traduce  ! » 

Chi  gli  diede  la  spinta  fu  un  altro  grande,  il  Carducci,  col  saggio 
di  versioni  in  prosa  pubblicato  in  questa  Antologia  del  16  dicembre 
1902,  al  quale  seguì  un  saggio  in  versi  del  Giorgini,  uscito  a parte 
(Massa,  1903)  in  pochi  esemplari  non  venali  e poi  in  questa  rivista  (1). 

Maneggiava  i metri  latini  con  una  padronanza  sicura,  -con  una 
signorilità  da  vero  artista  ; e di  che  cosa  fosse  capace  anche  in  questo 
campo  provano  certi  suoi  epigrammi  politici  (come  quello  sulla  « Bolla 
di  sapone  »,  tradotto  poi  dal  Minghetti)  e l’arguta  risposta  delle  anitre 
(Anates)  agli  uccelli  (Volucres)  prigionieri  nelle  gabbie  dei  giardini 
pubblici  di  Milano,  dei  quali  s’era  fatto  lepido  interprete,  in  distici, 
Alessandro  Manzoni.  Lo  provano  anche  gli  esametri  « Sulla  bicicletta  » 
(In  Bicyclettam)^  uno  scherzo  magistrale  che  vide  la  luce  nella  Rivista 
d'Italia  del  1899  con  un’elegante  versione  di  X.  Y.,  una  sigla  sotto  la 
quale  invano  si  cela  quel  degno  amico  del  poeta,  che  è Isidoro  Del  Lungo. 

Già  da  più  anni  aveva  tradotto  con  rara  leggiadria  di  forma  e 
con  felice  penetrazione  artistica  un  gruppo  di  liriche  di  Giosuè  Car- 
ducci, e del  poeta  argutamente  scrisse  in  quella  occasione:  « e io  l’avevo 
avuto  (vedi  ironia  della  storia)  discepolo  alla  scuola  normale  di  Pisa  ». 

Viceversa,  negli  ultimi  anni  si  dilettò  a tradurre  da  par  suo  il 
Paedagogium  e il  Centurio  del  Pascoli,  e ancora  pochi  mesi  or  sono, 
dal  letto  dove  il  suo  corpo  si  veniva  lentamente  consumando,  ma 
donde  lo  spirito  splendeva  vivace,  dettava  alla  figlia  la  versione  del 
Fanum  Apollinis,  che,  a leggerla,  riempie  di  stupore  e di  commozione. 

♦ * 

Ma  tutti  questi  erano  pel  Giorgini  poco  più  che  spassi  geniali; 
nella  prosa  invece  egli  fu  veramente  maestro  e originale,  sebbene,  com’è 
naturalissimo,  neppure  in  questa  giungesse  d’un  tratto  a quella  ec- 
cellenza che  toccò  nella  piena  maturità  dell’ingegno  e per  la  quale- 


dirle  che  il  raro  titolo  di  poeta  vero  io  credo  a lei  destinato  ».  E finiva  con 
queste  nobili  parole:  «...  E quand’  io  non  vivrò  più,  o vivrò  misero  e lontano 
da  ogni  luce  di  lettere  e da  ogni  conforto  di  amore,  ripensi  talvolta  a chi  la 
prima  sua  voce  giovanile  ricevè  di  lontano  con  gioia,  e in  lei  conobbe  con 
gioia  una  delle  rare  speranze  d’Italia  ».  E ciò  nel  1836  ! 

(1)  Xel  fascicolo  del  16  settembre  1907.  Mi  permetto  di  rimandare  a un  mio 
articolo  su  O.B.  Giorgini  traduttore  d' Orazio  pubblicato  nel  Fanfiilla  della  dome- 
nica del  24  aprile  1904. 
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merita  d essere  più  conosciuto  che  non  sia  dalla  maggior  parte  delle 
persone  colte. 

Andò  perfezionandosi  rapidamente,  sovrattutto,  io  credo,  per  l’ef- 
ficacia  irresistibile  del  suo  Manzoni  ; anche  per  l’efficacia  che,  in  lui 
stesso,  li  facile  e vivo  « parlatore  » toscano  aveva  sullo  « scrittore  » 
dalla  prosa  sempre  più  agile,  varia,  garbatamente  « parlata  ». 

. f preziose  le  sue,  ma  sparse,  anzi  disperse,  e,  da  poche 

in  fuori,  difficilmente  accessibili  : tutta  una  serie  copiosa  e varia  di 
prolusioni  su  argomenti  giuridici  o fllosoflci,  di  discorsi  o relazioni, 
d indole  il  piu  delle  volte  politica,  opuscoli  su  questioni  vive  del 
forno,  saggi  ed  articoli  molteplici,  pubblicati  in  riviste  e giornali 
Le  passioni  politiche  che  divampavano  fra  casi  impensati,  fra  guerre 
tumulti  e tempestose  assemblee,  parevano  temperarsi  nella  sua  anima’ 
disciplinarsi  nella  sua  mente  armata  di  logica  inflessibile,  nemica  dì 
qualsiasi  manifestazione  retorica,  ma  conferivano  al  suo  pensiero  e 
quindi  alla  sua  prosa  una  scioltezza,  una  lucidità  e insieme  una  riso- 
lutezza che  ancora  ci  attraggono. 

,,  rendere  interessanti  le  proprie  scritture  al- 

1 originalità  dei  concetti,  alla  vivacità  della  forma  unendo  un  fare 
sobriamente  sentenzioso,  con  felici  accostamenti  e con  arditi  presen- 
timenti  dell  avvenire. 

esempio,  la  Prolusione  al  corso  di  storia  del  di- 
ritto che  fatto  notevole,  lu  pubblicata  in  Siena,  nel  1859,  dagli  stessi 
Università,  e s’intitola  Della  vocazione  dfl  nostro 
secolo  allo  studio  della  stona.  L’oratore  si  colloca  subito  dali’alto;  e 

nVa  faticose  conquiste  della  nuova  scienza  sto- 

r ca  sul  moderno  concetto  della  storiografia,  sulle  mutate  e irresi- 
che  Uasmutabili  condizioni  sociaii,  ha  non  poche  osservazioni 

rileggono  con  piacere,  pur  prescindendo  dàlia  chiusa 
^ inneggiante  alte  muse  della  futura  trasformazione 

fran^^ef  X ^°“u  “ mancava  di  dire  la  sua  parola 

•omfcnn  ^ iinestioni  che  erano  le  più  scottanti  allora, 

come  sono  ancora,  ai  giorni  nostri. 

discorso  Sul  matrimonio  civile,  «pronunziato  nella 
civ^r  Alh»  r ^nnimissione  parlamentaria  per  la  revisione  del  Codice 
Milano,  presèril  RelLl^”  ® pubblicato  anche  a parte  a 

solo^ch!fnnf°i  materia,  che  non  è affar  mio,  ricorderò 

vilkta^hB  T i*’  testé  citato  con  lode  da  quell’  illustre  ci- 

Jó  W»  ®®natore  C.  Fr.  Gabba,  nella  commemorazione  che  del 

collega  defunto  fece  ai  suoi  scolari  dell’  Università  pisana. 

«t.Vi  A "'“f  f iii  i^ne  passi  che  mi  sembrano  caratteri- 

stici Anzitutto  ecco  come  il  Giorgini  si  sgombra  fin  da  principio  la 
Via  dai  possibili  equivoci  : 

« Comincio  dall’eliminare  quatuuque  idea,  qualunque  disputa  di 
reciproca,  di  antagonismo  tra’  due  poteri.  Lascio  agli 
eruditi  11  sacerdozio  e l’impero,  il  pastorale  e la  spada,  il  sole  e^la 

derni)  ^^Potere'é  ®;y®’  P°®U«a  cosmogonia  del  mondo  mo- 

non  ammpHn  ® costringere,  e in  questo  senso  io 

S Staffi  ®^®  P^^^re  solo,  quello 

E nif,  niw  ® ‘‘““que  possibile  ». 

-Ci  più  oltre,  e non  meno  eli  caramente  ; 
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« Della  verità  o falsità  delle  opinioni  religiose  non  può  farsi  giu- 
dice lo  Stato.  Egli  non  può  nè  seguire,  nè  dirigere  lo  spirito  umano 
nel  campo  del  soprannaturale,  nell’incessante  e misterioso  lavoro  che 
crea  e distrugge  le  filosofìe,  le  religioni,  le  sètte.  Rispettando  tutte  le 
opinioni,  lo  Stato  non  le  fa  sue,  ma  rispetta  la  libertà  di  quelli  che 
le  professano  ». 

Nelle  citate  « Considerazioni  » DelV unità  d'Italia  in  ordine  ad  diritto 
e alla  storia^  che  sono  del  1861,  notevoli  per  la  forza  della  sintesi 
storica,  lo  spirito  manzoniano  traspare  ad  ogni  riga  e sovrat tutto  in 
quel  passo  dove,  detto  del  maturarsi  ineluttabile  dell’  idea  unitaria, 
l’autore  esclama  : « Così  la  storia  non  è che  una  dimostrazione  della 
Provvidenza!  » Cosi,  aggiungo  io,  diventava  provvidenziale  anche  la 
cessazione  del  dominio  temporale,  augurata  dallo  scrittore! 

Fra  gli  altri  suoi  opuscoli  ve  n’  ha  uno  che  ha  tutta  una  storia 
e che  è indubbiamente  un  modello  di  lucida  prosa  politica,  attraente 
e vivace  anche  in  un  argomento,  a primo  aspetto,  arido  e grave.  Al- 
ludo a quello  su  La  centralizzazione  - I decreti  d'ottobre  e le  leggi 
amministrative  (Firenze,  Barbèra,  1861),  che  (rammento  una  cara  con- 
versazione di  quattro  anni  sono  col  compianto  senatore)  fu  scritto 
per  istaccare  il  Ricasoli  dagli  allettamenti  pericolosi  di  coloro  che 
col  Minghetti,  il  Farini,  il  Peruzzi  avevano  messo  avanti  e propugna- 
vano caldamente  il  progetto  delle  regioni  amministrative  autonome, 
nelle  quali  sarebbe  stata  divisa  F Italia,  secondo  un  numero  corri- 
spondente ai  vecchi  Stati.  Mentre  costoro  stavano  per  prendere  il 
sopravvento,  il  Giorgini  intervenne  presso  il  « barone  di  ferro  » 
riuscì  a sviarlo,  tanto  che  ne  ebbe  l’ incarico  di  scrivere  appunto 
questo  opuscolo,  il  quale  mise  il  campo  a rumore.  Alla  grave  pole- 
mica parteciparono  parecchi,  fra  i quali,  autorevolissimi,  il  Villari  e 
il  Perez;  ma  il  Ricasoli  potè  tener  duro  e il  progetto  delle  regioni  fu 
sepolto,  di  che  il  Giorgini,  così  intimamente  modesto,  godeva  al  pen- 
sarci e si  vantava  in  cuor  suo  come  d’un’opera  meritoria. 

Ricordo  ch’egli,  discorrendone,  soggiungeva  queste  precise  parole: 
« L’ultima  volta  che  se  n’era  parlato  in  Piazza  Castello,  c’era  il  conte 
di  Cavour,  con  le  mani  in  tasca,  al  solito  ». 

Proprio  in  quei  giorni  (20  luglio  1861)  e da  Torino,  il  Sella,  al- 
lora segretario  generale  dell’istruzione  pubblica,  scriveva  all’amico 
Giorgini  per  comunicargli  certe  primizie  della  Musa  epigrammatica 
del  Prati  che,  anche  a quasi  mezzo  secolo  di  distanza,  son  certo  sa- 
ranno accolte  come  primizie  gradite  dai  lettori: 

Cariss°  Dista, 

Per  tenermi  vivo  nella  tua  ricordanza  ed  affetto,  e per  dar  pascolo  alla  tua  spiri- 
tosa critica  ti  mando  due  epigrammi  che  Prati  recitava  Faltra  sera  al  Fiorio  [il  noto 
caffè  di  Torino]: 

Oh  San  Marco  Evangelista 
Ora  alfìn  sei  reo  confesso, 

Che  il  brigante  e il  camorrista 
Son  più  forti  di  te  stesso. 

Che  fai  dunque,  o regionista. 

Al  Ricasoli  dappresso? 

La  figura  è alquanto  trista, 

Marco  mio,  non  è permesso. 
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10  so  ben  che  è grave  soma 
Dover  battere  in  ritiro. 

Qui  morir  e non  a Roma. 

Mi  rispondi  : « È onesto  orgoglio 
Ohe  ogni  talpa  ed  ogni  ghiro 
Morir  brami  in  Campidoglio»? 

Marco,  il  bimbo  magistrale, 

Che  ancor  sente  di  lattime, 

Che  trovò  la  diagonale 
^Fra  l’abbietto  ed  il  sublime, 

Con  furor  sesquipedale 
Ci  ha  cantato  per  le  rime 
Che  un  governo  liberale 
Non  previene,  ma  reprime. 

Quindi  ei  trae  dal  suo  giubbone 

11  gendarme  ed  il  moschetto 
Per  amor  di  repressione. 

E se  Italia  gli  dà  noja, 

Questo  Spartaco  in  farsetto 
Trarrà  fuor  la  forca  e il  boja. 

- E ciò  ti  dia  idea  del  comerage  che  si  va  facendo. 

Non  ho  bisogno  di  dire  che  quel  San  Marco  Evangelista  era  il 
Mmghetti,  e che  basta  una  superficiale  conoscenza  delle  vicende  po- 
litiche di  quel  periodo  per  illustrare  e intendere  le  allusioni  onde  sono 
mtessuti  gli  epigrammi  pratiani. 

Il  Giorgini,  che  sapeva  come  gli  epigrammi,  per  quanto  pungenti, 
non  bastassero,  seguendo  il  consiglio  del  Ricasoli,  pensò  di  lanciare 
il  suo  discorso,  mirabile  di  forza  dialettica  e di  eloquenza. 

Sentite  come  in  esso  s’illumini  di  luce  dantesca  il  pensiero  dello 
statista  moderno:  « Ogni  passo  che  il  secolo  faccia  per  le  sue  vie,  ogni 
spazio  che  si  apra  davanti  alla  cospicua  potenza  delPuomo,  impone 
nuovi  obblighi  al  governo.  Tutto  si  muta,  Fumanità  si  rinnuova  come 
pianta  novella,  e il  succhio  della  vita  non  si  ritira  dalle  giovani  mèsse 
per  refluire  nei  rami  disseccati.  Ordini,  corporazioni,  privilegi,  il  mondo 
sembra  riconciliarsi  con  voi,  perchè  non  vi  teme  più,  perchè  sa  che  non 
ritornerete  1 » 

ancora  questa  sentenza  d’oro  : « L’avvenire  merita  senza 
dubbio  il  nostro  rispetto  ; ma  io  credo,  come  il  caratterista  nel  Prologo 
del  Faust,  che  anche  il  presente  sia  qualcosa,  e valga  la  pena  di  occu- 
parsene ». 

r incalzare  vigoroso  di  argomentazioni,  il  Giorgini  combatte 

1 Idea  delle  regioni  e addita  i vantaggi  d’  una  ragionevole  centraliz- 
zazione, concludendo  con  uno  dei  suoi  colpi  d’ala  oratoria  : « Non  si 
può  tornare  ai  piccoli  Stati.  Una  forza  misteriosa,  ma  irresistibile, 
incalza  le  nazioni...  esse  non  sono  più  libere  di  fermarsi,  nè  di  sce- 
gliere  la  loro  via.  Se  il  diluvio  verrà,  i futuri  Noetidi  vedranno  cosa 
sia  da  fare  per  loro.  Ma  finché  duri  il  presente  corso  di  civiltà,  non 
e in  poter  nostro  di  risalirlo,  nè  di  mutarne  la  direzione.  A questo 
movimento  magnifico,  che  trasformò  il  mondo  sotto  i nostri  occhi, 
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abbastanza  abbiamo  inneggiato.  È tempo  finalmente  di  capirlo,  di  me- 
ditare, chè  male  alla  indigenza  dell’opera  e del  pensiero  si  accorda  il 
suono  degli  inni  ». 

Similmente  son  certo  che  procurerei  un  senso  di  sorpresa  e in- 
sieme di  ammirazione  in  coloro  (e  oggi  sono  i più)  che  si  sono  fog- 
giati in  mente  Fimmagine  falsa  d’un  Giorgini  nulla  più  che  d’un  facile 
improvvisatore  di  epigrammi  arguti,  se  venissi  spigolando  dagli  altri 
suoi  scritti  politici,  come  le  acute  Considerazioni  sul  dominio  tem- 
porale dei  Papi  (Firenze,  Barbèra,  1859)  e la  coraggiosa  «Lettera» 
su  La  Camera  e i partiti  dal  1861  al  1865  (Firenze,  Le  Monnier,  1865), 
alla  quale  degnamente  s’accompagna  il  bel  saggio  su  La  Chiesa  e il 
partito  liberale  in  Italia,  che  uscì  in  questa  Antologia  del  marzo  1866. 

La  Lettera,  pur  essendo  una  specie  di  programma  elettorale,  è 
un  cosi  lucido  quadro  di  quel  momento  politico,  che  gli  storici  di 
esso  non  potranno  trascurarla  senza  colpa.  Un  passo  di  essa,  che  ha 
un  certo  sapore  di  attualità,  io  lo  dedico  a quei  certi  retori  politi- 
canti dei  giorni  nostri,  ai  quali,  per  fare  una  buona  politica,  manca 
una  condizione  essenziale,  quel  senso  amto  della  realtà  e quel  sicuro 
equilibrio  che  invece  abbondavano  mirabilmente  nel  Giorgini.  A coloro 
che  proclamano  la  necessità  della  guerra  per  avere  Venezia  e Roma, 
egli  osserva  che  occorre  prepararsi  a farla  anzitutto  con  FAustria. 
« Questa  guerra  (egli  scrive)  si  farà  e dobbiamo  prepararci  a farla,  e 
anche  in  questo  mi  trovo  d’accordo,  come  in  tante  altre  cose,  col  Bonghi, 
e sono  come  lui  di  parere  che  il  peggior  modo  di  avere  la  Venezia  sa- 
rebbe quello  degli  accordi  con  FAustria  ».  Ma  agli  impazienti,  entu- 
siasti e irrifiessivi,  egli  parla  la  voce  fredda  della  ragione,  avvertendo 
che  per  scendere  in  guerra  bisogna  avere  almeno  tre  probabilità  su  cin- 
que, per  vincere...  / 

Fra  le  sue  scritture  più  notevoli  ve  n’ha  una  su  La  libertà  d'in- 
segnamento e la  Riforma  universitaria  (Torino,  1863),  che,  sebbene 
vecchia  di  quasi  mezzo  secolo,  potrebbe  far  pensare  e insegnare  a noi 
oggi  molte  cose.  Lo  spirito  profondamente  arguto  dello  scrittore  scin- 
tilla sin  dalFesordio:  « La  vita  media  d’un  ministro  di  pubblica  istru- 
zione ndn  arriva  in  Italia  a un  anno,  e un  tempo  così  breve  basta 
generalmente  a un  uomo  per  consumare  tutta  la  reputazione  che  sì 
fosse  prima  acquistato  ». 

“ Della  stima  che  si  faceva  di  lui,  anche  come  scrittore,  il  Gior- 
gini ebbe  un’attestazione  che  dovette  riuscirgli  singolarmente  gradita, 
allorquando  nel  1879  la  Commissione  pel  Monumento  del  Re  Vittorio 
Emanuele  II,  che  pure  era  composta  da  uomini  politici  e scrittori  di 
prim’ordine,  quali  il  Tabarrini,  il  Morelli,  il  Mamiani,  il  Vitelleschi, 
Ferdinando  Martini  e Francesco  De  Sanctis,'  nominò  lui  relatore. 
Quella  sua  relazione  rivela  un  nobile  cuore  di  patriotta  e insieme 
una  mente  elevata  di  pensatore,  al  quale  l’entusiasmo  represso  non 
toglie  di  vedere  tutti  gli  aspetti  d’una  grave  e complessa  questione, 
che  era  artistica  e patriottica  ad  un  tempo. 

Come  si  sa,  la  Commissione  era  stata  unanime  nell’ affermare  che 
il  concetto  e il  significato  del  monumento  doveva  essere  quello  di 
« onorare  la  persona  del  Re  »,  celebrando  in  esso  il  grande  fatto, 
nuovo  nella  storia  d’ Italia,  « la  unità  sotto  lo  scettro  di  Casa  Sa- 
voja».  La  Commissione  aveva,  inoltre,  concluso  col  proporre  con  cor 
demente  che  il  monumento  dovesse  essere  un  areo  di  trionfo  e, 
pur  assegnando  certi  confini  all’opera  d’arte,  aveva  ammesso,  quasi 
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con  un  presentimento  del  futuro,  la  possibilità  che  nella  prova  del 
concorso,  di  mezzo  alle  vecchie  forme,  sgorgasse  « improvvisamente 
qualcosa  di  nuovo  e di  innominato  ». 

Io  penso  come  il  Giorgini  dovesse  sentirsi  assalito  dall’onda 
dei  ricordi,  quando  concludeva  le  sue  pagine  con  questo  voto  nobi- 
lissimo : 

« Questa  generazione  eternamente  invidiabile,  che  fu  testimonio 
e strumento  della  grande  impresa,  questa  generazione  che  già  si  di- 
rada e sarà  presto  scomparsa,  vide  F Italia  come  i trattati  del  1815 
Fa  ve  vano  fatta  e ricorda  i giorni  nei  quali  ai  più  di  quelli,  che  pure 
pungeva  il  desiderio  di  avere  una  patria,  il  dolore  e la  vergogna  di 
esserne  privi,  due  cose  parevano  solo  possibili,  disperare  o sognare. 
Il  sogno  è divenuto  una  realtà.  Monumento  della  mirabile  nostra 
trasformazione,  F arco  che  stiamo  per  innalzare,  moslri  come  tale 
trasformazione  abbia  potuto  operarsi,  dica  alle  generazioni  che  vedrà 
passare  davanti  ai  suoi  piedi,  come  il  nodo  che  strinse  fra  loro  le 
parti  divise  della  nazione,  fu  quello  stesso  che  le  aveva  prima  avvinte 
al  suo  Rei  insegni  il  modo  di  render  grande  e sicura  la  patria,  ricor- 
dando come  essa  si  faccia!  » 

Ma  quella  fra  le  prose  del  Giorgini,  che  può  dirsi  classica  nel  mi- 
glior senso  della  parola  e gli  procurò  più  larga  fama  di  scrittore,  è la 
nota  Prefazione  al  Novo  Vocabolario  della  lingua  italiana  secondo  fuso 
di  Firenze,  che,  scritta  nel  1870  in  forma  di  Lettera  a Quintino  Sella, 
fu  pubblicata  dapprima  nella  Rivista  Europea  (voi.  IH). 

Lasciando  la  tesi  che  Fautore  vi  propugna  e che  è,  naturalmente, 
la  manzoniana  dell’  ultimo  periodo,  è certo  che  queste  sue  pagine 
meritano  la  lode  invidiabile  che  tributò  loro  il  De  Amicis,  allorché, 
rievocando  i ricordi  del  Salotto  fiorentino  dei  Peruzzi,  proclamò  che 
questa  Prefazione  pareva  anche  a lui  « per  semplicità  e per  eleganza, 

F ideale  della  moderna  prosa  italiana  ». 

La  penna  agile  e delicata  del  Giorgini  colorisce  e cesella  ad  un 
tempo,  asseconda  le  movenze  del  pensiero  nelle  più  sottili  argomen- 
tazioni e i voli  della  fantasia  riscaldata  dal  sentimento,  nel  ritrarre  le 
persone  a lui  care. 

Sin  dalla  mossa  iniziale  egli  incatena  a sé  il  lettore:  « Ti  ricordi 
(egli  chiede  all’amico  biellese)  d’unagita,  che  facesti  l’autunno  passato  a 
Brusuglio,  e della  lite  sulla  lingua,  che  attaccasti  subito  col  Manzoni, 
quel  terribile  attaccalite  che  tutti  sanno  in  materia  di  lingua?  Lite, 
che  finì  come  generalmente  finiscono,  rimanendo  ognuno  del  suo  pa- 
rere ? » 

E del  Sella  dava  a lui  stesso  questo  vivo  e arguto  ritratto:  « Tu 
sai  un  po’  di  tutto,  e di  molte  cose  sai  molto.  Hai  un  piede  nella 
scienza,  un  altro  nella  industria,  e stavo  per  dire  un  altro  nella  po- 
litica, che  sono  insieme  il  vanto,  la  grandezza,  la  forza  di  questi 
tempi,  col  suo  rovescio,  s’ intende,  di  vergogne,  di  miserie  e di  de- 
bolezze. Tu  monti  sulla  cima  d’un’alpe,  e scendi  nei  pozzi  d’una  mi- 
niera, come  un  osservatore  e come  un  poeta  e sempre  in  cervello 
abbastanza,  per  non  confondere  insieme  quei  due  mestieri.  Tu  leggi 
Lucrezio,  ricopi  gli  statuti  di  Biella,  e comperi  le  Madonne  di  Luca  della 
Robbia...  ». 

E sul  Manzoni?  Dovrei  riferire  per  lo  meno  una  pagina  intera, 
dov  è un  tratto  stupendo  d’ iconografia  manzoniana,  iconografia,  ben 
inteso,  intellettuale,  morale  ed  artistica,  quello  che  si  schiude  con 
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questo  spuato  deliziosamente  scherzoso  sul  Grande  Lombardo  : « ...un 
uomo  che  va  per  gli  ottantacinque  e mi  perdoni  che  gli  cavo  la  fede 
di  battesimo,  per  dire  che  di  questi  anni  ne  ha  spesi  molti,  non  dico 
a studiare,  ma  a cercare  quella  lingua,  e voi  dite  che  non  1’  ha  tro- 
vata, e,  quello  che  è più  curioso,  lo  dice  anche  lui...  Quest’  uomo  ha 
avuto  in  vita  sua  molte  cose  da  dire  (impiccio  nel  quale  non  molti, 
come  lui,  si  sono  trovati)  e la  risoluzione  di  dire  per  l’appunto  quelle, 

nè  più  nè  meno  di  quelle...  ».  . 

E più  innanzi,  dove  dell’opera  manzoniana  è detto,  in  breve,  il 
meglio  che  si  potesse  e si  possa  dire  e nel  modo  migliore,  quasi  direi 
manzoniano!  «Ora  la  sveglia  è data,  e 1 ha  data  ancoj'a  questa  volta 
il  Manzoni,  quest’uomo  straordinario,  a cui  fu  bello  l’aversi  fatta  parte 
per  sè  stesso,  questo  miscredente  delle  scuole,  questo  volterriano  del- 
l’arte, questo  loico  del  buonsenso,  questo  maestro  deH’ironia,  questo 
poeta,  questo  critico,  nel  quale  il  critico  fece  prima  grande,  e poi  so- 
praffece il  poeta,  bandiva  nel  1806  con  alcuni  versi  giovanili  una 
riforma  letteraria,  della  quale  gli  ho  sentito  più  d’una  volta  enunciare 

il  principio  in  una  parola r pei^sarcL..». 

Come  tutto  ciò  apparisce  vivo  e succoso  I Come  si  capisce  facil- 
mente che  questo  toscano,  nemico  d’opi  pedanteria,  maestro  di  vero 
atticismo,  dalla  mente  aperta  ad  ogni  influsso  della  miglior  coltura 
moderna,  avvezzo  al  conversare  in  mezzo  ai  colti  italiani  di  tutte  le 
regioni,  considerasse  come  unica  e sola  lingua  possibile  questa  che 
nelle  sue  mani  faceva  miracoli!  * 

Amò  tanto,  durante  tutta  la  sua  vita,  il  moto  delle  idee  e delle 
forme,  che  sino  dal  1837,  nel  caldo  e nobile  articolo  che  scrisse  sulla 
Teresa  Bandettini,  da  poco  defunta,  aveva  proclamato,  contro  le  intran- 
sigenze superstiziose  dei  classicisti,  e in  favor  dei  romantici,  la  neces- 
sità d’una  letteratura  progressiva  (1).  E tanto  poco  egli  fu  esclusivo 
nei  suoi  gusti,  tanto  poco  capace  di  feticismi,  che,  ammiratore  come 
era,  anzi  adoratore  del  Manzoni,  sentì  anche  e riconobbe  la  grandezza 
del' Carducci,  del  quale,  come  innovatore  e ravvivatore  delle  lettere 
nostre,  dopo  il  glorioso  Lombardo,  scriveva:  «...  Abbiamo  oramai 
saltato  il  fosso,  e andiamo  tutti,  consapevoli  o no,  chi  più  chi  meno, 
per  questa  strada:  e più  innanzi  di  tutti  il  Carducci,  che  a me  pare, 
a parte  le  sue  riserve  in  fatto  di  lingua,  il  più  parlante  dei  nostri 
poeti,  e a questo  appunto  deve  la  sua  speciale  classicità,  la  freschezza 
e l’agilità  d’una  forma,  che  si  discosta  dalla  vecchia  e accademica, 
come  la  penna  di  gallo  e il  passo  di  corsa  de  nostri  bersaglieri,  dai 
berrettoni  di  pelo  e dal  passo  d’ordinanza  dei  granatieri  del  gran  Fe- 
derigo » (2). 


L’opera  lasciata  dal  Giorgini,  e che  qui  s’  è appena  rammentata 
rapidamente,  è dunque,  come  dicevo,  spicciolata,  frammentaria,  nè  po- 
teva riuscire  diversa;  ma  è tale,  che,  mettendo  insieme  i rnolti  e preziosi 
frammenti,  ne  risulta  una  somma  cospicua  di  attività  intellettuale  e 

(1)  Dall’estr.  del  Subalpino,  giornale  di  scienze,  lettere  ed  arti,  pag.  9.  S in- 
titola Pensieri  su  Teresa  Bandettini  Lucchese  e reca  la  firma  « G.  B.  Giorgini». 

(2)  IS’ella  lettera  dedicatoria  ad  Alessandro  D’Ancona  del  Saggio  di  versione 
latina  - Dalle  liriche  di  Giosuè  Carducci,  Pisa,  tip.  Mstri,  1893,  per  le  nozze 
D’Ancona-Cassin. 
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letteraria,  più  che  bastante  a liberar  Fautore  dalla  taccia  ingiusta  di 
pigro.  Infatti,  ] neutre  il  dantesco  Belacqua  chiedeva  ironicamente  ai 
due  poeti  viandanti  del  Purgatorio:  « L’andare  in  su  che  porta?  »,  la 
vita  del  Nostro  fu  tutta  una  continua  ascensione  che  precorse  e accom- 
pagnò la  gloriosa  e faticosa  ascensione  della  patria.  Taccia  ingiusta 
anche  per  ciò,  che  Fattività  sua  di  cittadino,  come  la  sua  carità  pri- 
vata, durante  più  che  mezzo  secolo,  si  esplicò,  per  una  parte  non  lieve, 
nelle  forme  più  modeste  e meno  appariscenti,  anzi  presso  che  invisi- 
bili e imponderabili,  di  consigliere  e segreto  collaboratore,  in  momenti 
difficili,  dinanzi  alle  questioni  più  gravi,  con  uno  sforzo  incessante  di 
cervello,  con  uno  spirito  di  abnegazione  sincera  che  è proprio  la  nega- 
zione della  accidia,  com’è  il  contrario  della  ciarlataneria  procacciante. 

Anche  questa  parte  dell’opera  del  Giorgini  potrà  essere  lumeggiata 
e apprezzata  adeguatamente  soltanto  il  giorno,  che  auguro  non  lontano, 
in  cui  qualcuno,  esperto  (e  chi  meglio  di  Giovanni  Sforza?),  del  fiore 
dei  suoi  scritti  comporrà  un  ben  nutrito  volume  e,  giovandosi  dei  suoi 
preziosi  carteggi  degni  anch’essi  d’essere  dati  in  luce,  ritesserà  pa- 
zientemente la  lunga  vita  così  bene  spesa  per  la  causa  italiana  e per 
quella  della  coltura  nazionale. 

Sarà  il  modo  migliore  di  onorare  meritamente  e durevolmente 
1 illustre  defunto,  che  questa  Rivista  si  vanta  d’aver  avuto  a colla- 
boratore già  dalla  prima  annata  (marzo  1866)  e sino  a pochi  mesi  avanti 
la  sua  morte. 


Vittorio  Gian. 
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Come  lo  spirto  mio  dai  cupi  gorghi 
del  sonno  a emerger  cominciò,  la  fronte 
avvolta  in  una  nuvola  d’aromi 
sentii,  sentii  sfiorarmi  il  viso  baci 
di  sogno,  quali  da  femminee  labbra 
non  ebbi  mai,  nè  avrò,  che  nell’ardore 
d’un’elisia  frescura  erano  infusi. 

E quando  il  ciglio  schiusi,  un  indistinto 
biancore  vidi  sopra  me  librarsi 
con  lievissimo  palpito,  con  volo 
di  colombe  fuggiasche.  E ornai  dispersa 
l’ultima  nebbia  dalla  mia  palpèbra, 
d’ intorno  mi  guardai.  T^on  più  la  chiusa 
camera,  dove  su  le  scialbe  mura 
illividisce  l’alba,  o fra  una  greve 
di  farmachi  pruina,  una  fiammella 
s’ aureola  vanente  : era  un  elisio 
d’ intorno  a me  di  luce  e di  profumi. 

Con  fitti  intrichi  e morbidi  frastagli 
e vaporose  nuvole  di  frondi, 
con  ombre  cupe  come  acque  notturne 
e luci  chiare  come  albe  d’ Aprile, 
leva  la  macchia  intorno  a me  le  sue 
verdi  pareti,  inarca  le  sue  verdi 
cupole  ; e giù  ne  scendon  ramicelli 
con  molli  dita  a carezzar  le  felci. 

E in  ogni  tronco  e in  ogni  ramo,  strette 
coi  lunghi  lacci  dei  villosi  gambi 
e dei  viticci  rosei,  fragranti 
apron  mille  campanule  selvagge 
le  grandi  fresche  roride  corolle. 
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e ascese  alcune  ai  rami  estremi,  cadono 
in  festoni  e ghirlande,  e sul  mio  viso 
piovono,  come  da  riverse  coppe, 
un  ambrosio  licor.  Nella  penombra 
verde,  ridono  i fior  nivei',  come 
visi  di  fate  in  dolci  enigmi  assorti. 

Chi  mi  condusse  qui?  Non  so.  Ma  franto 

è ben  l’opaco  vel  che  separava 

me  dalle  cose  eh’  io  più  amavo.  In  cuore 

la  nenia  dolcissima  letale 

più  non  mi  suona  che  nei  muti  gorghi 

ceruli  dell’oblio  me  sempre  attira. 

Pago  è il  cuor  mio,  nè  più  l’ansia  lo  strugge 

dell’ora  che  s’ invola.  È dalle  membra 

il  mio  spirito  sciolto.  Io  ben  potrei 

profondarmi  nell’ultime  radici 

degli  alberi,  salir  con  il  fermento 

delle  linfe  pei  fusti,  e su  le  rame 

ultime,  palpitare,  entro  la  luce 

delle  corolle,  nelle  dolci  antère, 

indi  spiccarmi  a volo,  errar  col  polline 

d oro  sopra  le  fredde  ali  dei  venti. 

Imponderabile  atomo,  potrei 

nella  vita  confondermi  che,  icrnota 

al  guardo  umano,  brulica  perenne 

nei  gorghi  dell’  immote  algose  linfe, 

con  voli  e cerchi  di  sidereo  cosmo. 

Pei  segreti  meandri  onde  la  negra 
terra  dell’etra  i lumi  e l’ infinite 
iridi  adduce  alle  nascoste  gemme 
scender  con  le  filtranti  acque  potrei 
entro  caverne  ignote,  e inebriarmi, 
entro  un  nido  di  penduto  cristallo, 
delle  luci  fantastiche  che  accende 
entro  il  rubino  e lo  zaffiro  un’alba 
di  fiammeggianti  liquidi  metalli. 

Un  grillo  a volo  un  lampo  azzurro  mise 
nell’ombra  glauca.  E i rami  e le  vermene 
tutte  agitarsi  allor  vidi  - nè  soffio 
di  zefiro  spirava  -■  e come  verdi 
angui  snodarsi,  verso  me  strisciare, 
stringermi  tutto.  Chiuso  mi  sentii 
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in  mille  nodi  aulenti,  in  nn  dl'afano 

invoglio  smeraldin,  come  nn  insetto 

nel  calice  d’nn  fiore.  E giunse  un  alito 

e mi  rapì  pei  tramiti  dell’aria 

tra  i geli  e i fiori  del  mattino  alpestre. 

Quivi  tra  crosci  d’acqua,  scintillii 

di  vergini  iridi,  fremiti  d’ali, 

miriadi  di  trilli  e di  ronzii 

e balenii  di  volitanti  insetti 

tutto  il  mattino  errai.  Ma  poi  che  il  sole 

giunse  al  meriggio,  e tutta  l’alpe  ardeva 

nelle  sue  rocce  incandescenti,  un  lancio 

ultimo  in  una  balza  mi  depose. 

II. 

Velata  era  la  balza  di  vermiglio 
musco  e di  rosei  fior’.  Basso  e lontano 
tra  i fulvi  cespi  del  dirotto  ciglio 
insino  al  mar  si  distendeva  il  piano. 

Perdeasi  al  piano  ogni  colore  ed  ogni 
forma  nel  velo  di  cerulei  fumi  : 
sorgevan,  come  lievi  ombre  di  sogni, 
città,  foreste,  luccichii  di  fiumi. 

Stendea  la  macchia  alla  mia.  destra  i mille 
suoi  verdi  ; a manca,  da  scoscese  rocce, 
lanciando  al  sol  f ugge  voli  faville, 
lente  stillavan  musicali  gocce. 

Come  velata  eco  di  cornamusa 
a un  tratto  udii,  soavemente  rauca; 
e tra  i rami  una  immagine,  confusa 
pria,  come  alga  sospesa  in  onda  glauca, 

poi  più  nitida  scorsi  ; e un  fanno  aperse 
le  spesse  foglie  con  i diti  adunchi: 
verdigno  il  viso,  e l’altro  membra  perse; 
premeva  al  labbro  due  forati  giunchi. 

Sulla  balza  avanzò  con  passo  cauto, 
stette,  sedè  sul  musco  d’una  rupe  ; 
e una  melode  nel  silvestre  flauto 
spirò,  di  voci  armoniose  cupe. 
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Lente  le  note  asceser  nel  zaffiro 
delFaria  ; e parvero  un  sopor  di  Lete 
piover  sul  mondo,  stringerlo  in  nn  giro 
magico,  in  una  obliviosa  rete. 

In  ogni  ramo  i trilli,  in  ogni  fiore 
ffir  sopiti  i ronzii.  Di  fra  gli  sterpi, 
affascinate,  ai  piedi  del  cantore 
scivolar  senza  sibilo  le  serpi. 

Gli  atomi,  nelle  strie  che  il  sol  tra  i fusti 
spingea,  guizzanti  in  folle  luccichio, 
il  tremolio  dell’ erbe  e degli  arbusti, 
r infinito  deU’ètere  oscillìo, 

anche  i profumi  vaporanti,  al  magico 
suono  stetter.  Sopito  l’universo 
parve.  Eimase  in  un  oblio  letargico 
fra  diletto  ed  ambascia  il  cuore  immerso. 

Ma  si  libràr  con  numero  più  intenso, 
scossero,  urtaron  l’ètere  le  note, 
dilagarono  in  un  vortice  immenso, 
cinsero  il  ciel  come  sideree  rote. 

Arse  di  luce  sovrumana  il  giorno, 
ed  ogni  viva  forma,  ogni  colore, 
ondulò,  tremò,  perse  ogni  contorno, 
si  piegò  verso  il  magico  cantore. 

In  rivoletti  aerei  di  brume 
multicolor  fluiron  le  corolle, 
la  macchia  i mille  suoi  verdi  in  un  lume 
trepido  fuse,  smeraldino,  molle. 

Il  mar  che  lunge  si  perdea  nel  cielo 
le  basse  sormontò  spiagge  lontane, 
s’appressò,  chiuse  nel  suo  glauco  velo 
le  città,  le  foreste,  le  fiumane, 

battè  con  silenzioso  impeto  il  monte, 
la  balza  ascese  ; nel  suo  gorgo  muto 
sparvero  infusi  il  cielo  e l’orizzonte. 

E nell’umido  bàratro  perduto, 

vid’io,  come  astri  in  cielo  vespertino 
fiochi,  non  so  se  presso  o se  lontano, 
balzar,  numero,  guizzo  repentino, 
fatte  luce,  le  dita  del  silvano. 
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III. 


Poi  la  morgana  sfecesi 
lenta.  Cadeva  il  sole. 

Dalla  maccMa  volarono 
vèr  me  dolci  parole. 

Ed  eri  tu,  mia  gaia 
bimba,  che  sì  soavi 
ore  nel  malinconico 
spirito  mio  raggiavi. 

Ancora,  se  le  pàlpebre 
serro,  la  voce  ascolto  : 
veggo  ancor  nel  purpureo 
tramonto  il  bianco  volto, 

le  bionde  chiome  tenui 
stellate  di  gerani, 
e arbusti  e frondi  schiudere 
le  tue  sottili  mani. 

« Che  fate  voi,  filosofo, 
in  questo  eremitaggio? 
All’alba  vi  cercavano 
tutti  invan,  nel  villaggio!  » 

« Assai  mi  fu  difficile, 
bimba  mia,  qui  salire  : 
avvolto  d’un  prodigio 
fui  tra  le  verdi  spire: 

non  già  mortali  tramiti, 
ma  glauche  ali  di  lievi 
spiriti  qui  m’addussero. 

Or  come  tu  giungevi?  » 

« Non  so.  Strana  caligine 
m’avvolse  or  ora,  e ascose 
i miei  compagni.  Trepida 
mossi  per  tenebrose 

macchie,  fra  rupi  e incogniti 
sentieri 'i  piè  veloci. 

Suonare  a lungo,  fievoli, 
udii  le  note  voci, 


RAPSODrA  ALPESTRE 

chiamarmi.  Indi  vanirono: 
tatto  fu  muto  intorno. 

Ma  in  cuore  allora  un  limpido 
canto,  che  intesi  un  giorno 

da  voi,  mi  sgorgò.  Parvemi 
che  d’improvviso  il  suolo 
mi  fuggisse;  per  l’aòre 
parvemi  errare  a volo. 

Ai  fianchi  mi  fuggivano 
verdi  strie  di  vermene, 
lampi  d’insetti,  palpiti 
di  rideste  falene; 

e giunsi  qui  ».  Le  pure 
pupille  erano  fisse 
su  me  dolci  e sicure. 

'Nè  so  come  avvenisse: 

Io  chinavo  la  pallida 
fronte  che  ornai  disfiora 
nel  sogno.  Al  lume  roseo 
di  non  so  quale  aurora 

tu  levavi  il  tuo  ciglio 
molle  di  paradiso. 

Pure  il  tuo  sogno  ingenuo 
ed  il  mio  sogno  irriso 

d’un  tratto  s’incontrarono, 
brillaron  come  stelle 
placide  sulla  furia 
di  terrene  procelle. 

E fu  l’alma,  nell’attimo 
sovrumano  rapita 
del  tempo  al  volo,  al  turbine 
della  rapace  vita; 

e il  potere  malefico 
fu  dell’incanto  sperso 
onde  vana  fantasima 
sembra  a me  l’universo, 

onde  in  esso  qual  fatua 
larva  di  sogno  io  movo. 

B in  ogni  vena  scorrere 
fervido  intesi  e nuovo 
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il  mio  sangue.  E ogni  vergine 
speme,  ogni  fede,  ed  ogni 
amore,  e tutti  i fremiti, 
tutti  gli  eroici  sogni, 

tutte  r ebbrezze  e i canti 
che  mi  suonar  nel  core, 
e le  rinuncie  e i pianti 
del  muto  mio  dolore, 

da  un  fonte  ignoto  e cerulo 
sgorgaron  nel  profondo 
mio  seno,  vaporarono 
con  impeto  giocondo; 

e in  una  loro  aureola 
trasumanar  mirai 
allora  te,  mia  gaia 
bambina,  che  più  mai 

non  vedrò.  Se  rammemoro 
queiroblioso  istante, 
ogni  mio  senso  illumina 
un  sole  sfolgorante. 

Ma  poi  cbe  d’una  lagrima 
vidi  il  tuo  ciglio  puro 
tutto  volarsi,  e rintimo 
del  mio  seno  un  oscuro 

turbo  ingombrare,  un  nuvolo 
tetro  d’amaro  pianto, 
al  riso  usato  l’arido 
labbro  composi.  Intanto 

brillar  veli  femminei 
dietro  gli  arbusti  e i rami, 
vive  pupille  risero, 
suonar  dolci  richiami. 

Ma  pei  già  foschi  valichi 
che  le  selvagge  rose 
e i rovi  difendevano 
con  lance  insidiosa, 

nessuno  il  piè  sospingere 
osò.  Tu,  bimba,  i presti 
passi  per  l’arduo  tramite 
spingevi.  E ti  volgesti 
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mentre  fi*a  i yerdi  ombracoli 
olà  sparivi  leggera. 

« Voi  che  indugiate?  Gelida 
discende  ornai  la  sera!  » 

« Va’,  mia  bimba!  Il  crepuscolo 
ier,  lasciandomi  in  fretta, 
dovè  a mezzo  interrompere 
una  sua  favoletta. 

Degli  alberi  tra  i vertici 
m’accenna  ei  già,  con  dita 
d’ombra.  Or  verrò.  La  favola 
presto  sarà  finita!  » 

IV. 

Gli  ultimi  veli  svolazzar  tra  il  verde, 
suonar  le  voci  ultime,  gli  scoppi 
di  risa  ultimi  ; ed  io  solo  rimasi. 

E sovra  i tronchi  e sulle  frondi,  sprazzi 
d’aèreo  topazio  il  sole  effuse. 

Tutto  d’intorno  immoto  era.  Soltanto 
un’alborella,  all’alito  del  freddo 
vespro,  d’un  lungo  brivido  sottile 
tremava,  foglia  a foglia.  E mentre  lenta 
forme  e colori  sommergea  la  sera, 
e voci  e olezzi,  sùbita  m’invase 
malinconia.  Ma  un  più  sottile  aroma 
s’effondea  già  da  nuovi  fiori,  schiusi 
invisibili  nella  umida  ombrìa. 

Poi  che  piegano  alcuni  alla  blandizie 
del  vespero  le  ciglia  ; ma  le  schiudono 
altri,  attoniti,  intenti  de  le  stelle 
al  pullulare;  e della  mite  notte 
sognano  immersi  nelle  azzurre  brume. 

Ettore  Romaonoli. 
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LUOGHI  B PBRSONE 

DI  ALGCJNÉ  LETTERE  DEL  PETRARCA 


Quando,  nel  1203,  il  successore  dei  Cesari  romaui  nel  superstite  im- 
pero bizantino,  si  vide  costretto  ad  elemosinare  dalle  armi  dei  Crociati 
l’ impresa  che  lo  rimettesse  sul  trono  a lui  usurpato,  uno  fra  quei  prin- 
cipi, Bonifacio  di  Mon- 
ferrato, ottenne  in  dono 
dall’  immiserito  impera- 
tore r isola  di  Creta;  e 
un  anno  dopo  ne  con- 
trattò la  vendita  alla  re- 
pubblica di  Venezia. 

Mille  marche  d’ar- 
gento non  costituivano 
certo  un  cospicuo  ri- 
scatto di  fronte  all’isola 
misteriosa,  delia  quale 
la  tradizione  ricordava 
ancora  mitiche  leggende 
di  lontani  splendori  e di 
ricchezze  infinite  ; dai 
cui  lidi  le  venete  caro- 
vane ritornavano  infatti 
onuste  di  tropicali  pro- 
dotti, seco  adducendo, 
col  nostalgico  rimpian- 
to, vaghi  desiderii  di 
penetrazione  e di  con- 
quista. 

Ma  Venezia  non  ave- 
va regolati  i suoi  conti 
cogli  isolani,  insofferenti 
non  solo  di  ogni  giogo, 
ma  ben  anche  di  qual- 
siasi governo.  E le  som- 
mosse e le  rivolte  del-  Portico  del  tempio  di  S.  Marco  a fcandia. 
l’indomita  popolazione, 
scoppiate  ancora  prima 

che  la  Serenissima  avesse  inviata  una  agguerrita  schiera  di  cittadini 
a colonizzare  le  terre,  si  succedettero  senza  tregua,  fino  alla  metà 
del  secolo  xiv  : allorquando  una  tassa  imposta  a Greta  dal  veneto 
Senato,  per  far  fronte  alle  spese  di  riattazione  del  porto  di  Gandia, 


Nota.  — Vedi  Seti.  Ili,  9;  lY,  1,  2,  3;  Vili,  4,  5;  X,  1. 
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sortì  l’effetto  disastroso  che  gli  stessi  coloni  veneziani,  presso  i quali 
serpeggiava  per  varie  ragioni  il  malcontento,  si  dichiararono  solidali 
cogli  indigeni  e ruppero  in  aperta  ribellione  alla  madre  patria. 

Dalla  piazza  di  S.  Marco  a Gandia  fu  strappato  il  vessillo  glo- 
rioso dell’Evangelista,  per  sostituirvi  lo  stendardo  di  S.  Tito,  antico 
patrono  autoctono  dell’isola;  il  duca  Leonardo  Dandolo  fu  fatto  pri- 
gione, e creato  governatore  in  sua  vece  il  ribelle  Marco  Gradenigo  ; 
la  rivolta  si  estese  immediatamente  a tutto  quanto  il  regno;  e la  di- 
fesa dei  rivoluzionari  fu  affidata  ad  un  esercito  per  la^maggior  parte 
costituito  di  un’accozzaglia  di  ladroni,  di  briganti  e di  assassini  amni- 
stiati. L’ isola  fu  preda  del  terrorismo  e deU’anarchia. 

Veleggiava  di  quei  giorni  - eravamo  all’autunno  del  1363  - alla 
volta  di  Greta  la  flotta  veneziana,  diretta  a Gipro  e ad  Alessandria. 
Avuto  sentore  della  gravità  di  tali  fatti,  non  azzardò  gettare  le  àn- 
core nel  porto  della  capitale,  ma  direttamente  proseguì  fino  all’estre- 
mità orientale  del  regno,  ove  la  piccola  città  di  Sitìa  pareva  invogliare 


La  città  di  Sitìa. 


gli  audaci  marinài  a tentare  sui  facinorosi  Tagognata  rivincita.  Sbarcate 
le  ciurme  a terra,  il  baldanzoso  manipolo  delle  navi  alessandrine  stava 
già  per  penetrare  vittorioso  nella  cittadella,  quando  la  pusillanime  viltà 
della  schiera  cipriotta  portò  inaspettato  soccorso  ai  ribelli.  Le  galere 
venete  ripresero  il  largo,  abbandonando  trucidati  o sommersi  i loro 
prodi  sul  lido.  E della  nuova  vittoria  menarono  vanto  i Gretesi.  « Erano 
veneti  alle  vesti  ed  al  nome,  ma  nel  profondo  dell’animo  furon  sempre 
nemici  : e vivi  e morti  li  disperda  in  malora  Gristo,  che  atterra  i men- 
zogneri e gli  iniqui  ». 

Dall’alto  della  sua  nave  - fremendo  - aveva  mirato  la  strage  un 
buon  amico  del  Petrarca;  e per  lettera  si  era  affrettato  a mandare  al 
poeta  la  triste  novella,  quando  già  la  veneta  Signoria  aveva  saputo 
della  sciagurata  rivolta,  e cinque  provveditori  erano  stati  nel  settembre 
stesso  inviati  a Greta,  sperando  che  la  mite  paroia  della  persuasione 
avrebbe  richiamato  i fuorviati  nel  retto  sentiero. 
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Ma  dopoché  le  pacifiche  galere,  ritornate  a Venezia,  riferirono  l’in- 
snccesso  del  loro  buon  volere,  unanime  fu  l’accordo  per  la  spedizione 
armata,  che  raccoglieva  le  simpatie  di  tutti  i potentati  cattolici.  E 
docile  condiscendenza  incontrò  presso  il  Senato  il  suggerimento  di 
affidare  l’impresa  a quel  Luchino  Dal  Verme,  « di  tutti  i capitani  della 
sua  età  il  più  esperto  e il  più  valoroso  »,  che  della  valentia  propria 
aveva  offerto  il  più  splendido  saggio,  opponendosi  sui  piani  di  Lom- 
bardia alle  orde  feroci  dell’Acuto. 

Perchè  con  animo  grato  egli  accettasse  l’ invito,  fu  da  Venezia 
mandato  un  ambasciatore  alla  Corte  Scaligera,  per  impetrare  la  libe- 
razione dei  figli  del  capitano,  sostenuti  in  carcere  a Verona  stessa.  Ed 
il  doge  Lorenzo  Gelsi,  direttamente  si  rivolse  al  Petrarca,  per  pregarlo 
di  insistere  con  una  sua  lettera,  « sperando  che,  aiutata  dal  consiglio 
di  un  privato  e dalla  preghiera  di  un  amico,  riescisse  la  pubblica  au- 
torità su  di  lui  più  efficace». 


Il  Dal  Verme  infatti  cedette  alla  gentile  pressione.  Conforme  ai 
patti  convenuti  in  Milano,  alla  fine  del  marzo  1364  egli  giurava  sul 
Vangelo  di  assumere  la  diffìcile  impresa  e di  accettare  la  direzione  ge- 
nerale delle  truppe  di  terra,  cbe  da  varie  regioni  d’Europa  si  erano 
assoldate,  loro  imponendo  l’austero  dominio  della  propria  autorità,  se- 
condo i dettami  della  giustizia  e del  timor  di  Dio. 

Quattro  giorni  dopo,  messer  Francesco  gli  indirizzava  una  nuova 
e lunga  epistola,  seco  rallegrandosi  per  vedere  nelle  mani  di  lui  af- 
fidato lo  stendardo  di  S.  Marco,  ma  non  tacendogli  tuttavia  - nel 
confortarlo  dei  suoi  consigli  - i pericoli  di  quella  guerra  aspra  e mala- 
gevole, ove  inospitale  era  il  paese,  squallidi  ed  incolti  i campi,  disa- 


Le  mura  veneziane  di  Candì  a. 
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strose,  intricate,  acconcie  agli  agguati  le  vie,  pieno  il  lido  di  scogli, 
profondo  e minaccioso  il  mare  da  tutte  le  parti.  « Nemici  tu  imprendi 
a^  combattere  — ei  gli  scriveva  — cui  nuova  non  è la  frode,  nè  straor- 
dinario il  tradimento,  o insolita  qualunque  siasi  spezie  di  delitto  : ma 
per  lo  contrario  avvezzi  ad  ogni  maFopra,  ausati  ad  ogni  nequizia,  e, 
quel  eh’ è peggio,  dalla  coscienza  e dal  rimorso  dei  commessi  deJitti 
all’ultima  disperazione  ridotti  ». 

La  flotta  veneziana,  forte  di  33  galee  e di  parecchie  navi  grosse 
sotto  il  comando  di  Domenico  Michiel,  salpò  il  10  di  aprile,  seco  por- 
tando mille  cavalli  e più  di  duemila  pedoni;  e in  quattro  settimane 
raggiunse  il  lido  cretese. 

Scostatasi  alquanto  da  Gandia,  gettò  le  ancore  nel  porto  di  Fra- 
schià,  situato  qualche  miglio  ad  occidente  della  capitale,  e congiunto 
ad  essa  per  via  di  terra  attraverso  un’unica  strada.  Quivi  le  pendici 
orientali  dello  Strùmbula  - o monte  di  S.  Paolo  - e le  acque  salse 
dell’Armirò,  irrompenti  dalla  montagna  stessa,  costringono  la  via  at- 
traverso un  difficile  passo  ove  - attestano  i cronisti  - «pochissimi 
poriano  retardare  facilmente  molti  miiiara  d’homini  ». 


Costantinopoli  da  una  stampa  del  secolo  xv. 


I ribelli  - che  invano  aveano  chiesto  soccorso  alla  repubblica  Ge- 
novese - s’erano  affrettati  a mandare  colà  le  scarse  loro  truppe  com- 
poste così  di  latini  come  di  greci;  ed  aspettavano  al  varco  l’incauto 
nemico.  Un  centinaio  di  soldati  veneti,  abbandonate  le  file  del  capi- 
tano, procedettero  infatti  impazientemente  verso  i mulini  dell’Armirò 
onde  tentarne  il  saccheggio;  quando  i cretesi,  piombati  loro  addosso 
menarono  strage  dei  malcapilati,  ed  oscenamente  ne  vilipesero  i ca-’ 
daveri.  Troppo  tardi  se  ne  avvide  il  grosso  dell’esercito,  cui  lo  spet- 
tacolo miserando  dei  compagni  oltraggiati  moltiplicò  nell’animo  il 
desiderio  della  vendetta. 

Al  primo  urto  delle  genti  asserragliate  di  Luebino,  la  compagine 
lei  rivoltosi  cedette:  il  passo  fu  forzato;  e la  falange  cretese  messa 
n tuga  « e puochi  fo  delti  Grexi  che  tornasse  vivvi  in  la  zitàe  - 
scrive  il  cronista  - che  non  fosse  morti  davanti  la  porta  di  Ghandia» 

medesima,  assediata  per 
mare  dalla  flotta  del  Michiel,  stretta  per  terra  dalle  genti  del  Dal 
erme:  onde  il  giorno  dopo  fu  forzata  a capitolare  pur  essa.  Il  cauto 
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consiglio  del  gGQGrosD  vincitorG  voHg  mnrcitG  1g  porle  della  città,  per 
impedire  alle  soldatesche  imbaldanzite  di  penetrarvi  all’ agognato  sac- 
cheggio; e l’energico  suo  ardire  esemplarmente  punì  chi  ne  avea  tratto 
pretesto  ad  insubordinazioni  nell’esercito. 

11  restante  del  regno  seguiva  intanto  le  sorti  della  capitale:  e gli 
istigatori  della  rivolta  pagarono  colla  vita  loro  o col  bando  la  pena 
del  tradimento  verso  la  patria. 


Sarcofago  dei  Dal  Verme  in  Santa  Eufemia  a Verona. 


Verso  l’ora  di  sesta  del  4 giugno  la  prima  galera  candiotta,  ap- 
pesi i trofei  nemici  sull’alto  della  poppa,  inghirlandato  di  fronde  il 
capo  ai  marinai,  agitati  al  vento  i gloriosi  vessilli,  portò  a Venezia 
la  nuova  che  le  città  cretesi  erano  state  sottomesse,  annientati  i ri- 
belli, e terminata  faustamente  la  guerra. 

Solenni  processioni  di  rendimento  di  grazie  furono  tosto  ordinate; 
liberati  prigionieri;  dotate  donzelle  povere;  regalati  di  elemosine  i bi- 
sognosi. 
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Luchino  Dal  Verme,  proclamalo  dal  Petrarca  nell’enfatica  suagra* 
tulatoria  nuovo  « Metello  Gretico  o Veronese  nostro  Scipione,  con- 
servatore de’  cittadini,  debellatore  degl’inimici,  punitore  de’  ribaldi, 
ristoratore  della  militar  disciplina  »,  ottenne  dal  Senato  un’annua 
pensione  di  mille  ducati  d’oro. 

E mentre  alla  Signoria  giungevano  le  felicitazioni  di  papa  Ur- 
bano, di  Giovanna  regina  di  Napoli,  di  Lodovico  re  d’Ungheria  e del- 
l’imperatore Carlo  IV,  Venezia  si  abbandonava  al  tripudio  : ovunque 
era  gioia,  cortesia,  concordia  ed  amore. 

Chiusero  la  serie  delle  feste  una  corsa  ed  un  solenne  torneo,  te- 
nuti in  quella  piazza  « con  cui  non  altra  può  nel  mondo  venire  in  pa- 
ragone di  bellezza,  ed  in  prospetto  del  tempio  che  tutto  risplende  di 
marmi  e d’oro».  A veder  giostrare  lo  stesso  re  di  Cipro  con  un  figlio 
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L’epigrafe  del  Sarcofago  dei  Dal  Verme  a Verona. 


del  Dal  Verme,  rigurgitavano  di  spettatori  la  piazza,  il  tempio,  le  pro- 
curane, i tetti  e le  torri  ; ma  Francesco  Petrarca,  cui  Venezia  doveva 
la  fortunata  scelta  del  condottiere,  sedeva  - egli  stesso  volle  scriverlo 
al  rettore  di  Bologna  - alla  destra  del  doge  Gelsi,  nell’alto  della  ba- 
silica, sotto  un  ricco  padiglione,  volentieri  indugiando  lo  sguardo, 
lungo  di  devota  ammirazione,  alla  grande  tribuna,  « ove  quattrocento 
delle  più  elette  gentildonne,  fior  di  bellezza  e di  nobiltà,  porgevano 
imagine  di  celestiale  convito  ». 

Eppure  i trionfi  e le  feste  di  Venezia  non  erano  fatti  per  saziare 
nell  avventuroso  condottiere  l’acre  desiderio  verso  le  plaghe  appena 
intravedute  dell’oriente  misterioso,  « quel  desiderio  di  veder  cose  nuove, 
che  agli  uomini  grandi  dei  tempi  futuri  necessario  stimarono  alcuni 
grandi  dei  tempi  antichi». 

Invano  colla  parola  e collo  scritto  sconsigliava  - inquieto  e trepi- 
dante di  funesto  presentimento  - il  Petrarca  l’inopportuna  impresa 
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novella.  Luchino  troppo  beatamente  aveva  ceduto  alle  lusinghe  della 
maliarda  sirena  ; e baldanzoso  aveva  spiegate  le  irrequiete  vele  nella 
santa  crociata  che  da  Venezia  stessa  il  conte  Verde  drizzava  contro 
la  beffarda  tracotanza  del  turco,  per  la  prima  volta  insignoritosi  di 
territorio  europeo. 

Ma  nei  primi  mesi  del  1367  scriveva  sgomento  il  Petrarca  a Sa- 
cramoro  di  Pommiers,  che  quel  Luchiao,  che  ad  entrambi  era  tanto 
legato  d’intimo  affetto  da  chiamarli  coi  dolci  nomi  di  fratello  e di 
figlio,  quel  Luchino  per  la  cui  sorte  penosamente  aveano  palpitato  gli 
amici  tutti  d’Italia,  Luchino  Dal  Verme  s’era  spento  nella  fosca  na- 
vigazione attraverso  l’Eusino  maledetto!... 

L’ossequio  dei  commilitoni  trasportò  il  cadavere  del  magnanimo 
a Costantinopoli;  nella  capitale  del  rinnovato  impero  bizantino  mano 
amica  gli  diede  onorevole  sepoltura.  E colà  avrebbe  voluto  anche  il 
Petrarca  restassero  le  ceneri  dell’eroe,  affinchè  - lo  scriveva  a Jacopo, 
figliuolo  dell’estinto  - « come  l’anima  in  cielo,  così  la  spoglia  mortale 
in  quella  regale  città  s’abbia  riposo  ». 

Ma  l’autorevole  consiglio  non  valse  a smuovere  il  pio  divisamente 
di  Jacopo,  cui  tardava  l’animo  di  ricettare  in  un’arca  sola  i resti  dei 
suoi  cari,  e predisporre  a sè  stesso  gradita  la  tomba  e tranquillo  il 
riposo. 

Già  nel  1390  il  cugino  Taddeo,  dotando  una  cappella  in  S.  Eufemia 
di  Verona,  palesava  il  divisamente  di  trasportare  colà  da  Brescia  le 
ceneri  dell’avo  comune,  Pietro.  Poco  dopo,  ritirate  da  Bisanzio  anche 
le  spoglie  di  Luchino,  sorgeva  infatti  il  nuovo  mausoleo,  goticamente 
scolpito  colle  armi  gentilizie  della  famiglia  : e Jacopo  vi  componeva 
con  quelle  del  nonno  e dei  genitori  le  ossa  della  consorte  Cìa  degli 
Ubaldini  - egli  non  si  era  allora  peranco  riammogliato  - e quelle  dei 
teneri  figliuoli  a lui  premorti. 

Ma  nel  1409,  quando,  sognando  pur  egli  la  spavalda  epopea  della 
crociata,  Jacopo  cadeva  morto  sulle  venete  lagune,  il  suo  corpo  tornava 
sì  aH’ombra  discreta  di  S.  Eufemia;  ma  il  cuore  generoso  restava  a Ve- 
nezia, sotto  la  lapide  di  S.  Stefano,  a palpitare  ancora  della  suprema 
aspirazione,  a sussultare  delle  rin novellate  glorie,  a compiacersi  nei 
tardi  secoli  futuri  di  quelle  gesta  che  dalla  vicina  sepoltura  dovea  nar- 
rargli l’ombra  del  Peloponnesiaco. 


Giuseppe  Gerola. 


NAPOLEONE  I IN  ITALIA  NEL  1807 

E L’ESERCITO  ITALICO  DI  QUEI  TEMPI 


DA  DOCUMENTI  INEDITI 


Vinto  il  regDo  prussiano  ad  Iena  e T impero  moscovita  a Fried- 
land  dal  Sommo  Maestro  della  guerra,  F Europa  sperò  alfine  di  en- 
trare in  lungo  periodo  di  quiete;  ma  tale  aspirazione  fu  assai  presto 
dispersa  dalla  lotta,  che  Napoleone  intraprese  dapprima  contro  il 
Portogallo,  poi  contro  la  Spagna.  Fu  nel  brevissimo  periodo  di  tregua 
compreso  tra  la  pace  di  Tilsitt  e le  operazioni  guerresche  nella  pe- 
nisola iberica,  che  il  Vincitore,  giunto  ormai  allo  zenit  della  sua  po- 
tenza, decise  di  venire  nuovamente  a farsi  acclamare  dai  popoli  ita- 
liani. La  storia  non  ci  ha  ancora  illuminati  sulle  ragioni  di  questo 
viaggio;  in  proposito  si  sono  formulate  varie  ipotesi,  che  potremo 
sintetizzare  in  tre  principali;  secondo  la  prima,  enunciata  da  parecchi 
^ primeggia  il  Tivaroni,  Napoleone  sarebbe  venuto 
nel  1807  in  Italia,  semplicemente  per  aderire  alla  richiesta  di  alcuni 
ministri  del  regno  e del  patriarca  di  Venezia,  monsignor  Gamboni 
recatisi  a Parigi,  dopo  la  pace  di  Tilsitt;  ma  questa  congettura  ci 
sembra  poco  persuasiva,  data  l’indole  autoritaria,  calcolatrice  del  Mo- 
narca, che  non  si  sarebbe  davvero  piegato  a favorire  chicchessia,  senza 
ripromettersene  un  sicuro,  cospicuo  profitto.  La  seconda  ipotesi  ce  la 
offre  il  francese  Masson,  l’acuto  storico  della  vita  di  Napoleone,  stu- 
dialo  Del  suo  caratteristico  ambiente;  questo  secondo  scrittore  kttri- 
huisce  il  viaggio  imperiale  ad  una  causa,  che  ha  sapore  di  romanzo* 
egli  infatti  ricorda  che  Napoleone  attraversava  in  quei  tempi  un  bur- 
rascoso pelago  di  lotte  spirituali  ; la  dolce  Giuseppina,  la  creola  leg- 
giadra per  la  quale  l’invincibile  condottiero  aveva  spasimato  violen- 
temente, sia  nell’equivoco  salotto  di  via  Chantereine  a Parigi,  sia  tra 
li  crepitio  delle  fucilate,  propizianti  la  vittoria  sui  campi  gloriosi  non 
era  più  sugli  altari.  11  crollo  non  avvenne  perchè  nelFanimo  di  Na- 
poleone fosse  mancata  ogni  energia  d’amore  per  la  ci-devant  viscon- 
tessa di  Beauharnais  ; attraverso  alle  più  tempestose  fasi  della  sua 
vita^  anche  quando  i fatti  autorizzerebbero  a supporre  altrimenti 
i indomito  Corso  aveva  sempre  subito  la  deliziosa  malìa  di  quella 
donna  piu  vecchia  di  lui  di  sei  anni,  non  più  fresca,  ma  ognora 

«eduzione;  egli  però,  giunto  ai  più 
alti  fastigi  della  potenza  umana,  non  poteva  adattarsi  al  destino  di 

sterminati  domini,  un  perpetuatore  della  sua  abbagliante  gloria.  Foucbé 
1 astuto  ministro  della  polizia  imperiale,  soffiava  accortamente  nel 
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fuoco,  affacciando  al  Monarca  la  soluzione  del  divorzio  e di  un  nuovo, 
fecondo  matrimonio.  A quest’ affannosa  situazione  psicologica  il  Masson 
collega  il  viaggio  in  Italia  dell’onnipotente  Sovrano;  insinua  cioè 
ch’egli  sia  venuto  tra  noi  per  incontrarsi  con  la  sorella  della  vice- 
regina Augusta  Amalia,  la  principessa  Carlotta  di  Baviera,  al  fine  di 
fidanzarsi  con  lei  ; perciò  egli  avrebbe  dato  convegno  in  Italia  alla 
famiglia  reale  bavarese,  che  trovò  a Verona  e lo  accompagnò  a Ve- 
nezia ed  a Milano.  A convalidare  l’opinione  del  fidanzamento  napo- 
leonico e forse  a farla  germogliare  nella  immaginazione  del  Masson 
sta  il  fatto  delle  numerose  cortesie,  usate  dall’Imperatore  ai  Sovrani 
bavaresi,  specialmente  a Venezia,  ove  essi  intervennero  sempre  a 
fianco  di  Napoleone  a tutte  le  cerimonie  ufficiali  ed  ove  a due  navi 
varate  nel  veneto  arsenale  furono  posti  i nomi  di  Carolina  e Carlotta, 
in  omaggio  alle  due  regali  dame  di  Baviera,  La  congettura  però  sem- 
brami molto  azzardata  e credo  che  la  venuta  in  Italia  della  fami- 
glia regnante  bavarese  derivi  da  più  semplici  cause;  infatti  conviene 
notare  che  la  giovine  e bella  vice-regina  Augusta  Amalia  aveva  da  poco 
abortito  di  un  maschio  senza  però  risentirne  penose  conseguenze;  nulla 
quindi  di  più  logico  che  la  famiglia  della  puerpera  venisse  a visi- 
tarla, per  rallegrarsi  con  lei  dello  scampato  pericolo  e godere  insieme 
le  prossime  feste  natalizie.  Inoltre  mi  sembra  assurdo  il  pensare  che 
Napoleone,  così  accorto  nell’  armonizzare  i legami  domestici  con  i com- 
plicati disegni  politici,  si  potesse  rassegnare  a divenire  il  cognato  del 
proprio  figliastro,  stringendo  una  parentela,  che  assai  scarso  vantaggio 
avrebbe  aggiunto  alle  sue  febbrili  aspirazioni  di  dominio  europeo. 

La  terza  ipotesi,  sostenuta  dalla  maggioranza  degli  storici,  ascrive 
il  viaggio  imperiale  a cause  d’indole  più  pratica,  a vere  e proprie 
ragioni  di  amministrazione,  di  governo.  Napoleone  regolava  il  regno 
italico,  più  come  una  provincia  di  conquista,  che  come  uno  Stato  in- 
dipendente ; a capo  del  Governo  stava  bensì  il  viceré  Eugenio,  ma 
questi  aveva  scarsissima  libertà  d’azione,  poiché  l’Imperatore  da  Pa- 
rigi o dagli  altri  luoghi,  ove  chiamavaio  la  sua  affannosa  politica, 
indicava  al  figlio  adottivo,  mediante  un  carteggio  attivissimo,  con 
continue,  minuziose  disposizioni  la  via  da  seguirsi  sia  negli  intricati 
labirinti  del  governo  interno,  sia  nelle  complesse  relazioni  cogli  Stati 
esteri  ; sovratutto  gli  suggeriva  i mezzi,  secondo  i quali  all’esercito 
ed  alla  difesa  del  territorio  doveva  provvedere.  Questo  metodo  di  di- 
rigere minuziosamente  le  azioni  del  viceré,  di  far  sentire  ad  ogni 
istante  Paccentratrice  tendenza  del  potere  imperiale,  metteva  non  di 
rado  il  principe  Eugenio  in  condizioni  delicate  e difficili;  poiché  il 
giovane  viceré  doveva  ubbidire  agli  ordini  spesso  duri,  quasi  sem- 
pre decisi,  inappellabili  del  Sovrano,  il  quale  non  esitava  a rimpro- 
verarlo aspramente,  ora  accusandolo  di  disobbedienza,  ora  di  zelo 
eccessivo,  senza  mai  raddolcire  le  sue  ingiunzioni  e le  sue  rampogne 
con  parole  affettuose.  Il  viaggio  di  Napoleone  nel  declinare  del  1807 
mi  sembra  quasi  un  corollario  della  sua  politica  accentratrice  nei  ri- 
guardi dell’Italia;  egli  sarebbe  cioè  venuto  tra  noi  per  compiere  una 
vera  e propria  ispezione  amministrativa  ed  in  questo  convincimento 
mi  ribadiscono  gli  ordini  emanati  dal  consigliere  segretario  di  Stato 
Vaccari  ai  vari  ministri,  nell’ imminenza  della  visita  dell’Imperatore, 
di  tenere  cioè  pronte  tutte  le  opere  del  loro  rispettivo  dicastero  per 
essere  esaminate  da  Sua  Maestà,  e la  diligenza  con  la  quale  il  So- 
vrano nel  mese  di  sua  permanenza  in  Italia  osservò  minuziosamente 
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Ogni  manifestazione  della  nostra  attività  nazionale  nell’edilizia,  nelle 
industrie,  nei  commerci,  nella  politica  interna,  nell’esercito,  nella 
marina. 

* 

11  14  ottobre  1807  il  principe  Eugenio  partecipava  confidenzial- 
mente al  segretario  di  Stato  Vaccari  la  probabile,  prossima  venuta  in 
Italia  di  Napoleone  1 ; la  notizia  fu  subito  dal  Vaccari  trasmessa  al 
ministro  deU’interno  Arborio  Gattinara  di  Bréme  ed  in  breve  cominciò 
a trapelare  nelle  popolazioni  del  Regno.  Gli  ordini  per  allestire  acco- 
glienze magnifiche  al  potente  Sovrano  si  incalzarono;  ministri,  pre- 
letti, podestà,  privati  si  affaccendarono  per  preparare  spettacoli  gran- 
diosi, archi  di  trionfo,  illuminazioni,  festeggiamenti  d’ogni  specie. 
Milano  più  di  ogni  altra  città  decretava  solenni  onoranze;  si  stabilì 
di  costruire  su  disegno  del  celebre  architetto  Canonica  un  arco  di 
trionfo  fuori  di  Porta  Vercellina  (l’attuale  Porta  Magenta)  per  la  quale 
credeyasi  dovesse  transitare  l’Imperatore,  proveniente  dalla  Francia; 
anzi  il  Municipio  fissò  il  percorso,  che  doveva  seguire  il  corteo  im- 
periale attraversando  la  città;  ne  do  notizia  a titolo  di  curiosità: 
« Dazio  di  porta  Vercellina,  borgo  delle  Grazie,  ponte  di  porta  Ver- 
cellina, corso  di  porta  Vercellina,  contrada  di  Santa  Maria  alla  Porta, 
contrada  di  Santa  Maria  Fulcorina,  contrada  del  Becchetto,  Gordusio, 
contrada  de’  Fustagnari,  piazza  dei  Mercanti,  contrada  di  Pescaria 
vecchia,  piazza  del  Duomo,  piazza  della  Corte  ». 

Alla  sera  la  facciata  e le  guglie  del  Duomo  dovevano  essere  sfar- 
zosamente illuminate;  fu  stabilito  di  allagare  l’Arena  per  darvi  uno 
spettacolo  nautico;  balli  e rappresentazioni  di  gala  dovevano  aver 
luogo  al  Reai  teatro  della  Canobbiana;  in  piazza  Castello  aveasi  da 
innalzare  colossali  fuochi  d’artificio  ed  infine  i proprietari  di  case  ri- 
cevettero Vamichevole  invito  di  illuminare  le  loro  abitazioni,  di  ab- 
bellire le  loro  finestre  con  tappeti  nonché  ad  usare  le  migliori  vetture, 
le  più  ricche  livree  durante  la  permanenza  di  S.  M.  I.  eR.  Ma  mentre 
durava  ancora  il  febbrile  fervore  dei  preparativi,  l’Imperatore,  accom- 
pagnato dal  generale  Duroc,  arrivava  improvvisamente  ad  un’ora  ed 
un  quarto  dopo  mezzodì  del  novembre.  11  viceré  ebbe  appena  il 
tempo  di  montare  a cavallo  ed  incontrò  il  Sovrano  ad  un  quarto  di 
lega  fuori  di  porta  Vigentina;  il  principe  Eugenio  salì  in  carrozza 
con  Napoleone,  ed  entrambi  entrarono  quasi  inosservati  in  Milano. 
Ben  presto  però  la  notizia  si  sparse  per  la  città,  che  si  addobbò  a 
festa  ed  alla  sera  l’illum inazione  fu  generale,  splendida  specialmente 
al  Foro  Bonaparte,  ove,  attorno  ad  una  statua  equestre  del  grande 
Conquistatore,  splendevano  fari  luminosi  a forma  di  stelle.  Quella 
sera  stessa  giunsero  a Milano  il  ministro  Talleyrand,  che  scese  al 
palazzo  Beigioioso,  ed  il  generale  Berthier,  che  prese  alloggio  in  pa- 
lazzo Pezzoli  in  via  del  Giardino  (oggi  corso  Alessandro  Manzoni). 

L Imperatore  naturalmente  s’insediò  al  palazzo  reale,  ove  furono 
messi  a sua  disposizione  due  appartamenti,  l’uno  così  detto  di  rap- 
presentanza, l’altro  di  abitazione;  il  primo  era  composto  di  una  sala 
per  le  guardie  reali,  di  parecchi  salotti,  della  sala  del  trono  e di  un 
salone  particolare;  il  secondo  comprendeva  un’anticamera,  varii  sa- 
lotti, una  camera  da  letto,  una  stanza  da  bagno,  ed  una  sala  da  studio. 

Alla  mattina  del  22,  domenica,  l’Imperatore  si  recò  dapprima, 
accompagnato  da  Gioacchino  Murat  e dal  maresciallo  Berthier,  al 
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Duomo  per  assistere  ad  un  Te  Deum;  alla  porta  maggiore  del  magni- 
fico tempio  il  Monarca  fu  ricevuto  processionalmente  dai  monsignori 
col  baldacchino  ; finita  la  sacra  funzione  salì  a cavallo  e si  recò  in 
piazza  d’armi  dove  passò  in  rivista  le  truppe  della  guarnigione,  che 
gli  furono  presentate  dal  ministro  della  guerra,  generale  Caffarelli. 
Nel  pomeriggio,  in  carrozza,  si  portò  a Monza  per  visitare  la  vicere- 
gina, principessa  Augusta  Amalia  di  Baviera,  ed  alla  sera  assistette, 
fra  le  frenetiche  acclamazioni  del  popolo,  allo  spettacolo  del  teatro 
alla  Scala.  Il  23  l’Imperatore,  accompagnato  dal  vicerèe  dal  Murat, 
visitò  i nuovi  lavori  di  abbellimento  di  Milano,  Tallargamento  del 
corso  della  Riconoscenza  (oggi  Venezia),  la  costruzione  dell’Arena, 
le  piantagioni  al  Foro  e le  fondazioni  dell’Arco  del  Sempione,  del 
quale  da  pochi  giorni  era  stata,  con  grande  solennità,  collocata  la 
prima  pietra.  Il  24  mandò  il  cognato  Gioacchino  Murat,  il  futuro  Re 
di  Napoli,  ad  ispezionare  la  guarnigione  di  Lodi.  11  25  si  recò  a vi- 
sitare il  duca  Francesco  Melzi,  il  benemerito  vicepresidente  della  ex- 
repubblica  italiana,  l’uomo  politico  più  acuto,  più  assennato  tra  gli 
italiani  di  quel  tempo;  dicesi  che  in  quel  colloquio  il  Melzi  tentasse 
di  dissuadere  il  grande  Sovrano  dalla  vagheggiata  spedizione  di  Spagna, 
che  fu  il  primo,  fatale  passo  del  ramo  discendente  della  abbagliante 
parabola  napoleonica. 

* 

* ♦ 

Il  26  novembre  Napoleone  abbandonava  Milano  ed  accompagnato 
da  numeroso  corteo,  nel  quale  primeggiavano  il  viceré  Eugenio,  Gioac- 
chino Murat,  il  famigerato  monsignor  di  Talleyrand,  il  maresciallo 
Berthier,  partiva  per  Venezia,  prendendo  lo  stradale  di  Brescia.  Giunto 
in  questa  città  a mezzodì,  passò  in  rivista  la  guarnigione,  assistè  a 
varie  manovre  di  artiglieria,  quindi  riparti  per  Verona;  si  fermò  a 
Peschiera,  ove  esaminò  con  la  consueta  diligenza  le  fortificazioni 
di  quel 

. . . bello  e forte  arnese  di  guerra 
Da  fronteggiar  Bresciani  e Bergamasclii, 

ed  all’imbrunire  era  a Verona,  ove  scendeva  a palazzo  Canossa  ed 
ove  trovava  i So^'rani  di  Baviera  con  la  loro  figlia,  principessa  Car- 
lotta. Lungo  tutto  il  viaggio  da  Milano  alla  città  degli  Scaligeri,  il 
grande  Monarca  era  entusiasticamente  applaudito;  all’ingresso  delle 
città  egli  passava  sotto  improvvisati  archi  trionfali,  ed  in  ogni  centro 
abitato,  sia  pure  di  trascurabile  importanza,  le  autorità  si  affretta- 
vano di  umilia?  e i loro  omaggi  ed  il  clero,  con  solenne  pompa  sacer- 
dotale, a benedire  l’augusto  visitatore.  A Verona  Napoleone  ricevette 
il  generale  comandante  la  divisione,  il  prefetto,  il  podestà,  i savii 
ed  i magistrati  giudiziarii  ; quindi  la  moglie  del  prefetto  gli  presentò 
le  principali  signore  veronesi.  Alla  sera  l’Imperatore,  il  Re  di  Baviera, 
il  Viceré,  Murat  e Berthier  seguiti  da  numeroso  corteggio  si  recavano 
al  teatro  sfarzosamente  illuminato:  « gli  immensi,  replicati  applausi 
degli  affollati  visitatori  - scrive  il  prefetto  di  Verona  in  un  suo  rap- 
porto - furono  la  più  evidente  prova  che  la  gioia  la  più  pura  era  in 
tutti  i cuori  » (1).  Il  27  assistette  alle  manovre  militari,  ispezionò  con 
la  consueta  minuziosità  le  fortificazioni  ed  al  mezzogiorno  del  28  pro- 

(1)  R.  Archivio  di  Stato  di  Milano  - Cartella  del  Ministero  dell  Interno  - 
1807  - Lettera  N.  23716/23711. 
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segui  il  viaggio,  giungendo  alle  6 pomeridiane  a Vicenza,  ove  scese 
al  palazzo  dei  conti  Thiene;  anche  qui  ricevette  tutte  le  autorità  in- 
tervenne ad  uno  spettacolo  di  gala,  dato  in  suo  onore  al  teatro  Olim- 
pico, ed  alla  sera  alle  10  ripartì.  Prima  di  giungere  a Venezia  l’Impe- 
ratore  avrebbe  dovuto  logicamente  fermarsi  a Padova,  ma  questa  città 
da  poco  tempo  era  caduta  in  disgrazia  presso  il  temuto  Sovrano.  Quali 
le  cagioni  dello  sdegno  imperiale?  Nel  1807,  in  settembre,  essendo  di 
pass^gio  per  Padova  una  divisione  russa,  che  aveva  occupato  Gorfù, 
gli  ulbciali  avevano  comperato  alcune  tabacchiere,  fregiate  del  ritratto 
di  Napoleone,  e nei  caffè  od  in  altri  pubblici  ritrovi  le  avevano  calpe- 
state; 1 borghesi  in  genere  avevano  assistito  indifferenti  a quella  scena 
ma  1 nobili  padovani  avevano  applaudito  ed  incoraggiato  gli  ufficiali 
moscoviti  con  elogi  e feste;  il  bruciore  dell’ oltraggio  di  Campoformio 
non  era  ancora  sedato  in  molti  generosi  animi  veneti  I Come  conse- 
guenza della  collera  napoleonica  il  ministro  delPinterno  Arborio  de 
Preme  diresse  al  prefetto  di  Padovaia  seguente  lettera,  conservata  nel 
R.  Archivio  di  Stato  di  Milano: 

17889.  EEGNO  D’ITALIA. 


Milano,  24  novembre  1807. 

Le  comunico  in  tutta  fretta  il  seguente  ordine,  che  ricevei  daS.A.I.  questa 
nnane  alle  ore  due  di  Francia  ed  a cui  sarà  la  sua  cura  di  ubbidire  e fare  ub- 
bidire colla  maggiore  puntualità  dalle  autorità  locali. 

« Il  Prefetto  di  Padova  sarà  prevenuto  sollecitamente  che  S.  M.  non  passerà 
per  Padova  andando  a Venezia  e che,  nel  caso  che  mutasse  il  suo  itinerario,  la  sua 
precisa  intenzione  sarebbe  di  traversare  Padova  incognilo,  in  conseguenza  le  autorità 
rispetteranno  quesfincognito. 

« Firmato  Eugenio  ». 


np  severità  imperiale  costernò  quella 

parte  della  cittadinanza  padovana,  che  era  devota  aU’Imperatore  e 
subito  1 maggiorenti,  in  ispecie  della  borghesia,  si  adoperarono  Jier 
placare  e ire  del  Cesare.  1 professori  dell’Università,  per  mezzo  del 

i di  essere  ammessi  a 

neraW^^R  tributare  all  Augustissimo  e Munificentissimo  Im- 

rarou  1 1-^  altro  dovuto  o Ra- 
desti sudditanza  ».  Una  deputazione  di  notabili  fu 

destinata  a fare  atto  di  devozione  all’Imperatore  presso  Strà  al  suo 

'Venezia,  ed  un’altra,  presieduta  dal  poeta  Melchiorre  Ce- 
salotti,  tu  spedita  espressamente  a Milano. 

traif'^fi^pfn  continuava  il  viaggio,  giungendo  nella  notte 

all  28  ed  il  29  a Stra,  ove  riposava  nella  villa  reale;  il  giorno  se- 
guente  a mezzodì  partiva  in  carrozza  ed  arrivava  verso  Luna  pome- 

il^nrefetro^SeX  r’  «i  trovavano  ad  attenderlo  il  podestà  Renier, 

folk  Sba  5nia  ® Principali  autorità  veneziane  e fittissima 

coneùo  df  "*:«««  P®'-  'n  un’enne  circostanza  un  ponte 

coperto  di  arazzi  e tappeti,  in  guisa  da  formare  un’ampia  sala  nella 
quale  doveva  entrare  la  vettura  dell’Imperatore  e Re  11  pXlr 

cfttrqu\T  al  potente  Monarca  le  chiavi  della 
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Il  podestà  ed  il  prefetto  salutarono  il  Sovrano  con  discorsi  gonfìi 
di  frasi  laudatorie,  altisonanti;  Napoleone  ringraziò  brevemente,  re- 
stituì le  chiavi  e s’inchinò  alle  entusiastiche  acclamazioni  della  folla, 
composta  principalmente  di  abitanti  del  Padovano  e delle  provincie 
vicine.  I contadini  vestiti  a festa  con  quei  loro  pittoreschi  costumi, 
ormai  da  gran  tempo  scomparsi,  formavano  un  colpo  d’occhio  viva- 
cemente colorito  e degno  del  pennello  di  un  Tintoretto  o d un  Guardi. 
Le  vetture  poi  che  avevano  condotto  là  tutta  quella  gente  non  si  po 
tevano  contare;  ne  erano  giunte  da  luoghi  lontanissimi,  da  Rimini, 
da  Ancona  e persino  dalle  Alpi  Giulie. 

% 

% 

L’ Imperatore  assieme  ad  Eugenio,  alla  principessa  Elisa  di  Lucca, 
venuta  dalla  via  di  Ferrara  per  salutare  l’augusto  fratello,  a Berthier 
ed  al  podestà  salì  su  una  peota,  doviziosamente  ornata,  che,  prece- 
duta e seguita  da  una  immensa  folla  di  piccole  imbarcazioni,  tra  il 
rintronare  delle  artiglierie  ed  il  suono  di  dieci  musiche  militari,  si 
diresse  a Venezia.  Il  tragitto  fu  disturbato  dal  vento  e dalla  pioggia, 
la  quale  di  tratto  in  tratto  inzuppava  il  fastoso  corteo;  all’ingresso 
della  città,  in  mezzo  al  Canal  Grande  era  stato  eretto  un  arco  trion- 
fale d’ordine  dorico,  splendido  per  fregi,  medaglioni,  statue,  ricordanti 
le  vittorie  dell’Imperatore.  Alle  4 pomeridiane  gli  ospiti  augusti  ap- 
prodarono alla  Piazzetta,  sulla  quale  stavano  schierate  le  truppe  di 
mare,  che  a stento  riescivano  a trattenere  la  densa  folla  plaudente  ; 
il  patriarca  Gamboni,  accompagnato  dal  clero,  diede  il  benvenuto  e la 
benedizione  all’Imperatore,  il  quale  poi  si  trattenne  lungamente  a pas- 
sare in  rassegna  i marinai.  Lo  spettacolo  doveva  certo  essere  dei  più 
imponenti,  che  fantasia  umana  possa  rappresentare  ; dinanzi  al  vinci- 
tora  d’Europa,  al  nuovo  Imperatore  d’ Occidente,  circondato  da^  prin- 
cipi e grandi  dignitari  dello  Stato,  sfilano  i soldati  della  fanteria  leg- 
gera, i commissari  e gli  ufficiali  della  marina  reale,  gli  artiglieri,  i 
cannonieri  guarda-coste,  i veterani,  i Dalmati,  mentre  che  sulle  acque 
si  cullano,  con  le  carene  verniciate  a nuovo,  la  corvetta  1 Aquila  ed  i 
bricks  Principessa  Augusta^  Jena^  Friedland,  Nettuno,  Teulié  e Pott 
luce,  decorati  con  le  bandiere  di  tutte  le  potenze  neutre  ed  amiche. 
Il  fondo  della  scena  è chiuso  dalla  facciata  severa  della  Dogana  di 
mare,  sporgente  a promontorio,  e dalla  cupola  elegante  della  chiesa  di 

S.  Maria  della  Salute.  . . • i j- 

11  giorno  seguente  Napoleone  ricevette  le  autorità  cittadine,  poi 
visitò  minutamente  l’arsenale,  fece  concedere  otto  giorni  di  paga  straor- 
dinaria agli  operai,  condonando  loro  le  multe  e gli  anticipi  avuti  ; 
ispezionò  quindi  le  fortificazioni  del  Lido.  Il  1°  dicembre  il  solertis- 
simo Monarca  visitò  i murazzi  a Pellestrina  e Chioggia  ; alla  sera  si 
portò  alla  Fenice,  ove  si  dava  un  sontuoso  spettacolo  con  la  cantata 
Il  giudizio  di  Giove,  poesia  e musica  di  Lauro  Gorniani  Algarotti.  La 
scena  rappresentava  FOlimpo  con  tutti  gli  Dei;  Giove  portava  nella 
destra  i fulmini  ed  in  capo  la  corona  ; gli  sovrastava  1 aquila  del  Regno 
d’Italia,  librata  sull’ali.  Cantavano  i Numi  a Giove: 

Della  tua  gloria  in  seno 
Mostrati,  eccelso  Nume, 

Col  vivido  tuo  lume 
Rendi  più  bello  il  Oiel. 
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Giove  pronunciò  il  nome  di  Napoleone  il  Grande  ed  allora 
dal  tempio  della  gloria  la  Fama.  Si  aprirono  k vòlte  dell  Sto  no  e 
S“arciàgo“l^®™^^'  festeggiami,  mentre  i Numi  gridavano  a 

Viva  il  Gran  Duce,  viva 
Viva  il  maggior  dei  E,e  ! 

dente1jt?e’TffolSa“'dVV"  ""’'“P^^^^^^  tutta  splen- 

. . inoliata  di  dame  riccamente  vestite  e luccicanti  <ti 

preziosi  gioielli,  presentava  un  effetto  meraviglioso  Nano  enne  fn  l 

cazioni  a Lui,  il  Grande,  il  Buon  Padre. 

La  giornata  più  notevole  della  permanenza  di  Napoleone  a Vc- 

PtotoS'tt^  ®’  anniversario  della  incoronazione^di  Sua  Mae'ltà 

e della  battaglia  d’Austerlitz;  al  mattino  Napoleone  si  recò  coi  ReaH 
di  Baviera  all  arsenale,  dove  gli  operai,  dopo  aver  divertito  mi  auSS 
visitatori  col  tradizionale  giuoco  delle  forze  varamn  augusti 

una  corvetta,  alle  quali  l^mperatorfin 

della  regata;  soprattutto  il  ponte  di  Rmlfn  ^ 

fetamslao  de  Girardin,  scudiere  del  Re  dì  ^ + +• 

lare  del  ballo  della  Penìpp  irt  a..  • ^ fNapoli  e testimonio  ocu- 

guenti  continuarono  le  visite  dell’Prop  aì  r^r^*  • i-  i giorni  se* 

enormi  spese  eheJovetl,  sostenere,  .1 frSl’drf  1™! 

arirEmrorriot'^ 

paci  abitudini  del  venerale  Rnnp  nori  poteva  dimenticare  le  ra- 
spogliava  musei  bfbliotecL  cWese 

nemerito  al  Direttorio.  ’ palazzi  italiani  per  rendersi  be^ 
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A Treviso  Tlmperatore  fu  pure  festeggiato  fra  delirii  d’entusiasmo 
con  serata  teatrale,  corteggio  di  carrozze,  epigrafi,  poesie  e fuochi  di 
artifizio...  alle  due  dopo  mezzogiorno  ! Il  9 dicembre  Napoleone  si  tra- 
sferì a Palmanova,  ove  visitò  minutamente  le  fortificazioni  di  quella 
piazza,  alla  quale  egli  annetteva  una  grande  importanza,  tanto  da  con- 
cederle in  questa  occasione  un  sussidio  di  un  milione  di  lire  per  com- 
pletare le  opere  difensive.  Il  10  l’Imperatore  giunse  ad  Udine  accolto 
dalle  solite  feste  e dal  consueto  tripudio,  e quindi  cominciò  il  viaggio 
di  ritorno  per  Mestre,  Mantova,  Cremona,  Milano.  Presso  Strà  una 
rappresentanza  della  città  di  Padova  si  presentò  umilmente  all’ Impe- 
ratore, facendogli  atto  di  sudditanza  ed  assicurando  che  la  popola- 
zione di  quella  città  era  addoloratissima  per  lo  sdegno  sovrano.  Na- 
poleone ordinò  di  radunare  i capi  delle  famiglie  che  si  erano  mostrate 
favorevoli  ai  Russi  e di  comunicare  loro  che  avrebbero  ricevuto  il  per- 
dono, se  nel  periodo  di  sei'  mesi  avessero  fatto  ammenda  del  loro  fallo; 
tuttavia  anche  questa  volta  Napoleone  evitò,  di  attraversare  Padova. 

11  mattino  del  14  l’Imperatore  giungeva  a Mantova,  ove  aveva  col 
fratello  Luciano  un  abboccamento,  che  possiede  una  notevole  impor- 
tanza nelle  cronache  della  famiglia  Bonaparte.  Infatti  Napoleone  era 
in  conflitto  con  Luciano,  il  più  intelligente  dei  suoi  fratelli,  per  un 
matrimonio  da  questi  concluso  con  la  signora  Alessandrina  de  Bles- 
champs,  moglie  divorziata  dell’agente  di  cambio  Jouberthon;  l’Im- 
peratore sperava  d’indurre  Luciano  a divorziare  a sua  volta,  promet- 
tendogli come  compenso  il  trono  d’Etruria,  testé  lasciato  vacante  dalla 
Regina  Reggente,  spodestata  da  Napoleone.  Un  tale  progetto,  ben 
presto  trapelato  in  Toscana,  aveva  allietato  gli  animi  dei  Fiorentini 
« che  - come  scriveva  il  cavalier  Tassoni,  ambasciatore  del  Re  d’Italia 
presso  la  Corte  d’Etruria  - si  sentivano  avviliti  per  la  partenza  della  Re- 
gina, temendo  che  la  Toscana  venisse  incorporata  al  Regno  d’Italia  e che 
essi  quindi  perdessero  i vantaggi  di  appartenere  ad  una  capitale  ». 
Il  convegno  di  Mantova  fu  però  sterile  di  buoni  risultati,  perchè  Lu- 
ciano, comprendendo  che  a Firenze  avrebbe  avuto  la  corona  solo  di 
nome  e sarebbe  stato  poco  più  di  un  prefetto  di  suo  fratello,  gli  parve 
non  convenisse  compiere  sull’altare  dell’ambizione  il  sacrifizio  della 
moglie. 

« Ho  visto  Luciano  a Mantova  - scriveva  Napoleone  il  17  dicem- 
bre a suo  fratello  Giuseppe,  Re  di  Napoli  ho  parlato  con  lui  per 
parecchie  ore.  Egli  vi  avrà  senza  dubbio  riferito  dello  stato  d’animo, 
nel  quale  è partito.  1 suoi  pensieri  e i suoi  discorsi  sono  così  lontani 
dai  miei,  che  io  penai  ad  afferrare  ciò  ch’egli  voleva...  Mi  è parso  agi- 
tato da  differenti  sentimenti  ed  in  condizioni  di  non  avere  sufficiente 
forza  per  prendere  una  decisione.  Io  ho  esaurito  tutti  i mezzi,  che 
sono  in  mio  potere,  per  richiamare  Luciano,  che  è ancora  nella  prima 
giovinezza,  alTimpiego  dei  suoi  talenti  per  me  e per  la  patria...  Dite 
a Luciano  che  il  suo  dolore  e la  parte  dei  sentimenti,  ch’egli  mi  ha 
manifestato,  mi  hanno  commosso;  che  io  deploro  sempre  più  cb  egli 
non  voglia  essere  ragionevole  e provvedere  alla  sua  tranquillità  ed 
alla  mia  ».  (Correspondance  de  Napoléon  P**,  tome  seizième,  13402). 

Dopo  il  colloquio  con  Luciano,  Napoleone  saliva  a cavallo  e si 
recava  a visitare  le  fortificazioni  di  Pietole  e Pradella,  erette  sotto  la 
direzione  del  generale  Giuseppe  Antonio  Majnoni,  da  pochi  giorni  de- 
funto. 11  Majnoni  era  uno  dei  migliori  generali  italiani  di  Napoleone  1, 
ed  a Marengo,  per  il  suo  ardimento,  si  era  meritato  le  lodi  del  primo 
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console;  affabile,  generoso  in  pace  quanto  era  prode  nelPinfuriare 
delle  battaglie,  lasciò  con  la  sua  morte  vivo  cordoglio  nella  guarni- 
gione di  Mantova. 

Alle  3 pomeridiane  del  14  dicembre  l’Imperatore  ripartiva  in  car- 
rozza per  Milano. 


Il  secondo  soggiorno  a Milano. 

Nella  metropoli  lombarda  fervevano  i lavori  per  accogliere  festo- 
samente il  temuto  Sovrano;  un  arco  di  trionfo,  opera  del  celebre  archi- 
tetto Canonica,  l’ideatore  dell’Arena  milanese,  venne  eretto  fuori  di 
porta  Romana  al  ponte  della  Carità;  l’arco  si  componeva  di  quattro 
basamenti  con  trofei  al  piede,  di  un  cornicione  d’ordine  corinzio  ed 
alla  sommità  di  un  carro  trionfale  a sei  cavalli,  con  molte  statue  sim- 
boliche. Nella  notte  dal  14  al  15  dicembre  le  autorità  municipali  mos- 
sero ad  incontrare  l’Imperatore  fuori  di  porta  Romana;  tutti  gli  altri 
grandi  dignitari,  cioè  ministri,  consiglieri  di  Stato,  ufficiali  civili  e 
militari  della  casa  reale,  dame  di  corte  facevano  corona  alla  vice- 
regina, che  attendeva  l’Imperatore  ai  piedi  dello  scalone  del  palazzo 
reale.  Tutte  le  pubbliche  e private  abitazioni  splendevano  di  lumi  e 
fino  dalle  2.30  dopo  mezzanotte  le  campane  del  Duomo  suonavano  a 
distesa;  alle  5.30  Napoleone  giunse  a porta  Romana;  il  preposto  di 
S.  Nazaro  incensò  l’Imperatore,  che  nulla  vide  perchè  le  carrozze  anda- 
vano di  carriera,  come  la  cavalleria,  che  le  precedeva  e seguiva.  Il 
Sovrano  attraversò  la  città  tra  le  frenetiche  grida  plaudenti  del  po- 
polo, che,  malgrado  l’ora  mattutina  e la  rigida  temperatura,  gremiva 
le  strade;  di  più  sul  corso  di  Porta  Romana  eranvi  tre  carri  di  torcie 
a vento,  da  distribuirsi  gratuitamente  a chi  voleva  tenerle  accese. 

Frattanto  una  società  di  commercianti  milanesi  aveva  chiesto  ed 
ottenuto  il  teatro  della  Ganobbiana  per  potervi  dare  un  ballo  quale 
dimostrazione  di  giubilo  per  «la  venuta  del  Gran  Monarca,  Rigene- 
ratore delFEuropa  e Benefattore  del  genere  Umano  » come  scrive  in 
una  ampollosa  lettera  (1)  il  negoziante,  che  domanda  il  permesso  della 
festa.  Il  ballo  ebbe  luogo  la  sera  del  16  dicembre  e fu  onorato  dalla 
presenza  di  Napoleone,  del  viceré,  della  viceregina,  dei  Reali  di  Ba- 
viera e di  tutte  le  alte  cariche  dello  Stato.  L’Imperatore  si  fece  pre- 
sentare le  signore  dalla  marchesa  Bitta,  prima  dama  d’onore;  richieste 
parecchie  di  che  si  occupassero  i loro  mariti  e figliuoli,  se  risponde- 
vano delle  domestiche  faccende,  replicava  bruscamente:  «Già  me  lo 
figurava!  Fu  sempre  il  difetto  dei  nobili  milanesi».  Se  invece  udiva 
che  esse  avevano  qualche  figlio  nell’esercito:  «Bene,  bene!  - escla- 
mava - ecco  una  famiglia  distinta  e che  prospererà  nel  regno!  » Con 
qualche  signora  si  mostrò  anche  galante;  così  alla  leggiadra  Madda- 
lena Bignami,  una  delle  tre  Grazie  del  celebre  carme  di  Ugo  Foscolo, 
l’Imperatore  disse  che  ammirava  in  lei  la  più  bella  donna  del  suo 
tempo. 

Il  giorno  17  all’Arena,  inondata  per  l’occasione,  ebbe  luogo  la 
grande  e tanto  fervidamente  attesa  festa  navale;  si  erano  requisiti  a 
Como  battelli  e remiganti,  e per  questo  affare  vi  era  stato  un  lungo 

(1)  R.  Archivio  di  Stato  di  Milano  - Cartella  del  Ministero  dell’  Interno  - 
1807  - Lettera  N.  16588  S.  G. 
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carteggio  tra  il  ministro  dell’ interno  ed  il  prefetto  del  dipartimento 
del  Lario;  l’Arena  venne  sontuosamente  addobbata;  colonne  sormon- 
tate da  statue  allegoriche  sorgevano  sullo  specchio  acqueo  e sulle  gra- 
dinate accrescevano  la  festosità  la  banda  militare  dei  dragoni  della 
guardia  reale  e quella  dei  veliti.  Napoleone  giunse  in  una  ricca  ber- 
lina, tirata  da  otto  cavalli  impennacchiati  e scortata  dalla  compagnia 
della  guardia  reale  di  Milano;  all’arrivo  della  imperiale  e reale  corte 
uno  squillo  di  tromba  chiamò  su  una  sola  linea  i battelli,  che  si  mos- 
sero ad  un  secondo  squillo,  quando  i Sovrani  ebbero  preso  posto  nel 
pulvinare.  Vincitori  riuscirono  i concorrenti  di  Bellagio,  di  Menaggio, 
di  Varenna.  Fra  tante  feste  però  Napoleone  non  dimenticava  gli 
affari  politici  e militari  del  suo  vastissimo  dominio;  per  convincersi 
di  ciò  basta  scorrere  il  suo  epistolario,  nel  quale  non  si  possono  leg- 
gere senza  un  senso  di  profonda  ammirazione  le  numerose  lettere, 
ricche  di  minute  istruzioni,  ch’egli  spedì  a sovrani,  ministri,  generali 
durante  la  sua  permanenza  a Milano;  per  dare  una  idea  della  mera- 
vigliosa attività  dell’  Uom  fatale  ricorderò  che  nel  solo  giorno  17  scrisse 
tredici  lettere,  delle  quali  due,  quella  a Giuseppe,  Re  di  Napoli,  ed  a 
Girolamo,  Re  di  Vestfalia,  lunghissime,  e che  infine  nello  stesso  giorno 
compilò  l’importante  decreto  riguardante  la  definitiva  attuazione  del 
blocco  britannico.  Il  fatto  più  saliente,  più  noto  nella  storia  della 
permanenza  di  Napoleone  a Milano  nel  1807,  è però  la  convocazione 
dei  collegi  elettorali,  alla  cui  seduta  presiedeva  egli  stesso,  pronun- 
ciando un  discorso  col  quale  eccitava  il  sentimento  patriottico  degli 
Italiani  : « Di  ritorno  fra  voi  dopo  tre  anni  di  assenza  - disse  l’Im- 
peratore - mi  compiaccio  di  osservare  i progressi,  fatti  da  questi  po- 
poli. Ma  quante  cose  restano  a farsi  per  cancellare  le  colpe  dei  nostri 
padri  e renderci  degni  dei  destini,  che  vi  preparo!  Le  divisioni  inte- 
stine dei  nostri  antenati  e il  loro  miserabile  egoismo  di  città,  affret- 
tarono la  perdita  di  tutti  i nostri  diritti.  La  patria  fu  diseredata  del 
suo  grado,  della  sua  dignità,  essa  che  nei  secoli  più  remoti  aveva 
portato  cosi  lontano  l’onore  delle  sue  armi  e lo  splendore  delle  sue 
virtù.  Italiani,  molto  ho  fatto  per  voi,  farò  ancora  di  più!  » Nello 
stesso  giorno  18  i membri  dei  collegi  elettorali  furono  invitati  nel 
salone  dei  giardini  pubblici  ad  un  gran  pranzo,  dato  in  loro  onore 
dalla  città  di  Milano. 

Il  19  dicembre  nel  palazzo  reale  venne  presentata  a Napoleone, 
dal  maestro  delle  cerimonie  Stampa  Soncino,  la  deputazione  che  la 
città  di  Padova,  sgomenta  per  lo  sdegno  del  Sovrano,  aveva  mandato. 
A capo  della  Commissione  stava  il  poeta  Melchiorre  Cesarotti,  il  noto 
traduttore  d’ Ossian,  e che  durante  il  dominio  austriaco  non  aveva 
esitato  ad  inneggiare  al  Monarca  di  Vienna  coi  servili  versi: 

Austriaco  sol,  che  il  nostro  cielo  indori, 

Splendi  fausto  e propizio  e ognor  vedrai 

Liberi  e uguali  in  adorarti  i cuori  ; 

pare  che  il  mutare  lietamente  bandiera  fosse  un  fatto  comune  in 
quei  tempi  di  frequenti  trasformazioni  di  governo;  Vincenzo  Monti 
informi  ! 

Appena  i delegati  padovani,  tremanti  di  panico,  furono  al  cospetto 
dell’accigliato  Napoleone,  il  Cesarotti  prese  la  parola,  sciorinando  un 
lungo,  elaborato  discorso,  intessuto  di  esagerate  lodi  al  Sovrano  e di 
preghiere  per  la  disgraziata  Padova.  L’opera  della  Commissione  parve 
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Coronata  da  lieti  effetti,  come  rilevasi  da  una  lettera  di  ringraziamento 
scritta  dal  podestà  di  Padova  il  30  dicembre  1807  al  ministro  dell’in- 
terno,  Arborio  Gattinara  de  Bréme(l). 


Nella  notte  tra  il  23  ed  il  24  dicembre  Napoleone  abbandonò  Mi- 
lano con  un  seguito  di  tre  carrozze,  prendendo  la  strada  di  Pavia- 
Alessandria;  attraversò  la  borgata  di  Binasco  festosamente  illuminata 
e giunse  all’alba  in  Pavia,  passando  sotto  un  arco  di  trionfo  e scen- 
dendo a palazzo  Botta,  ove  ricevette  le  autorità,  i cittadini,  le  prin- 
cipali signore.  Dopo  una  rapida  refezione  il  Sovrano  risaliva  in  vettura 
e muoveva  alla  volta  di  Alessandria,  ove  giungeva  alle  6 pomeri- 
diane. Nella  forte  città  fondata  da  Papa  Alessandro  III,  quale  ga- 
gliardo propugnacolo  d’indipendenza  contro  l’oltracotanza  di  Federico 
Barbarossa,  il  novello  Carlo  Magno  trascorse  il  Natale  del  1807;  tut- 
tavia non  sembrò  davvero  ch’egli  si  ricordasse  essere  il  25  dicembre 
quel  poetico  giorno  che  tutti  consacrano  alla  pace  famigliare,  ad  un 
mistico  riposo,  ad  un  benessere  intimo;  egli  invece  si  affaccendò  nel 
ricevere  deputazioni  comunali  (di  Genova  e di  Piacenza),  nel  visitare 
col  generale  del  genio  Ghasseloup  le  fortificazioni,  nell’ assicurarsi  dello 
stato  delle  truppe,  spingendo  la  severità  fino  a disapprovare  aspra- 
mente il  contegno  poco  regolamentare  del  112°  di  linea  francese,  ordi- 
nando inoltre  agli  arresti  un  maggiore,  il  quartier  mastro  ed  il  ca- 
pitano di  abbigliamento  per  la  loro  deficiente  amministrazione. 

Forse  a confortare,  a riscaldare  in  quel  giorno  di  Natale  l’animo 
all’invitto  Sovrano,  sarà  bastato  l’orgoglio  della  sua  presente  gran- 
dezza od  il  ricordo  delle  passate  vittorie;  e quando  le  ombre  della 
squallida  sera  invernale  saranno  scese  sulla  robusta  fortezza,  il  Con- 
dottiero, figgendo  lo  sguardo  d’aquila  sulle  ampie  pianure  verso  la 
vicina,  memoranda  Marengo,  si  sarà  sentito  allietare  dalla  visione  della 
fortunata  battaglia  ed  avrà  rievocato  il  sanguinoso  fantasma  del  prode, 
dell’aristocratico  Desaix,  che,  giunto  in  propizio  momento  sul  campo 
della  mischia,  salvò  le  sorti  della  giornata,  aprendo  al  primo  Console 
la  via  dell’Impero. 

Il  26  il  Monarca  partiva  per  Torino,  ove  giungeva  alle  4 pome- 
ridiane, ricevuto  dalle  solite  autorità  e dal  popolo  festante:  alla  sera 
al  teatro  Regio  ebbe  luogo  una  grande  festa  allegorica,  data  dalla 
municipalità  in  onore  di  Napoleone  1,  che  intervenne  con  sfarzoso 
seguito  allo  spettacolo.  Il  giorno  seguente  si  diede  un  ballo  a corte 
ed  infine  il  28  l’Impei-atore,  dopo  aver  visitato  la  cittadella  e l’arse- 
nale, ripartiva  per  Parigi. 


Le  truppe  del  regno  italico. 

Ed  ora  diamo  un  breve  sguardo  aH’esercito  italiano  di  quella 
grande  epoca.  Lo  formavano  quattro  divisioni  di  tre  reggimenti,  cia- 
scuna con  una  forza  da  9 a 10,000  combattenti.  Prima  della  fonda- 
zione del  regno,  il  Melzi,  vice-presidente  della  repubblica  italiana, 
aveva  raccolto  un  esercito  di  15,000  uomini;  nel  1805  la  coscrizione 

(1)  R.  Archivio  di  Stato  di  Milano  - Cartella  del  Ministero  delfi  Interno  - 
18l)7  - Lettera  N.  1155. 
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ne  diede  6000,  nel  1806  9000  ed  altrettanti  nel  1807.  [reggimenti  si  tro- 
vavano costituiti  come  quelli  francesi,  cioè  su  cinque  battaglioni,  quat- 
tro attivi  o di  guerra,  come  dicevasi  allora,  ed  uno  di  deposito.  Ogni 
battaglione  aveva  il  proprio  capo  battaglione,  coadiuvato  da  un  aiutante 
maggiore;  comprendeva  sei  compagnie  ed  una  di  queste  constava  esclu- 
sivamente di  granatieri,  cioè  degli  uomini  più  alti  del  corpo,  una  di 
volteggiatori  o di  truppa  leggera,  scelta  tra  i soldati  di  più  alta  sta- 
tura ed  esperimentata  agilità,  e quattro  di  fucilieri;  Teffettivo  di  ogni 
compagnia  ammontava  a 140  combattenti  e la  forza  del  reggimento 
completo  ascendeva  alla  cifra  di  3920  soldati.  I reggimenti  di  cavalleria 
possedevano  4 squadroni,  ciascuno  di  circa  150  cavalli.  Tra  il  1807 
ed  il  1808 r esercito  italiano  comprendeva  i corpi  seguenti: 

GudTdict  Teale  — Granatieri,  2 battaglioni  ; Cacciatori,  2 batta- 
glioni ; Veliti,  12  compagnie  ; Dragoni,  2 squadroni  ; Guardie  d’onore, 
4 compagnie  ; Artiglieria  e treno,  1 compagnia. 

Artiglieria  e — Artiglieria  a piedi,  2 battaglioni  ; Artiglieria 

a cavallo,  6 squadroni;  Treno,  1 battaglione;  Zappatori  e minatori, 
2 battaglioni. 

Fanteria  — Sette  reggimenti  di  linea,  28  battaglioni  (di  guerra); 
Tre  reggimenti  di  fanteria  leggera,  12  battaglioni  (di  guerra);  Caccia- 
tori d’Italia,  1 battaglione. 

Cavalleria  - Due  reggimenti  di  dragoni,  8 squadroni;  Tre  reggi- 
menti-di cacciatori,  12  battaglioni. 

Reparto  di  veterani. 

Componevano  la  fanteria  di  linea  il  1°,  2",  3°,  4°,  5°  e 7°  di  linea  ed 
il  reggimento  dalmata  ; la  leggera  il  1°,  2°,  3"  ; il  battaglione  caccia- 
tori di  Brescia  fu  il  nucleo  per  la  formazione  del  S'’  leggero.  A queste 
truppe  conviene  aggiungere  la  legione  dell’isola  d’Elba,  forte  di  2000 
uomini,  costituita  di  cittadini  renitenti  alla  leva,  di  condannati  per 
lievi  reati  di  ribellione  alle  autorità  e di  individui  di-  abituale  cattiva 
condotta.  In  seguito  con  questa  milizia  si  formò  il  6°  di  linea,  che  l3en 
presto  acquistò  fama  per  prodezza  e...  licenza. 

La  marina  contava  6000  uomini  di  equipaggio  per  una  sqmidra 
di  tre  fregate  ed  altri  legni  minori. 

I soldati  portavano  divise  scintillanti,  caschetti  di  pelo  di  orso  o 
di  lucidissimo  cuoio,  fibbie,  spalline,  bandoliere,  galloni  d’oro,  di  ar- 
gento, di  seta,  elmi  di  terso  acciaio  con  lunghe  e folte  criniere,  gual- 
drappe di  panni  vari  o di  dorsi  di  tigre,  tutto  ciò,  insomma,  che  oc- 
correva per  imporre  alla  folla. 

La  guardia  reale,  già  guardia  del  Bonaparte,  presidente  della  re- 
pubblica cisalpina,  veniva  scelta  tra  i nobili  ed  i ricchi  del  regno, 
formava  un  corpo  aristocratico,  splendido  per  sfarzo  e molto  orgo- 
glioso ; in  essa  primeggiavano  le  compagnie  d’onore,  che  portavano 
i nomi  di  Milano,  Brescia,  Bologna,  Venezia;  si  distinguevano  dal 
colore  delle  mostre  ed  erano  coaiandalc  da  colonnelli  ; Napoleone  le 
privilegiava,  forse  per  arte  di  astuta  politica,  accarezzando  in  quella 
truppa  la  parte  più  elevata  delia  popolazione  e propiziandosene  l’af- 
fetto ; la  passava  in  rivista,  indossando  l’uniforme  di  coloiinello  del 
corpo,  e nella  battaglia  la  teneva  spesso  sotto  i suoi  ordini  diretti  ; 
queste  preferenze  palesi  rendevano  però  quel  brillante  manipolo  inviso 
al  resto  dell’esercito.  Per  entrare  nelle  guardie  d’onore  bisognava  pos- 
sedere un  assegno  annuo  di  lire  861  ; dopo  due  anni  di  servizio  in 
questo  corpo  si  poteva  passare  nella  linea  col  grado  di  sottotenente. 
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Normalmente  le  guardie  erano  incaricate  del  servizio  presso  il  viceré 
e stanziavano  in  Milano  nella  caserma  di  S.  Simpliciano. 

Un  altro  corpo  di  lusso  era  quello  dei  Veliti  ; costoro  venivano 
scelti  tra  i giovani  dell’agiata  borghesia  ; dovevano  avere  un  assegno 
annuo  di  lire  153  ; il  loro  incarico  stava  nella  custodia  dei  reali  pa- 
lazzi e dopo  un  triennio  potevano  entrare  nella  linea  col  grado  di 
sergente.  Fu  dato  ai  Veliti  per  quartiere  il  convento  di  S.  Francesco 
(l’attuale  caserma  Giuseppe  Garibaldi),  ma  essendo  angusto  fu  demo- 
lito e dopo  aver  comperato  molte  case  attigue  si  eresse  in  suo  luogo 
una  grandiosa  caserma,  su  disegno  di  Girolamo  Rossi,  colonnello  del 
genio,  spendendovi  due  milioni. 

Per  la  preparazione  dei  quadri  si  avevano  vari  istituti,  dei  quali 
i principali  erano  la  scuola  di  Pavia,  per  gli  ufficiali  di  fanteria  e 
cavalleria,  e quella  di  Modena  per  l’artiglieria  e genio.  A Milano  poi 
fioriva  il  celebre  orfanotrofio  militare  in  via  San  Celso  (nel  locale  del- 
l’attuale caserma  Teulié),  nel  quale  venivano  raccolti  i figli  dei  militari 
morti,  ed  in  quei  tempi  di  guerre  continue  micidialissime  gli  orfani 
di  padre  soldato  erano  assai  numerosi. 

La  disciplina  nell’esercito  veniva  mantenuta  rigidissima;  il  viceré 
accentrava,  sotto  la  vigile  direzione  dell’Imperatore,  grande  parte  delle 
1 unzioni  del  comando;  egli  voleva  quotidianamente  essere  informato 
delle  più  lievi  novità,  che  si  verificavano  nei  corpi;  stabiliva  le  prò 
mozioni,  ordinava  i passaggi  di  corpo,  distribuiva  le  punizioni  di  mag- 
giore gravità,  accordava  egli  solo  le  licenze  agli  ufficiali,  ordinava  le 
distribuzioni  straordinarie  di  vino,  eseguiva  improvvise,  frequenti 
ispezioni  per  assicurarsi  de  visu  che  tutto  funzionasse  con  la  massima 
regolarità  e l’esercito  fosse  sempre  in  condizione  di  entrare  pronta- 
mente in  campagna. 

Per  istruirsi  i reggimenti  jiassavano  parecchi  mesi  dell’anno  al 
campo  di  Montechiari.  L’idea  di  questo  campo  quasi  permanente  sorse 
nella  mente  di  Napoleone  nel  giugno  1805,  quando  assistè  su  quelle 
storiche  pianure  alle  manovre  di  quarantotto  battaglioni,  quaranta- 
cinque  squadroni  e numerosa  artiglieria,  simulanti  alcuni  episodi  della 
battaglia  di  Castiglione,  ch’egli,  generale  in  capo  dell’armata  d’Italia, 
aveva  vinto  il  5 agosto  1796  contro  il  maresciallo  Vurmser.  In  premio 
di  avere  brillantemente  eseguilo  quelle  evoluzioni  i soldati  ricevet- 
tero una  gratificazione  di  quindici  giorni  di  paga;  l’Imperatore  poi 
pensò  che,  a rendere  sempre  più  agguerrite  le  truppe,  molto  loro  gio- 
verebbe una  dimora  lunghissima  al  campo,  perciò  decretò  che  si  co- 
struisse nella  campagna  di  Montechiari  tutto  ciò  che  agevolasse  la 
istruzione^  e favorisse  il  benessere  delle  truppe  ; infatti  su  uno  spazio 
di  un  milione  di  metri  quadrati  si  fecero  piazza  d’armi,  alloggi,  ba- 
1 acche,  pozzi  e quant  altro  è indispensabile  per  un  agglomeramento 
di  numerosi  soldati.  Queste  costruzioni  napoleoniche  disparvero  con 
la  caduta  dell’Eroe  ; perchè  dopo  il  1814  gli  Austriaci,  benché  faces- 
sero pure  manovrare  truppe  nella  zona  tra  Lonato  e Montechiari,  di- 
strussero il  campo  per  odio  a tutto  ciò  che  ricordava  il  grande  Con- 
quistatore. 

Gli  Italiani,  trascinati  dal  fascino,  che  emanava  da  Napoleone, 
acquistarono  in  breve  riputazione  di  soldati  prodi  e resistenti  alle 
rudi  fatiche  della  guerra  ; in  Germania  nel  1807,  in  Spagna,  in  Italia 
nel^  1809,  in  Russia  nel  1812  destarono  l’ammirazione  degli  stranieri 
e si  meritarono  gli  elogi  dei  capi,  tanto  che  gli  stessi  Francesi  ne  erauo 
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invidiosi  ; Napoleone  li  aveva  fatti  risorgere,  per  Napoleone  essi  mo- 
rivano coraggiosamente  ^ il  lievito  del  gran  Capitano  faceva  fermen- 
tare nelle  vene  di  quegli  animosi  l’antico,  fervido  sangue  romano. 
Nelle  inev^itabili  privazioni  della  vita  aspra  dei  campi,  nel  sostenere 
impavidi  e fermi  come  baluardi  Furto  del  nemico  irrompente,  nel  get- 
tarsi all’assalto  ad  un  cenno  dei  capi  col  furore  di  fiumi  straripanti, 
i soldati  italiani  di  Napoleone  ci  appaiono  come  remoti  precursori  dei 
generali,  che  qualche  lustro  appresso  combatterono  le  gloriose  batta- 
glie del  nostro  risorgimento  ; dopo  tanti  secoli  di  sopore  l’anima  ita- 
liana si  era  destata  ai  grido  dei  nuovo  Carlo  Magno  e,  conscia  alfine 
della  sua  indomita  vigoria,  si  agitò,  cospirò,  combattè  finché  la  Patria 
si  sentì  libera  ed  unita  sotto  lo  scettro  intemerato  del  Re  Galan- 
tuomo I 

Alla  riconoscenza  inestinguibile  dei  figli  di  nostra  gente  ha  dunque 
grande  diritto  il  meraviglioso  Condottiero,  il  quale,  oltre  a dare  il 
primo,  poderoso  crollo  alle  mura  quindici  volte  secolari,  che  ci  strin- 
gevano, d’ogni  lato,  soffocandoci,  impresse  allo  spirito  italiano  la 
spinta  al  titanico  movimento,  che  solo  nel  1870,  a superba  opera  com- 
piuta, dove\a  trovare  tregua! 


Girolamo  Cappello. 


LA  SACRA  CITTA  DI  DIANA 


Efeso,  NoTembre. 

Ayassouluck  è un  villaggio  turco  a poche  ore  di  ferrovia  da 
Smirne,  sorto  durante  la  dominazione  ottomana,  sulle  colline  che 
fiancheggiano  la  grande  pianura  di  Efeso  (figg.  1,  2). 

Quando  ogni  scintilla  di  vita  si  spense  in  questo  antico  focolare 
della  civiltà  asiana,  ellenica  e bizantina  e caddero  gli  ultimi  resti 
della  sua  grandezza  monumentale,  un  piccolo  popolo  di  pastori  tur- 
chi e di  mercanti  del  mare  costruì  le  sue  umili  abitazioni  sulle  al- 
ture che  guardano  la  costa  ionica  e formò  il  nuovo  borgo  di  Ayassou- 
luck. Le  rovine  di  Efeso  fornirono  ogni  specie  di  materiale  costruttivo. 


{Fot.  Rossi) 

Fig  1 — Smirne  - Il  porto. 


L’ Artemisio,  il  meraviglioso  tempio  millenario,  sacro  a Diana,  le  bi- 
blioteche, i ginnasi,  le  basiliche,  i teatri  dell’  antica  città,  furono 
messi  largamente  a profitto  nella  costruzione  del  nuovo  villaggio.  E 
così  questo  offre  oggi  il  carattere  più  singolare  e pittoresco  e le  case, 
quasi  tutte  ad  un  solo  piano,  dalle  mura  commiste  di  antichi  marmi 
multicolori,  recinte  di  piccoli  orti,  dai  quali  salgono  le  viti,  i cipressi 
e gli  olivi  ad  ombreggiarle,  hanno  l’aspetto  di  fantasiose  ricostruzioni, 
dirette  da  uno  spìrito  che  ami  raccogliersi  fra  le  memorie  del  pas- 
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salo  e sulla  umile  trama  della  sua  vita  presente  abbia  voluto  intes- 
sere qualche  filo  d’oro  tolto  dalle  glorie  delFetà  lontane. 

Mentre  io  attraverso  le  strade  irregolari,  le  viuzze,  le  piccole 
piazze  di  Ayassouluck,  ad  ogni  passo  un  gran  numero  di  antichi  fram- 
menti architettonici  e scultori,  immessi  come  ornamentò  nelle  mura 
degli  edifici,  richiamano  1’  attenzione  e formano  i più  strani  contrasti. 
Sono  eleganti  cornici  eseguite  con  la  ricchezza  decorativa  dell’  arte 
adrianea,  piccoli  busti  di  donne  e di  fanciulli  e ritratti  virili,  di  imi- 
tazione ellenistica,  mensole,  fronti  di  sarcofagi,  con  gioconde  rappre- 
sentazioni bacchiche,  pezzi  di  colonne,  capitelli  ed  are.  Vicino  alla 


[Fot.  Rossi) 

Fig.  2 — Smirne  - Lo  scalo. 


porta  di  una  casa  è incastrata  nel  muro  una  piccola  stele  di  marmo, 
di  un  vivace  color  d’ ambra:  la  defunta,  una  donna  vestita  dei  suoi 
abbigliamenti  più  ricchi,  vi  è rappresentata  nell’atto  di  scambiare  il 
triste  addio  con  Fiiomo  che  ella  amò;  nei  volti  dolorosi  dei  due  per- 
sonaggi, nel  gesto  delle  mani  che  si  cercano  e si  stringono  per  l’ultima 
volta  è una  tristezza  profonda  e grave,  la  tacita  promessa  di  una  pe- 
renne congiunzione  di  memorie  e di  affetti,  che  va  oltre  la  vita  e con- 
sola nella  morte. 

Un  tralcio  di  vite,  dalle  belle  foglie  gialle  e rosse  di  autunno, 
inghirlanda  la  porta  della  casa.  Dentro,  nella  stanzaccia  terrena,  una 
giovinetta  tesse  ad  un  rustico  telaio  i bizzarri  disegni  di  un  tappeto; 
accanto  a lei  un  giovane  turco,  seduto  a terra  con  le  gambe  incro- 
ciate, segue  senza  attenzione  il  lavorio  della  spola  e fuma  instanca- 
bilmente e mi  guarda  appena,  con  una  espressione  d’immobilità  negli 
occhi,  che  non  hanno  curiosità,  nè  pensiero. 

Un  gigantesco  acquedotto  della  decadenza  romana  passa  a tra- 
verso una  parte  del  villaggio  e si  dilunga  nel  piano,  verso  oriente. 
Fra  i suoi  grandi  archi  marmorei  ora  s’incrociano  i binari  della  fer- 
rovia di  Smirne  e corre  la  vaporiera  sbuftànte.  Qua  e là  per  il  pic- 
colo borgo  alcuni  avanzi  grandiosi  di  moschee,  alcuni  esili  ed  alti 
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minareti  bianchi  e vermigli  si  profilano  vagamente  sul  cielo  e fanno 
pensare  ad  una  prosperità  di  altri  tempi. 

Più  lontano,  a capo  di  una  stradetta  tortuosa,  si  scopre  una  grande 
porta  monumentale  romana,  di  età  assai  tarda,  fiancheggiata  da  due 
alte  torri  medioevali.  Una  volta  era  adorna  di  alcune  sculture  tratte 
dagli  edifìci  efesini,  rappresentanti  la  morte  di  Patroclo,  il  pianto  fu- 
nebre intorno  al  cadavere  di  Achille  ed  altri  episodi  dell’  Iliade, 
che,  erroneamente  interpretati  nell’età  bizantina  come  scene  di  mar- 
tiri cristiani,  fece  dare  al  monumento  il  nome  di  « porta  delle  perse- 
cuzioni ». 

Si  sale  di  là  verso  la  collina  sovrastante  Ayassouluck,  veneranda 
per  antiche  memorie  e leggende  della  primitiva  chiesa  di  Efeso  (fig.  3). 

Quivi  si  dice  che  sorgesse  la  casa  dove  la  madre  di  Gesù  tra- 
scorse gli  ultimi  anni,  e le  guide  ne  mostrano  anche  oggi  i presunti 
avanzi.  Si  racconta  pure  che  S.  Giovanni  Evangelista  passasse  lassù 
l’ultima  parte  della  sua  vita  centenaria,  finché  un  giorno,  all’  alba, 
sentendosi  presso  a morire,  raccolti  intorno  a sé  i numerosi  discepoli, 
li  confortò,  annunciò  loro  la  sua  fine  imminente,  si  distese  in  una 
fossa  da  lui  stesso  preparata  e si  spense. 

Più  tardi  sulla  tomba  dell’apostolo,  divenuta  la  méta  d’innume- 
revoli pellegrinaggi,  l’imperatore  Giustiniano  eresse  un  tempio  ma- 
gnifico, ornato  delle  più  belle  spoglie  dei  monumenti  pagani  di  Efeso, 
splendente  di  ori,  di  mosaici,  di  preziosi  velari,  insigne  per  lunghi 
secoli  fra  i più  venerati  templi  deiroriente  cristiano.  Oggi  poche  in- 
certe rovine  ne  avanzano  ed  alFoblìo  ne  contrastano  appena  il  ricordo. 

Sulla  vetta  della  collina  resiste  ancora  qualche  parte  dell’antica 
fortezza  giustinianea;  nel  mezzo  di  essa  i resti  diruti  di  alcune  ci- 
sterne mostrano  il  passaggio  della  dominazione  ottomana.  Fra  i 
inerii  del  castello  scoperchiato,  nell’alto  dei  robusti  bastioni  oggi  le 
cicogne  vanno  a primavera  a sospendere  il  nido.  Così  passa  e si  rin- 
nova r immancabile  vicenda  delle  cose  I 

* 

sjs  He 

Dal  colle  di  Ayassouluck  discendo  nella  bassa  pianura  di  Efeso, 
verso  il  mare.  S’incontrano  grujipi  pittoreschi  di  bagni  turchi,  di 
turbe,  le  caratteristiche  tombe  dei  santoni,  con  le  piccole  cupole  lu- 
centi di  maioliche  rosse  e azzurre.  Fra  un  intrigo  di  rovi  e di  piante 
selvatiche,  è la  grande  moschea  diruta,  innalzata  nel  Quattrocento  dai 
sultani  selgiucidi  di  Aidin,  con  le  gigantesche  colonne  tratte  dall’Ar- 
temisio. 

Proseguo  per  il  vasto  piano,  uniforme,  incolto  e selvaggio,  sparso 
d’innumerevoli  frammenti  di  marmi  antichi  di  ogni  colore,  fino  alle 
rovine  del  tempio  di  Diana.  Gii  scrittori  classici  lo  ricordano  spesso 
come  una  delle  sette  meraviglie  della  terra,  per  la  sua  magnificenza 
monumentale,  la  vastità  delle  sue  dimensioni,  lo  straordinario  pregio 
delle  opere  d arte  e dei  marmi  che  lo  arricchivano,  per  la  incompa- 
rabile rinomanza  che  in  tutto  il  mondo  ellenico  ed  orientale  vi  ebbe 
per  moltissimi  secoli  il  culto  di  Diana. 

Alla  maniera  degli  storici  antichi,  dirò  anche  io  che  l’origine  di 
questo  culto  si  perde  nel  buio  dei  tempi.  Una  divinità  muliebre,  sim- 
boleggiante  come  Cibele  le  oecuHe  forze  generatrici  della  terra,  vi  fu  da 
pii  ma  adorata,  dai  Cari  e dai  Fenici,  primitivi  abitatori  di  questa  parte 
ella  .Ionia.  Stava  al  servizio  religioso  della  dea  un  collegio  di  sacer- 
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doti  eunuchi  e di  sacerdotesse  sacre  alla  verginità,  identificate  nei  miti 
ellenici  con  le  antiche  amazzoni  guerriere. 

Più  tardi,  quando  i Greci  ebbero  conquistato  le  coste  dell’Asia 
Minore,  le  affinità  che  esistevano  fra  il  tipo  ellenico  di  Artemide  e 
quello  della  dea  indigena  condussero  facilmente  a fonderle  in  una  di- 
vinità sola  e nacque  la  singolare  figura  di  Diana  Efesina,  venerata 
da  tutto  il  mondo  greco  e romano,  come  il  simbolo  di  ogni  energia 
vitale  delia  natura,  dal  seno  coperto  d’  innumerevoli  mammelle,  il 
corpo  e le  estremità  avvolte  in  una  rigida  guaina,  sulla  quale  si  di- 
staccano in  tante  serie  orizzontali  gli  animali  simbolici  e mostruosi, 
fgrifì,  i leoni,  i tori  alati,  le  api  ed  i montoni. 


{Fot.  Rossi) 

Fig.  3 — Ajassonluck  - La  collina  di  S.  Giovanni 


Alle  grandi  feste  che  vi  si  celebravano  periodicamente,  in  onore 
della  dea,  nel  mese  detto,  dal  suo  nome,  Artemisio,  accorrevano  le 
genti  elleniche  di  ogni  razza  e di  ogni  paese.  Ancb’esse,  come  le 
maggiori  feste  religiose  dei  Greci,  erano  occasione  ad  una  grande 
fiera  mercantile  ed  insieme  ad  un  convegno  di  tutto  il  mondo  el- 
lenico. 

Vi  si  tenevano,  oltre  le  solenni  processioni,  i sacrifici  e le  ceri- 
monie più  propriamente  religiose,  quegli  stessi  giuochi  ginnastici  e 
le  gare  poetiche,  drammatiche  e musicali,  che  erano  in  grande  pre- 
stigio a Olimpia,  a Delfo  ed  in  tutti  i più  insigni  santuari  della 
Grecia. 

Le  feste  Artemisie  avevano  in  più  un  particolare  carattere  orgia- 
stico: le  danze  e i banchetti  vi  si  succedevano  con  grande  libertà  di 
atteggiamenti,  con  il  più  giocondo  abbandono  di  ogni  riservatezza  e 
di  ogni  freno.  Vi  partecipavano  gran  numero  di  pellegrini,  abbigliati 
delle  più  belle  vesti,  uomini  mascherati,  facili  ad  ogni  licenza,  fan- 
ciulle nel  succinto  costume  guerriero  di  ninfe  di  Diana,  che  con 
danze  e pantomime  procaci  eccitavano  fino  al  delirio  il  trasporto  dei 
sensi.  Nella  cella  del  magnifico  tempio  la  dea,  « magna  Ephesiorlum 
Diana  »,  nel  suo  prezioso  simulacro  d’oro,  assisteva  benevola  verso 
le  colpe  deiramore.  Intorno  a lei  un  popolo  di  statue  della  più  bella 
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arte  ellenica,  le  Amazzoni  di  Fidia,  di  Policleto,  di  Gresila,  una  ric- 
chezza inesauribile  di  ex -voto  di  ogni  specie,  attestavano  la  venera- 
zione degli  uomini  verso  la  grande  madre  antica. 

Una  notte,  nel  356,  una  strana  follia  di  gloria  accese  la  face  con 
cui  Erostrato  incendiò  e distrusse  il  tempio. 

Le  genti  di  Efeso  non  tardarono  a ricostruirlo  dalle  fondamenta. 
L’architetto  Dinocrate  ne  tracciò  i piani  subito  dopo  l’incendio,  con 
una  grandezza  di  dimensioni  ed  una  sontuosità  incomparabili.  Un 
doppio  ordine  di  colonne  ioniche  ne  circondava  la  cella;  quelle  che 
sorreggevano  i due  frontoni,  le  columnae  caelatae  descritte  da  -Plinio, 


(Fot.  Rossi) 

Fig.  4 — Efeso  - Le  rovine  deH'Odeon 


avevano  la  base  adorna  di  sculture  ed  anche  oggi  qualche  avanzo  no  • 
tevole  se  ne  può  ammirare  nel  Museo  Britannico  a Londra.  I mag- 
giori artisti  della  Grecia,  e Scopa  con  essi,  vi  portarono  il  contributo 
del  loro  genio. 

Con  la  conquista  romana  ebbe  principio  la  decadenza  del  celebre 
monumento.  Nerone  lo  spogliò  delle  sue  più  preziose  ricchezze;  i Goti 

10  distrussero  e nell’età  bizantina  divenne  la  più  feconda  miniera  per 
i nuovi  edifici  cristiani  di  Efeso  e di  Costantinopoli.  Poi,  a poco  a poco, 

11  tempo  ne  disfece  gli  ultimi  avanzi  e le  acque  del  Gaistro  vi  accu- 
mularono intorno  e vi  sovrapposero  a traverso  i secoli  i loro  copiosi 
detriti  e così  scomparvero  anche  le  sue  vestigia. 

Ora,  grazie  agli  scavi  fatti  dal  Wood  fra  il  1869  e il  1874,  ne  sono 
tornate  nuovamente  alla  luce  molte  parti  architettoniche,  un  tratto 
del  suo  basamento  e molte  considerevoli  sculture. 

Sospesi  i lavori  di  sterro,  le  acque  di  scolo  si  sono  andate  racco- 
gliendo sulle  rovine  ed  un  vastissimo  stagno,  verdeggiante  di  erbe  e 
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di  piante  lacustri,  si  è formato  intorno  ad  esse,  sommergendole  in 
parte.  E niente  è più  pittoresco  ed  ha  più  la  delicata  bellezza  delle 
cose  morte  e delle  glorie  cancellate  dal  tempo,  di  questi  grandiosi 
avanzi  dell’antico  Artemisio,  di  questa  confusa  macerie  di  colonne 
infrante,  di  capitelli,  di  cornici,  dai  ricchi  festoni  di  frutta,  di  fiori  e 
di  maschere,  ricoperti  dalle  acque,  avviluppati  dalle  alghe  e dai  mu- 
schi o brillanti  al  sole  nelle  gaie  note  dei  marmi  o nascosti  fra  i ce- 
spugli di  papiro  e le  ghirlande  di  edera! 

He 

■X-  ❖ 

La  pianura  si  dilunga  bassa,  uniforme  e luminosa  verso  il  mare. 
In  lontananza  le  corone  dei  monti  la  ricingono  come  in  un  largo  an 
fi  teatro,  splendente  di  porpora  e d’oro.  1 campi  si  succedono  senza 
fine,  gialli  di  erbe  secche,  sparsi  di  antichi  rottami  marmorei.  Qua  e 


[Fot  Rossi) 

Eig.  5 - Efeso  - Gli  scavi  intorno  alla  Biblioteca. 


là  fra  le  rovine  qualche  pianta  di  fico  selvatico,  qualche  vecchio  si- 
comoro interrompe  con  una  bella  macchia  verde  la  monotona  ugua- 
glianza del  colore  ed  offre  un  po’  di  ombra  ai  pastori.  Alcuni  sentieri 
traversano  in  vario  senso  la  pianura  e si  svolgono  tortuosamente 
verso  i monti,  verso  Ayassouluck,  verso  il  mare  lontano. 

Passano  le  carovane  dei  cammelli,  legati  l’uno  dietro  l’altro  in 
fila,  a passo  tardo  e ritmico,  sulle  orme  del  piccolo  asino  che  apre 
la  via.  I loro  sonagli  hanno  nella  grande  solitudine  silenziosa  riso- 
nanze lunghe  e strane,  di  una  vaga  tristezza,  concorde  con  l’indici- 
bile senso  di  malinconia  che  è diffuso  in  questa  terra,  come  lo  spirito 
errante  delle  genti  e delle  cose  che  vi  brillarono  un  giorno. 

Qualche  tratto  scoperto  della  via  sacra,  fiancheggiato  da  ruderi 
di  tombe  e di  stele  funerarie  infraute,  conduce  verso  il  centro  dell’an- 
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tica  città.  Nelle  vicinanze  è la  grotta  dei  Sette  Dormienti,  illustrata 
dal  martirio  che  vi  sostennero  per  la  fede  cristiana  sette  giovani 
Etesii. 

La  leggenda  è bella  e merita  di  essere  ricordata. 

Si  narra  che  ai  tempi  di  Decio  imperatore,  sette  giovani  e nobili 
cittadini  di  Efeso,  condannati  a morte  per  non  avere  voluto  adorare 
Diana,  si  erano  rifugiati  in  una  profonda  spelonca  delle  montagne  vi- 
cine alla  città.  Scoperto  il  rifugio,  l’imperatore  ordinò  che  se  ne  mu- 
rasse l’entrata  e che  gli  ostinati  cristiani  si  lasciassero  morire  così. 
Alla  sera,  i sette  valorosi  campioni  della  fede,  dopo  avere  lunga- 
mente pregato  Iddio  ed  essersi  scambievolmente  confortati,  si  diste- 
sero a terra  ed  un  sonno  profondo  li  prese.  All’alba  seguente  non  si 


{Fot.  Rossi) 

Fig.  6 — Efeso  - Le  rovine  della  basilica  bizantina. 


destarono  più,  come  di  consueto.  Passarono  molti  anni,  passarono 
più  di  due  secoli  da  che  durava  il  loro  letargo,  quando  un  giorno, 
sotto  Teodosio  II,  in  pieno  trionfo  della  fede  cristiana,  il  nuovo  prò 
prietario  di  quelle  terre,  scoperta  la  caverna,  pensò  di  approfittarne 
per  farvi  un  riparo  al  suo  gregge.  Venne  abbattuta  la  porta  ed  i sette 
martiri  vennero  trovati  l’uno  accanto  all’altro  distesi,  assopiti  nel 
sonno,  perfettamente  sani  e splendenti  di  gloria.  Ed  essi  allora  si  ri- 
svegliarono; chiesero  se  il  loro  martirio  fosse  imminente,  dissero  di 
Decio  imperatore,  della  loro  condanna,-  delle  fiere  persecuzioni  e nes- 
suno li  comprese.  Messi  al  corrente  dello  stato  dei  tempi,  stupirono 
e non  compresero.  Venne  chiamato  il  vescovo  di  Efeso  e questi  final- 
mente scoprì  il  vero  e svelò  il  prodigio.  Tutti  allora  adorarono  Iddio. 
I sette  dormienti  conobbero  però  la  volontà  divina  e,  adagiatisi  sulla 
nuda  terra  della  caverna,  si  addormentarono  nuovamente  e non  si 
destarono  più. 

Così  in  questi  luoghi  s’intrecciano  sullo  stesso  tronco  della^vi- 
vace  fantasia  orientale  i rami  e i fiori  degli  antichi  miti  ellenici  e 
cristiani. 
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Non  lontano  dalla  grotta  leggendaria  sono  tornati  alla  luce  gli 
avanzi  dei  più  notevoli  edifici  dell’antica  Efeso:  il  grande  stadio,  il 
teatro,  l’odeon,  scavati  nella  roccia,  come  quelli  di  Taormina,  di  Si- 
racusa e di  Atene,  il  fóro  pubblico  e l’agora  (fig.  4).  Verso  il  mare, 
fra  i ruderi  dell’antico  porto  di  Èfeso  e quelli  del  foro  sì  levano  i mae^ 
stosi  resti  del  grande  ginnasio.  Un’alta  porta  romana  della  decadenza, 
adorna  di  un  gran  numero  di  sculture  più  antiche,  si  delinea  sul 
paesaggio;  una  folta  vegetazione  di  edere  la  incorona. 

Da  per  tutto,  in  questo  vastissimo  campo  di  rovine,  innumerevoli 
edifìci  di  età  greca,  romana  e bizantina,  templi,  porticati  e fontane, 
celle  votive  e basiliche,  mura  di  cinta  e acquedotti,  fra  l’ ingombro 
della  terra  e l’intrigo  della  vegetazione  selvaggia  che  li  pervade  e li 
soffoca,  mostrano  le  loro  misere  membra  disfatte  e sfigurate. 

In  questi  ultimi  anni,  a cura  della  Scuola  archeologica  di  Vienna, 
sono  stati  ripresi  gli  scavi  in  alcuni  fra  i principali  centri  delle  ro- 
vine di  Efeso.  I risultati  finora  ottenuti  sono  di  un  grande  valore  per 
l’importanza  dei  trovamenti  fatti  di  sculture  classiche  e bizantine,  per 
la  determinazione  topografica  di  molti  edifìci,  già  erroneamente  clas- 
sificati, e per  la  scoperta  di  nuove  e notevolissime  costruzioni. 

Le  attive  ricerche  proseguite  negli  ultimi  due  anni  hanno  con- 
dotto fra  l’altro  allo  scoprimento  di  una'  grande  biblioteca  di  età  ro- 
mana, in  uno  stato  di  conservazione  assai  buono  e tale  da  rendere 
la  più  precisa  idea  della  sua  pianta,  della  distribuzione  dei  suoi  am- 
bienti, della  magnificenza  della  decorazione  di  statue,  di  bassorilievi 
e di  fregi  che  l’arricchivano  (fig.  5). 

Attualmente  gli  scavi  sono  proseguiti  con  grande  alacrità  nel  re- 
cinto dell’antica  agora  e del  ginnasio. 

Un’altra  zona,  dove  sono  da  qualche  tempo  dirette  le  ricerche  dei 
giovani  archeologi  della  Scuola  austriaca,  è quella  occupata  dalla  così 
detta  duplice  basilica  bizantina  di  Efeso  e dagli  edifici  cristiani  ad 
essa  attinenti  (fig.  6). 

Nell’ultima  campagna  di  scavi  condotta  in  quest’anno,  tutto  il 
piano  della  doppia  basilica,  celebre  nei  fasti  della  storia  ecclesiastica 
per  i concili  ecumenici  che  vi  si  tennero  fra  il  v ed  il  vi  secolo,  è stato 
messo  alla  luce.  Così  che  ora  si  può  riconoscere  con  chiarezza  la  forma 
ed  i principali  accessori  della  piccola  basilica  primitiva  del  iv  secolo, 
e di  quella  più  vasta  a tre  navi  absidate,  divise  da  un  doppio  colon- 
nato, sorreggente  i matrone!,  che  all’altra  venne  aggiunta  fra  il  vii 
e l’viii  secolo,  quando  ai  cresciuti  bisogni  del  culto  apparve  insuffi- 
ciente la  basilica  più  antica.  Anche  il  grandioso  nartece  a colonne 
ed  il  vasto  quadriportìco  ed  il  battistero  attiguo,  che  in  occasione  dello 
stesso  ampliamento  vennero  costruiti  innanzi  alla  basilica  rinnovata, 
sono  ora  tornati  completamente  alla  luce. 

Nello  sterro  di  questi  edifìci  si  rinvenne  una  gran  parte  della  sup- 
pellettile marmorea  che  li  adornavano:  amboni,  transenne,  colonnine 
di  sostegno  per  i ceri  pasquali,  lastre  tumulari,  cattedre  ed  un  gran 
numero  di  frammenti  dell’antica  decorazione  pittorica  e musivaria 
del  tempio. 

L’importanza  di  questi  copiosi  ritrovamenti  è del  più  alto  inte- 
resse per  Tarcheologia  classica  e bizantina.  L’uso  comune  nei  tempi 
cristiani  di  impiegare  nelle  nuove  costruzioni  i migliori  materiali  degli 
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edifici  classici,  ha  conservato  anche  in  Efeso  una  ricchissima  serie  di 
antiche  sculture:  capitelli,  tronchi  di  statue,  basi  e fusti  di  colonne, 
pezzi  di  architravi,  cornici,  mensole,  fronti  di  sarcofagi,  moltissime 
lastre  con  iscrizioni,  in  parte  cancellate  per  adattarle  ai  nuovi  bisogni 
religiosi,  in  parte  integre  ancora. 

Spesso  l’opera  dei  nuovi  scultori  cristiani  si  è qui  limitata  a rac- 
cogliere fra  le  rovine  degli  antichi  monumenti  il  materiale  necessario, 
scalpellandovi  sopra  qualche  croce,  e non  sempre  fu  di  ostacolo  che 
accanto  al  segao  della  nuova  religione  sorridessero  ancora  le  gioconde 
rappresentazioni  pagane,  tolte  dal  vetusto  tempio  di  Diana  e dagli  altri 
edifìci  ellenici. 

Da  allora  molti  secoli  passarono:  vennero  nuove  fedi  a cancellare 
ogni  traccia  delle  antiche  e nuovamente  le  forme  d’arte  create  dalle 
civiltà  classiche  e cristiane,  strappate  alle  loro  sedi  primitive,  trasmi- 
grarono per  le  valli  e per  le  colline  di  Efeso,  per  adornare  i templi  del 
nuovo  culto  musulmano  e le  umili  case  dei  pastori  e dei  mercanti  di 
Ayassouluck. 


Attilio  Rossi. 


LEBKiLlTÀ  PRATICHE  DELl’IHSÉGHAMEHTO  COLOHIALE 

E L'AVVENIRE  DELL’ISTITUTO  ORIENTALE  IN  NAPOLI 


L’Istituto  Orientale  di  Napoli,  nell’anno  in  corso,  ha  raggiunta 
la  cifra  più  alta  delle  sue  iscrizioni:  esso  conta  291  alunni,  cioè  un 
numero  di  poco  inferìoi*e  ai  311  iscritti,  per  il  secondo  semestre 
del  1907,  presso  il  Seminario  di  lingue  orientali  in  Berlino.  Vi  ha, 
però,  tra  le  due  istituzioni  una  notevole  differenza.  A Berlino,  nel  1907, 
furono  licenziati  complessivamente  28  alunni;  ma  ben  41  di  quelli 
che  avevano  il  diploma  dell’ Istituto  furono  assunti  alla  dipendenza 
dello  Stato,  nelle  varie  amministrazioni  coloniali  (1).  L’Istituto  Orien- 
tale di  Napoli  invece,  nel  sessennio  corso  tra  il  1901  e il  1907,  vide 
ben  ottanta  dei  suoi  giovani  che  meritarono  il  diploma  finale  degli 
studi;  ma  neppur  uno  conseguì  il  premio  delle  onorate  fatiche.  E 
pure  non  mancavano  funzioni  della  vita  amministrativa  alPestero,  a 
cui  i nostri  alunni  potevano  esser  riserbati,  vuoi  come  interpreti, 
vuoi  come  ufficiali  coloniali,  vuoi  soprattutto  come  maestri  nelle 
Scuole  primarie  e medie,  che  l’Italia  mantiene  nel  bacino  del  Medi- 
terraneo.  Ma  l’Istituto  non  era  ancora  consacrato  ufficialmente  per 
questa  funzione,  e agli  organi  adatti  mancò  il  modo  di  profittare  del 
suo  concorso. 

Quando  avverrà  che  si  dirima,  anche  per  noi,  questo  fatale  dis- 
sidio tra  la  Scuola  e la  Vita,  che  ha  paralizzato  sinora  tanta  parte 
delle  nostre  energie? 

Qualcuno  forse  potrebbe  ritenere  che  questa  speranza  sia  affatto 
vana,  e che  la  gara,  con  cui  gl’  Istituti  più  antichi  e i recentissimi 
si  studiano  di  provvedere  alle  finalità  della  vita  coloniale  italiana,  o 
è inutile  o pur  non  rispondente  alla  potenzialità  economica  e alle 
necessità  reali  della  vita  del  paese.  Si  potrebbe  trarre  argomento  a 
dubbi  così  malinconici,  sia  dall’insuccesso  toccato  ai  vari  tentativi 
di  Scuole  diplomatiche  e coloniali,  che  fallirono  prima  d’ora  alla  loro 
meta,  sia  dalla  mancata  efficacia  di  utilità  pratica,  che,  dopo  tutto, 
non  arrise,  in  un  ventennio,  alla  trasformazione  dell’antico  Collegio 
dei  Cinesi  in  R.  Istituto  Orientale  per  lo  studio  delle  lingue  vive 
d’Asia  e d’ Africa. 

Il  dubbio  potrebbe  anche  assumere  apparenza  di  verità,  se  qual- 
cuno fosse  portato  a riflettere,  coll’animo  sgombro  da  gretti  pregiu- 
dizi e da  interessate  illusioni,  vuoi  al  compito  vero  d’ogni  insegna- 
mento coloniale,  vuoi  alla  pratica  che  seguirono  prima  d’ora  le  nazioni 

(1)  Nell’anno  precedente,  1905-90B,  l’attività  commerciale  e politica  della 
Germania  era  stata  anche  maggiore.  L’Istituto  di  Berlino  segnò  nel  suo  An- 
nuario i nomi  di  33  diplomati  e 63  collocati  ! 
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più  prospere  e vigorose,  nell’ estendere  oltre  i mari  i domini  fortu- 
nati delle  loro  colonie  e della  loro  operosità  commerciale. 

Se  compito  precipuo  dell’  insegnamento  coloniale  è quello  di  prov- 
vedere di  abili  ufficiali  l’ Amministrazione  delle  colonie,  ognuno  intende 
come  angusta  debba  riuscire  la  sua  sfera  d’azione  soprattutto  in  Italia 
arrivata  ultima  nell’arduo  cimento  e provata  in  esso  con  scarsa  for- 
tuna e minor  tenacia  di  arditi  propositi. 

Ma  un’altra  considerazione,  anche  più  degna  di  nota,  può  scolo- 
rare innanzi  agli  ardori  scomposti  di  una  troppo  mobile  fantasia  l’ec- 
cessiva fede  nell’efficacia  pratica  della  propaganda  coloniale,  intravista 
attraverso  il  chiuso  ambiente  di  una  scuola,  e affatto  appartata  dalle 
necessita  e dagli  aspri  cimenti  della  vita.  I popoli,  che  hanno  im- 
presso orina  più  stabile  e vigorosa  nella  via  dei  commerci  e dei  do- 
mini coloniali,  non  si  sono  preparati  a questa  nobile  palestra  della 
loro  attività  col  mezzo  troppo  lungo  e faticoso  degli  studi;  ma  hanno 
appreso  a lottare  sul  campo  stesso  di  battaglia,  servendosi  delle  ne- 
cessità dell’esistenza  come  organo  e propulsore  della  loro  educazione 
pratica.  E,  vuoi  per  strana  irrisione  della  sorte,  vuoi  per  mònito  se- 
vero delle  impreteribili  esigenze  della  realtà,  accade  anch’oggi  in 
questa  gara  febbrile  che  c’invade  di  preoccupare  territori  commer- 
ciali non  per  anco  sfruttati  od  esausti,  che  i popoli  più  minacciati 
dalia  concorrenza  e le  nazioni  più  ardite  che  intendono  a sopraffarli 
colle  moltiplicate  loro  energie,  disdegnano  quasi  le  vie  lente  della 
preparazione  laboriosa,  e domandano  conforto,  per  le  audaci  iniziative 
della  vita,  alla  dura  scuola  dell’esperienza  persistente  e tenace. 

L’Inghilterra,  che  conviene  riconoscere  pur  sempre  come  maestra 
in  ogni  campo  dell  attività  pratica,  non  insegna  discipline  coloniali 
in  nessuna  delle  sue  Università  (1),  e non  sceglie  i suoi  rappresen- 
tanti ufficiali  nelle  colonie,  e soprattutto  nell’India,  per  mezzo  di  un 
semplice  attestato  di  esame  negli  studi  fatti.  Il  vero  esame  o proba- 
Uon,  a CUI  sono  sottoposti,  è quello  deità  carriera  a cui  intendono  di 
consacrarsi.  E i candidati  o prohationers  agli  uffici  coloniali  non  sono 
dichiarati  idonei  da  particolari  Commissioni  di  giudici,  spesso  ignari 
anchessi  delle  reali  esigenze  della  vita,  ma  da  un  breve  periodo  di 

prova,  in  cui  abbiano  modo  di  saggiare  e rivelare  le  attitudini  onde 
sono  forniti. 

Cosi  la  Nazione  che  ha  ereditato  in  misura  più  larga  del  senno 
pratico  di  Roma  1 antica  e di  Venezia  la  grande.  Nè  altrimenti  pro- 
cede 1 Olanda,  che  contese  alla  Spagna  il  dominio  coloniale  e ne 
conserva  colla  sua  prudenza  operosa  gli  splendidi  frutti. 

Agli  esempi  antichi  si  aggiunge  l’esperienza  più  recente,  ma  non 
meno  fortunata,  dell’espansione  commerciale  della  Germania,  che  è 
riuscita  a creare  e dirigere  il  saldo  ed  esteso  impero  delle  sue  colonie 
senza  il  concorso  di  un  Istituto  ufficiale  che  ne  educhi  i futuri  am- 
ministratori. 

* 

* * 

Di  fronte  ai  risultati  luminosi  di  cosi  felici  esperienze  è assai  dif- 
ticile  premunirsi  contro  lo  scetticismo  di  coloro,  che  hanno  visto  tra- 
montare senza  rammarico  i tentativi  fugaci  di  Scuole  coloniali,  ed  ora 

n«I»  a-  di  Enrico  Peoidevaux  all’Istituto  coloniale  internazio- 

nale di  Bruxelles  per  il  mO  e V Italia  coloniale,  II,  n.  11,  novembre  1901,  pag.  38. 

8 Voi.  OXXXVI,  Serie  V — io  luglio  1908. 
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assistono  senza  entusiasmo  al  nobile  conato  di  ristorarne  le  sorti  anche 
in  Italia.  Io  non  so  se  questi  degeneri  eredi  dell’antico  buon  senso 
italico,  che  ne  secondano  le  argute  suggestioni,  soprattutto  per  di- 
struggere ma  non  mai  per  alimentare  nell  esausto  seno  della  nazione 
sorgenti  di  vita  nuova,  si  sentirebbero  adatti  o disposti  a giustificare 
la  loro  diffidenza  coH’esempio,  a dir  vero  non  sempre  persuasivo  e 
confortante,  della  Francia,  che  forse  inconsapevolmente  abbiam  preso 
a modello  negli  antichi  e recenti  tentativi.  La  grande  nazione  è en- 
trata risolutamente  dal  1834  nella  via  sempre  perigliosa  delle  con- 
quiste coloniali,  e prosegue  anch’oggi,  con  persistente  tenacia,  il  suo 
ardito  programma  di  espansione,  pur  di  fronte  al  nostro  apparente 
disinteresse  nelle  questioni  del  Mediterraneo.  Portata  dal  suo  spirito 
intraprendente  ad  affrontare  i più  ardui  cimenti  della  vita,  ^ essa  ha 
proseguito,  con  un  sistema  di  continuità  veramente  ammirabile,  nella 
Repubblica  la  politica  dell’Impero;  e si  è studiata  con  ogni  mezzodì 
creare  nello  spirito  pubblico  quell’  interesse  per  le  avventure  coloniali, 
a cui  la  rendevano  poco  disposta  o proclive  il  depauperamento  pro- 
gressivo della  razza  e il  mancato  elaterio  interno  dell’incremento  di 
popolazione.  Nell’assenza  di  questo  fattore,  più  d’ogni  altro  efficace  a 
promuovere  le  grandi  correnti  d’  emigrazione,  era  naturale  che  la 
Francia,  a preferenza  di  ogni  altra  nazione,  sentisse  il  bisogno  di  de- 
stare con  una  coltura  quasi  artificiale  quell’amore  per  le  colonie,  a cui 
mancava  nel  popolo  ogni  stimolo  interiore,  e che  ricorresse  alle  Espo- 
sizioni,  ai  Miisoi  e alle  Scuole  come  mezzi  attivi  di  propaganda  dello 

spirito  coloniale.  , i n ix  ^ r+' 

In  questo  sentimento  largo  e consapevole  delle  piu  alte  linaliia 

politiche  dello  Stato  risiede  la  causa  prima  e diretta  dell’ istituzione 
delle  Scuole  coloniali  di  Bordeaux,  di  Marsiglia,  di  Nancy  e di  Parigi, 
nei  centri  cioè  più  operosi  della  vita  industriale  e commerciale  della 
Francia.  È bene  però  di  non  osservare  attraverso  alla  lente  dell’en- 
tusiasmo e della  fede  In  vita  stentata  che  l’insegnamento  coloniale  è 
costretto  a condurre  nell’ ambiente  chiuso  della  scuola. 

L'Istituto  coloniale  di  Bordeaux,  pur  colle  agevolezze  consentite 
per  l’iscrizione,  non  contava  nel  1903  più  di  30  alunni  (1),  e dovè 
affidare  per  incarico  gl’  insegnamenti  speciali  di  Econoraia  e Legisla- 
zione coloniale  e di  Costruzioni  coloniali,  per  assenza  di  maestri  par- 
ticolarmente competenti  ed  adatti  che  potessero  professarli.  La  Scuola 
vive  ancora  di  vita  anemica,  è non  è riuscita  ad  attrarre  Pinteresse 
del  pubblico,  se  non  per  mezzo  della  sezione  speciale  di  Medicina  eso- 
tica, costituita  a somiglianza  del  grande  Istituto  di  medicina  co- 
loniale di  Liverpool,  premiato  testé  col  premio  Nobel  per  le  grandi 
opere  di  civiltà  "e  di  assistenza  umanitaria.  La  sezione  di  Bordeaux 
non  è altro  che  un’  appendice  della  Facoltà  medica,  e fu  frequentata 
nel  1902  da  27  iscritti,  di  cui  ben  17  conseguirono  il  diploma  di  me- 
dici coloniali  (2),  e nell’anno  successivo  diede  12  diplomati  sopra  18 
iscritti. 

Se  si  cerca  la  causa  di  questo  divario  e dello  scarso  interesse  de- 
stato sinora  dalla  Sezione  coloniale,  si  troverà  chiaramente  additata 
nel  tentativo,  non  per  anco  riuscito,  di  far  servire  il  diploma  relativo 


(1)  Cfr.  Rapports  de  rinstitut  colonial  de  Bordeaux.  Bordeaux,  1904.  pa- 
gina 5 e segg. 

(2)  Cfr.  Rapports  de  VInstitiit  colonial.  Bordeaux,  1903,  pag.  8. 
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come  titolo  d’ammissione  agli  uffici  subalterni  nelle  colonie  E in 
questo  insuccesso  si  troverà  la  ragione  degli  scopi  pratici,  a cui  l’Isti- 
tuto  ha  principalmente  rivolto  da  ultimo  la  sua  mira,  sia  facendo  nel 
suo  Museo  la  mostra  campionaria  o fotografica  dei  principali  prodotti 
industriali  o agricoli  delle  colonie  francesi,  sia  costituendo  una  specie 
fiB^sa  co  ornale  d’offerta  e di  domanda  o,  se  così  si  voglLdire  un 
Ufficio  d informazioni,  che  faccia  conoscere  nella  madre-patria  i bi- 
gni  amministrativi  delle  colonie  o le  imprese  industriali  più  note 
yoh  che  esse  tentano,  per  fornirle  di  medici,  farmadsU  eTelh  di 
ingegneri,  contromastri,  commessi  ed  operai.  ^ ’ 

* * 

Ogni  età  ha  la  sua  speciale  missione.  I secoli  xvi  e xvii  furono 
improntati  dalle  lotte  di  religione;  il  secolo  xviji  dal  trionfo  delle 
Idee  liberali;  il  secolo  xix  dal  riconoscimento  del  prfficipio  di  n^t 
naiita.  Il  secolo  xx,  tra  i foschi  bagliori  di  guerra^on  cffi  sTè  ffiau- 
gurato,  lascia  lampeggiare  le  grandiose  lotte  della  concorrenza  perla 

Zri  ® intravedere  che  l’avvenire^nel  e 

fluide  vie  del  commercio  transmarino  sarà  riserbato  a nuei  popoli  i 
quali  nella  ricerca  del  loro  particolare  benessere  r^cor  ffiraU  va 
mente  a promuovere  la  felicità  sociale. 

nnr,  presta  docile  ascolto  alla  voce  ammonitrice  dei  tempi  nuovi 

non  può  chiudersi  nella  concezione  vuota  ed  astratta  di  unTlibertà 
pcon^  npme,  e condannarsi  per  essa  all’astensione  perenne  dalle  lotte 
nL  paura  di  contrastare  od  infrangere  ipotetici  diritti 

he  altri  piu  destri  violeranno  a comune  vantaggio.  Chi  osserva  con 

d^ 'affiti  del  globo  nota,  che  non  meno  di 

due  quinti  di  essa  e occupata  da  domini  coloniali,  e che  questi  si 

tutta  iT”  °*^*\*^  regioni  più  popolose,  comprendendo  la  terza  parte  di 
utta  la  popolazione  del  mondo,  che  si  calcola  - come  è nL  - a 

stessa  rizza  Ih  dipendere  politicamente  da  popoli  della 

stessa  razza,  gli  altri  son  governati  da  stranieri,  e cioè  350  milioni 

11  Inghilterra,  56  dalla  Francia,  36  dall’  Olanda,  30  dal  Belgio  15 
dalla  Germania,  9 dal  Portogallo,  3 dagli  Stati  Uniti  (1). 

L ^ questa  larga  manifestazione  delle  tendenze  imperiali- 

stiche hanno  quasi  Identico  valore  le  correnti  d’emigrazione  cL  ao-i- 
tano  da  circa  un  secolo  le  principali  popolazioni  d’Europa.  Il  movi- 
mento  cominciò  in  Inghilterra,  dove  raggiunse  forse  la  sua  massima 
intensità  fra  il  1860  e il  1870,  e contribuì  ad  esportare  arnuXèSe 
alla  madre-patria  circa  il  24.27  per  mille  dei  suoi  abitanti,  per  po- 
S°|  lontane  e or  fiorenti  colonie  dell’Australia  e della  Nuova 

gratorlo  IM^h  H dell’America  del  Nord.  Al  movimento  mi- 

^J"»^dterra  propriamente  detta  partecipò  soltanto  col  3.21  per 
mme,  la  Scozia  col  5.1  e P Irlanda  col  16.4.  Le  correnti  d’emigrazione 
dnennero  pm  intense  in  Germania  tra  il  ’71  e 1’  82  e contribffirono  a 

mLdTnòn"^^  ® del  vecchio 

mondo,  non  meno  che  due  milioni  e mezzo  dei  suoi  sudditi  (2). 

Aiministration,  in  Monthly  Summarg  of  Commerce  and 
Frna,^es  of  thè  United  States.  Washington,  marL  1903,  pag.  2259 

■ffiSe!  pagg.'4.61  coloniale  della  Società  africana  d Italia  Napoli, 
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L’Italia  è il  solo  paese  di  razza  latina  veramente  notevole  per 
l’incremento  progressivo  e durevole  della  sua  popolazione  (1)  Non  e 
nèrciò  a maravigliare  che  sia  stata  condotta  dal  provvido  istinto  del- 
fesistenza  a cercare  altri  sbocchi  all’esuberanza  ^e 

abitatori  e che  abbia  vinto  in  intensità,  dopo  il  1880  tutte  le  altre 
correnti  d’emigrazione  dalle  quali  era  stata  preceduta.  Il  Bolton  King, 
studiando  testi  le  cause  del  suo  maraviglioso  sviluppo,  avvertiva  che 
tra  il  1881  e il  1901  la  popolazione  interna  è cresciuta  di  circa  4 
e che  cAcolando  appeL  a 260  mila  il  numero  annuo  dei  suoi  emi- 
srantì  altri  cinque  milioni  nello  stesso  periodo  di  tempo  si  ricove- 
rarono all’estero.  Nè  il  moto  di  evoluzione  si  arresta,  ma  ci  lascia 
intravedere  una  più  grande  Italia  oltre  gli  storici,  ma  sempre  angusti 
cSni  dille  Alpf  e del  mare.  L’Italia  non  toccò  altra  volta  questi 
rS  eSlemi  Via  sua  fortuna,  che  per  f-ne  il  piedisUl^^ 
DUffnacolo  più  saldo  della  sua  missione  di  civiltà  nel  mondo.  L non 
può  essere  stata  risospinta  dal  suo  genio  alla 

segnare  da  quella  chiostra  nevosa  e nell  ampia  distesa  dei  man,  che 
da^essa  si  scorge,  i contini  ideali  della  grande  patria  futura. 

A onesta  Italia  dell’ avvenire,  che  i suoi  figli  abbandonarono  nella 
miseriate  che  non  obbliano  nell’ora  della  fortuna,  a questo  senti- 
mento  pietoso  d’affetto  che  avvince  nel  nome  sacro  fella  pata 
nuovi  e fiorenti  germogli  di  una  vitalità  non  esauste  .Italia  poUt^^^^^^ 
rivolse  da  Qualche  tempo  il  suo  provvido  pensiero  coll  oper.i  amore^ 
voTe  di  V legislazioni  sociale  piena  di  fede  se  non  egualmente 
felice  di  successi.  È la  voce  dei  nostri  futuri  destini  nel  mondo,  d 
cui  cominciamo  a raccogliere  l’eco.  Siamo  dunque 
via  della  storia,  e ritroveremo  nei  suoi  cimenti  anche  g 

‘'“S“or  non  h.  gu.rl  al  Conaigll.  .upo- 

riero  MOnsegn:™»;»  tecnico  in  f"  “nten^ 

Hi  vprità-  «Il  faut  à notre  pays,  dans  la  lutte  qu  il  doit  soutenir 

contre  la  concurrence  étrangère,  des  armes  plus  perfectionnees,  c est- 
à-dire ne  pus  seulement  un  outillage  industriel  plus  puispnt  des  voies 
L traisport  mieux  aménagées,  des  ports  maritimes  moins  imparfaits 
un  sSe  de  dllks  et  de  crédit  plus  développé,  des  renseignements 
commerciaux  plus  étendus  et  plus  précis,  mais  en  outre  une  elite  “tive 
IXIVlVe  lar-ement  dotée  de  lout  le  savoir  pratique  qu  ex.gent 
auiomd’hui  lès  grands  affaires.  Sans  ce  personnel  special  les  amelio- 
rations  matériellls  que  l’État  poursuivra  à ® 

pn  n irtie  stériles...  Ges  sont  des  hommes  qu  il  nous  faut  » t^)- 

Vii  avrebbe  potuto  ricordare,  a conferma  f V 

insegnamenti  che  ci  ha  lasciati  la  storia  del  *”3"  ®^“ta 

nonni  i che  si  avvicendarono  nel  dominio  del  mondo.  B da  questa 
Llebbe  appreso,  che  lo  spiritosi  avventura  da  cui  domma 

nelle  loro  conquiste  coloniali  gli  Spagnuoh  ® ^P^y^fhesi  seguo  m 
decadenza  prima  e fatale  del  loro  prestigio.  Dopo  d aier  traspo 
a lISII  le  mercanzie  acquistate  in  India,  essi  lasciarono  agh  0 an- 

Sc^'tlmpilo  di  dltondc^lc.  in  ,n.lia  ilj, "“pii™!™" 
porti  d’Europa.  E cedettero  cosi,  prima  agli  Olandesi  p ^ 

(li  Leroy-BeaUlieu,  La  colonisation 
pag.  57):  « l’Italie  est  le  seul  pays  de  race  latine  qui  eoit  proli  q 

(2)  Cfr.  Società  Africana  d' Italia,  ^Napoli,  1913,  pag. 
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glesi,  le  armi  indispensabili  ad  adempiere  i fini  diretti  del  com- 
mercio  mondiale  (1). 

Le  testimonianze  di  questa  grande  verità  si  trovano  segnate  ad 
ogni  passo  nella  storia  coloniale;  e basta  ricbiamare  appena  gli  am- 
maestramenti di  uno  spirito  equilibrato,  perspicace  e sereno,  come 
Sir  Thomas  Roe,  mandato  nel  1613  quale  ambasciatore  inglese  pressa 
il  Gran  Mogol,  per  trarre  dal  suo  naturale  buon  senso  e discerni- 
mento consigli  anch’oggi  utili  alla  pratica  del  commercio  « Celui 
qui  cherche  du  profit  »,  egli  lasciò  scritto,  « doit  tenir  la  mer  et 
mener  pacifìquement  son  commerce...  Ayez  seulement  de  la  tenue  et 
imposez  de  la  modération  à vos  agents,  et  sans  grande  difficulté  vous 
ferez  de  grands  profìts.  Une  ambassade  à la  Gour  de  Mogol  est  de 
la  plus  parfaite  inutilité:  un  agent  inférieur  vous  rendra  beaucoup 
plus  de  Services  parmi  ces  peuples...  Pourquoi  vous  quereller  ? 11  y 
a dans  ce  pays-ci  assez  de  marchandises  pour  vous  tous  » (2). 


* ♦ 


Il  mio  secondo  lettore,  se  pur  mi  toccherà  la  fortuna  che  un  altro- 
mi  accompagni  sin  qui,  potrebbe  esser  tentato  d’interrompere  a questo 
punto  li  ritmo  dei  miei  pensieri,  per  domandarmi  se  la  scuola  sarà 
mai  in  grado  di  svolgere  le  attitudini  pratiche,  di  cui  il  futuro  agente 
commerciale,  che  avremmo  la  pretesa  di  prepararvi,  dovrà  far  tesoro 
nella  vita.  Torna  facile  rispondere  a questa  obiezione,  che  l’attività 
pratica  può  esser  guidala  o indirizzata  da  un’adatta  istruzione,  ma 
non  s inquadra  mai  cosi  perfettamente  nei  termini  di  essa,  da  accon- 
tentarsi  del  tipo  che  con  uniformità  quella  plasma  e riproduce.  La 
vita  e un  integrazione  sempre  nuova  e varia  della  scienza;  e il  mer- 
cante non  meno  che  l’impiegato,  il  giudice  non  meno  che  l’ammini- 
stratore  acquistano  soltanto  a contatto  della  realtà  l’abito  o la  funzione 
dell  ulfacio,  che  son  chiamati  ad  adempiere.  Ma  ciò  non  toglie  che,  ab- 
handonati  a se  stessi,  senza  il  corredo  di  un’istruzione  tecnica,  stente- 
rebbero più  a lungo  ad  orientarsi  nel  grande  emporio  della  vita  e a 
mettersi  a,!!’ unisono  colle  esigenze  sociali  e pratiche  del  loro  tempo. 

a scienza,  oggi,  ha  invaso  ogni  ramo  dell’attività  pratica  ; e come 
ha  sottratto  1 agricoltura  al  gretto  empirismo  di  altri  tempi,  facen- 
dola  ridiventare  la  regina  o madre  delle  industrie  umane,  così  ha 
allargati  i confini  del  commercio,  Irasformando  a poco  a poco  la  pra- 
ica  di  esso  nell’esercizio  di  una  delle  più  squisite  attitudini  dell’in- 
e igenza  umana.  La  prima  forse  delle  Accademie  commerciali,  che 
fu  fondata  ad  Amburgo  nel  1768  dal  Biìsch,  porta  inscritto  nel  suo 
stemma  il  fatidico  motto;  « Zur  Uebung  des  Verstandes  und  zur  Ver- 
schonerung  des  Lebens  »,  cioè  « per  l’esercizio  deU’intelligenza  e per 
1 abbellimento  della  vita  ».  E forse  non  fu  un  semplice  caso  che  in 
quella  palestra,  in  cui  lo  spirito  si  raffina  per  rendere  più  belli  gli 
Ideali  della  vita  trovasse  il  primo  suo  nutrimento  la  mente  sovrana 
di  Alessandro  di  Humboldt. 

saniiìfl  1 1-ieoheggia,  a questo  felice  ricordo,  la  profonda 

pienza  del  motto  arguto  del  Goethe,  nel  Guglielmo  Meister,  ma 


S7;MonthlffSum„mr«ofCom. 
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(2)  Leroy-Beaulieu,  op.cit.,  pag.  45. 
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volto  ad  un  significato  più  severo:  « ich  wusste  nicht  wessen  Geist 
erosser  und  gebildeter  sein  mùsste  als  der  eines  ecbten  Kanfmannes  » 
do  non  saprei  se  vi  è alcuno  che  debba  avere  lo  spirito  piu  largo  e 
niù  colto  di  qnello  di  un  vero  commerciante).  Non  si  tratta  già  di 
istituire  le  attitudini  pratiche  del  commerciante  per  via  di  cono- 
scenze teoriche,  ma  di  ottenere  col  sussidio  di  queste  un  raffinamento 
dei  suoi  istinti  e del  suo  spirito  di  osservazione,  1 esercizio  delicato 
e diffìcile  di  quel  compito  sovrano  e universale  dell  educazione,  eh 

consiste  nell’ abito  a pensare  e a far  da  sè.  • . • j n. 

Certo  è questa  la  palestra,  per  cui  i commessi  viaggiatori  della 
Germania  hanno  conquistato  i mercati  del  mondo  E s illuderebbe 
stranamente  chiunque  s’attentasse  di  negare,  che  il  loro  indiscutibile 
privilegio  di  superare  in  puntualità,  precisione,  onesta  e parsimonia 
L concorrenza  commerciale  sui  mercati  esteri,  deriva  m massima 
parte  dall’abito  acquistato  mercè  la  severità  e profondità  della  col- 
tara  scolastica.  La  scuola  coloniale  Wilhelmshof  in  Witzenhausen  non 
ha  altro  compito  che  di  creare  agenti,  i quali  sfruttino  ai  fini  del 

commercio  tutti  i più  riposti  mercati  -Z®  sì 

dopo  più  che  venti  anni,  la  suggestione  profonda  di  venta,  a cui  s 
ispirarono  le  malinconiche  riflessioni  di  Paolo  Bourde  nel  suo  li 
di  viaggio  Dw  Tonkin  à Paris  : « 11  vizio  radicale,  la  causa  pri 
della  decadenza  del  commercio  per  certi  paesi  è questa,  che  non  e 
fetta  da  connazionali.  Non  è solo  perchè  fabbnoano  a buon  mercato 
che  l’Inghilterra  e la  Germania  invadono  tutti  i mercati  del 
coi  loro  prodotti,  ma  perchè  hanno  rappresentanti  propri  a cui  alh- 

'^^’^'certo^Mn^mai  condizioni  furono  più  propizie  di  quelle,  che  pre- 
senta l’Istituto  Orientale  di  Napoli,  per  convertirsi  in  florido  centro 
di  educazione  e propaganda  delle  attitudini  ® 

dello  spirito  innato  di  nostra  gente.  L’msegnamento  relativo  negli 
istituti  speciali  che  se  ne  fanno  organo,  presenta  spesso  1 incon 
niente  di  prescindere  dalle  necessità  pratiche  reaha  1“ 

insoddisfatte  proprio  le  esigenze  piu  imperiose  e ^ ^ 

coloniale,  come  deplorava  pur  teste  il  Governatore  dell  Oceania  tran 

cese  il  signor  Edoardo  Petit  (1).  , 

In  qual  compito  queste  esigenze  si  appuntino  i^^^egnava  già  pr  - 

ticamente  ai  suoi  dì  il  dotto  commerciante  italiano  Francesco  di  Bai- 
duccio  Peo-olotti,  in  quella  sua  Pratica  della  Mercatura  che  fu  seri 
neM340  quale  guida  commerciale  in  servizi  degli  europei  Irafflcanti 
nell’Asia  Quella  descrizione  minuta  delle  vie  carovaniere,  delle 
Sne  deile  monete,  dei  pesi,  delle  misure  e degli  articoli  di  commercio 

dall’Egitto  al  Catai,  contiene  uno  splendido  ^ fegregio 

commerciale,  quale  poteva  disegnare  per  questa  disciplina  1 egregio 
prof.  Falzone,  dietro  l’esempio  del  Careri(2). 

* * 

Soccorre  un’altra  considerazion'e  anche  dì 
der  salutare,  e vorremmo  dire  ambita,  la  ^«li^borazione  deh 
Orientale  a questa  opera  di  espansione  pacifica  dei  nos 

(1)  Cfr.  Bapports  de  VInstitut  colonial  de  Bordeaux,  1904,  „ 

(2)  Salvatore  Falzone,  Politica  coloniale  ed  emigrazione,  in 
Società  africana.  Napoli,  1903,  pag.  78  e segg. 
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m ogni  plap,  dove  il  bisogno  dell’esistenza  ha  diffusoli  buon  nome 
e 1 operosità  italipa.  E oramai  una  constatazione  quasi  generale  del- 

dX*^W  P"®*!  ®®“so  questa  verità,  che  la  conoscenza 

delle  lingp  indigene  costituisce  l’organo  più  diretto,  immediato  ed 

auiX^deù  colonie.  Gli  Americani,  che  colla  con- 

quista  delle  Filippine  sono  entrati  per  ultimi  a dar  corpo  alle  loro  non 
recenti  aspirazipi  imperialistiche,  si  son  trovati  per  effetto  di  esse 
portati  improvvisamente  a contatto  con  un  vero  Museo  etnografico,  il 
CUI  centro  e rappresentato  dalla  popolazione  dei  Yisaya,  che  possede- 
vano un  linguaggio  scritto  già  prima  dell’occupazione  spagnuola  B 
persuasi  che  la  lingua,  anche  più  e prima  della  religione ^e  dei  co- 
stumi e il  mezzo  piu  sicuro  di  affinità  e di  pacifica  intesa  tra  popoli 

fnTtU^Tiffida*'''*  profondamente  diversi,  si  sono 

indotti  ad  affidare  1 amministrazione  di  quella  recente  colonia  ad 

sr  da^ir^rlrf  indigene  e dello  spagnolo  (1).  Ben 

affidare^d^L^  esperienza  di  Jefferson,  il  quale  ebbe  il  torto  di 
Sua  f delle  popolazioni  francese  e spagnola  della  Loui- 

So  iirna^.iTpn’''J  a’  ì ® Wilkinson,  i quali  erano 

frf  di  GneVer  1 con  Ogni 

Sori  delt  J dT'"’  gli  Spagnoli  vanno  forse  soprattutto 

nkli  Sir  .‘l®!  1®™  già  llo'-enti  domini  colo- 

Foreman,  dando  notizia  della  esperienza  coloniale  fatta 

scrivT‘^!j>ìle^r'^r  “®11®  Filippine,  prima  della  conquista, 

teZn  nf  ®®°linaia  di  ufficiali  che  io  ho  conosciuto  in  questo 
Tdnolua  o^d^p'l'^tt  '^”^  dimostrava  la  più  elementare  conoscenza  del 
Dure  iiL«nnr  ^ le^P»  della  loro  prima  destinazione,  enep- 

pure  uno  sopra  cinquanta  si  diede  mai  la  pena  d’impararli  » (3) 

dispino  ministeriale,  delegata  a studiare  e proporre  un 

meX  del  s.  oTTi^*^''  ‘H  Napoli,  tolse  a fonda- 

i fortuii  a chp  e de  le  sue  proposte  l’esperienza  assai  preziosa 
Lnp  ^ piu  civili  hanno  fatto  nel  campo  dell’istru- 

la  base  iiìTsaTH''*^-'^  coloniale.  E concepì  un  piano  di  riforma,  di  cui 
hnimstic  0^0  ® «istituita  dagli  antichi  insegnamenti 

cogli  fnfiTsnen®nh-|?’’°  ®®®f'’"  nell’Istituto,  opportunamente  a-mpliati 
som  '1  *®P®nsabiIi  complementi  delle  lingue  malese,  tigrignà  galla 

riel1\®rÌrn  ■ f ‘“POste  all’  Italia  dall!  nLv’e  espe-’ 

sZnll  deul  r ^ '’®'i'i®'’®  più  completo  il  sistema  di  cono- 

da^to  studio  P®‘®®®®  prescindere  anche 

farga  esttusioL^'^H  ® ® d’America,  che  ebbero  o hanno  più 

larga  estensione  ed  accoglienza  nei  domini  coloniali,  a cominciare 

meno  dell^cinn^'^^"^^r*^u^“^*‘‘  lingua  indigena  in  quattro  al- 

meno  (ielle  cinque  parti  (iel  mondo. 

più  irgentt  ^9^9 Pensiero  alle  necessità 
tabiir  chp  n moderna,  e vi  attinse  il  convincimento  inelut- 

erritona^e  ^’t'^^^^^  quasi  affatto  privo  di  colonie 

i tutti  coìom  ^ d’emigrazione,  dovesse  provvedere 

Liali  n P avviano  per  esse,  professionisti  od  artisti,  indu- 

striali  o commercianti,  il  grado  di  coltura  tecnica  speciale  necessaria 
per  render  pregiata  e proficua  l’opera  loro.  Essa  inteL  che  la  cWela 

J'iì  CL"  Bo^";  o^'ctt'Ta'nsf  '''• 

(3)  Cfr.  Bournb,  op.  cit.,  pag.  530. 
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intellettuale  come  è avvenuto  dopo  il  1870  per  la  Germania,  è l'organo 
più  efficace  di  propaganda  all’ estero,  e precorre  e prepara  la  stessa 
clientela  industriale  e commerciale.  A rendere  perciò  piu  intima  1 al- 
leanza degli  uomini  di  scienza  con  quelli  d’azione,  alleanza  destinata 
a preparare  il  loro  comune  e concorde  trionfo  nella  vita  pratica  la 
Commissione  avvisò  la  necessità  - imprescindibile  soprattutto  per  Na- 
poli, ancora  sfornita  di  una  Scuola  superiore  di  commercio  - di  dare 
al  novello  Istituto  carattere  prevalentemente  commerciale,  in  quanto 
ristriizione  da  esso  fornita  dovesse  servire  a preparare  ed  a svolgere 
la  pratica  e l’esercizio  del  commercio  nelle  regioni  transmarine.  A tale 
scopo  fu  divisato  di  aggiungere  al  fondamento  comune  degli  studi  lin- 
euistici  due  sezioni  di  carattere  tecnico,  l’una  commerciale  % 1 altra 
economico-poUUea,  da  servire  come  di  direttiva  e di  guida  a chi 
avesse  contemporaneamente  acquistata  la  conoscenza  pratica  delle 
lingue  vive  soprattutto  d’Asia  e d’ Africa.  Il  corredo  deirmsegnamento 
tecnico  fu  circoscritto  per  la  Sezione  commerciale  al  banco  modello, 
alla  merceologia  e alla  geografìa  commerciale;  e per  la  Sezione  eco- 
nomico-politica  alla  legislazione  doganale  e politica  commerciale  alla 
legislazione  dei  paesi  musulmani  e deU’Estremo  Oriente,  a la  politica 
dell’emigrazione,  all’economia  e politica  coloniale.  L ambito  ben  cir- 
coscrìtto dei  due  programmi,  col  suo  carattere  spiccatamente  tecnico, 
chiariva  il  proposito  di  eliminare  pur  il  sospetto  di  una  concorrenza 
con  le  scuole  superiori  di  commercio  già  esistenti.  E,  senza  invadere 
in  alcun  modo  la  competenza  e le  attribuzioni  esclusive  a quelle  ri- 
serbate,  intendeva  di  additare  la  sfera  speciale  in  cui  dovrebbe  muo- 
versi per  prosperare  la  futura  Scuola  di  Napoli.  Di  questo  concetto  e 
chiaro  indizio  anche  la  novella  Sezione  coloniale  proposta,  che  serve 
a integrare  il  piano  pratico  della  riforma  lungamente  meditata.  Quella 
Sezione  è indirizzata  a preparare  i futuri  agenti  delle  colonie  ternto- 
riali  dell’Eritrea  e della  Somalia  italiana,  di  cui  nessuna  scuola  italiana 
.aveva  prima  d’ora  mostrato  di  tener  conto.  • 

Ma  la  Commissione  intravide,  nell’ architettare  con  pazienti  cure 
il  suo  piano  di  riforma,  ben  anche  la  necessità  di  non  circoscrivere  la 
sua  opera  alle  sole  condizioni  di  fatto,  che  presentemente  sussistono, 
ma  di  spianare  in  qualche  modo  anche  la  via  all’ avvenire  II  segreto  o 
il  viatico  indispensabile  per  chi  abbandona  il  suolo  della  patria  in 
cerca  di  benessere  e di  fortuna,  deve  essere  pur  quello  di  agguerrirsi 
in  tempo  per  poter  resistere  alle  inclemenze  e alle  insidie  di  nuovi  cluni. 

È risaputo  che  le  condizioni  malsane  dell’organismo  sono  il  prin- 
cipale ostacolo  a un  lavoro  fecondo.  E il  Seminario  di  Berlino  im- 
prontò alla  sapienza  dell’ antico  adagio;  mena  sana  m carpare  sano 
la  sua  grande  opera  di  civiltà,  quando  congiunse  indisse  ubilmenteio 
studio  dell’igiene  tropicale  a quello  delle  lingue  parlate  nella  medesima 
zona.  L’opera  dell’Istituto  tedesco  era  stata  preceduta  da  quella  alta- 
mente umanitaria  dell’ospedale  di  marina,  istituito  m Amburp  nel  1^3 
per  la  cura  delle  malattie  tropicali  e marittime,  e congiunto  nel  1900 
alle  finalità  pratiche  della  Scuola  orientale.  L’iniziativa,  ohe  abbiam 
vista  utilmente  secondata  anche  a Bordeaux  e a Marsiglia,  aveva  tro- 
vato già  un’eco  a Londra  fin  dal  1899  colla  istituzione  privata  della 
London  School  of  tropical  Medizine  annessa  all  ospedale  di  marma 
Tutti  i medici,  i quali  vogliono  essere  abilitati  a professare  1 arte  loro 
nelle  colonie,  sono  obbligati  a frequentare  nel  quinto  anno  di  iscri- 
zione un  corso  pratico  di  otto  settimane,  nel  quale  sono  avviati  a ri- 
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conoscere  e a curare  « le  malattie  procurate  dalla  malaria,  la  febbre 
cosidetta  mediterranea,  la  febbre  procurata  dall’uso  dell’acqua  nera, 
la  febbre  gialla,  la  febbre  prodotta  dai  fiumi  giapponesi,  la  febbre 
anomala,  la  letargia  africana  o malattia  del  sonno,  il  beriberi,  il 
kala-azar,  l’idropisia  epidemica,  la  neurite  endemica,  la  febbre  ente- 
rica, la  diarrea,  il  colera,  la  dissenteria,  l’epatite,  la  cirrosi,  la  pel- 
lagra, l’anchilostomiasi,  l’ascesi  epatica,  i tumori  scrotici,  i calcoli, 
il  tetano,  la  leprosi,  le  malattie  della  cute,  l’oftalmologia  tropicale, 
la  batteriologia  delle  malattie  tropicali  ».  L’ospedale  conta  cinquanta 
letti  e fu  frequentato  nel  1904  da  120  alunni. 

Alla  Commissione  di  riforma  per  l’Istituto  di  Napoli  parve  che 
costitituisse  una  provvidenziale  aggiunta  al  sistema  degli  studi  anche 
un  Corso  di  medicina  esotica  o d’igiene  e patologia  coloniale,  che 
potrebbe  essere  impartito  per  incarico  dalla  nostra  fiorente  Facoltà  me- 
dica presso  il  già  esistente  ospedale  locale  di  marina.  Ma  non  fermò 
a questa  utile  ed  opportuna  proposta  le  sue  iniziative. 


Chi  si  prepara  a quest’ardua  missione  del  commercio  transmarino 
deve  pure  in  qualche  maniera  intravederne  le  attrattive  e i vantaggi, 
per  cimentarsi  colle  difficoltà  e i pericoli  che  attraversano  fin  dai  primi 
passi  la  sua  meta.  In  questo  bisogno  si  appunta  principalmente  il 
vantaggio  dei  Musei  merceologici  e degli  Osservatori  commerciali, 
pari  a quelli  istituiti  a Bordeaux,  collo  scopo  di  dar  conto  periodico 
delle  esigenze  del  mercato  mondiale  e delle  necessità  più  urgenti  e 
durevoli  a cui  l’industria  europea  si  trova  in  grado  di  provvedere. 

Egli  è chiaro  però  che  rosservazione  della  vita,  intravista  soltanto 
attraverso  di  un  museo  o nei  vivai  di  una  scuola,  procura  di  quella 
una  nozione  troppo  vaga  e affatto  remota  dalla  realtà.  A temperarne 
quindi  le  illusioni  e ad  agguerrirsi  contro  gl’insuccessi  e gl’immancabili 
scoramenti,  che  ne  sono  spesso  tristi  e durevoli  conseguenze,  nulla 
riesce  più  utile  che  la  pratica  diretta  del  mondo  commerciale,  acqui- 
stata  con  viaggi  nelle  piazze  estere  d’America  e d’ Africa  e dei  più  lon- 
tani paraggi  d’ Oriente. 

La  Scuola  superiore  di  commercio,  fondata  in  Trieste  fin  dall’ot- 
tobre 1877  dal  barone  Revoltella,  con  finalità  pratiche  ben  precise  e 
circoscritte,  non  dura  più  di  due  anni  e recluta  i suoi  alunni  quasi 
esclusivamente  da  candidati  che  provengono  dal  ginnasio  superiore. 
AI  termine  del  nuovo  corso  essi  sono  ammessi  ogni  anno  a concorrere 
a due  borse  di  mille  fiorini  l’una  per  la  pratica  commerciale  nelle 
piazze  estere.  L’istituzione,  che  si  conserva  in  questa  scuola  allo 
stato  appena  embrionale,  trovò  invece  il  suo  completo  svolgimento 
nella  Orientalische  Handelsakademie  di  Budapest,  cioè  l’Accademia 
orientale  di  commercio,  presa  da  noi  più  direttamente  a modello  nella 
proposta  di  riforma  dell’Istituto  Orientale  di  Napoli.  L’Accademia  orien- 
tale di  commercio  fu  fondata  in  Budapest  nel  1899,  per  fornire  al 
commercio  dell’Ungberia  gli  abili  intraprenditori  di  cui  ha  bisogno 
per  propagarsi  nelle  regioni  d’Oriente.  L’istituzione,  dovuta  alla  sa- 
pienza eminentemente  organizzatrice  dell’Amministrazione  austriaca, 
dura  appena  due  anni,  e impartisce,  coll’insegnamento  delle  lingue 
rumena,  serba,  bulgara,  turca,  greca,  italiana,  francese  e tedesca 
(gli  alunni  hanno  obbligo  di  frequentarne  almeno  due),  nozioni  spe- 
ciali di  etnografia  e geografia  dell’Oriente  e di  legislazione  commer- 
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ciale  e doganale.  Come  si  legge  nelle  istruzioni  relative  al  funziona- 
mento della  scuola,  « zur  Erganzung  des  Fachunterrichts  dienen  die 
alljahrlichen  Studienreisen  naoh  den  bedeutenderen  Handelsplàtzen 
des  Orients,  ferner  der  Besuch  von  industriellen  Anlagen  und  gròs- 
seren  Handelshàusern.  Die  zu  einer  Reise  designierten  Horer  sind 
verpflichtet  an  denselben  theiizunehmen  » (1). 

A questa  meta  abbiamo  indirizzato  anche  i nostri  sforzi.  Ma  Por- 
gano divisato  per  essa  non  sarà  messo  in  grado  di  adempiere  la  sua 
missione,  se  non  vi  saranno  coordinate  direttamente  quelle  funzioni 
della  vita  pubblica,  che  esso  solo  può  svolgere  ed  educare;  se  non  si 
converte  cioè,  come  ne  fu  dimostrata  la  necessità  altra  volta  (2),  in 
una  palestra  adatta  a preparare  gli  interpreti  di  prima  e seconda  ca- 
tegoria, riserbati  ai  nostri  Consolati  e Legazioni  ; gli  agenti  coloniali; 
gli  ufficiali  consolari  per  le  Legazioni  d’ Oriente;  i maestri  delle  scuole 
italiane  all’estero  ; gli  ufficiali  di  terra  e di  mare,  che  sono  progres- 
sivamente destinati  a prestar  servizio  nelle  nostre  colonie  e nelle 
stazioni  o paraggi  d’ Oriente. 

Taccio  delle  altre  funzioni,  per  le  quali  non  vi  può  essere  dubbio 
che  sia  mestieri  di  prepararle  in  un  adatto  organo  di  educazione,  e 
mi  limito  al  problema  sempre  ardente  delle  Scuole  coloniali  all’ estero. 
In  mezzo  alle  tempestose  vicende  che  esse  hanno  attraversate,  soprav- 
vivono ancora  come  organo  vigile  della  italianità,  per  dare  l’alimento 
dello  spirito  ad  una  popolazione  scolastica  di  50  mila  alunni,  che  vi 
si  affollano  pur  trovandole  inadeguate  ai  loro  bisogni  (3).  Sono  in 
numero  di  86  scuole  regie  e 438  sussidiate,  e dovrebbero  impartire, 
tanto  nell’insegnamento  tecnico  e classico  quanto  nell’elementare  e 
commerciale,  la  conoscenza  pratica  della  lingua  italiana  e di  quella 
indigena  del  paese.  Ma  non  adempiono  efficacemente  nessuno  dei  due 
còmpiti,  per  mancanza,  soprattutto  in  quelli  che  vi  sono  preposti,  della 
conoscenza  della  lingua  del  paese,  come  è stato  rilevato  pur  testé  al 
sesto  Congresso  nazionale  della  Federazione  tra  gli  insegnanti  medii. 
« Gli  insegnanti  di  lingue  locali  - ha  scritto  il  prof.  Di  Francia  -- 
compiono  un  ufficio  di  gran  lunga  più  importante  degli  altri,  anzi 
il  loro  insegnamento  dovrebbe  avere  in  certe  scuole  una  parte  pre- 
ponderante, perchè  nei  paesi  d’Oriente  nessun  uomo  di  commercio 
può  fare  a meno  di  conoscere  certe  lingue  d’uso  quotidiano.  Sai  par- 
lare francese,  inglese  ed  arabo  ?,  domanda  il  padre,  anche  se  italiano, 
al  figliuolo  che  studia  in  una  scuola  di  Alessandria  o del  Cairo  ; e 
quello  che  si  dice  di  queste  due  città,  valga  anche,  salvo  la  diversità 
delle  lingue,  per  Costantinopoli,  Salonicco,  Tunisi.  Se  il  figliuolo  non 
dimostra  di  conoscere  abbastanza  quelli  che  sono  gli  strumenti  quo- 
tidiani per  guadagnarsi  il  pane,  il  più  delle  volte  è levato,  senza 
tanti  sentimentalismi,  da  una  scuola  regia  e messo  a studiare  in 
un’altra  confessionale,  dove  le  lingue  sono  meglio  insegnate...  Or- 
bene, non  ostante  che  sia  questo  1’  ambiente  e che  occorra  saper- 


(1)  Mittheilnngen  ttber  die  Staatliche  Orientalische  Handelsakademie  in  Buda- 
pest, Budapest,  1899,  pag.  6. 

(2)  Cfr.  La  funsione  sociale  e politica  del  B.  Istituto  Orientale^  in  Nuova  An’- 
tologia,  aprile  1903. 

(3l  Cfr.  Lodovico  Nocentini,  Reiasione  sull  insegnamento  coloniale  italiano 
alV  Istituto  coloniale  inter  nazionale  di  Bruxelles,  Roma,  1905,  pagg.  5-9. 
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visi  adattare,  credereste  voi  che  proprio  rinsegnamento  delle  lingue 
indispensabili  è il  più  trascurato?»  (1) 

Questo  ritornello  malinconico  non  fa  che  riprodurre  il  motivo  di 
un’antica  canzone,  sempre  rimasta  inascoltata  e incompresa.  E pur 
non  può  sfuggire  ad  alcuno  la  necessità  urgente  - perchè  quelle  poche 
scuole  almeno  che  manteniamo  all’estero  riescano  proficue  - che  pren- 
diamo l’abitudine  di  destinarvi  insegnanti  italiani,  i quali,  pratici 
delle  lingue  indigene,  sappiano  con  queste  impartire  ai  naturali  del 
luogo  la  conoscenza  della  nostra;  e ai  figli  dei  sudditi  italiani,  man- 
tenendo vivo  nei  loro  animi  il  ricordo  della  lingua  della  patria,  rie- 
scano a comunicare  agevolmente  la  nozione  più  precisa  della  lingua 
del  paese,  in  cui  dai  loro  interessi  sono  stati  tratti  a vivere. 

L’osservazione  è di  evidenza  immediata  e fu  ripetuta  già  più  volte 
da  esperti  conoscitori  ed  osservatori  anche  autorevoli  delle  cose  nostre. 
Ma  non  è bastata  sin  qui  a far  dare  ascolto,  dopo  più  anni,  alla  ri- 
chiesta delia  colonia  italiana  del  Cairo,  perchè  si  istituisse  un  inse- 
gnamento di  lingua  araba,  ritenuto  a ragione  indispensabile,  presso 
quella  nostra  Scuola  tecnico-commerciale  (2).  Egli  è che  al  nostro 
paese  si  attaglia  sempre  l’osservazione  malinconica,  che  faceva  il 
Bourne  per  il  suo  e che  vogliamo  ripetere,  con  speranza  di  vederla 
smentita,  anche  a conclusione  di  questo  nostro  discorso  : « ...thè  most 
serious  difficulty  will  not  he  to  get  thè  right  kind  of  men,  but  to 
educate  public  opinion  to  demand  trained  men  for  such  work  » (3). 
Per  fortuna  non  abbiam  bisogno  di  tradurre  queste  parole,  perchè  in 
Italia  sian  subito  comprese,  anche  prima  di  averle  lette.  Ma  poiché 
la  ripetizione,  secondo  il  parere  di  un  grande  riformatore,  è la  sola 
figura  retorica  veramente  utile,  non  incresca  che  io  ne  adatti  il  senso 
anche  alle  fogge  meglio  consone  al  nostro  spirito  : « la  difficoltà  più 
seria  non  consiste  tanto  nel  preparare  un’adatta  categoria  di  persone, 
quanto  nell’educare  la  pubblica  opinione  a servirsi  di  uomini  adatti 
per  speciali  uffici  ». 

Enrico  Cocchia. 


(1)  Relazione  del  prof.  Letterio  Di  Francia,  pagg.  23-24. 

(2)  Relazione  citata,  pag.  16,  nota. 

(3)  Bourne,  op.  cit.,  pag.  535. 
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Essere  in  Egitto  e non  occuparsi  delle  cose  egiziane,  non  è pos- 
sibile. È un  paese  questo  divenuto  interessante  in  un  modo  sì  diverso 
dal  tradizionale!  L’elemento  storico  e l’elemento  pittoresco  passano 
ora  infatti  in  seconda  linea  di  fronte  alFelemento  psicologico,  ed  è 
fatto  sì  recente,  sì  nuovo,  che  non  si  può  farsene  un’  idea  neppure 
approssimativa,  se  non  venendo  qui,  e qui  venendo  a contatto  rifles- 
sivo, sia  con  gli  elementi  europei,  che  con  gli  elementi  indigeni. 

Chi  si  sarebbe,  soltanto  pochi  anni  fa,  occupato  e preoccupato 
dello  stato  d’animo  degli  egiziani  ? Bene  la  rivolta  di  Arabi  pascià 
ed  i fatti  di  x^lessandria  avevano  sorpreso  l’Europa,  e l’avevano  fatta 
pensare  a questo  paese  come  alla  sede  di  qualche  cosa  di  diverso  dai 
buoni  affari  e dalle  ricerche  archeologiche.  Ma  poi,  la  facilità  con  cui 
la  rivolta  era  stata  domata  aveva,  in  complesso,  lasciato  credere  che, 
quale  campo  di  competizioni,  l’Egitto  lo  fosse  piuttosto  degli  europei 
fra  loro,  che  fra  europei  ed  egiziani.  Poco  a poco  l’amministrazione 
inglese  si  era  insediata  con  tranquillità  e con  fermezza;  l’ordine,  la 
giustizia  regnavano  nel  paese,  con  benefìcio  anzitutto  di  quelle  masse 
indigene,  le  quali  non  avevano  avuto  sempre  a lodarsi  della  supre- 
mazia dei  pascià  turco-egiziani  ; ed  il  problema  dell’evacuazione  del- 
l’Egitto da  parte  dell’  Inghilterra,  e del  successivo  assetto  da  darsi  al 
paese,  sembrava  da  discutersi  soltanto  fra  quelle  potenze  che  hanno 
interessi  prevalenti  nel  Mediterraneo  ed  oltre  il  Canale  di  Suez. 

Ma  poco  a poco  tutto  questo  mutò:  prima  inavvertitamente,  poi 
apertamente,  un  nuovo  stato  d’animo  si  andò  formando  nelle  masse 
indigene.  Come  già  ebbi  occasione  di  rilevare,  fu  lo  stesso  benessere 
materiale,  fu  il  senso  di  sicurezza  dato  a quelle  masse  dalla  occupa- 
zione inglese  e da  quell’ordine  sistematico  che  gl’inglesi  posseggono 
come  dono  di  natura  e che  in  essi  si  esplica  in  tutte  le  funzioni  della 
vita,  a provocare  la  nuova  coscienza  egiziana.  Questa  coscienza  è na- 
turalmente poliedra  alla  superficie,  a seconda  dell’indole  individuale, 
della  condizione  sociale,  del  grado  di  coltu)‘a,  ma  nel  fondo  è unica  ; 
l’egiziano  mussulmano  sente,  cioè,  di  essere  qualche  cosa  e crede  di 
aver  diritto  al  governo  di  sè  stesso.  In  qual  e misura,  fra  quanto  tempo 
con  quali  mezzi?  Qui,  si  disegnano  e coloriscono  le  gradazioni  del 
grande  partito  nazionalista.  E grande  senza  esagerazione  si  può  dire, 
poiché,  se  esso  non  è tutto  combattente,  e va  dai  fanatici  sino  agli 
inerti,  esso  comprende  tuttavia  la  quasi  totalità  della  popolazione 

araba.  . . • i 

Nè  occorre,  a persuadersene,  intrattenersi  con  troppi  indigeni,  ed 
a lungo,  nè  fare  una  inchiesta  larga  e profonda  sopra  dati  di  fatto 
debitamente  controllati;  basta  considerare  la  smania  d istruzione  che 


125 


COSE  d’  EGITTO 

ha  invaso  queste  masse,  in  modo  da  fare  veramente  invidia  a noi 
italiani,  che  contiamo  ancora,  pur  troppo,  tanti  milioni  di  analfabeti. 
E che  cosa  leggono  tutti  costoro?  che  cosa  imparano  nelle  loro  mo- 
schee e nelle  loro  scuole?  Non  più  soltanto  a cantare  le  lodi  del  Pro- 
feta e la  gloria  di  Allah  ! Imparano  a sentirsi  uomini  e cittadini,  e 
nella  mente  ancora  incerta  e confusa  dei  più  si  forma  e si  agita  un 
mondo  di  idee  e di  imagini  in  gran  parte  ancora  vaghe  ed  indistinte, 
ma  tutte  illuminate  dalla  luce  di  un  grande  ideale  ; quell’ideale  della 
nazionalità,  che  ha  già  acceso  tanta  parte  del  mondo  europeo,  e che 
ha  pure  non  poco  contribuito  alla  creazione  di  Stati  indipendenti  in 
quelle  regioni  che  erano  soltanto,  ancora  alla  fine  del  decimottavo  ed 
al  principio  del  dieciannovesimo  secolo,  dominio  coloniale  europeo. 

È un  bene  ? è un  male  ? È un  fatto  ; un  fatto  indiscutibile,  di 
cui  tutti  debbono  tener  conto,  ad  incominciare  dagli  inglesi.  E potrà 
anche  essere  un  bene,  se  verrà  considerato  con  prudenza  fattiva  e 
con  simpatia  intelligente.  Perchè  è veramente  detto  che  fra  Oriente 
ed  Occidente  siavi  un  abisso  che  non  si  possa  colmare? 

È quel  che  ha  detto  ora  lord  Milner  in  quell’articolo  sul  Nazio- 
nalismo egiziano  pubblicato  neM' Empire  Review,  che,  insieme  al  vo- 
lume di  lord  Gromer  ed  alla  morte  di  Mustafà  Kamel,  capo  di  quel 
partito,  ha  dato  alla  questione  maggiore  rilievo  e maggiore  acuità. 

Certo,  bisogna  tener  conto  di  ciò  : che,  ancora,  in  Egitto  come  in 
tutto  l’Oriente,  nazionalità  e religione  sono  sinonimi  ; e che,  special- 
mente  in  Oriente,  religione  e fanatismo  sono  quasi  sempre  e per  tutti 
una  cosa  sola.  Ciò  è tanto  vero,  che  vi  sono  nella  stampa  naziona- 
lista organi  - il  Lewa,  ad  esempio  - che  si  distinguono  per  un  lin- 
guaggio di  una  violenza  estrema  contro  la  tutela  europea,  ed  altri, 
come  V Al  Doustour,  che  non  mostrano  maggiore  moderazione  verso 
i cofti,  i quali  pure  pretendono  di  essere  i veri,  i soli  discendenti  degli 
antichi  egiziani,  quindi  i più  legittimi  abitatori  del  paese.  Fra  cofti 
e mussulmani  è anzi  ora  accesa  una  vivacissima  polemica,  a proposito 
della  proporzione  degli  uni  e degli  altri  nelle  pubbliche  funzioni  am- 
ministrative ; poiché  è a tener  conto  di  questo  : che  già  nel  1906  non 
vi  erano  più  che  1252  europei  di  fronte  a 13,279  indigeni  come  fun- 
zionarii  governativi,  e queste  due  cifre  basterebbero  a fare  le  lodi 
della  imparzialità  inglese,  verso  gl’indigeni  appunto,  se  non  veramente 
verso  le  nazionalità  che  qui  primeggiavano  prima  del  1881. 

Segni  di  fanatismo  non  mancano  dunque  sin  da  ora,  ed  ogni 
qual  tratto  si  esprimono  maggiormente  anche  in  Alessandria,  che  pure 
è,  almeno  alla  superficie,  una  città  quasi  interamente  europea,  una 
città  poco  araba  oggi,  come  non  fu  mai  egiziana  nell’antichità.  'J  ale 
fanatismo  contrasta  coll’indole  generalmente  mite  degli  arabi,  e non 
sono  pochi  gli  europei  i quali  riconoscono  che  nelle  zuffe  fra  indigeni 
ed  europei  stessi,  la  provocazione  viene  il  più  spesso  dalla  parte  peg- 
giore delle  colonie,  la  quale  non  è così  scarsa  come  sarebbe  deside- 
rabile, e non  sempre  può  essere  contenuta  dalle  rispettive  autorità. 
Pure,  le  masse  arabe,  primitive  ancora  in  gran  parte,  non  ragionano, 
quando  sono  eccitate;  ed  i più  pratici  del  paese  non  esitano  a credere 
ed  a dichiarare  che  esse,  date  certe  circostanze,  potrebbero  venire 
ancora  condotte  a qualche  eccesso. 

Ma  dev  essere  questo  uno  stato  di  cose  permanente,  come  sostiene 
lord  Milner  nel  suo  articolo,  che  è pure  così  imparziale  e cosi  giusto, 
oppure  si  tratta  di  una  condizione  transitoria,  destinata  a trasformarsi 
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lentamente  in  meglio,  in  molto  meglio,  col  progresso,  con  lo  sviluppo 
di  quella  istruzione  appunto  al  cui  inizio  si  deve  una  parte  dell’ at- 
tuale pericolo  latente  ? 

Bisogna  dar  fede  a questa  seconda  opinione,  non  solo  per  amore 
del  bene,  ma  anche  guidati  da  quel  criterio  dell’esperienza,  che  non 
è sempre  così  pessimista  come  i pessimisti  amano  di  figurarsi.  E a 
ciò,  basta  considerare  anche  la  trasformazione  che  va  avvenendo  nella 
intimità  della  famiglia  mussulmana,  in  Egitto  ancora  più  che  nel  resto 
di  Oriente,  appunto  in  virtù  dei  maggiori  contatti  delPelemento  indi- 
geno coll’elemento  europeo  ; la  poligamia  è in  grande  decadenza  ; la 
donna  cessa  di  essere  una  cosa,  una  serva,  uno  strumento  di  piacere, 
per  divenire  anch’essa  un  essere  pensante  ed  un  elemento  impor- 
tante ; la  donna  s’istruisce  anch’essa,  e non  solo  per  proprio  desi- 
derio, ma  anche  per  la  propaganda  di  alcuni  giornali  nazionalisti, 
va  assumendo  una  parte  notevole  nella  formazione  della  coscienza 
nuova.  Ora,  questo  può  esercitare  sopra  tutto  l’insieme  della  mentalità 
araba  mussulmana  una  influenza  assai  più  vasta  e profonda  che  a 
prima  vista  non  apparirebbe,  e servire  a colrnare  buona  parte  di  quel- 
l’abisso che,  secondo  lord  Milner,  sarebbe  destinato  a dividere  per 
sempre  l’Oriente  dall’Occidente. 

Del  resto,  se  i mussulmani  fanatici  trovano  nel  Corano  alimento 
al  loro  fanatismo,  il  Corano,  come  gli  altri  libri  sacri,  non  si  presta 
meno  ad  interpretazioni  più  miti  e tali  da  rendere  possibile  la  convi- 
venza e la  collaborazione  col  resto  degli  uomini.  A proposito,  ad 
esempio,  dell’attuale  questione  fra  arabi  e cotti,  quelli  mussulmani, 
questi  cristiani,  vi  è chi  ha  ricordata  la  seguente  leggenda  : 

« In  quel  tempo,  E1  Mekounés,  capo  dei  cotti,  inviò  a Maometto 
« ricchi  presenti  e due  fanciulle  di  una  grande  bellezza,  appartenenti 
« alla  nobiltà  di  Egitto.  E Maometto  prese  per  moglie  una  di  quelle 
« fanciulle,  Miriam,  e ne  ebbe  un  figlio,  che  visse  solo  venti  mesi  ». 

Ora,  se  la  leggenda  rispondesse  a verità,  è certo  che,  date  le 
nostre  idee  attuali,  il  capo  dei  cotti  si  sarebbe  condotto  molto  abil- 
mente ma  poco  ortodossamente,  nell’offerta  di  quelle  due  fanciulle. 
Comunque,  certo  è che,  per  questa  ragione,  come  si  pretende,  o piut- 
tosto per  la  sua  superiorità  intellettuale,  Maometto,  in  tutta  la  sua 
vita  di  Profeta,  raccomandò  di  trattar  bene  i cristiani,  e prima  di 
morire  ripeteva  ancora  ai  suoi  luogotenenti  di  agire  equamente  verso 
gli  uomini  bruni  dai  capelli  crespi^  spiegando  a quelli  che  gli  chie- 
devano quali  fossero,  che  egli  intendeva  così  designare  i cristiani. 

Ora,  che  non  tutti  i mussulmani  sieno  qui  disposti  a dimenticare 
questa  parte  dei  suoi  precetti  dimostra,  fra  l’altro,  un  incidente,  lieve 
ma  significante,  che  si  è svolto  nei  giorni  scorsi  sotto  ai  miei  occhi. 
Due  servi,  uno  arabo,  l’altro  beduino,  di  una  casa  europea,  litiga- 
vano fra  loro,  e l’uno  rivolse  all’altro,  in  senso  offensivo,  l’epiteto 
di  cristiano.  La  cosa  minacciava  di  non  finire,  quando  un  altro  servo 
ebbe  la  felice  idea  di  ricorrere  ad  un  rispettabile  sceicco  che  si  tro- 
vava nella  casa,  da  luì  spesso  frequentata  ; e lo  sceicco,  col  Corano 
alla  mano,  dimostrava  ai  due  contendenti  che  i cristiani  non  dove- 
vano venire  considerati  come  esseri  disprezzabili.  1 due  si  persuasero, 
almeno  per  allora,  e tutto  fu  detto. 

Ora,  una  propaganda  di  questo  genere  può  essere  fatta,  ed  io 
credo  che  verrà  fatta  a poco  a poco,  da  molti  fra  quei  mussulmani 
intelligenti  che  non  si  limitano  ad  instruirsi  nella  loro  lingua  e nella 
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loro  religione,  ma  estendono  la  loro  coltura  alla  conoscenza  delle  cose 
europee  Ed  a ciò  gioverà  molto  quella  partecipazione  degli  indigeni 
alle^pubbliche  funzioni,  che  sapientemente  gl’  inglesi  vanno  svilup- 
pando  in  sempre  più  larga  misura. 

molti  di  essi  si  tratta  ancora  di  un  mondo  assolutamente 

M n • con  nozioni  ed  idee  vaghe  ed  indeter- 

minate. Ma,  intelligenti  come  sono,  non  tardano  ad  affiatarsi,  e,  per 
tutto  ove  non  faccia  loro  guerra  il  difetto  di  conoscenze  tecniche, 
SI  mostrano  capaci  di  coprire  gli  uffici  che  vengono  loro  affidati:  uf- 
fici in  sott  ordine  per  ora.  Ma  chi  sa  se  per  l’avvenire,  nell’interesse 
del  paese,  dovrà  essere  sempre  così?  o se  invece  le  attitudini  degli 
indigeni  non  potranno  svilupparsi  sino  ad  assumere  ed  adempiere 
uene  lunzioni  dirigenti  ? ^ 

Questo  e da  vedere;  e da  ciò  dipenderà  anche  il  grado  maggiore 

0 minore  di  autonomia  che  potrà  venire  accordato  a questo  paese 

dagli  inglesi,  con  1 approvazione  degli  altri  Governi  europei  che  an- 
npf  giurisdizione  e parte  neU’amministrazione, 

per  virtù  delle  capitolazioni  e degli  atti  internazionali  che  regolano 
li  loro  intervento  negli  aftàri  egiziani. 

Nel  suo  notevolissimo  articolo,  lord  Milner  cita,  facendola  seguire 
propria,  quella  che  può  considerarsi  la  morale  del 
t Cromer,  e che  si  compendia  nelle  seguenti  parole:  «La 
« ola  autonomia  reale  che  io  sia  capace  dì  concepire  e che  possa 
« essere  pratica,mente  realizzata  senza  portare  una  seria  offesa  ai  di- 
<<  tTnH  giuoco,  è quella  che  permetterebbe  a tutti  gli  abi- 

f.  1 W cosmopolita,  sieno  mussulmani  o cristiani,  europei, 

1 comporre  un  solo  corpo  governantesi  da  sè. 
rera  probabilmente  più  cbe  degli  anni,  forse  occorreranno  delle 

g nerazioni  per  giungere  a ciò;  ma,  all’infuori  di  ciò,  ogni  idea  di 

<<  abbinata"! 

eoo  queste  coiiclusioni  al 
si  S^enti^i/ ^ Governo  egiziano,  che  fu,  a quanto  si  disse  e 

lihera^p^  ’ n venendo  accolto  dal  Gabinetto 

tuzIJ^^P  progetto,  come  si  ricorderà,  comprendeva  la  isti- 

delle  varip  locale  costituito  dalla  rappresentanza  ufficiale 

delle  vane  colonie,  che  avrebbe  così  sostituito  indirettamente  l’inter- 

SunTTpU  T ^^^^Titautesi  invece  direttamente  per  mezzo  dei 

cerWirràn.fp"’f  ^ progetto  avremmo  potuto,  con 

pnlln-^  ’ facilmente  acconciarci,  data  la  importanza  delle  nostre 
colonie  egiziane;  importanza  che,  se  è menomata  politicamente  dopo 
Il  nostro  rifiuto  d intervenire  qui  nel  1881,  è andata  invece  numeri- 
crescendo.  E non  è detto  ohe  al  progetto  Cromer  non 
si  debba  presto  o tardi,  sotto  Luna  o l’altra  forma,  tornare. 

M — applicazione  in  minor  suono  se  ne  ha  già,  del  resto,  nella 
Municipahta  internazionale  in  Alessandria,  nella  quale  le  varie  colonie 
sono  appunto  rappresentate  insieme  agli  indigeni.  Ed  è applicazione 
che  dovrebbe  lyoghare  a più  larga  misura,  poiché,  malgrado  le  diffi- 

pH  pn'r®'’®"V  costituzione,  malgrado  la  grave  crisi  finanziaria 

ed  edilizia  die  imperversa  in  Egitto  da  piu  dì  due  anni,  Alessandria 
a raggiunto  in  breve  tempo  uno  sviluppo  straordinario:  sviluppo  che 
se  può  dispiacere  agli  innamorati  del  color  locale,  non  attesta  menò 
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la  bontà  dell’ organizzazione  e la  vigoria  intrinseca  della  citlà,  che  è 
indubbiamente  destinata  a ripetere  ancora  una  volta  la  fortuna  del  suo 
passato  e a ridivenire  il  grande  emporio  del  Mediterraneo  africano. 

Intanto,  alla  conclusione  di  lord  Gromer,  lord  Milner  aggiunge 

queste  parole:  ^ , w.  4.- 

« Ma  un  simile  sistema,  come  lo  preconizza  lord  Gromer,  se  costi- 

« tuirebbe  un  vero  progresso  sullo  stato  presente  delle  cose,  sarebbe 
« sino  ad  un  certo  punto  artificiale.  Esso  non  potrebbe  fare  a meno 
« di  una  mano  protettrice.  Dato  il  numei*o  relativamente  ristretto  della 
« popolazione  europea,  ogni  parte  effettiva  che  le  venisse  data  nella 
« legislazione  e nell’ amministrazione  del  paese,  non  potrebbe  essere 
« garantita  che  da  una  forma  qualunque  di  controllo  esterno.  Inoltre, 

« non  è affermar  troppo  il  dire  che  senza  il  sentimento  di  sicurezza 
«che* provano  gli  europei  grazie  alla  posizione  della  Gran  Bretagna 
« in  Egitto,  ed  alla  convinzione  generale  che  questa  garanzia  non 
« svanirà  così  presto,  non  sarebbe  possibile  neppur  di  discutere  lo  sta- 
« bilirsi  di  un  governo  autonomo  basato  sulPabba odono  del  potere 
«d’intervento  delle  potenze,  che  deriva  dalle  capitolazioni.  La  situa- 
« zione  non  manca  d’ ironia.  La  realizzazione  completa  degli  obbiet- 
« tivi  che  i nazionalisti  egiziani  tengono  a cuore,  è al  di  là  delle  fron- 
« tiere  del  possibile.  La  loro  realizzazione  parziale  non  sarà  possibile 
« in  avvenire  che  grazie  alla  presenza  della  potenza  protettrice  mercè 
« la  quale  tanti  progressi  sono  stati  realizzati,  ma  contro  la  quale  tutti 
« gli  sforzi  dei  nazionalisti  si  uniscono  ».  ... 

In  ciò,  vi  è molto  di  vero;  ed  interamente  vero  è che  in  Egitto 
nulla  si  può  e si  deve  fare  coutro  l’ Inghilterra,  nulla  senza  1 Inghil- 
terra Questo,  che  è un  dovere  per  tutta  l’Europa,  dovere  accettato 
apertamente  anche  dalla  Francia,  che  l’ha  posto  in  dubbio  per  lungo 
tempo  dopo  Veniente  cordiale,  è un  dovere  tanto  più  per  1 Italia,  la 
quale,  avendo  anch’essa  declinato  nel  1881  l’invito  inglese  di  un 
intervento  comune,  ha  implicitamente  riconosciuto  all  Inghilterra  il 
diritto  di  condursi  in  Egitto  in  modo  da  conciliare  gl’  interepi  parti- 
colari britannici  con  gl’impegni  assunti  verso  F Europa.  E si  può  ag- 
giungere che  è dovere  gradevole,  sia  per  l’antica  e costante  simpatia 
deo-lf  spiriti  e degli  interessi  italiani  e dei  britannici,  sia  perche  la 
parte  che  qui  noi,  a mezzo  delle  nostre  colonie,  possiamo  rappresen- 
tare non  potrebbe  essere  maggiormente  favorevole  all’  interesse  comune. 

Le  nostre  colonie  possono  essere  infatti,  sono  anzi  diggia  il  mi- 
gliore anello  di  congiunzione  fra  indigeni  ed  europei.  Se  già  ciò  fu 
detto  anche  in  queste  pagine,  non  stanchiamoci  di  ripeterlo,  perche 
in  questo  fatto  innegabile,  indiscutibile,  può^  essere  una  sillaba  al- 
meno della  gran  parola  dell’avvenire.  Gli  indigeni  hanno  infatti  pei 
coloni  italiani  una  simpatia,  una  fiducia  generale,  che  non  si  smen- 
tisce mai,  e che  tanto  più  potrà  riuscire  efficace,  quanto  piu  andra 
progredendo  la  mentalità  araba.  Sarebbe  un  grave  errore  il  credere 
di  poter  volgere  tale  simpatia,  tale  fiducia  contro  la  dominazione  in- 
glese ; ma  a questo,  fokunatamente,  nessuno  ha  mai  pensato  e nes- 
suno penserà  mai,  e se  sospetti  fossero  sorti  o sorgessero  a a e 
posilo,  essi  non  potrebbero  essere  più  infondati,  nè  mai  i nostri 
rappresentanti  --  fedeli  interpreti  della  politica  del  nostro  Governo  - 
li  avrebbero  anche  lontanamente  giustificati.  Noi  dobbiamo  semplice- 
mente volgere  quella  simpatia,  quella  fiducia  a vantaggio  della  sempre 
migliore  intesa  fra  arabi  ed  europei,  sia  nelle  classi  popolari,  sia  nelle 
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sfere  superiori.  Ed  è appunto  ciò  che  anche  spontaneamente  hanno 
sempre  fatto  e continuano  a fare  tutti  i nostri,  altro  non  chiedendo 
in  cambio  che  di  essere  considerati  per  quei  che  valgono,  come  nu- 
mero e come  qualità. 

E valgono  certamente  non  poco,  e,  dopo  avere  essi  introdotto  la 
civiltà  europea  in  Egitto,  oggi  occupano  ancora  un  posto  onorevolis- 
simo in  tutte  le  più  elevate  forme  della  civiltà  europea  : professioni 
liberali,  magistratura,  insegnamento,  lavori  pubblici,  commercio. 

E appunto  ciò  che  non  spiega  e non  giustifica  la  progressiva  di- 
minuzione del  loro  numero  nei  pubblici  impieghi,  che  coprono  sempre 
- quando  ancora  li  coprono  - nel  modo  più  onorevole  e più  utile  al 
paese.  E su  ciò  sarà  bene  l’insistere.  Come  è bene  l’insistere  nel  far 
sentire  in  Italia  che  molto,  molto  ancora  vi  è a fare  per  Tltalia  in 
Egitto,  commercialmente  e industrialmente. 

Occorre  anche  qui  avere  più  pronta  e più  larga  iniziativa,  fiducia 
più  liberale  nelle  sorti  di  un  paese  così  fecondo  ed  oggi  così  rego- 
larmente amministrato  ; occorre  volgere  qui  prodotti,  iniziative,  ca- 
pitali, e braccia,  non  soltanto  di  terrazzieri,  ma  magari  di  agricoltori  ; 
occorre  stendere  da  qui  airitalia,  e viceversa,  una  rete  d’informazioni, 
far  percorrere  il  paese  da  commessi  viaggiatori  esperti  e capaci  ; stare 
all  erta  sulle  imprese  di  pubblica  utilità  ; infine  dimostrare  anzitutto 
agli  inglesi,  poi  agli  indigeni,  che  possiamo  divenire  ancora  più,  assai 
più  che  non  siamo,  collaboratori  preziosi  della  prosperità  del  Moderno 
Egitto^  unito  all  Italia,  più  che  dall’Italia  diviso,  da  quel  mare  da  cui 
non  possiamo  certo  essere  esclusi,  almeno  economicamente,  senza  pe- 
ricolo per  la  nostra  stessa  esistenza. 

Alessandria-Cairo,  giugno  1908. 

XXX 
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I ciechi  non  saraneo  infelici 

La  luce  è la  più  gioconda  energia  dell’universo,  lo,  che  ne  sono 
privo  quasi  assolutamente  sino  dalla  nascita,  che  appena  distinguo  il 
giorno  dalla  notte,  ho  sospinta  tutta  l’aiiima 

glio  di  cielo,  sebbene  nulla  mi  giovi  per  la  pratica  della  J'^a  Di  luc^e 
Llorai  tutte  le  fantasie  e i pensieri  dalla  piu  tenera  pta , ne  feci  il 
più  bello  de’  miei  idoli,  le  eressi  il  più  splendido  tempw.  Idolo  in  un 
tempio  per  altro,  non  dio  nel  cuore;  questa  fu  la  mia  ventura,  la 
felice  cagione  della  mia  salute.  Il  dio,  meno  sensibile  perche  troppo 
alto,  inaccessibile  senza  una  lunga  e fedele  ricerca,  quel  aio,  che  p 
si  chiama,  con  la  immagine  più  sublime  dei  sensi, 

Luce  intellettual  piena  d’amore, 

qPTìMi  ben  nresto  che  non  poteva  perdersi  da  me  per  avere  un  organo 
corporeo  in^perfetto  ; non  potevo  essere 

senza  colpa,  non  poteva  madre  natura  aver  creata  una  intelicita  senza 

aualche  provvido  compenso  segreto,  lo  ragionava  con  un  apriori  n 
m^a  incoscLnza  di  fanciullo;  ma  chi  sa,  in  fondo,  che  questi  apriori 
del  sentimento  intimo  spontaneo  non  siano  i veri  assioim  della  scienza? 
n fatto  sta  che  punto,  sino  da  bambino,  dalla  pietà  dei  veggenti  del 
sole  che  disperàvaL  Iristemente  per  me,  mi  raccoglieva  m un  pen- 
siero ardito:  - Tutto  quello  che  gli  altri  vedono  o fanno,  io  lo  po 
corprendere  dalle  parole  e far  fare  dagli  altri;  voglio  studiare  e di- 

"'"^EÀTato  messo  a cinque  anni  a scuola  nell’Istituto  dei  ciechi  di 

Bolosi,.  ir.»«lta..  »p..o  „aglo...edaUa 

Che  sapevo  essere  cieco  come  me,  perche  me  1»  ^evano  J^^o  “a  h 

^PTìtivo  uarlarmi  di  ogni  cosa,  come  e meglio  degli  altri  (1).  iornanu 
TcIsa  oS  giorno  avivo  sempre  qualche  novità,  che  stupiva  di  gioia 
Tmìei  pfrent!  ed  amici;  capivo  veramente  bene;  nproducevo  forme 
e pensieri  proprio  come  loro;  dunque  diverrei  come  tutti  gl*  ^^i 
Lue  Conoscenze  e nella  vita.  Da  allora  io  seguii  bensì  gl*  altri  al 
tempio  della  luce,  ma  non  più  invidiando  e invece  apprendendo  a 
vedCTe  per  mezzo  dei  loro  occhi,  cattivandomeli  con  la  dolcezza  e 

riconoscmCa  ; spesso  per  altro  me  ne  uscivo  soletto  per  andar  in  cerca 
,1)  Il  nome  del  mio  primo  maestro,  a titolo  di  affetto  e di  riconoscenza  è 

Oreste  Alvisi.  Egli  modesL  seguita  l’opera  sua  da  venticinque  anni  all  Istituto 

dei  ciechi  di  Bologna  e più  di  uno  scolare  gb  tarà  onùre. 

.....  Insere, 

Moeliboee,  piros,  uarpent  tua  poma  nepotes 


DALLA  PIETÀ  ALLA  SCIENZA  13j 

del  mio  idolo  vivo,  vagheggiando  un  pensiero  più  bello  del  sole  : « Vo- 
glio divenir  maestro  ».  Ed  ecco  fatto. 

Gol  crescere,  per  altro,  l’azione  livellatrice  dell’ educazione  e della 
società  mi  fece  perdere  quasi  il  mio  obbiettivo  ; passai  parecchi 
anni  a studiare  musica  e sopratutto  a intrecciare  stuoie  e impagliare 
sedie,  le  occupazioni  che  si  ritengono  più  adatte  e praticamente  utili 
per  un  povero  cieco.  Impagliar  sedie  per  l’appunto  I un  cieco  ne  deve 
frustare  tante  nella  sua  forzata  immobilità!  Ma  forse,  in  vista  del 
noto  proverbio,  che  il  calzolaio  ha  sempre  le  scarpe  rotte,  legando  io 
tante  sedie  per  gli  altri,  non  ebbi  tempo  di  prepararmene  una  per  me  : 
e in  quelle  lunghe  ore  di  lavoro  meccanico,  la  mente  mia  se  ne  an- 
dava lontana,  errando  senza  meta  e senz’altro  profitto  forse,  che  l’ec- 
citamento alla  passione  dell’attività  e del  nuovo. 

Un  altro  cieco  fu  la  tromba  angelica  della  mia  resurrezione  : il 
mio  buon  amico.  Giovanni  Suffriti,  oggi  accordatore  e negoziante  di 
pianoforti,  triste  della  propria  esperienza  del  tempo  invano  perduto 
senza  raggiungere  il  monte  vestito  dei  raggi  del  pianeta  (l’amico  mio 
per  l’appunto  è appassionatissimo  di  Dante),  mi  disse  : « Tu,  che  hai 
tempo  ancora,  studia;  prendi  il  ginnasio  e raggiungi  una  laurea  ».  La 
scintilla  trovò  subito  il  capo  della  miccia;  ma  la  prudenza  de’  miei 
parenti  e superiori  per  poco  non  la  soffocò  nuovamente.  Non  pareva, 
questa  impresa,  che  sogno  di  ragazzo  esaltato  e origine  di  amare  de- 
lusioni. Io  provai  sempre  gusto  di  andare  contro  agli  ostacoli;  ma 
quella  opposizione  benevola  e affettuosa,  per  fortuna,  più  che  per  me- 
rito mio,  non  mi  vinse.  Bisogna  dire  che  vi  fosse  un  destino.  Era 
prefetto  in  quel  tempo  all’Istituto  dei  ciechi  un  uomo,  di  cui  più  sin- 
golare non  ho  mai  incontrato.  Pietro  Gervasi  ha  nome  ; Dio  li  fa,  poi 
li  accompagna.  Allievo  forestale,  poi  ufficiale  di  cavalleria,  poi  stu- 
dente di  scienze  natui'ali,  poi  maestro  elementare,  poi  impiegato  e stu- 
dioso al  museo  di  archeologia,  poi  prefetto,  come  sopra,  poi,  dopo  altre 
metamorfosi,  studente  con  la  testa  calva  all’accademia  di  scultura  e 
ha  finito,  se  sia  vero,  scultore  e intagliatore  in  stucchi  a Ravens- 
burg.  Egli  si  mise  contro  il  direttore  e contro  i miei  parenti  per 
sostenermi  e fare  di  un  seggiolaio,  cattivo  organista  e accordatore 
non  che  aspirante  fornaio,  un  dottore. 

Non  dimenticherò  mai  certa  sua  energica  esclamazione  : « Sangue 
d un  accidente  ».  Due  anni  dopo,  vinte  le  difficoltà  interne,  mi  pre- 
sentavo a superare  quelle  dell’ammissione  al  ginnasio  pubblico.  I 
professori  si  preoccupavano  come  potessi  seguire  le  lezioni,  fare  i com- 
piti e persino  andare  dal  mio  posto  alla  cattedra.  Premettendo  di  vo- 
lere accettare  scrupolosamente  il  mio  dovere  di  adattarmi  in  ogni  cosa 
e non  dimandando  che  il  diritto  di  qualunque  altro  scolaro,  la  mia 
parola  bordine  era  questa:  « Lasciatemi  provare  »;  chi  poteva  rifiu- 
tarsi a ciò?  Dopo  breve  tempo  le  parti  erano  invertite;  indescrivibile 
la  stima  e la  simpatia  dei  professori  e dei  compagni;  contenti  tutti, 
tautori  e sconsigliatori.  Dietro  di  me,  dall’Istituto  stesso  di  ciechi  e 
dallo  stesso  regio  ginnasio-liceo,  un  altro  cieco  ha  presi  i corsi  uni- 
versitari, Giuseppe  Tugnoli  ; 

L questo  fìa  suggel,  che  ogni  uomo  sganni. 

Se  non  che  dalFuniversilà  si  esce  dottori,  e il  sogno  mio  di  fan- 
ciullo era  di  diventare  maestro.  Credevo  dovere  interpretare  la  parola 
in  senso  largo,  quando  una  nuova  trasformazione  mi  aspettava  ; Firn- 
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posizione  di  un’altra  persona,  del  prof.  Francesco  Acri  dell’ Università 
di  Bologna  : « Lei  deve  pagare  un  debito  alla  società  ; lei  deve  fare  uno 
studio  sulla  educazione  dei  ciechi  »;  e,  desiderando  io  prendere  pure 
la  laurea  in  filosofia,  egli  mi  dichiarò  che  non  me  l’avrebbe  concessa 
se  non  per  questo  lavoro. 

Da  vent’anni,  cioè  da  quando  avevo  preso  a gioire  della  voce  ar- 
moniosa del  mio  primo  maestro,  a poco  a poco  divenne  l’ultimo  dei 
miei  pensieri  quello  di  essere  cieco  ; un  istinto  spontaneo  mi  aveva 
condotto  a superare  inconsciamente  le  difficoltà  che  la  mia  imperfe- 
zione fisica  mi  opponeva  e solo  questo  mi  rimaneva  della  cecità  mia 
in  cuore,  farla  passare  inosservata  agli  altri,  come  aveva  finito  col- 
l’essere a me  stesso.  Mi  era  anzi  profondamente  antipatico  il  movi- 
mento tendente  a stringere  i ciechi  a far  causa  comune;  una  que- 
stione dei  ciechi  dopo  tutto  mi  pareva  la  cosa  più  dannosa  per  nói.  lo 
ragionava  così:  La  cecità  è,  per  buona  sorte,  una  condizione  rara, 
una  noce  in  un  sacco  non  fa  chiasso  ; i ciechi  non  sono  abbastanza 
numerosi  da  formare  una  voce  potente,  una  classe  che  si  imponga 
alla  società  ; dispersi  invece,  ognuno  facilmente  troverà  il  suo  posti- 
cino; caso  per  caso  è agevole  provvedere,  più  ciechi  insieme  diven- 
gono un  ingombro  e un  problema  doloroso.  Un  cieco  solo  passa  fa- 
cilmente inosservato  o trova  una  persona  gentile  che  gli  porga  una 
mano;  ma  una  riunione  di  ciechi  incomincia  subito  col  fare  grande 
pietà  e per  accompagnarli  soltanto  occorre  un  piano  di  mobilitazione. 
Avevo  anzi  una  espressione  satirica  insieme  e triste  per  designare 
questa  tendenza  assembrativa,  chiamandola  il  regnum  caecorum. 

C’era  del  vero  in  queste  idee,  e molto  ne  conservo,  sebbene  con 
diverso  spirito,  ancora  ; ma  c’era  un  raffinato  egoismo,  del  quale 
appunto  ho  voluto  confessarmi  per  essere  mezzo  perdonato.  Me  ne 
corresse  dunque  il  prof.  Acri  : « Ella  deve  pagare  un  debito  alla-  so- 
cietà e venire  in  soccorso  degli  altri  ciechi  ancora  derelitti,  ancora 
sventurati  ».  Mettermi  allo  studio  di  questa  questione  e divenirne 
appassionato  e preso  fu  tutt’uno. 

Quello  che  avvenne  di  me  mi  si  permetta  esprimere  con  una 
curiosa  analogia,  che,  così  per  associazione,  mi  ricorre  alla  mente:  Che 
dovette  sentirsi  quel  glorioso  Teodorico  tornato  tra  i suoi  Goti,  dai 
quali  era  stato  portato  via  fanciullo  alla  Corte  di  Bisanzio  ? Che  pal- 
pito di  orgoglio  nazionale,  che  bei  pensieri  di  gloria  con  quel  suo 
popolo  forte,  puro,  semplice  e fidente  sulla  società  fiacca,  corrotta, 
scettica  del  vecchio  impero  ; come  dovè  compiacersi  di  aver  fuggita 
la  tentazione  di  Costantinopoli  e ricordarsi  del  povero  Stilicone,  bar- 
baro come  lui,  perito  nell’  invidia  dei  Romani,  che  non  gli  perdonarono 
neppure  a prezzo  della  conservazione  dell’  impero  la  sua  origine  bar- 
barica, e nell’odio  dei  barbari,  dei  quali  aveva  rinnegata  la  nazione  ! 

Tolto  ogni  elemento  di  violenza  e di  odiosità,  la  comparazione 
può  lumeggiare  la  condizione  dei  ciechi  di  fronte  a quella  degli  altri 
uomini  ; essi  sono  come  una  nazione  barbarica  piena  di  forza  com- 
pressa da  lunga  coercizione,  di  pazienza  e di  audacia,  frutto  di  grandi 
privazioni  e di  coscienza  di  avere  tutto  da  guadagnare,  lo  mi  sentii 
nel  mio  regnum  caecorum^  forte  della  coltura  e del  raffinamento  acqui- 
stato nella  comune  società,  come  Teodorico  alla  testa  dei  suoi  Goti 
per  la  conquista  d’  Italia  (non  mi  si  prenda  sul  serio  per  aspirante 
a qualche  corona  o a turbare  l’ordine  pubblico  con  velleità  di  con- 
quistatore); ma  in  somma  vidi  che,  quando  si  insegnasse  ai  ciechi 
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di  approfittare  delle  risorse,  siano  pur  costose  e scarse,  che  la  natura 
ha  celate  nella  loro  infermità,  istruendoli  inoltre  a conquistarsi  quello 
che  difetta  con  quello  che  hanno  di  sovrabbondante,  aiuti  esterni  con 
la  esuberanza  di  riflessione  interiore,  io  mi  convinsi  che  per  i ciechi 
potrà  farsi  un  nobile  posto  in  mezzo  a questa  odierna  società  un  po’ 
acciecata  moralmente  dalla  facilità  dei  piaceri  e dalla  nuova  sofistica 
della  critica  e del  dubbio  fatto  sistema. 

Un  altra  analogia  mi  sembra  esistere  tra  la  condizione  odierna 
dei  ciechi  e quella  dei  barbari  entranti  nella  civiltà:  la  resistenza 
delle  tradizionali  consuetudini  di  vita  e di  pensiero,  che  forma  un 
blocco  di  condizioni  sfavorevoli  e spesso  invincibili  a una  considera- 
zione giusta  e a un  collocamento  utile  dei  ciechi  nella  società.  Anzi 
quando  uno  riesca,  tra  tanti  ostacoli  naturali  e sociali,  a conquistarsi 
una  Stima  e una  posizione,  ci  si  trincera  gridandolo  una  eccezione, 
perche  è più  piacevole  ammirare  che  studiare,  e per  non  doversi  sco- 
modare a riformare  massime  e usi.  Da  altra  parte  questa  lotta  palmo 
a palmo  contro  i pregiudizi  degli  amici  non  meno  che  la  compas- 
sione degli  indifferenti  che  sfuggono  persino  la  vista  di  questi,  per 
loro,  troppo  commoventi  oggetti  di  pietà,  contribuisce  con  le  condi- 
zioni di  natura  a creare  non  di  rado  nei  ciechi  delle  tempre  potenti 
di  volontà  e d’ ingegno  e molti  più  ne  creerà  quando  gli  esempi  e l’arte 
di  aiutarli  con  una  conveniente  educazione  si  siano  divulgati.  Scrive 
il  Giampoli  nella  prefazione  ad  un  romanzo  del  Korolenko,  non  cono- 
sciuto quanto  merita.  Il  musicista  cieco,  che  per  i ciechi  è un  godi- 
mento  l’azione  come  per  gli  altri  lo  spasso,  e il  pensare  come  per 
gli  altri  il  fantasticare  ; in  fatti  ho  potuto  io  stesso  notare  in  parecchi 
ciechi  una  irrequietezza  grande  di  agire,  certamente  perchè  l’assenza 
di  molte  distrazioni  favorisce  la  concentrazione,  e la  riflessione  diviene 
non  di  rado  soverchia  per  la  difficoltà  di  una  estrinsecazione  pratica 
proporzionata.  Avviene  cosi  per  questa  somma  di  circostanze,  che 
ognuno  dei  piaceri  e dei  comodi,  che  gli  altri  godono  inavvertita- 
mente, come  retaggio,  per  un  cieco  abbia  forte  sapore  di  conquista  ; 
e chi  sa  non  accada  che  gli  ultimi,  come  nel  possesso  della  civiltà^ 
così  pure  in  quello  della  felicità,  non  divengano  i primi. 

Ecco  dunque  la  miccia  dar  fuoco  alla  mina,  quando  mi  vidi,  di 
punto  in  bianco,  portato  come  campione  dì  una  classe  e di  una  idea; 
ecco  il  vaticinio  del  mio  magistero,  condurre  i ciechi  ancora  derelitti 
a questo  iddio,^  che  a me  si  è rivelato  e che  mi  ha  detto  : - Riferisci 
loro  che  la  cecità  non  è una  sventura,  che  essa  è invece  una  prova 
grande,  per  una  grande  ricompensa,  la  visione  di  una  luce  migliore. 

E di  agli  altri,  che  cessino  di  compiangervi,  per  venire  fraternamente 
in  vostro  aiuto  ; non  più  nel  nome  soltanto  della  pietà,  ma  del  van- 
taggio reciproco,  comune.  - 1 sentimenti  tradizionali  di  voti  e di  be- 
neficenza sono  oramai  in  contrasto  e in  dissoluzione  dinanzi  alla 
scienza  e alla  vita  moderna,  coordinatrice  di  tutte  le  energie  che 
trova  modo  di  utilizzare  anche  i più  spregevoli  detriti.  - Di’  loro  che 
VOI  non  dovete  essere  un  peso,  ma  una  forza;  riconoscano  che  bene- 
ncare  e alla  fine  lì  migliore  degli  interessi  ; che  la  felicità,  la  quale 
a tanto  tempo  si  cerca  invano,  è pur  sempre  e veramente  nella  sod- 
cli^slazione  del  senso  più  intimo  e umano,  la  fratellanza  e il  bene  ; 

altra  estetica  di  natura  o di  arte,  è questa  estetica 
coltivarsi  con  ogni  studio  in  ciascuno,  l’estetica  del  bene  e del- 
1 amore,  che,  per  evitare  equivoci,  si  chiama  carità. 
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E,  per  carità,  intanto,  intendiamoci  bene;  che  io  non  mi  faccia 
prendere  per  messia  in  ritardo  : io  non  mi  arrogo  davvero  nessuna 
paternità  o privativa  di  queste  idee  ; bisognerebbe  che  dimenticassi 
tutto  quel  poco  di  storia  della  filosofia  che  ho  imparato  e tutti  quei 
bravi  ciechi  e amici  di  ciechi  (nel  regnum  caecoruni  si  chiamano 
titlofili),  ohe  in  Italia  e fuori,  massime  nelle  utilitarissime  America  e 
Inghilterra,  scienti  o no,  cooperano  meco.  Nulla  anzi  è più  giocondo 
di  questa  fede  in  una  comunione  vasta  e intera  nella  repubblica  delle 
idee  e del  bene;  io  non  sono  che  una  delle  tante  bocche  della  verità, 
la  quale  per  questo  appunto  è maggiormente  accertata,  perchè  trae 
gli  uomini,  senza  conoscersi,  a celebrarla,  e dona  sempre  la  veste  di 
novatore  a chiunque  sinceramente  ne  rinnovi  la  testimonianza. 

* 

Se  io  avessi  annunziato  che  la  scienza  renderà  ai  ciechi  la  vista 
del  corpo,  si  esulterebbe  da  tutti  come  di  una  conquista  bastevole  da 
sola  a glorificare  il  secolo  e si  farebbe  ogni  sforzo  perchè  nessuno 
colpito  di  cecità  rimanesse  privato  di  questo  beneficio.  Potesse  essere 
così!  Noi  non  vorremmo  certo  dolerci  della  cessazione  di  una  calamità 
per  ia  perdita  del  piacere  di  prestarle  i nostri  conforti,  fosse  pure 
rinunciando  all’occasione  di  qualche  festa  di  beneficenza  ; potesse 
essere  così,  ed  è sperabile  che  presto  avvenga  1 Ma  frattanto,  poi  che 
nell’attesa  della  scienza  medica,  quella  della  educazione  ha  trovato 
un  surrogato  efficacissimo,  forse  per  essere  il  miracolo  meno  esteriore, 
sarà  meno  preziosa,  meno  celebrata,  meno  divulgata  la  conquista? 
Io  per  me,  se  fosse  possibile  una  scelta  tra  il  riavere  la  luce  degli 
occhi  e il  rinunziare  anche  a una  parte  delle  mie  facoltà  mentali,  non 
esiterei  a rifiutarla,  e molti  ciechi  sarebbero  con  me.  Io  veggo  bene 
quanti  abbiano  la  vista  e tocchi  a me  insegnar  loro  di  usarla;  quanti 
occhi  di  bue  siano  in  fronti  umane  e troppo  spesso  occhi  di  farfalle, 
buoni  a null’altro  che  ad  attrarli  al  lume  che  li  abbrucerà.  Non  io 
veggo  felici  gii  altri  per  la  visione  del  sole,  mentre  chieggono  tanti 
a me  la  felicità  della  mia  filosofia.  Si  vuole  eh’  io  sia  una  ecceziorie; 
in  verità  io  sono  una  primizia  ; se  l’entusiasmo  della  novità  può  alle- 
garsi da  una  parte  come  coefficiente  della  riuscita  mia,  la  tacili  a 
della  via  aperta  e la  forza  dell’esempio  sta  in  favore  degli  altri,  e mi 

pare  sia  per  loro  da  guadagnare.  ^ ...  k-v  +• 

Bisogna  rinunciare  coraggiosamente  a certi  inveterati  abiti  senti- 
mentali e riformare  le  idee  del  pubblico  intorno  alla  cecità,  e a norma 
di  questa  riforma,  portare  arditamente  una  mutazione  radicale  nell  in- 
dirizzo degli  istituti  e delle  scuole  per  i ciechi.  L’istruzione  dei  ciechi  e 
considerata  dai  più,  e quasi  sempre  anche  dai  loro  istitutori,  come  opera 
di  beneficenza;  essa  è certamente  anche  ciò  e meritoria  senza  dubbio, 
ma  giova  presentarla  rilevantemente  come  opera  di  scienza  e di  uti- 
lità pubblica,  lo  mi  ricordo  ancora  quando  la  mia  famiglia  mestamente 
giurava  che,  sino  quando  ad  essa  restasse  un  pane,  questo  sarebbe  per 
me;  malattie  e disgrazie  hanno  in  vertite  le  parti;  sono  io  divenuto,  sino 
da  studente  matricolino,  il  suo  sostegno  e la  sua  speranza.  io  non 
fossi  stato  abilitato  al  lavoro,  non  un  solo  uomo,  ma  una  famiglia  di 
più  sarebbe  di  peso  alla  società.  Le  statistiche  della  tiflologia  si 
compiacciono  ogni  anno  di  pubblicare  nei  vari  paesi  i redditi  dei  pro- 
dotti dei  ciechi;  sono  già  parecchi  milioni  solo  in  Inghilterra  e m 
Germania;  la  Francia,  prima  della  recente  riforma  religiosa,  collocava 
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buona  parte  de’  suoi  ciechi  istruiti  come  maestri  di  cappella  e orga- 
nisti degnamente  rimunerati,  non  come  da  noi,  dove  la  massima  parte 
delle  chiese  pagano  lire  0.50  per  cerimonia,  e un  organista  titolare  di 
parrocchia  o santuario  non  giunge  in  media  a 400  lire  l’anno.  Di 
questi  risultati  già  si  compiacciono  gli  amici  dei  ciechi  e li  decantano 
al  pubblico  quali  santi  guadagni.  Io  sento  piuttosto  la  irrisoria  e triste 
esiguità  di  queste  compiacenze  e mi  guardo  bene  dal  vantare  al  pub- 
blico i fiorellini  di  neve  come  forieri  di  primavera.  La  gente  va, 
ascolta,  ammira,  dice  « bene,  bravi,  poverini!  »,  dà  un  obolo,  un  so- 
spiro e se  ne  va  a distrarsi,  contenta  di  avere  fatta  un’opera  buona, 
di  avere  avuto  una  buona  notizia,  che  nel  mondo  vi  è pure  della 
bontà  e la  pietà  conforta  anche  le  più  grandi  sventure  ; ma  sopra 
tutto  contenti  di  non  averne  bisogno,  di  apprezzare  quanto  valga  il 
tesoro  della  luce,  come  all’uscire  da  una  catacomba  al  sole. 

È proprio  questo,  che  bisogna  evitare;  il  pubblico  non  deve  essere 
commosso  o meravigliato,  ma  persuaso,  convinto  di  una  verità  appari- 
scente, Amstita  da  principio,  se  occorra,  di  un  po’  di  porpora  para- 
dossale, perchè  sembri  nuova,  bella,  grande,  portentosa.  La  forza 
AÙva  deve  essere  un  urto  per  vincere  la  resistenza  dell’inerzia;  da  se- 
guace dei  barbari,  anche  qui  voglio  l’impeto;  l’equilibrio  penserà  da 
sè  a stabilirsi.  Quando  il  Marconi  inventò  il  telegrafo  senza  fili,  la 
cosa  fece  chiasso  nelle  masse  non  tanto  per  il  significato  scientifico 
e vero  del  fatto,  quanto  perchè  le  fantasie  sognarono  che  si  potesse 
già  abolire  il  filo  e la  tassa  di  una  lira  per  quindici  parole.  Chi  avesse 
presentata  questa  mirabile  invenzione  nei  termini  rigorosamente  pra- 
tici e scientifici  del  momeuto,  chi,  tranne  una  piccola  cerchia  di  com- 
petenti, se  ne  sarebbe  compiaciuto?  Io  non  ingalluzzirò,  no  davvero, 
il  pubblico,  dicendo:  - venite  a vedere  che  cosa  fanno  i ciechi  - sino 
che  non  abbia  a mostrargli  che  pochi  poveretti  che  intrecciano  spaz- 
zole e stuoie,  canestri  e sporte,  lavori  da  fanciulli  e da  vecchierello, 
retribuiti  con  una  lira  per  una  intera  giornata,  schiacciati  dalla  con- 
correnza delle  macchine  e dei  carcerati  ; queste  non  sono  opere  di 
menti  concentrate  e pensanti  nel  raccoglimento  di  una  perpetua  notte, 
di  volontà  temprate  alla  prova  di  perenni  privazioni. 

Non  suoni  biasimo.  Dia  lode  alla  pietà  l’avere  cercato  piuttosto 
un  conforto,  cbe  una  utilizzazione  di  questi  infelici;  suoni  anzi  a onore 
del  povero  cuore  umano,  troppo  calunniato  di  egoismo.  Sia  gridato  e 
scritto  contro  gli  scettici  egli  utilitaristi:  L’amore,  non  l’egoismo  re- 
dime, migliora  il  genere  umano;  se  io  non  fossi  stato  educato  dalla 
carità,  nè  ' io  nè  i miei  compagni  caldeggieremmo  ora  il  bene  dei 
ciechi  per  l’utile  comune.  Ma  non  deve  spoetizzarci  la  verità:  i santi 
predicano  le  crociate  e i masnadieri  vi  corrono;  gli  eroi  muoiono  per 
la  libertà  e i volghi  la  godono;  couimoventi  e stupende  sono  le  opere 
che  è riuscita  a produrre  la  beneficenza,  ma  sempre  più  impotente 
essa  diAÙene  ai  bisogni;  lo  sanno  le  borse  di  molti  buoni  agiati,  che 
questa  tassa  perseguita  non  meno  del  fisco,  e pare  il  pozzo  di  San 
Patrizio  o la  Lupa  di  Dante, 

Che  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria. 

La  verità  è quella  che  si  diceva  avanti;  l’indirizzo  della  benefi- 
cenza deve  essere  cambiato,  sia  nel  farla,  sia  nell’applicarla;  nel  farla 
deve  accoppiarsi  al  controllo,  dominata  o almeno  sposata  a un  con- 
cetto di  interesse  personale;  nell’ applicarsi  deve  ubbidire  più  alla  testa 
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che  al  cuore,  mirando  più  a sanare  che  a palliare,  seguendo  larghi 
piani  di  prevenzione  più  che  comodi  espedienti  di  sovvenzione. 

Chi  lancerà  la  pietra  contro  questo  peccato  dell’amore?  Per  altro 
le  ferree  leggi  delle  conseguenze  inesorahilmente  portano  il  loro  frutto. 
Gli  istituti  di  ciechi  di  oggi  sono  monumenti  di  carità  e spesso  vere 
e proprie  case  paterne.  I quartieri  sono  comodi  e non  di  rado  più  che 
decenti;  il  nuovo  Istituto  per  i ciechi  di  Milano  fu  detto  a ragione 
dalla  principessa  Letizia  di  Savoia  andata  a visitarlo  una  reggia;  sono 
ampie  sale,  senza  dislivelli,  con  larghi  corridoi  e cortili  spianati;  ogni 
refrigerio  del  freddo  e del  caldo  si  cerca  dare  a questi  poverini:  servi 
che  apprestino  tagliate  le  vivande,  puliti  gli  indumenti,  pronto  il 
braccio  a passeggio  per  le  vie;  guide  ingegnose  per  la  scrittura  e per 
i lavori  manuali.  All’ Istituto  di  Amsterdam,  salvo  errore,  si  sono  per- 
sino introdotti  lunghi  fili  di  ferro  con  maniglie  scorrenti  per  l’eser- 
cizio della  corsa;  io  vorrei  poter  dilungarmi  a descrivere  soltanto  l’em- 
porio di  congegni  per  guidare  la  mano  nella  scrittura;  lo  spreco  di 
artifizi,  denari  e pazienza  per  risparmiare  ai  ciechi  un  poco  di  eser- 
cizio coraggioso  delia  mano  a fare  aste  e uncini  per  giungere  a scrivere 
bravamente  senza  catenacci  come  tutti  gli  altri.  Parlo  anche  qui  per 
esperienza  personale  mia  e di  altri,  così  da  osare  di  dettare  legge  pure 
sapendo  la  sfiducia  di  quasi  tutti  gli  educatori;  ma  è un  errore  di 
principio,  non  di  persone;  essi  dovrebbero  distruggere  tutta  la  loro  espe- 
rienza, farsi  da  capo  e prima  di  tutto  potere  essere  persuasi.  Ci  vuole 
dunque  pazienza  e non  amareggiare  la  loro  età  e benemerenza  spesso 
grandissima  per  quel  bene  che  i tempi  e non  la  volontà  hanno  tolto 
loro  di  fare,  mentre  essi  stessi  hanno  preparata  la  scienza  dei  venturi. 
Tra  i lavori  manuali  coerentemente  si  cercano  i più  facili  e lievi;  s’in- 
culcano pensieri  di  rassegnazione  e di  umiltà,  prevenendo  aspirazioni 
anche  legittime  di  indipendenza  e di  vita  piena;  in  questi  casi  anche 
la  severità  pare  qualche  volta  necessaria;  e il  centro,  il  perno  della 
istruzione  dei  ciechi  è la  musica. 

La  musica,  la  dolce,  la  soave,  la  molle  musica  doveva  essere  na- 
turalmente, secondo  la  più  squisita  carità,  il  balsamo  miracoloso  dei 
ciechi;  e non  si  può  negare  che  molto  spesso  non  sia.  Ritenuta  la  loro 
condizione  irreparabile  sventura,  nulla  di  meglio  che  trarli  fuori  del 
mondo  per  i sentieri  della  fantasia  e del  sogno.  Ma  dopo  quelle  ore 
di  gaudio  e di  oblio,  potete  voi  pensare  che  questi  disgraziati  non 
soffriranno  tanto  più  amara  la  realtà  di  questa  terra,  dove  non  possono 
nè  procacciarsi  sufficientemente  il  necessario  e neppure  ingannare  la 
fame  o stordire  le  lunghe  insonnie  del  cervello  e dei  muscoli  non 
stanchi  con  andare  a spasso?  Mai  tanto  i bisogni  fisici  eie  necessità 
della  vita  si  fanno  incresciose,  come  quando  le  abbiamo  dimenticate 
in  un’ora  beata  di  sogno  o di  arte.  E il  balsamo  è completo,  nessun 
aroma  vi  doveva  mancare;  uno  degli  insegnamenti  più  sviluppati  or- 
dinariamente nei  nostri  istituti  è quello  della  letteratura:  rudimenti 
dei  vari  generi  di  prosa  e di  poesia,  elementi  di  metrica  non  di  rado, 
letture  di  romanzi  e di  poemi.  Incredibile  è la  passione  che  prendono 
i ciechi  alla  poesia  e molti  tra  essi  compongono  versi;  nelle  minu- 
scole biblioteche  apposite  in  sistemi  rilevati  a caratteri  Braille  (ve  ne 
sono  due  circolanti,  una  a Firenze,  piazza  S.  Maria  Novella,  17,  una  a 
Roma,  via  Puglie,  19,  la  massima  parte,  per  non  dire  quasi  il  totale, 
dei  libri  sono  di  amena  e poetica  letteratura  o di  devozione.  Questa 
pure  non  doveva  mancare,  anzi  è il  complemento  del  programma;  nulla. 
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come  la  devozione,  calma  lo  spirito  e lo  induce  alla  rassegnazione.  Ma, 
ahimè,  poi  che  non  è possibile  dare  per  tutte  le  ventiquattr’ore  di  tutti 
i giorni  della  vita  l’oppio,  è meglio  toglierlo  interamente  ovvero  la- 
sciarlo in  quella  proporzione  che  sia  di  tonico,  di  ricreativo,  di  ecci- 
tamento a portare  il  loro  fardello  doppiamente  pesante. 

Con  questa  preparazione,  giunti  al  confine  dell’età  prescjitta,  com- 
pito il  corso,  come  si  dice,  di  educazione,  con  queste  armi  per  la  lotta 
della  vita  i ciechi  escono  dagli  istituti.  Passano  dalle  sale  alla  casa, 
le  più  volte  stamberga,  della  famiglia  o del  loro  più  che  modesto 
lavoro.  Gran  parte  tornano  al  paesello  di  campagna,  suonano  l’organo 
in  chiesa  la  festa  e passano  oziando  tristamente  i giorni  feriali  tra 
povera  gente  tra  cui  non  sono  più  avvezzi  a stare,  che  si  era  spesso 
lusingata  di  vederli  tornare  pezzi  grossi  dopo  otto  o dieci  anni  di 
studio,  dopo  averli  sentiti  leggere  e discorrere  così  bene,  e che  li 
vede  ora  languire  nell’  inerzia  e nella  miseria,  tornati  a carico  dei 
vecchi  genitori  o bisognosi  dell’elemosina,  che  non  sanno  più  franca- 
mente dimandare.  Le  autorità  del  paese,  che  spesero  per  il  loro  man- 
tenimento alle  scuole  e trovano  troppo  scarso  il  frutto  del  loro  sa- 
crifizio, restano  svogliate,  scontente,  e li  abbandonano  del  tutto.  La 
posta  costa,  per  scrivere  agli  amici  o leggere  i libri  delle  biblioteche; 
e poi  chi  può  avere  voglia  di  ciò  quando  si  mangia  male  e non  si  è 
capiti  da  chi  sta  presso?  I ciechi  delle  città  stanno  un  po’ meglio;  ma 
gli  stimoli  sono  di  più.  Non  di  rado  vi  sono  laboratori,  dove  gua- 
dagnano da  una  lira  a una  e cinquanta  per  giorno  di  lavoro  ; io 
spendo  più  solo  per  pagarmi  gli  occhi  di  una  guida  o di  un  lettore. 
Bisogna  rinunziare  fatalmente  alla  famiglia  ; il  celibato  imposto, 
dopo  tanti  bei  sogni  della  prima  giovinezza,  a uno  specialmente, 
che  più  degli  altri  ha  bisogno  di  una  fida  compagnia,  è un  sup- 
plizio che  non  ha  altro  scampo  che  la  corruzione  o un  progressivo 
intorpidimento.  Spesso  tali  ciechi  sono  assunti  come  insegnanti 
negli  istituti  dei  loro  confratelli,  un  po’  per  carità,  uq  po’  perchè  si 
possono  pagare  esiguamente.  Dopo  venticinque  anni  di  insegna- 
mento il  mio  maestro  è arrivato  allo  stipendio  di  960  lire  ed  è invi- 
diabile alla  più  parte  dei  maestri  ciechi  italiani.  In  tal  modo  si  vegeta, 
non  si  vive,  e chi  ci  perde  sono  i nuovi  allievi.  I consigli  di  ammi- 
nistrazione dicono:  I ciechi  debbono  contentarsi,  debbono  pensare 
che  quello  che  si  sottrae  a loro  è devoluto  per  mantenere  in  educa- 
zione un  cieco  di  più;  essi  partono  dal  solito  principio  e l’istituto 
di  educazione  diventa  una  pia  casa  di  ricovero  temporaneo  per  fare 
degli  uomini  doppiamente  sventurati.  Come  mi  duole  dire  queste  cose, 
che  sembrano  essere  un  rimprovero  a persone  di  sante  intenzioni  e 
di  eroiche  privazioni,  che  hanno  dedicato  ai  ciechi  tutte  se  stesse  I 
Ma  non  è colpa  loro,  ripeto,  se  i precursori  debbono  essere  martiri; 
questo  è fatale,  ma  quelli  che  godranno  dei  benefici  della  vittoria  e 
della  pace  renderanno  giustizia  ai  loro  nomi.  In  fondo  i ciechi  anche 
più  scontenti,  chiusi  nel  loro  raccoglimento,  sceverano  facilmente  le 
intenzioni  dai  fatti,  e se  svaniscono  i sogni,  lasciano  un  profumo  di 
gentilezza  e di  idealità,  che,  a nominarlo,  si  chiama  riconoscenza. 

La  carità  diede  ai  ciechi  la  musica,  la  scienza  deve  dare  la  filo- 
sofia ; la  carità  diede  loro  la  rassegnazione,  la  scienza  deve  dare  l’ar- 
dimento. 

I ciechi  hanno  numerosi  compensi  fisici,  intellettuali  e morali 
che  l’educazione  deve  sviluppare  per  il  bene  loro  e di  tutta  la  società. 
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alla  quale  essi  daranno  un  contributo  prezioso  e come  uomini  labo- 
riosi e come  ciechi  (1).  La  carità  cercò  di  fare  loro  dimenticare  la 
imperfezione  coi  suoi  pietosi  inganni;  la  scienza  deve  darne  loro  la 
massima  coscienza  col  cimentarli  con  la  sua  scorta  a tutte  le  diffi- 
coltà. Molte  ne  vinceranno,  altre  ne  tenteranno  invano;  ma  sarà  come 
averle  vinte  1 acquistare  la  coscienza  dell’  impossibilità  e conseguen- 
temente l’industria  di  sopperirvi  per  altre  vie.  La  sentenza  virgiliana 
deve  essere  il  nostro  motto:  una  salus  victis  nullam  sperare  salutem ; 
il  coraggio  della  disperazione  è la  nostra  forza  e la  nostra  potenza! 
La  condizione  nostra  nella  vita  ordinaria  è come  quella  di  una  gente 
dispersa  in  nazione  non  sua;  dobbiamo  farci  conoscere,  apprezzare, 
amare,  accettare,  ma  non  rinnegando  le  buone  qualità  originarie,  per 
imitare  gli  altri  in  quello  che  non  è della  nostra  natura,  bensì  per 
le  nostre  prerogative,  così  che  l’utile  scambievole  profitti  di  questa 
diversità. 

Grandi  sono  già  i mezzi  che  la  beneficenza  ha  raccolti  per  questa 
impresa,  se  si  considerino  come  monumenti  di  pura  carità  ; vi  sono 
in  Italia  ventisei  istituti,  i quali  hanno  in  corso  di  educazione  circa  un 
migliaio  di  ciechi  e un  capitale  complessivo  di  oltre  venti  milioni.  Per 
questi  cie3bi  più  o meno  istruiti,  che  ogni  anno  accrescono  di  circa  un 
centinaio  gli  infelici  che  entrano  nella  lotta  per  guadagnarsi  la  vita  con 
armi  così  ineguali,  così  insufficienti,  si  è costituita  una  società  di 
patronato,  la  quale,  sebbene  sia  fondata  da  quindici  anni,  eretta  in 
ente  morale  dal  20  ottobre  1901  e porti  il  nome  augusto  della  regina 
madre.  Società  nazionale  Margherita^  di  patronato  per  i ciechi^  con 
sette,  e tra  breve  nove,  sezioni  autonome  in  varie  provincie,  sebbene 
sia  diretta  da  un  uomo  valoroso  ed  esemplare,  il  prof.  Pietro  Lan- 
driani,  che,  divenuto  cieco  a trent’anni,  non  si  abbandonò  allo  scon- 
forto, ma,  lasciando  le  scienze  fisiche  alle  quali  si  era  dedicato,  si 
applicò  a questa  scienza  (egli  veramente  la  intende  così)  della  filan- 
tropia, con  tutto  questo  non  ha  un  capitale  superiore  a 40  mila  lire 
e conta  appena  duemiladuecento  soci,  duecento  dei  quali  sono  ciechi. 

Se  questi  dati  sono  gloriosi  per  la  beneficenza  (il  Governo  non 
spende  per  i ciechi  che  lire  30  mila  annue),  io  mi  domando  come 
mai  siano  ancora  tanto  inferiori  al  bisogno,  mentre  non  vi  è sventura 
che  incontri  più  largamente  l’interesse  del  pubblico  e un  vero  slancio 
di  generosità  ogni  qual  volla  ne  sia  fatto  sentire  l’appello. 

La  verità  è quella  che  ho  già  esposta,  che  il  pubblico  non  ha 
ancora  capito  che  cosa  siano  questi  istituti  e questo  patronato,  in  che 
cosa  differiscano  dai  tradizionali  ricoveri  e congregazioni  di  carità. 
Le  tre  lire  annue  che  gli  si  dimandano  per  quota  sociale,  gii  sem- 
brano meglio  spese  a un  soldo  per  volta,  quando  incontri  dei  ciechi 
mendicanti  per  le  strade.  11  pubblico  sente  che  il  patronato  e gli  isti- 
tuti sono  opere  pie;  egli  è divenuto  scettico  oramai  della  pietà  uffi- 
ciale e preferisce  esercitarla  a modo  suo  man  mano  che  qualche  oggetto 
gliela  fàccia  sentire. 

Diciamo  al  pubblico  così:  Date  un  contributo  per  liberarvi  del- 
1 aggravio  personale  e sociale  e del  compassionevole  spettacolo  dei 
ciechi  : sono  parecchie  migliaia  di  braccia  e di  menti  che  accresceremo 
al  lavoro  e alla  ricchezza  nazionale,  sono  parecchie  migliaia  di  disgra- 

(1  ) Per  i compensi  dei  ciechi,  vedi  il  mio  libro  Introdiisione  aW educazione 
dei  ciechi,  Zanichelli,  Bologna,  1906. 
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ziati,  che  restituiremo  alla  gioia.  Dite  al  pubblico  che  i ciechi  non 
sono  sventurati,  poi  che  la  luce  dell’anima  può  supplire  a quella  del 
corpo,  dite  che  le  scuole  di  ciechi  non  sono  pie  case  di  consolazione, 
ma  gioconde  palestre  di  attività  e di  fortezza,  dove  i reietti  della 
natura  sono  rigenerati  dalla  scienza  e dalla  bontà  umana.  Dite  che 
vada  a visitare  queste  scuole  e questi  istituti  rinnovati,  non  per  attri- 
starsi, ma  esaltarsi  di  giubilo  ed  esclamare:  Sì,  che  è ancora  vero  che 
l’uomo  è il  re  della  natura,  poi  che  anche  dalle  più  crudeli  sventure 
egli  può  trarre,  come  da  succhi  amari,  medicine  e vigorosi  liquori. 

Non  lontano  deve  essere  il  giorno  in  cui  la  scienza  troverà  modo 
che  a nessuno  più  non  rida  la  luce  del  sole  ; ma  intanto  si  affretti 
questo  giorno  col  trar  fuori  tutti  gli  ammaestramenti,  tutte  le  espe- 
rienze, tutte  le  segrete  risorse  di  queste  sventura  ; essa  ne  nasconde 
veramente  molte,  io  lo  dico,  perchè  le  ho  già  scorte.  Quando  avremo 
incatenata  la  sventura  e spremuto  da  essa  tutto  il  bene  che  ci  aveva 
rapito,  essa  morrà  da  sè  di  consunzione,  e un  fanciullo  basterà  a sep- 
pellirne il  carcame. 

Potrei  enumerare  professori  di  lettere  e di  scienze,  giornalisti, 
ingegneri,  direttori  di  officine,  commercianti,  che  pervenuti  con  nobile 
ardimento  senza  la  vista  o colpiti  da  questa  sciagura  in  impiego 
hanno  continuato  con  lode  il  loro  ufficio  ; ma  sono  ancora  eccezioni, 
perchè  la  maggior  parte  si  ostina  a crederli  tali,  e in  generale  il  pre- 
giudizio stesso  abbatte  quasi  tutti,  quando  siano  colpiti  da  questo 
terribile  colpo.  Alla  disperazione  propria,  si  aggiunge  quella  dei  pa- 
renti e degli  amici  ; un  uomo  divenuto  cieco  si  piange  più  che  se 
morisse.  La  maggiore  sventura  per  lui  è proprio  questa  ; nulla  può 
abbattere  una  volontà  forte  e un  ingegno  ardito.  Quando  si  siano 
fatte  men  rare  queste  eccezioni,  e si  veggano  i ciechi  dall’  infanzia 
abilitarsi  a quasi  tutte  le  professioni,  anche  i divenuti  ciechi  trove- 
ranno la  forza  e l’arte  di  adattamento  per  continuare  nei  loro  lavori. 
38,400  sono  i ciechi  in  Italia  ; preleviamo  i vecchi  e gli  inabili,  fac- 
ciamone 20  mila  : vittime  del  buio  per  i quali  la  concentrazione  è 
un’abitudine  e il  lavorare  la  miglior  distrazione  ; ventimila  lavora- 
tori di  tal  genere,  quanti  milioni  all’anno  di  più?l? 


Augusto  Romagnoli. 
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NOTE  DI  UN  TESTIMONIO 


La  gravità  del  tema,  la  tradizionale  importanza  e severità  e se- 
renità della  rivista,  esigerebbero  una  monografìa. 

Ma  io  parlo  come  testimonio.  Non  escludo  neppure  un  po’  di  quella 
passione,  senza  la  quale  poi  non  ci  sarebbe  dato  di  partecipare  alla 
vita  pubblica. 

Ma  la  importanza  del  primo  esperimento  di  socialismo  sindaca- 
lista in  Italia  è tale,  che  anche  la  mia  parola  modesta  di  testimonio 
può  avere  il  valore  di  un  documento  o di  un  contributo  storico,  do- 
poché tutta  la  stampa  non  pure  italiana,  ma  europea,  ha  seguito  il 
fenomeno  sindacalista  di  Parma,  come  il  primo  esempio  di  una  lotta 
di  classe  interessantissima,  combattuta  da  tutte  le  parti  con  un  fer- 
vore sinora  ignoto. 

E conviene  dire  subito  come  stia  terminando  questo  esperimento 
del  sindacalismo  in  azione.  La  fìne  è in  una  lenta  e sparsa  anabasi 
dopo  l’esodo  del  bestiame,  dopo  un  danno  che  si  può  valutare  appros- 
simativamente in  dieci  milioni  come  perdita  di  prodotti  e dispersione 
di  stalle  sapientemente  selezionate,  per  ricostituire  le  quali  occorrerà  un 
quarto  di  secolo  ; senza  calcolare  - perchè  incalcolabile  - l’impoveri- 
mento di  tutta  la  provincia,  negli  immancabili  dolorosi  fenomeni  di 
ripercussione.  Non  è la  pacifìcazione  con  un  formale  trattato  di  pace, 
ma  una  quieta  convivenza,  come  (ed  è l’unico  paragone  possibile)  si 
ottenne  fra  il  Governo  nazionale  e la  Santa  Sede. 

Siamo  passati,  negli  ultimi  giorni,  anche  attraverso  il  disordine, 
il  tumulto  nelle  strade.  Ma  era  l’ultima  risorsa  dei  sindacalisti.  Si  po- 
teva paragonare  al  suicidio  di  un  ammalato  all’ultimo  stadio. 

La  Camera  sindacalista  del  lavoro,  visto  che  non  poteva  più  re- 
sistere, ha  cercato  di  far  credere,  con  il  disordine,  di  essere  sopraf- 
fatta dalla  prepotenza  delle  classi  dirigenti.  Ma  ciò  ha  servito  solo  a 
far  precipitare  con  una  ultima  crisi  la  soluzione  ineluttabile  del  con- 
flitto. 

% 

-X- 

E inutile  - allo  stato  delle  cose  - rifare  la  storia  della  controversia. 

Basta  riassumerla  per  ora  neU’ultimo  periodo. 

Viene  in  mente,  dopo  molte  settimane  di  lotta,  ai  cittadini  di 
Parma  investiti  dei  più  alti  utfìci  pubblici  (il  senatore,  i deputati,  il 
sindaco,  i presidenti  del  Consiglio  e della  Deputazione  provinciali),  di 
chiedere  alle  parti  contendenti  - ai  proprietari  e ai  contadini  - se  avreb- 
bero avuto  difficoltà  a esporre  le  loro  ragioni,  e a permettere  poi  ai 
cittadini  stessi  di  dare  qualche  consiglio  sul  modo  di  risolvere  la  que- 
stione. 
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L’Associazione  agraria,  che  rappresenta  i proprietarii,  e la  Ca- 
mera del  lavoro,  che  rappresenta  le  leghe  dei  contadini,  dicono  di  sì; 
si  presentano  a quella  assemblea  di  cittadini  - dove  seggono  anche  de- 
putati socialisti  e radicali,  e il  senatore  che  fu  a capo  della  passata 
amministrazione  popolare  - espongono  le  loro  lagnanze  ; riconoscono 
che  i punti  di  dissenso  sono  precisamente  quelli  riassunti  dal  presidente 
deir  assemblea  ; autorizzano  di  nuovo  a fare  proposte  ; e si  ritirano 
in  attesa  del  giudizio  di  quella  gente  di  buona  volontà. 

Ma  quando  gli  homines  bonae  voluntatis  pronunciano  quella  specie 
di  lodo  che  tutti  ormai  sanno,  e che  si  limitava  ai  punti  di  dissenso 
sulla  interpretazione  di  un  concordato,  il  quale  deve  ancora  durare 
due  anni,  i proprietarii  ringraziano  e accettano,  ma  i contadini  ri- 
spondono che  il  concordato  non  deve  essere  rispettato,  che  in  sostanza 
essi  hanno  trattato  per  non  concludere,  e persistono  nello  sciopero. 
Così  ricomincia  la  lotta. 

E la  lotta  - pure  attraverso  il  disordine  - finisce  per  consunzione 
o per  adattamento,  come  tutti  gli  uomini  ragionevoli  pensavano  do- 
vesse finire. 

È strettamente  doveroso  riconoscere  che  il  risultato  si  deve  alla 
forte  tutela  della  libertà  di  lavoro,  e all’ avere  fortissimamente  prov- 
veduto, colFimponenza  delle  truppe  e dei  funzionarli  e degli  agenti 
della  polizia,  a presidiare  l’ordine  pubblico.  È l’antica  e buona  dot- 
trina, e sopratutto  l’antica  e buona  pratica  : evitare  il  disordine,  im- 
ponendo il  rispetto  alla  legge,  con  la  presenza  numerosa  di  chi  deve 
custodirla.  A questo  punto  può  affacciarsi  il  problema  : ma  se  do- 
mani l’agitazione  sindacalista  si  estendesse  a molte  provincie,  si  po- 
trebbe trovare  facilmente  tanta  forza  per  tenere  tutti  in  rispetto,  come 
si  è fatto  felicemente  a Parma?  Ma  questo  entra  nel  sistema  della  pro- 
filassi, di  cui  dirò  più  tardi,  quando  finirò. 

E riaffermando  ora  che  nulla  poteva  chiedersi  di  più  al  Governo 
di  quel  che  ha  fatto,  devo  dire  con  sincerità  che  parve  ad  alcuno,  a 
Parma,  che  molti  pubblicisti  avessero  forse  detto  troppo  quando  affer- 
mavano che  Ja  lotta  era  puramente  economica  ; mentre  era  troppo  na- 
turale che,  per  motivi  politici  evidenti,  lo  dicesse  il  Governo.  E accenno 
al  perchè  io  giustifichi  la  definizione  governativa,  e non  l’insistenza 
dei  giornalisti  che  si  ostinarono  a non  vedere  il  lato  politico  della 
questione. 

lo  non  ho  superstizioni,  e dico  subito  : meglio  quattro  parole  di 
più  che  due  reggimenti  di  meno  ; meglio  le  parole  serene  che  ricon- 
ducevano  tutti  a un  minimo  comune  denominatore  in  mezzo  a molte 
esagerazioni,  che  le  grandi  declamazioni.  Ciò  che  importa  è che  tutti 
abbiano  sentito  il  reverenziale  timore  dell’autorità,  davanti  ai  dieci  o 
quindicimila  soldati,  accampati  nelle  zone  funestate  dallo  sciopero  e 
dalla  minaccia  di  disordini.  Però  se  il  Governo,  che  parlava  non  ai  par- 
migiani soltanto  ma  a tutta  l’Italia,  aveva  le  sue  buone  ragioni  per  dire 
che  lo  sciopero  non  era  politico,  noi  che  Pabbiamo  visto  da  vicino,  e 
possiamo  parlare  con  minore  responsabilità  storica,  non  sappiamo  ta- 
cere quello  che  di  politico  sembrava  a noi  avesse. 

* 

Come  era  sorto  ? 

In  mezzo  a tante  parole,  quando  i giornali  dedicano  quattro  co- 
lonne ogni  giorno  a spiegare  un  fatto,  o meglio  ancora  a narrare  ciò  che 
non  accade,  molti  rinunciano  anche  a leggere,  e i più  si  rassegnano 
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a non  capire.  Ma  torniamo  per  un  momento  al  semplice  racconto  del 
come  surse  tanto  strepito  di  battaglia. 

Nel  maggio  1907  si  firmava  fra  proprietarii  e contadini  del  Par- 
mense un  concordato  che  doveva  durare  tre  anni,  e regolava  tutti  i 
rapporti  fra  le  due  parti,  e conteneva  pure  la  clausola  compromissoria  : 
qualunque  contestazione  fosse  sorta  sulla  interpretazione  degli  articoli 
del  concordato  doversi  ricorrere  ad  un  arbitrato. 

Qualche  mese  dopo,  in  un  solo  comune,  anzi  in  un  solo.fondo  di 
un  solo  comune,  per  una  piccola  questione,  che  non  era  sulla  mercede, 
e che  riguardava  pochi  spesati^  sorge  una  contestazione.  L’Associa- 
zione dei  proprietarii,  naturalmente,  propone  di  adire  il  tribunale 
arbitrale.  La  Camera  del  lavoro  risponde  negando  ossequio  a quella 
clausola;  anzi  i più  dei  lavoratori  rispondono  di  non  poter  accettare  l’ar- 
bitrato, «perchè  hanno  ragione  ».  Di  qui  i primi  hoicotaggi,  talora 
crudeli,  poi  le  serrate  e infine  il  grande  sciopero  agrario. 

Più  tardi,  per  dispetto  o per  giustificazione  - che  dir  si  voglia  - 
vengono  le  tariffe  nuove  proposte  dai  sindacalisti,  tariffe  di  guerra,  che 
non  sono,  anche  per  ragioni  cronologiche,  nè  la  causa,  nè  l’occasione, 
nè  la  finalità  del  conflitto. 

È semplicemente  una  mutazione  di  tattica. 

Ma  lo  sciopero  derivò  esclusivamente  da  questa  affermazione  pre- 
cisa e costante  dei  sindacalisti:  - Noi  arriveremo  alla  espropriazione 
con  un  sistema  continuato  di  scioperi  agrari.  Anzi  il  De  Ambris,  se- 
gretario della  Camera  sindacalista  del  lavoro  a Parma,  in  una  con- 
ferenza, lo  definì  lo  sciopero  a ripetizione.  Un  giorno  bisognava  che 
i proprietarii  si  fermassero,  e dissero:  - Fermiamoci  oggi. 

Anche  il  fermarsi  era  una  necessità  economica  e politica  in- 
sieme. 

Purtroppo  il  fermarsi,  arrivati  alla  necessità  penosa  di  una  ser- 
rata, a cui  pure  un  giorno  o l’altro  si  doveva  giungere,  voleva  anche 
dire  mettere,  senza  colpa  dei  proprietari,  tutti  gli  uomini  di  cuore  e 
di  buon  volere  nella  impossibilità  di  tentare  quell’arbitrato  che  il  Go- 
verno, r Ufficio  del  lavoro,  le  organizzazioni  stesse  più  ragionevoli 
di  parte  proletaria  suggerivauo  e desideravano  ardentemente.  Ma,  in 
verità,  dov’era  la  materia  al  contendere?  Che  cosa  poteva  dire  il  giu- 
dice? Fra  chi  possiede  e chi  vuole  entrare  nel  possesso  della  terra 
gratuitamente,  quale  civile  lite,  quale  sentenza  è possibile? 

Ed  è esattissimo  che  questa  finalità  del  movimento  sindacalista 
era  proclamata  tranquillamente  dal  giornale  del  capo  dei  sindacalisti 
parmensi,  il  De  Ambris,  un  combattente  vigoroso  che  ha  sbagliato 
secolo,  e nel  Quattrocento  avrebbe  conquistato  una  duchea. 

11  carattere  politico  rivoluzionario  del  moto  parmense  non  è stato 
soltanto  proclamato  dal  Consiglio  comunale  di  Parma,  presieduto  da 
un  liberale  costituzionale,  o dalla  Camera  di  commercio  di  Parma,  pre- 
sieduta da  un  socialista;  non  uscì  fuori  soltanto  dagli  articoli  del 
Tempo,  dovuti  alla  penna  di  un  dei  più  illuminati  deputati  di  parte 
socialista.  Fon.  Treves,  o nelle  interviste  di  un  altro  eminente  socia- 
lista, Fon.  Berenini,  che  sentiva  in  questo  movimento  economico  un 
fremito  politico.  Ma  è illustrato  con  sapienza  nei  testi  sacri  del  sinda- 
calismo: nelle  concioni,  negli  articoli,  nei  pubblici  proclami  della  Ca- 
mera del  lavoro. 

Che  importa  se  dopo,  molto  dopo,  i sindacalisti  hanno  dato  mac- 
china indietro?  Se  si  sono  accorti  ad  un  tratto  che  bisognava  trovare 
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in  ritardo  un  pretesto  di  tariffe?  Da  ultimo  non  parlavano  più  di  di- 
struggere la  proprietà,  come  predicarono  lealmente  il  Labriola,  il  Leone, 
rOrano,  FArcà.  Ma  ha  fatto  bene  a ricordarlo  Fon.  Ottavi  nel  suo  re- 
cente fascicolo  dell’ottimo  Coltivatore  : « Ricordate  vene  però,  o italiani 
di  labile  memoria.  Ricordate  di  ciò  che  dicevano  Fanno  scorso  i sin- 
dacalisti. Nel  loro  Congresso  del  1°  luglio  tenuto  a Ferrara,  i sindaca- 
listi non  solo  deliberavano  con  38  voti  contro  17  l’uscita  dal  partito 
socialista,  non  solo  respingevano  qualsiasi  forma  di  legislazione  so- 
ciale, ma  applaudivano  freneticamente  al  furto  e al  sabotage.  E De 
Ambris,  quel  caro  fanciullone  del  De  Ambris,  diceva:  - I padroni  non 
devono  avere  un  chicco  del  frumento  che  contribuirono  a produrre  e 
noi  ci  impadroniremo  delle  messi  trasportandole  nelle  nostre  case  ». 

Ma  conviene  aver  vissuto  in  mezzo  agli  scioperanti,  aver  cercato 
di  indovinare  i sentimenti  dei  poveri  illusi  che  seguono  il  moto  sin- 
dacalista per  intendere  tutto  l’errore  di  una  predicazione  che  ha  pro- 
dotta una  follia  collettiva,  la  quale  ricorda  le  peggiori  epidemie  psi- 
copatiche del  medio  evo. 

Il  convincimento  della  povera  gente,  la  quale  si  è lasciata  trascinare 
a questo  errore,  è di  una  puerile  semplicità:  conviene  soffrire  qualche 
mese,  perchè  presto  i padroni^  saremo  noi.  Nessun  socialista  in  buona 
fede  lo  crede,  anzi  quelli  fra  i socialisti  che  posseggono  cultura,  rin- 
negano questo  ritorno  ridicolo  alla  infanzia  dell’idea  rivoluzionaria 
comunista.  Eppure  i poveri  contadini,  in  più  d’una  provincia,  e segna- 
tamente in  una,  balbettano  questo  atroce  sproposito,  e si  preparano 
ad  attuare  l’espropriazione  dei  padroni.  Dove  l’urto  avviene  corre 
sangue,  si  buttano  milioni  e milioni  con  la  perdita  di  tutti  i prodotti 
agrari;  una  stasi  spaventosa  copre  di  lutto  e di  miseria  terre  portate 
già  alla  ricchezza,  alla  maggiore  gloria  del  lavoro,  da  un  movimento 
di  progresso  che  era  l’orgoglio  dei  lavoratori,  la  fortuna  della  patria, 
l’esempio  e lo  sprone  per  tutti. 

Ma  intanto  l’errore  è diffuso.  11  contadino  crede,  ingenuamente, 
di  essere  destinato  a diventare  il  padrone. 

Due  aneddoti  lo  dicono. 

Nella  tabaccheria  di  un  villaggio  a me  ben  noto: 

— Bada!  - dice  un  conservatore  un  po’  burlone  a un  contadino. 

- Bada!  Il  segretario  della  Camera  del  lavoro  ha  detto  che  quando 
verrà  la  divisione  dei  fondi,  egli  si  terrà  quello  dei  Malenchini,  a Ca- 
rignano. 

E il  contadino  aggrotta  le  ciglia,  ci  pensa,  non  si  accorge  mini- 
mamente di  essere  canzonato,  e brontola: 

Sì,  il  segretario  ci  ha  fatto  del  bene,  ma  quel  fondo  vale  un  mi- 
lione... Forse  è troppo! 

Sulla  piazza  a Parma,  in  un  giorno  di  mercato: 

Vedi?  - osserva  un  contadino  a un  altro.  - Io  sono  proprio 
nato  disgraziato.  Adesso  che  si  tratta  di  dividersi  i fondi,  a me  che 
sto  in  montagna  toccherà  un  pezzo  di  terra  che  vale  quattro  baiocchi; 
tu  invece  stai  alla  bassa  e chi  sa  che  bel  pezzo  di  terra  ti  tocca. 
Adesso  poi  che  ci  sono  le  bonifiche!...  ' 

Pare  letteratura  parodiaca.  Ohimè  ! non  è letteratura  di  nessuna 
specie.  È la  triste  verità. 

Miserie  e stranezze.  E certo  un  capitolo  speciale  della  storia  dello 
sciopero  dovrebbe  essere  dedicato  alle  stravaganti  invenzioni  diffuse 
intorno  a questo  episodio  storico.  Si  è potuto  stampare  che  a Parma 
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esisteva  un  jus  primae  noctis!  che  i proprietari  gittavanoai  bimbi  dei 
contadini  confetti  avvelenati. 

Ma  fra  le  vittime  delle  peggiori  invenzioni  furono  quei  giovani 
egregi,  di  ottime  famiglie,  di  spiriti  pugnaci,  che  si  arruolarono  col 
nome  di  volontari  lavoratori  per  far  meno  grave  la  j altura  del  loro 
paese.  È strano  come  si  sia  potuto  travisare  l’azione^di  questi  giovani. 

Bisogna  sapere  che  cosa  si  impegnavano  a fare  quei  giovani  e ri- 
cordare quanto  di  bene  hanno  fatto.  Ecco  com’era  concepita  la  scheda 
d’iscrizione  al  gruppo  dei  volontari  lavoratori  : 

« Scheda  d’iscrizione  al  Gruppo  volontari  lavoratori.  - Il  sotto- 
scritto  si  impegna  di  prestare  la  propria  opera  personale  a favore  dei 
consoci  in  caso  di  sciopero  o boicottaggio,  e specialmente  per  l’abban- 
dono del  bestiame  e per  la  tutela  della  libertà  del  lavoro  ». 

Ora  non  è possibile  negare  che  quei  giovani  esercitavano  un  loro 
diritto,  andando  gratuitamente  a sollevare  i loro  amici  dai  danni  dello 
sciopero.  Nè  il  proclamare  la  libertà  di  lavoro,  garantita  dal  codice, 
può  sembrare  un  delitto. 

Ma  - si  dice  - erano  armati  ! E chi  può  negare  ai  cittadini  di  ar- 
marsi, quando  ne  abbiano  licenza  dall’autorità  di  pubblica  sicurezza, 
per  la  loro  difesa  personale?  E più  ancora,  chi  negherà  che  - in  mezzo 
a tante  violenze  - non  fosse  opportuno  armarsi  legalmente  per  difen- 
dere la  propria  vita  ? 

E v’è  dell’altro.  Io  penso  che  se  a Parma  si  è potuto  dare  un 
esempio  di  civile  e legale  resistenza  alle  sopraffazioni,  si  deve  in  gran 
parte  all’atteggiamento  vigoroso  di  quei  giovani. 

% 

% * 

Ma  poi,  tornando  alle  contestazioni  sul  carattere  politico  ed  eco- 
nomico della  lotta,  io  voglio  dire  sopra  tutto  che  non  si  deve  conten- 
dere sulle  parole. 

Quando  mai  vi  è una  lotta  politica  che  non  sia  determinata  da 
qualche  motivo  economico,  anche  se  non  si  voglia  accettare  intiera- 
mente la  concezione  materialistica  della  storia?  e quando  mai,  dall’altro 
lato,  v’è  una  lotta  economica,  sulla  quale  non  prema  un  motivo  po- 
litico e una  passione  di  parte?  Ed  è così  inscindibile  l’economia  dalla 
politica,  che  anche  come  scienza  che  si  insegna  nelle  scuole  essa  si 
chiama  economia  politica.  11  che  vuol  dire  - a mio  avviso  - che  non 
solo  praticamente,  ma  anche  dottrinalmente,  l’economia  è inscindibile 
dalla  politica. 

Ma  pure  questo  è ozioso.  Si  può  tranquillamente  e serenamente 
riconoscere  che  l’on.  Giolitti,  cercando  di  escludere  dal  conflitto  del 
Parmense  il  carattere  politico,  ha  fatto  quello  che  conveniva  di  più 
all’interesse  del  Governo;  non  dico  al  suo  interesse  personale,  ma 
a quello  supremo  dello  Stato,  che  è l’ordine  pubblico  e la  osservanza 
della  legge.  Egli  non  poteva,  acuendo  imprudentemente  le  passioni 
politiche,  rendere  anche  più  accese  le  competizioni  di  classe  in  una 
provincia,  già  così  devastata  e dolorante.  Ripeto:  sarebbe  ingiusto  non 
riconoscere  ch’egli,  parlando  così  di  economia,  faceva  invece  la  più 
prudente  e la  più  opportuna  delle  politiche,  e si  avviava  a un  nuovo 
successo. 

Ma  poi,  vi  è un  modo  molto  semplice  e molto  logico  di  metterci 
d’accordo  e di  eliminare  una  discussione  di  sole  parole,  mentre  è do- 
veroso trarre  dai  fatti  gli  insegnamenti  storici  che  i fatti  stessi  soltanto 
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possono  darci,  secondo  qnel  metodo  sperimentale  che  è ornai  padrone 
così  del  mondo  morale,  quanto  delle  scienze  esatte. 

Sta  bene . questo  episodio  grandioso  sia  pure  considerato  soltanto 
come  un  episodio  economico,  e non  come  la  prova  generale  di  un  grande 
dramma  politico.  ^ 

Che  ne  segue?  Che  occorrono  leggi  economiche  per  dirimere  il 
conflitto  economico.  Se  lo  Stato  è il  regolatore  dei  rapporti  fra  i cit- 
tadini, non  mai  come  in  quest’ora  di  pericolo  pubblico  si  deve  inten- 
dere non  potersi  lasciare  senza  regola  questa  lotta  sempre  rinascente 
sempre  minacciante,  senza  discipline  questa  gara  di  cittadini,  senza 
sanzioni  la  contrattazione,  e senza  profilassi  l’epidemia  del  disordine. 

Sia  il  riconoscimento  delle  organizzazioni,  il  probi  virato  o l’arbi- 
trato, sia  il  progetto  dell’on.  Niccolini,  o quello  dell’on.  Bissolati  o 
dell  on.  Alessio,  o quello  ancora  che  si  annuncia  avere  preparato 
1 on.  Gocco-Ortu;  ma  razione  dello  Stato  non  si  limiterà  certo  a prov- 
vedimenti di  pubblica  sicurezza,  sebbene  tutti  riconoscano  che  in 
questi  1 on.  Giolitti  è un  maestro. 

E chiedendo  leggi  economiche,  sia  ben  chiaro  che  non  si  chiede 
alcuna  limitazione  politica  di  libertà.  Non  si  chiede  neppure  Quello 
Che  11  Bizzozero,  l’illustre  apostolo  della  pace  agraria,  uomo  di  spiriti 
hherahssimi,  ricordava  in  uno  scritto  recente: 

« Le  libere  organizzazioni  dei  cittadini  non  devono  poter  distrug- 
gere, o solo  minacciar  di  distruggere,  per  un  principio  di  falsa  libertà 
e per  ta  lotta,  la  produzione  del  suolo  a cui  tutti  hanno  diritto  perchè 
deve  servire  alla  vita  di  tutti.  Ed  in  Germania,  ad  esempio,  l’^Mà 
politica  ha  il  diritto  di  sciogliere  una  semplice  Società  cooperativa  se 
questa  si  rendesse  colpevole  di  azioni  contrarie  alla  legge  e dannose 
al  bene  pubblico,  o badasse  ad  altre  mire  che  non  siano  quelle  eco- 

Si  domanda  che  il  Governo  seguiti  a fare  rigidamente  osservare  le 
leggi  già  fritte,  per  la  tutela  dell’ordine,  per  il  diritto  di  tutti  e di 
ciascuno.  Senza  bisogno  di  leggi  nuove,  per  questa  parte,  abbiamo 
una  infinita  di  articoli  nel  codice  e nella  legge  di  pubblica  sicurezza 
per  ^nere  in  rispetto  i nemici  della  patria,  della  società,  della  civiltà. 

a nuove  leggi  economiche,  si  garantisca  la 

santità  dei  contratti. 

Intanto  a Parma  la  borghesia  ha  dato  un  esempio.  Ha  mostrato 
di  non  essere  vile.  Ha  insegnato  come  si  resiste.  Ha  combattuto  non 

per  se  so  a,  ma  per  tutta  1 Italia.  La  borghesia  ha  gridato  di  non  es- 
sere  morta. 

Se  le  altre  classisi  organizzano,  essa  si  è organizzata.  La  sconfitta 
per  1 contadini  era  - ohimè!  - la  fame.  Peri  proprietari  era  la  morte! 

Lia  Porghesia  volle  e seppe  mostrarsi  viva  e combattente  come  ai 
nei  giorni  in  cui  donò  ai  proletari,  come  a tutti  gli  italiani,  la  libertà 
nella  nostra  santa  rivoluzione. 

suo  grido,  che  il  suo  esempio  non  si  disperdano:  questo 
cmediamo  per  la  libertà  che  ci  ostinammo  ad  amare;  per  la  pace  per 
il  lavoro,  per  1 onore  della  patria.  ’ ^ 


Emilio  Faelli. 
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Ermete  Novelli  e il  suo  repertorio  - Vultimo  degli 

toelio  - N eliina,  di  Roberto  Bracco  — La  « smorfia  » di  Nellina  i 
teftro  di  idee.  Anime  nemiche  di  P.  H.  Loyson,  e perche  si  a teatro 

- Il  diavolo,  di  E.  Molnar  — Gioacchino  Rossini,  di  Alfredo  Testoni. 

Nel  rapido  e trionfale  passaggio  al  teatro  Costanzi,  Ermete  No- 
velli evocò  un’altra  volta  all’ ammirazione  del  pubblico  romano  la 
splendida  galleria  di  figure  drammatiche  fortemente  illuminate  e colo- 
rite che  eo-li  con  1’  inimitabile  e purtroppo  imitatissimo  suo  nietodo 
egoarcbicor  isola,  estrae  quasi  dal  complesso  tragico  o comico  di  cui 
fenno  parte,  lasciando  tutto  il  resto  in  una  penombra  dove  talvolta  si 
cercherebbero  invano  le  ragioni  del  contrasto  psicologico,  le  ragioni 

cioè  de^dt^anion  ^ p^j.  ggempio,  nel  Papà  Lebonnard,  perso- 

naggio puramente  teatrale,  creato  di  sana  pianta  dal  grande  attore, 
fra  n buco  del  suggeritore  e la  porta  di  fondo,  mentre  passeggiava  a 
leena  un  po’  ascoltando  la  voce  monotona  che  saliva  dal  buco,  molto 
osservando  la  ripercussione  del  suo  ludo  che  dalla  platea  lo  avvertiva 
TeUa  riuscita  à/soggetti  più  felicemente  improvvisati.  Tutti  lo  sanno 
oramai  anche  le  maschere  dell’  ingresso  : il  modesto  dramma  del- 
l’Aicard  è stato  il  canovaccio  su  cui  Ermete  Novelli,  dalle  tavole  del 
nalco  ha  lavorato  per  anni,  perfezionando  ogni  sera  piu  un  effetto, 
^intonazione,  una^  reticenza,  un  silenzio  eloquente,  ^ nvela^ 
lore  venuti  spontanei  nella  rappresentazione  precedente.  L arte  del- 
l’attore in  quLti  casi  diventa  libera  e si  affranca  dal  testo  si  sosti- 
tutcrairautore,  il  quale,  se  è ancora  vivo  e ha  giudizio,  deve  nn- 
eraziare  Non  direi  altrettanto  quando  si  tratta  di  commedie  o di  tragedie 
fn  cui  l’interprete  non  dovrebbe  nè  aggiungere  ne  levare  ; ma  anche 
allora  e sempre  Ermete  Novelli  è strumentista  insuperabile  che  sulle 
corde  dei  nervi  del  pubblico  esegue  le  piu  vertiginose  variazioni,  le 
carezze  impalpabili,  gli  strappi  repentini.  E se  il  tema  della  melodia  mi- 
ziale  si  perde  qualche  volta  nel  turbine  degli  svolgimenti  cromatici,  le 
corde  vibrano  a ogni  modo,  qualche  cosa  freme,  qualche  cosa  trema, 
trema  la  lacrima  all’angolo  di  un  ciglio  appannato,  freme  la  rasata 
cotoatoosa  nell’intimità  de’  precordi,  vibra  concorde  1 anma  unificata 
spettatori  . Che  altro  cercate?  Quando  volete  studiare  II  mer- 
2!.  rr"»,  .prlte  11  .«.ir.  Sh.k.ppe.re  « ^«1.1 
non  saltate  nè  un  bisticcio,  ne  un  tratto  di  spinto  , leggete  con  reii 
gione  con  superstizione,  senza  distrarvi  un  momento,  dimenticando 
Lni  altra  cosa  e figuratevi  la  scena  come  nessuno  scenografo  mai 
if  potrà  fìngere,  la  Venezia  fantastica  immaginata  dal  barbaro,  non 
privo  di  genio,  la  Venezia  dell’OfeWo,  più  fantastica  e piu  strana  e piu 
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bella  di  quella  che  vi  attende  oltre  il  ponte  di  Mestre,  e fio>uratevi  o-li 
uomini  e le  donne  in  quella  divina  ebbrezza  di  sogno  e df  realtà  che 
ravolgeva  il  poeta  quando  animava  Jessica,  Porzia  e Shylock  e allora 
comprenderete,  che  Dio  vi  benedica,  Il  mercante  diVeneka  come 
nessun  attore  mai,  nessun  teatro  mai  vi  potrebbe  spiegare  e “apre 
sentare.  Ma  nella  vastità  illimitata  dell’arte  è un  blfmet^fr 
metodo  prudente  e sicuro  di  comprendere  tutto.  E bisogna  anche 
comprendere  Ermete  Novelli  .•  non  ci  si  rimette  nulla  e c’è  ^^80  di  gua! 
dagnarvi  sempre  qualche  cosa;  spesso  molto.  ^ 


* 

« ^ 


Per  tre  sere  soltanto,  durante  la  breve  stagione  al  Costanzi  Pr 
mete  Novelli  e uscito  dal  suo  repertorio.  Ne  è ufcito  per  rappresentare 
L ultimo  degli  Alagona,  il  nuovo  dramma  di  Nino  Martoglio  o-ià  apolau 

Si  applaudito,  sempre  c^on  Erlte  No- 

vellij^^^dopo  Roma,  nei  teatri  principali  di  Sicilia. 

Ynt  iudagare  se  L’ultimo  degli  Alagona  fu  scelto  da  Ermete 

Novelli  perche  concepito  cosi  come  è,  dall’autore,  o se  SpropSoni 

Lte  SvS!®CerToTo^Rr^''*®p’ scLo  da  Er- 
spettatore  si  rammenta  dopo'‘dieci  annfSqLrheTrrr^mf  diSaTche 

una^SSr^LT» 

gonista.  Buon  segno.  Egli  era  degno  certamSte  di  entrare  in  Eia 
glena  di  tipi  gagliardi  e pittoreschi,  di  cui  Ermete  NoveRi  siSS 

^ Quel  vecchio  principe  siciliano  chiuso  nel  vecchio  nalazzo  vnlnn 
tariamente  sepolto  fra  le  carte  ammuffite  e gli  scaffal  pKosì  del  suo 
archivio  intento  a restaurare  col  risparmio,  con  le  liR  e Te  rivendT 
cazioni,  la  potenza  economica  e la  grandezza  avita  de  patrimonio  ma 
altero  e generoso,  pronto  a difendere  un  debole  come  a lottare  conRo 

risentite  e' viEs^""'''  ® 

avarfiSTTTT'"'®  '^®“f  ’’“'=>^ezza,  don  Blasco  non  è sospinto  da 
nella  parsimonia^  Hi  e '“P"?®®  egoismo.  Vissuto  fin  dalla  giovinezza 
torT  Tgli  nTn  ba  S ®^.™P®®‘‘'  dopo  la  morte  del  padre  dissipa- 
rgli sfugge  fra  T ao  P®.  ®®  ‘I®®!  di  quel  den^o 

riconqtestaffdllT  L r®'"®'®  giudiziarie,  di  quei  feudi  che  vuol 
ricominciare  ’ ?®  aT  suo  figlio  che  deve 

chegodrà  il  frutto  HhT  degli  Alagona,  per  quel  figlio  che  adora, 
Orirf Lia  noTle  ol®  ®''®  ^^P''®  1®“®’  d^H^  sue  contrastate  vittorie! 
Don  Artale  il  fratello  ”®ri  Pi^  Ruel  giovanotto. 

amato  da  princfoe  del  CastHlo  ®®®i  ’"°“''®®  ^i^nedettino,  non  è 
di  o„»i  1 P LP  ■ Castello  e non  lo  ama;  sta  fra  loro  l’ombra 

a dL  Blasco  i vTntLte  deL  ® entrare  per  assicurare 

erede,  riassunTEsf  ,,L  ®®^®  ‘^®ii  ™PP«’ 
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Ma  Quando  Carlo  Rao,  accusato  a torto  o a ragione  di  cospirare, 
ricorre  a lui  accompagnato  dalla  moglie  e dalla  giovane  figlia  per 
chiedere  un  asilo  contro  la  polizia  che  lo  perseguita,  egli  concede  la 
sua  protezione  al  profugo  e lo  ospita  con  le  due  donne,  sfidando  la 
polizia  a venirlo  a cercare  nel  palazzo  degli  Magona,  pronto  a spender 
Lnaro,  pronto  a resistere,  pronto  a tutto.  Perche?  Prima  di  tutto 
perchè  egli  è un  Alagona.  E poi  perchè  un  Rao,  in  altri  tempi  tor- 
hidi  ha  salvato  un  Alagona.  Ma  Carlo  Rao  non  invoca  questo  fatto 
con  don  Blasco,  e don  Blasco,  dinanzi  a lui,  non  mostra  di  ricoritórsene. 

L’amore  di  don  Filippo  e di  Maria,  la  rihellione  di  don  Filippo, 
l’entrata  di  Garihaldi  a Palermo  sono  i momenti  del  dramma.  Don 
Blasco  è sconfitto.  Tempi  nuovi,  nuove  idee.  Mentre  egli  assisteva 
impassibile  al  tramonto  della  dinastia  di  Carlo  111,  la  rivoluzione  gli 
era  entrata  in  casa  con  quella  giovinetta  di  condizione  horghese  e ne 
esce  coi  due  fidanzati,  per  lasciarlo  solo  nel  deserto  palazzo  di  fronte 
alla  rovina,  al  crollo  improvviso  di  ogni  speranza.  Don  Blasco  ordina 
al  suo  notaio  di  redigere  l’atto  con  cui  disereda  il  figlio  di  tutti  gli 
averi  di  cui  può  disporre  liberamente;  poi  strappa  la  carta  e cade 

Don  Blasco  incombe  su  tutto  il  contenuto ^ei  tre  atti,  domina, 
pur  nella  sconfitta,  i suoi  vincitori.  Questo  assoluto  predo  mimo  che 
ha  il  pregio  grande  di  addensare  e ampliar  la  verità  statica  del  prota- 
gonista, ha  lo  svantaggio  di  attenuare  la  consistenza  psicologica  degli 
altri  e quindi  nuocere  di  rimbalzo  anche  allo  svolgimento  dinamico 
del  carattere  del  protagonista.  Solo  don  Artale  oppone  all  imperiosità 
di  don  Blasco  la  sua  anima  piccola,  ipocrita,  astuta  e rassegnatamente 
implacabile  : don  Filippo,  quando  parla  della  sua  ribellione,  cerca  negli 
avvenimenti  esterni,  pubblici  la  ragione  più  valida  per  insorgere  contro 

la  volontà  ferrea  del  padre.  , 

Quanto  sarebbe  più  terribile  e straziante  la  battaglia  suprema 

combattuta  da  una  parte  e-dall’altra,  fra  padre  e figlio,  nel  cozzo  esclu- 
sivo delle  due  grandi  passioni  in  conflitto:  l’orgoglio  nobiliare  del 
principe  del  Castello  (e  questo  c’è,  - mapiflco),  e l’amore  alto,  pu- 
rissimo, ma  cecamente  irresistibile  di  1 ilippo  ! .41 

E del  resto,  non  importa.  Don  Blasco  c’è.  E c’è  anche  don  èrtale. 
Due  anime  vivono,  con  diversa  intensità,  in  quest’ Ultimo  degli  Ala- 
qona  del  valoroso  drammaturgo  siciliano.  Ce  ne  sono  molti  forse,  tra  1 
drammi  e le  commedie  applaudite,  di  cui  si  potrebbe  dire  in  coscienza 
lo  stesso,  cornea  me  pare  di  poterlo  affermare  sinceramente  per  L 

timo  degli  Alagona  di  Nino  Martoglio? 


* « 


Come  sono  belli  i primi  atti  della  commedia!  Come  sono  belli  1 
primi  capitoli  di  un  romanzo!  Come  sono  belle  le  prime  ore  del  mat- 
tino! L’aria  è fresca,  dolce,  radiosa  e rugiadosa:  1 fiori  odorano  leg- 
germente, senza  insistere,  con  la  semplicità  modesta,  ingenua  di  una 
giovinetta  che  non  sa  ancora  di  essere  un  fiore.  Tutto 
mincia  è primavera  e gioventù:  o primavera,  gioventù  dell  anno  ecc. 
Ma  dopo  i primi  atti  vengono,  ahimè,  i secondi;  ai  primi  capitoli  de 
romanzo  purtroppo  succedono  gli  altri  : quelli  che  devono  spiegare, 
che  vogliono  penetrar  più  addentro,  che  insomma  non  sono  piu  1 
primi;  l’alba  e l’aurora  passano,  sopraggiungono  le  noie  della  gior- 
nata E i fiori  odorano  tuttavia,  ma  troppo  acutamente,  con  la  civei- 
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leria  di  una  giovane  donna  che  sa  troppo  di  essere  una  tentazione.  La 
Vita  Nova  si  trasforma  in  un  fatto  di  cronaca,  forse  in  un  racconto 
scettico,  forse  in  un  pasticcetto  romantico  e licenzioso  come  ne  potrebbe 
fare  un  Mirbeau  preraffaellita.  Ce  n’è  degli  esempi  che  potrei  citare. 
Per  quante  commedie,  per  quanti  romanzi,  per  quante  giornate,  per 
quante  esistenze,  non  sarebbe  meglio  fermarsi  all’esordio? 

E invece  ecco  un  dramma  che  sarebbe  stato  proprio  un  peccato 
che  si  fosse  fermato  al  primo  atto.  Se  Nellina  di  Roberto  Bracco  si 
fosse  fermata  al  primo  atto,  - in  fondo  anche  il  primo  atto  ha  prin- 
cipio, mezzo  e fine,  - sarebbe  stata,  come  si  dice,  una  novella  dialo- 
gata e non  sarebbe  stata  certo  la  migliore  di  quelle  che  Roberto  Bracco 
ha  pubblicato.  11  mattino  di  questo  dramma  non  è fresco,  non  è ra- 
diante, non  è rugiadoso:  nella  casa  di  Cesare  d’ Arconte  non  si  sente 
odore  soave  di  viole  e di  gigli,  c’è  un  profumo  forte  di  essenze  costose, 
artificiali,  un  polverio  di  ciprie  che  non  riescono  a vincere  il  lezzo  di 
un’anima  putrefatta.  Qui  sta  il  male?  Già,  qui  sta  il  male  a giudicar 
la  cosa  in  sè  stessa  : ma,  come  opera  d’arte,  il  male  non  sta  qui  ; nella 
rappresentazione  di  un’anima  in  sfacelo  un  dramma  potrebbe  trovare 
il  suo  primo  atto  vivido  e forte,  il  suo  mattino  fragrante  e primave- 
rile. 11  male  sta  in  questo  soltanto  che  nel  primo  atto  Roberto  Bracco 
ha  voluto  porre  i caposaldi  del  suo  dramma,  tali  che  necessariamente 
conducessero,  anzi  urgessero  fatalmente  verso  le  situazioni  del  se- 
condo e del  terzo  atto. 

Ora  i caposaldi  di  questa  necessità  non  sono  posti  in  modo  che  la 
mano  dell’autore  non  apparisca,  non  si  veda  nell’atto  di  collocarli.  Noi 
lo  sorprendiamo,  dopo  che  si  è levata  la  tela,  mentre  egli  forza  Cesare 
d’Arconte,  Gigetta  a raccontarci  qualche  cosa  che  non  ci  pare  nè 
semplice,  nè  facile  a immaginare,  nè  molto  naturale.  Un  gaudente 
come  Cesare  che  dopo  la  morte  della  moglie  viva  da  scapolo,  non 
prende  in  casa  propria  una  bambina  che  è figlia  della  sua  amante, 
tanto  più  che,  fra  qualche  anno,  il  suo  unico  figlio  deve  uscire  dal 
collegio  e trovarsi  con  questa  intrusa.  Dio  mio,  è possibile  che  una 
Gigetta  qualunque  chieda  una  cosa  assurda  all’amante;  ma  il  signor 
D’Arconte  è ricco  : egli  aveva  cento  modi  preferibili  di  ritirare  Nellina 
dall’osjlizio  e,  poiché  Gigetta  aveva  paura  di  tenerla  con  sè,  ricove- 
rarla in  una  famiglia ^per  bene,  in  un  educandato,  senza  mettersi  in 
casa  la  bambina  per  farla  crescere  tra  i suoi  servitori,  nelle  anticamere 
o tra  i guatteri,  in  cucina.  La  singolare  maternità  di  Gigetta  che  si 
esercita  a distanza  è superata  dalla  carità  strana,  dannosa,  pericolosa, 
indifferente  di  Cesare  che  pare  non  sappia  che  gli  anni  passano. 

Ma  gli  anni  passano  ; e Nellina  è già  una  fanciulla  che,  in  anti- 
camera e in  cucina,  ha  imparato  molte  cose,  e Cesare  vuol  disfarsi  di 
Gigetta,  ma  non  di  Nellina,  perchè  nei  vecchi  sensi  dell’indurito  pec- 
catore arde  una  fiamma  ignobile...  Lo  sforzo  che  si  deve  fare  per  con- 
sentire all’autore  di  disporre  come  gli  piace  le  basi  del  dramma 
turba  l’impressione  dello  spettatore.  L’arrendevolezza  di  Gigetta  che 
si  rassegna  non  solo  all  abbandono  di  Cesare,  ma  a rinunziare  per 
sempre  ad  avvicinar  la  figliuola  che  non  la  conosce,  ci  fa  fare  un  altro 
passo  tra  i misteri  d’una  psicologia  molto  opaca. 

Misteri  poco  chiariti;  ma  non  è questo  il  dramma  che  Roberto 
Bracco  ha  voluto  fare,  e bisogna  confessarlo,  il  dramma  che  ha  vo- 
u o tare  è assai  migliore  di  quello  che  avrebbe  dovuto  comporre  per 
spiegare  le  singolarità  dell’antefatto.  Partita  Gigetta  dalla  casa  di 
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Cesare  D’Arconte,  ogni  industria  di  preparazione  cessa  finaltnente.  I 
personaggi  sono  giunti  a trovarsi  in  quei  rapporti  che  convenivano 
al  disegno  delhautore  e ora,  da  questa  fine  di  atto  in  poi,  tutto  corre, 
un  po’  troppo  anche,  sulle  rotaie  del  sentimento  e della  verità: 
il  dramma  può  andare  a tutto  vapore,  colla  velocità  di  un  direttis- 
simo. Infatti,  partita  Gigetta,  viene  Giacomo,  il  figlio  di  Cesare,  il  quale 
Giacomo  vuole  andarsene,  lasciar  quella  casa,  dove  sta  per  succedere 
una  cosa  mostruosa  che  egli  ha  indovinato  anche  prima  che  Nellina 
glie  l’avesse  rivelata.  Oh,  qui  ci  siamo  già.  Tutto  il  resto  era  un  po- 
stulato paradossale;  l’abbiamo  ammesso  perchè  Roberto  Bracco  ha 
saputo,  con  una  sobrietà  di  mezzi  veramente  singolarissima,  da  quel 
maestro  che  è,  sorprendere  la  nostra  fiducia  di  spettatori  : non  ci  pen- 
siamo più.  E d’altra  parte  il  dramma  non  ci  lascia  più  il  tempo  di 
rammentarcene.  Nellina  ama  Giacomo  ? Forse  lo  preferisce  semplice- 
mente  al  vecchio  satiro.  Ci  siamo,  ripeto.  E la  rapidità  estrema  della 
fine  dell’atto  non  ha  nulla  di  forzato  ; è la  sintesi  che  il  dramma  ha 
il  diritto  di  fare  : una  scena  può  giustamente  riassumere  una  setti- 
mana o un  mese  della  vita,  purché  venp  a quel  punto  preciso  in  cui 
nella  vita  si  fanno  le  grandi  confessioni,  si  prendono  le  grandi  riso- 
luzioni, si  commettono  i grandi  errori.  Giacomo  parte  dalla  casa  pa- 
terna, ma  non  parte  solo  : Nellina  gli  si  è aggrappata  alle  costole  e 
ha  voluto  accompagnarlo.  Dove  ? 

Al  secondo  atto  siamo  in  casa  di  Nellina,  ossia  nella  casa  che 
Giacomo  le  ha  messa  su,  elegante,  graziosa,  tutta  boreale,  tutta  liberty. 
Ma  Giacomo  non  c’è  : sono  già  guastati.  Gigetta,  senza  farsi  cono- 
scere, è diventata  l’amica,  la  consigliera  di  sua  figlia.  Ella  vorrebbe 
trattenerla  sulla  lenta  china  per  cui  la  figlia  si  avvia  per  precipitare 
giù  in  fondo,  come  tutte  le  altre.  Vorrebbe  Gigetta  che  Nellina  si  rap- 
pattumasse con  Giacomo,  sebbene  questi  abbia  per  lei  un’antipatia 
istintiva.  Nellina  resiste,  non  perchè  non  sarebbe  contenta,  ma  perchè 
il  suo  carattere  è così  fatto.  Nella  sua  strana  e incoerente  Principessa 
Brambilla  Hoffmann  costruisce  una  speciosa  teoria  sulla  « smorfia  » 
della  donna  italiana.  Forse  voleva  dire  le  « smorfie  »,  al  plurale  : certo 
egli  scambia  l’efietto  per  la  causa  e attribuisce  alla  parola  un’esten- 
sione di  significato  che  in  italiano  non  ha.  Ma  pur  fantasticando  sulle 
illusioni,  sulle  allucinazioni,  sulle  relazioni  misteriose  col  mondo  in- 
visibile, Hoffmann  era  un  buon  osservatore  del  mondo  visibile  : egli 
aveva  notato  quella  particolare  contraddizione  per  cui  spesso  nella 
donna  italiana,  massime  delle  classi  popolari,  il  sì  interno  diventa  no 
sulle  labbra,  la  compiacenza  sincera  dell’animo  si  trasforma  in  sgarbo; 
la  nostra  lingua  è ricca  di  aggettivi  che  esprimono  questa  disposizione 
di  umore,  anche  al  maschile,  perchè,  in  questo  e in  altri  casi,  la  donna 
abbraccia  l’uomo. 

I dialetti  poi  hanno  una  miniera  di  vocaboili  pittoreschi,  intradu- 
cibili che  traducono  molto  meglio  che  la  « smorfia  » hoffoiannica  la  di- 
sposizione fondamentale  di  spirito  di  Nellina.  La  bisbetica  domata  è,  in 
ultima  analisi,  una  italiana.  Nellina  è bisbetica,  scontrosa,  riottosa, 
ma  non  senza  ragione.  «Tutte  le  viltà  si  accordarono  per  farmi  come 
sono  »,  ella  dice  a Gigetta,  - e le  pare  meglio  per  lui  che  Giacomo  non 
ritorni  : è l’unico  uomo  buono  che  ha  conosciuto.  Lo  ha  atteso  alcuni 
giorni  ; ora  ha  invitato  a cena  tre  giovani  signori,  tre  elegantoni  che 
ha  conosciuto  a teatro  con  Gigetta,  durante  l’assenza  di  Giacomo. 
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Pure  Giacomo  torna  e la  trova  imbellettata,  vestita,  pronta  per 
la  cena;  e sospetta  di  lei.  Ella,  sulle  prime,  si  abbandona  quasi  alla 
gioia  di  quella  riconciliazione  inaspettata,  quantunque  inquieta  per 
il  pericolo  di  un  incontro  di  Giacomo  coi  tre  invitati.  E Giacomo  le  narra 
che  ha  venduto  un  suo  podere,  che  ha  trovato  un’occupazione  deco- 
rosa e remunerativa  : se  ella  acconsentisse  a frenare  le  spese,  potreb- 
bero vivere  insieme,  serenamente,  modestamente,  amandosi.  Ma  egli 
non  spera  di  essere  tanto  amato  da  Neilina  quanto  sarebbe  neces- 
sario per  un  sacrifizio  come  questo;  e Nellina  non  risponde.  È com- 
mossa, ma  non  risponde.  Poi  ripete  che,  per  lui,  il  meglio  è di  la- 
sciarla. E invano  Giacomo  prova  a scaldarla  alla  sua  fiamma  : rag- 
gomitolata per  terra,  ai  piedi  dell’amante,  si  chiude  sempre  più  in  sè 
stessa,  poi  scoppia  a un  tratto  nell’amara  confessione:  gli  dice  tutto, 
e ai  rimproveri  convulsi  di  Giacomo  s’irrigidisce  nella  sua  protervia. 
Egli  è buono,  egli  deve  amare  una  fanciulla  onesta  ; lasci  lei  che  è 
fatta  per  il  vituperio.  Il  suono  del  pianoforte  nel  salotto  avverte  che 
gl’invitati  sono  giunti  e la  fanno  da  padroni  in  casa,  trattando  Nel- 
lina come  si  trattano  le  donne  del  suo  conio.  Giacomo  balza  in 
piedi  e allora  invano  la  povera  ragazza,  pentita  finalmente,  si  av- 
vede del  male  che  ha  fatto,  dell’errore  commesso,  del  precipizio  che 
s’apre  : invano  ella  promette  a Giacomo  di  scacciare  quella  gente,  in- 
vano si  trascina  alle  ginocchia  dell’amante  offeso  : egli  la  respinge  e 
l’abbandona.  La  disperazione  di  Nellina  che  ha  chiamato  Gigetta  è 
straziante  : ma  quei  signori  sono  di  là  che  aspettano  da  un  pezzo,  la 
cameriera  viene  a ricordarlo  a Nellina  ; e Nellina  si  avvicina  allo  spec- 
chio, ricompone  la  pettinatura,  si  liscia  il  volto  col  piumino  e,  senza 
dar  retta  a Gigetta  che  vorrebbe  trattenerla,  si  avvia  al  salotto... 

Nel  teatro  di  Roberto  Bracco  non  c’è  da  paragonare  al  secondo 
atto  di  Nellina  se  non  il  primo  atto  degli  Sperduti  nel  buio,  per  forza, 
per  evidenza  di  rappresentazione  immediata,  per  limpidità  di  quel 
sottilissimo  vetro  subbiettivo  che  si  frappone  pur  sempre  tra  la  verità 
com’è  e l’opera  che  la  riproduce.  Ma  nel  primo  atto  degli  Sperduti  nel 
buio  c’erano  motivi  di  descrizione,  visioni  episodiche,  particolari  di 
ambiente  : qui  si  sale  ; l’arte  qui  è in  chiave  di  anime;  il  dialogo,  le 
scene,  le  forme  si  rarefanno  per  lasciarci  leggere  nelle  coscienze  e 
nelle  incoscienze,  mentre  le  passioni,  i sentimeuti,  i dolori  vivono 
con  una  semplicità  che  fa  scordare,  grazie  a Dio  onnipotente,  almeno 
una  volta  di  essere  a teatro. 

E intendo  perchè  il  terzo  atto  di  Nellina  sembri,  nella  sua  triste 
poesia,  grigio.  Oltre  il  segno  raggiunto  nel  secondo  atto,  era  difficile 
di  avanzare.  Nel  terzo  atto  Gigetta,  ricoverata  in  un  miserabile  lupa- 
nare, agonizza  : poiché  non  ha  potuto  impedire  che  Nellina  cadesse 
nel  vizio,  ella,  caduta  in  miseria,  invecchiata,  imbruttita,  ammalata, 
si  è nascosta  laggiù,  in  quell’ orribile  tana,  per  non  accettare  il  soc- 
corso di  quella  povera  figliuola,  per  non  partecipare  al  frutto  di  quella 
vergogna,  di  cui  ella,  la  madre  snaturata,  si  attribuisce  la  colpa  ini- 
ziale. Ma  la  morte  è vicina,  e Gigetta  scrive  a Nellina  per  rivederla, 
per  confessarle  quella  colpa,  ottenerne  il  perdono.  Ahimè,  quando  ella 
comincia  la  confessione,  in  termini  generali,  accusandosi  di  essere  stata 
una  madre  che  ha  abbandonato  la  sua  creatura,  Nellina  prorompe  in 
tali  accenti  di  collera  e d’orrore,  che  la  poveretta  non  osa  più  con- 
tinuare e si  rassegna  a morire  col  suo  segreto.  Nellina  non  saprà  che 
Gigetta  era  sua  madre.  Allora  parlano  di  Giacomo,  che  Gigetta  ha  ri- 
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visto,  un  giorno  che  ella  andò  a cercarlo  in  campagna:  Giacomo  e 
Gigetta  conversarono  di  bellina  che  egli  non  aveva  dimenticato  mai. 
— Che  ti  disse  ?- chiese  Nellina. 

— Mi  disse...  mi  disse... 

La  voce  manca  alla  moribonda.  Non  può  più  parlare.  Nellina 
piange  silenziosamente. 

Così  finisce  l’ ultimo  atto. 


Nella  prima  scena  del  primo  atto  di  Nellina^  Cesare  D’Arconte,  che 
si  compiace  dì  filosofare  aforisticamente,  afferma  che  se  col  prostituirsi 
la  donna  si  vendica  atrocemente  degli  uomini,  è difficile  che  non  resti 
ella  stessa  vittima  della  sua  vendetta.  È un  concetto  nel  tempo  stesso 
molto  sottile,  poco  chiaro  e,  in  sostanza,  molto  ovvio.  Un  amico  mi 
avverti  che  quelle  parole  del  satiro  erano  « la  frase  tematica  di  Nel- 
Una  ».  Confesso  che  da  me  solo  certamente  non  l’avrei  indovinato  e 
che  anche  adesso,  dopo  aver  ascoltato  Nellina,  dopo  averci  ripensato 
su,  non  sono  riuscito  a persuadermi  della  necessità  d’ una  frase  tema- 
tica per  Nellina  e per  quali  ragioni  questa  frase  tematica  debba 
proprio  essere  lamassima  del  d’Arconte,  un  La  Rochefoucauld  poco 
simpatico  quando  parla  di  certi  argomenti.  Ma  perchè  dobbiamo  ridurre 
tutti  i generi  d’arte  all’apologo?  Perchè  in  questi  ultimi  tempi  va 
ripullulando  dal  vecchio  ceppo  dell’arte...  per  qualche  altra  cosa,  il 
pollone  del  teatro  d’idee.  11  signor  Bruno  Villanova  d’Ardenghi  ha 
pubblicato,  presso  l’editore  Sandron  di  Palermo,  un  grosso  ed  ele- 
gante volume  intitolato  : Il  teatro  neoidealistico.  E al  Nazionale  di 
Roma  è stato  molto  fervidamente  applaudito  un  dramma  : Anime 
nemiche,  di  P.  H.  Loyson,  dove  lo  scienziato  Daniele  Servan,  sua 
moglie  Maddalena  e l’abate  Godule  non  fanno  altro  che  discutere 
fra  loro  dell’esistenza  di  Dio  e dell’immortalità  dell’anima,  profit- 
tando di  tutte  le  occasioni  fortuite,  badate  bene,  per  affermare  e ne- 
gare, non  già  innestando  il  loro  conflitto  di  idee  all’urto  di  senti- 
menti umani,  di  passioni  o anche  d’interessi,  come  nei  drammi  che 
vengono  veramente  dalia  vita. 

11  Loyson  è uomo  d’ingegno  robusto,  e tutto  quello  che  poteva 
ottenere  da  una  concezione  così  aprioristica,  egli  l’ha  saputo  attin- 
gere, rappresentare  e colorire,  giungendo  qua  e là  a scene  di  molta 
vigoria;  ma  quel  Daniele  Servan  che  dai  suoi  viaggi  d’esplorazione 
scienti ^ca  ritorna  per  tormentare  sè  stesso,  la  moglie  e la  figlia  in  nome 
del  pitecantropo  debellatore  d’iddio;  quella  Maddalena  che  non  vede 
più  in  Daniele  Servan  l’uomo  già  tanto  amato  perchè  combatte  il  suo 
Dio;  quel  padre  che  vuol  distruggere  in  cinque  minuti  l’effetto  di  una 
lunga  educazione  religiosa  da  lui  tollerata  per  diciassette  o diciotto  anni 
e,  mentre  i’edifizio  della  felicità  domestica  crolla  con  una  dichiarazione 
di  guerra  tra  lui  e la  moglie,  prende  la  figliuola  sulle  ginocchia  per  con- 
futare i primi  capitoli  della  Genesi  ; quella  madre  buona  e affettuosa 
che  invece  di  raddoppiare  d’amore  per  combattere  l’ influenza,  secondo 
lei  deleteria,  del  marito  raddoppia  di  fanatismo  cieco  e di  collera,  sono 
entità  astratte  in  guerra  dialettica,  due  X a cui  non  bastano  i nomi 
di  Daniele  e di  Maddalena  per  condensarsi  fino  alla  consistenza  pal- 
pitante di  un  uomo  e di  una  donna.  La  povera  figliuola,  sopraffatta 
dall’  inferno  scientifico  e dal  pandemonio  religioso  che  si  sono  improv- 
visamente scatenati  sopra  di  lei  che  non  ha  nessuna  colpa  se  il  pite- 
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cantropo  ha  dato  il  benservito  al  Creatore  o se  la  scienza  ha  insegnato 
a Daniele  Servan  l’ intolleranza,  muore  all’ultimo  atto,  affranta  dalle 
prediche  della  mamma,  dalle  scoperte  darviniane  del  babbo,  muore 
congiungendo  le  mani  dei  parenti  riconciliati,  forse,  dal  rimorso,  ma 
prima  di  morire  enunzia  anche  lei  la  sua  teoria,  di  là  dalla  fede  che 
atlerma,  di  la  dalla  scienza  che  nega,  la  teoria  dell’Amore... 

Povera  Fiorenza  I Era  destino  che  in  questa  famiglia  di  persone 
che  sono  idee,  ma  idee  non  troppo  originali,  anche  lei  dovesse  alFultimo 
rappresentare  un’idea  che  non  è forse  più  inedita  delle  altre,  tanto  è 
vero  che  religione  e scienza  se  ne  contrastano  la  proprietà  da  un  cen- 
tinaio d anni,  acciuffandosi  ferocemente  per  dimostrare  che  l’Amore  è 
la  base  o lo  scopo  esclusivo  di  ogni  aspirazione  soprannaturale  o di 
ogni  dottrina  degli  uomini,  ma  non  sono  ancora  riuscite  nonché  a met- 
tersi d accordo,  nemmeno  a intendersi  intorno  all’  argomento  della 
questione.  ^ 

Si  sono  fatti  grandi  elogi  dell’  imparzialità  di  P.  H.  Loyson:  non 
mi  oppongo,  quantunque  della  parzialità  non  l’avrei  mai  rimproverato  • 
il  teatro  non  è un’  enciclopedia,  dato  che  F enciclopedie  siano  impar- 
ziali. Forse,  come  Ernesto  Renan,  il  Loyson  è spesso  un  po’  del  parere 
dell  avversano,  e tanto  meglio  o peggio!  Avremo  cosi,  invece  dei  drammi, 

come  SI  dice,  a tesi^  un  teatro  di  contraddittori.  E sarà  forse  il  teatro 
evasivo... 

La  traduzione  di  Adolfo  de  Bosis  conferì  mirabilmente,  con  Teffi- 
caeia  eletta  della  forma,  al  trionfo  scenico  di  Anime  nemiche. 


Il  discorso  intorno  al  teatro  di  idee  e al  libro  del  Villanova  d’Ar- 
denghi  lo  riprenderemo  un’altra  volta  ; sarebbe  lungo,  adesso,  e forse 
un  po  mutile,  dopo  tanto  tempo  che  ho  l’onore  di  essere,  al  cospetto 

SlStn'Lii  Antologia,  lo  spettare 

delegato  della  rivista.  Da  che  vado  a teatro  per  far  queste  « rassegne  » 

anche  prima  o altrove,  mi  pare  di  essere  sempre  rimasto  fedele  a 
una  mia  vecchia  fisima  che  non  pretende  di  esser  più  peregrina  del- 
rÒdnip  Damele  Servan  o delle  idee  religiose  dell’abate 

mere  cisfr  ’ ° 

cÌPl  L Solness,  Le  colonne  della  società,  Il  nemico 

ZvJZfu-I  y,  “ Lucifero,  e io  sarò 

grato  a le  idee  bianche,  rosse,  nere,  verdi,  gialle  che  hanno  fermen- 
tato nel  nostro  cervello  sino  a svegliare  la  fantasia  e il  sentimento 
se  e proprio  vero  che  in  alcuni  artisti  l’idea  astratta,  generiÒrfl^ 
sofica  un  lievito  vitale.  Io  non  ci  credo,  peresempio%  credo’piul 
osto  a un  autosuggestione  dell’artista.  Ma,  comunque  fate  perdinci 
bacco,  qualche  cosa  di  vivo  e poi  venite  pure  a dire  in  un  ^proemio 
/inni  Tu™  yf  ™ ,®*8niflca  la  redenzione  delle  plebi  o la  giustiflca- 
hollo  allP^h-^T*tF  necessità  del  divorzio  o l’abolizione  del 

avrò  rhrovptn  r ^ e quando  ne 

idee  I Me  o [ ‘■'conosciuto  uno  o una,  due  o tre,  griderò  : Viva  le 

se  lacdasfmf  sono  parvenze,  se  lo  svolgimento  è un  sillogismo, 

o Ln  ‘Chiedo  umilmente  scusa,  a teatro 

non  vado  per  idee  : quando  ne  ho  bisogno,  se  le  mie  non  mi  paiono 
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sufficienti,  me  ne  provvedo  altrove.  Il  rischio  della  contraffazione  c’  è 
sempre;  ma  almeno,  se  un  amico  me  ne  domanda,  posso  rispondere 
mostrandogli  la  marca  di  fabbrica,  come  per  un  cappello,  o il  nome 
del  sarto  dietro  il  colletto,  come  per  un  vestito  di  buona  fattura. 

Dimenticavo  di  dire  che  Neilina  fu  applaudita  calorosamente  al 
Nazionale  e che  Emma  Gramatica  m’  impedirà  di  vedere  Nellina  per 
tutta  la  vita  altrimenti  che  sotto  le  sue  specie  eleganti  e nervose.  Come 
guardava  Cesare  Arconti  al  primo  atto,  come  supplicava  (jiacomo  al 
secondo,  come  piangeva  presso  il  letto  di  Gigetta  al  terzo  !.. . 

* 

A Ermete  Novelli  è successo,  nel  Gostanzi,  Ermete  Zacconi.  Pec- 
cato che  anche  quest’ altro  grande  Ermetesi  sia  asserragliato  nel  suo 
repertorio,  che  non  bastano  certo  a rinnovare  nè  II  Diavolo  di  Fran- 
cesco Molnar,  nè  il  Gioacchino  Bossini  di  Alfredo  Testoni. 

Piacevolissimo,  non  c’è  che  dire.  Il  Diavolo  del  Molnar,  scrittore 
e giornalista  ungherese  che  deve  avere  uno  spirito  veramente  india- 
volato. Anche  nella  traduzione  questo  spirito  galleggia  sulla  povertà 
dell’azione  e spumeggia  nelle  scene  più  convenzionali:  figuratevi  Mefi- 
stofele  in  marsina  che  sia  andato  a scuola  di  Oliviero  deJalin,  ma 
non  per  predicare  naturalmente  la  morale  di  Alessandro  Dumas  figlio. 
La  morale  del  Diavolo  del  Molnar  è proprio  diabolica,  come  lo  con- 
cepirebbe un  confessore  cappuccino.  E Francesco  Molnar,  che  deve 
essere  malizioso  quanto  il  suo  eroe,  non  ha  incomodato  per  gettare 
nelle  braccia  del  pittore  Giovanni  Saki  la  bella  moglie  del  banchiere 
Lazio  nè  il  Satana  del  Milton,  nè  quello  del  Carducci,  nè  alcuno  dei 
principi  dell’abisso.  Nell’ Almanacco  di  Dite,  il  demonio  del  Molnar 
non  sarà  forse  nemmeno  registrato;  ma  sarà  certamente  registrato 
negli  annali  delle  serate  più  gioconde  e graziose  del  nostro  teatro  II  Dia- 

rappresentato  da  Ermete  Zacconi.  Per  Francesco  Molnar  il  diavolo 
è la  personificazione  obbiettivata  dei  nostri  istinti  peccaminosi,  ma 
questi  istinti  conversano  con  tanto  brio  che  stiamo  ad  ascoltarli  vo- 
lentieri, come  quei  conferenzieri  la  cui  arte  è di  dare  una  torma  spiri- 
tosa a quello  che  potremmo  pensare  anche  noi,  senza  andare  alla 
loro  conferenza.  E Jolanda  Lazio?  E Giovanni  Saki?  Sono  due  compari 
del  diavolo  prestigiatore:  fingono  di  resistere,  ma  in  verità  secondano 
il  giuoco  al  quale  certamente  si  divertono.  Che  città  allegra  deve 
essere  la  Parigi  dei  discendenti  di  Attila! 

Come  giuoco  tuttavia,  oserei  dire  che  II  Diavolo  dura  un  po  troppo; 
anche  Jolanda,  anche  Giovanni  devono  essere  un  po’  stanchi  dì  aver 
prorogato  per  tre  atti  un  momento  a cui,  senza  quelPelegante  chiac- 
chierone infernale,  sarebbero  benissimo  arrivati  da  sè  stessi,  al  primo, 
intanto  che  Giovanni,  che  era  stato  fidanzato  della  signora  Lazio,  fa- 
ceva il  suo  ritratto  col  permesso  del  marito  e...  le  spalle  nude. 

Alfredo  Testoni  è stato  eloquentemente  rimproverato  di  aver  fatto 
dell’autore  del  Barbiere  semplicemente  un  burlone,  un  gastronomo, 

un  libertino.  Comprendo  la  sacrosanta  indignazione,  ma  chiedo  il  per- 
messo di  non  parteciparvi,  lo  ho  cercato  nei  quattro  quadri  il  bur- 
lone, il  libertino  e mi  sarei  contentato  magari  del  gastronomo.  Ho 
trovato  soltanto  quattro  bellissime  truccature  di  Ermete  Zacconi,  di 
cui  l’ultima  era  quasi  il  ritratto  parlante  dal  Cigno  di  Pesaro,  e una 
quantità  discreta  delle  facezie  che  si  ripetono  ancora  tra  i vecchi  can- 
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tanti  che  passeggiano  in  galleria  a Milano  o giocano  a domino  in 
qualche  caffeuccio  presso  il  bolteghino  dei  teatri,  nelle  città  secon- 
darie. E ho  riconosciuto  pure  qualcuno  di  quei  motti  maledici  di  cui 
i giornalisti  francesi  non  volevano  e non  potevano  più  fare  omaggio  a 
Voltaire  o a Enrico  Heine  senza  anacronismi,  e li  attribuivano  per  ciò 
al  pungente  maestro  italiano. 

La  colpa  è del  Testoni  per  aver  cercato  in  Gioacchino  Rossini  il 
protagonista  di  una  commedia  storica  da  far  brillante  riscontro  al 
Cardinal  Lambertini;  la  colpa  è anche  del  Rossini  stesso  che  si  con- 
tentò di  vivere  da  tranquillo  e arguto  epicureo,  senza  pensare  che  un 
giorno  si  potesse  aver  bisogno  di  lui  come  argomento. 

Gioacchino  Rossini,  fuori  dell’arte  sua,  non  ebbe  nella  vita  alcun 
tratto  da  poter  dare  al  teatro.  E come  artista  nessuno  può  interpretarlo, 
dalla  ribalta,  meglio  del  Barbiere  o del  Guglielmo  Teli. 


Giustino  L.  Ferri. 
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Knut  Hamsun  - Apocrifi  di  Shakespeare  - Il  modernismo  - La  Compagnia  sici- 
liana a Londra  - Un  romanzo  di  E.  Zahn  - Dimostrazioni  femminili  londinesi 
- Le  meraviglie  dell’istinto  - Una  prefazione  di  Mrs.  Humphry-Ward  a 
« Gli  Ammonitori  » - Carlo  Del  Balzo  - L’  « Europa  » di  G.  Sergi. 


Knut  Hamsun. 

Pubblichiamo  in  questo  fascicolo  una 
commedia  d’uno  scrittore  nuovo  per 
l’Italia,  novelliere,  romanziere,  dram- 
maturgo e poeta,  Knut  Hamsun,  in- 
gegno fra  i più  vivaci,  più  simpatici, 
più  fecondi  di  quanti  abbia  prodotto 
la  Norvegia  in  questi  ultimi  decenni, 
il  quale  - sebbene  abbia  toccato  ora- 
mai il  suo  quarantottesimo  anno  di 
età  e sia  arrivato  alla  sua  17^  opera, 
è noto,  apprezzato  e discusso  oltre  i 
confini  della  Scandinavia  soltanto  in 
Germania  - per  mento  principale  di 
Maria  Herzfeld,  felice  traduttrice  dei 
poeti  di  Svezia  e Norvegia. 

Nato  nel  1860  in  Loni,  cittadina 
mezzo  nascosta  tra  le  montagne,  non 
molto  lungi  dalla  capitale  di  Norve- 
gia, Knut  Hamsun,  appena  ebbe  rag- 
giunta quell’età  nella  quale,  secondo 
il  criterio  di  suo  padre,  doveva  co- 
minciare a guadagnarsi  il  pane  da  sè, 
fu  dalla  famiglia  collocato  presso  un 
mastro  calzolaio.  Ma  egli,  accorgen- 
dosi che  il  martello' pareva  servirgli 
più  a dare  il  ritmo  ai  versi  che  gli 
frullavano  nel  cervello  che  a curvare 
tomaie  o a ribadire  bullette,  un  bel 
giorno,  coll’anima  piena  di  speranze 
e di  ardimenti,  lasciò  il  misero  sga- 
buzzino del  calzolaio  e,  non  potendo 
reggere  ai  rabbuffi  della  famiglia,  si 
imbarcò  in  un  veliero  che  moveva 
per  l’America  del  Sud. 

Da  quel  viaggio,  che  ripetè  vari 
anni  dopo  in  ben  altre  circostanze,  e 
che  gli  fu  largo  d’emozioni,  di  im- 
pressioni, d’insegnamenti;  da  quella 
permanenza  in  un  paese  tanto  diverso 
dal  suo,  egli  ritornò  in  patria  verso 


il  1886,  ingegno  già  maturo,  con  un 
cumulo  di  nozioni  acquisite  dalla  sua 
stessa  vita  vissuta,  con  tutto  un  te- 
soro di  idee  e di  osservazioni.  E nel 
1888  comparve  la  sua  prima  opera, 


schizzi  letterari,  raccolti  sotto  il  titolo 
di  Fame,  che  suscitarono  subito  il  più 
grande  interesse  e che  furono  salu- 
tati come  la  schietta  rivelazione  di 
un  ingegno  originale. 

Knut  Hamsun  non  si  riposò  sugli 
allori:  quel  primo  successo  gli  fu  anzi 
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Stimolo  a maggiore  attività:  così  che 
nel  1898,  cioè  soli  dieci  anni  dopo, 
egli  tentava  anche  il  teatro  con  la 
sua  bella  commedia  Alle  porte  della 
gloria,  dopo  avere  già  pubblicati  cin- 
que romanzi:  Misteri,  Nuova  terra, 
Pane,  Redattore  Lynge,  Vittoria',  tre 
libri  di  impressioni  di  viaggio:  Dal- 
V America,  Cose  vedute  e sentite  in 
Caucasia,  Sotto  la  mezza  luna,  descri- 
zione gustosissima  quest’ultima  delle 
sue  peregrinazioni  in  Turchia  ; cin- 
que volumi  di  novelle;  e finalmente 
un  dramma  in  versi,  Munchen  Vendi. 

In  tutte  queste  opere,  come  nelle 
successive:  Tramonto  di  sangue  e Re- 
gina Tamara,  Knut  Hamsun  attinge 
alla  fonte  inesauribile  delle  sue  os- 
servazioni, delle  sue  ispirazioni,  dei 
suoi  sentimenti;  così  che,  per  diversi 
che  ne  siano  il  contenuto  e l’azione. 


Caricatura  di  Knut  Hamsun. 


tutti  i suoi  lavori  letterari,  descrittivi 

0 romantici,  poetici  o drammatici, 
paiono  trattenuti  insieme  da  una  tra- 
ma invisibile.  Psicologo  profondo,  in- 
cline ai  soggetti  paradossali  che  so- 
stiene con  rara  maestria,  espositore 
facile  e persuasivo,  egli  scolpisce  con 
pochi  tratti  felici  i suoi  personaggi, 

1 quali  si  muovono  nel  romanzo  come 
sulla  scena  con  quella  particolare  spi- 
gliatezza e con  quella  affascinante  na- 
turalezza che  furono  la  più  apprez- 
zata prerogativa,  il  più  prezioso  se- 
greto di  Maupassant,  col  quale,  vuoi 
per  lo  stile  magistrale,  vuoi  per  la 
prodigiosa  fecondità,  vuoi  per  la  pa- 


dronanza della  lingua,  vuoi  infine  per 
la  semplicità  dell’azione  e la  profon- 
dità dell’analisi,  ha  non  pochi  punti 
di  contatto. 

Questa  particolare  affinità  d’inge- 
gno col  geniale  romanziere  francese 
basta  da  sola  a persuadere  la  critica 
ad  assegnare  al  fecondo  scrittore  nor- 
vegese un  posto  eminente  nel  campo 
letterario  del  momento  presente,  non 
solo  dei  paesi  del  Nord,  ma  ben  anco 
di  tutti  gli  altri  d’Europa.  [F.  F.) 

r Apocrifi  di  Shakespeare. 

Negli  ultimi  tre  secoli  sono  state, 
in  varie  riprese  e da  vari  critici,  attri- 
buite a Guglielmo  Shakespeare  più 
di  quaranta  opere  drammatiche  non 
comprese  nella  lista  che  si  ritiene  sicu- 
ramente autentica  delle  opere  di  lui. 

Sembrerebbe  cosa  diffìcile  essere 
incerti  nell’attribuire  un  lavoro  let- 
terario al  meraviglioso  poeta  di  Strat- 
ford:  la  frase  di  lui  è così  singolare 
e imprevedibile,  la  logica  stessa  del 
suo  ragionamento  così  solidamente 
e singolarmente  legata,  e come  retta 
da  una  legge  sicura  e suprema,  che 
si  potrebbe  dirsi  certi  di  riconoscerla 
fra  mille,  come  un  orecchio  eserci- 
tato sente,  da  un  seguito  di  pochi 
accordi,  l’impronta  di  Beethoven  e 
di  Bach,  e un  cacciatore  esperto  rico- 
nosce fra  cento  sulla  mobile  sabbia 
la  traccia  del  leone. 

Come  Dante,  Shakespeare  si  riter- 
rebbe unmistakable , per  usare  il  ter- 
mine nella  sua  lingua. 

Delle  quaranta  opere  attribuitegli 
in  questo  periodo,  due  sono  andate 
a raggiungere  definitivamente,  sem- 
bra, la  schiera  delle  opere  certe,  e 
sono  Pericles  e Titus  Andronicus; 
delle  altre  solo  quattordici,  ritiene  il 
benemerito  critico-editore  C.  K.  Tu- 
cker  Brooke,  che  ne  fa  ora  una  ma- 
gnifica edizione  critica,  sono  degne 
di  qualche  considerazione.  Non  che 
si  possa  supporre  che  alcuno  di  questi 
lavori  possa  interamente  attribuirsi  a 
Shakespeare,  ma  probabilmente  più 
d’uno  egli  ne  rivide  e corresse,  prima 
di  licenziarli  sulle  proprie  scene,  al 
Teatro  del  Globe. 

Queste  quattordici  opere  dramma- 
tiche sono  tutte  assai  differenti,  per 
genere  e derivazione,  da  quelle  che 
il  Brooke  chiama  canoniche',  non  un 


158 


TRA  LIBRI  JS  RIVISTA 


solo  intreccio  è preso  dalla  Francia 
o dairitalia,  ma  quasi  tutti  rappre- 
sentano ambiente  e personaggi  schiet- 
tamente inglesi.  Alcune  sono  studi! 
accurati  di  costumi  e di  vita  con- 
temporanea ed  altre  cronache  bio- 
grafiche, come  Sir  John  Oldcasile^ 
Thomas  Lord  Cromwell,  e Sir  Tho- 
mas More,  che  si  potrebbero  ravvi- 
cinare al  Riccardo  II  della  lista  auten- 
tica, ma  che  se  ne  distaccano  per 
molti  caratteri,  se  non  per  quello 
della  struttura  caotica,  la  quale  - 
nota  il  Brooke  - sarebbe  anzi  schiet- 
tamente shakespeariana  ! 

Tutto  considerato,  il  lettore  che 
ha  neirorecchio  e nello  spirito  l’ar- 
monia inimitabile  dello  stile  di  Sha- 
kespeare, potrà,  leggendo  con  una 
certa  fatica  questi  apocrifi,  trovare  in 
due  passi  soltanto  qualche  ben  definito 
contrassegno  di  una  concezione  su- 
periore. 

Il  primo  è in  Arden  of  Feversham, 
quando  Shakebag , che  aspetta  in 
agguato  per  uccidere  Arden,  si  ab- 
bandona ad  un  soliloquio  che  ha 
un’impronta  singolare,  sopratutto  per 
la  fattura  di  qualche  verso; 

The  laysie  minuts  tinger  on  their  time, 

Loth  to  give  due  audit  to  thè  howre 

Till  in  thè  watch  our  purpose  he  complete. 

« I minuti  pigramente  si  attardano 
oltre  il  loro  tempo,  riluttanti  a dar 
luogo  alle  ore,  che  dovran  veder  con- 
dotto a termine  il  nostro  disegno  ». 

Il  primo  verso  ha  un’armonia  sin- 
golare, lenta,  bellissima.  Tutto  il  so- 
liloquio non  è formato  da  più  di  dodici 
versi.  ■ 

L’altro  passo,  che  va  dal  verso  8o 
al  verso  172  della  quarta  scena  del- 
l’atto II  di  Thomas  More,  comprende 
tutta  l’orazione  di  Tommaso  Moro  al 
popolo  di  Londra  che  si  è ammuti- 
nato. Stebbing,  il  famoso  critico  di 
Bacone,  attribuisce  questa  scena  sen- 
z’altro a Shakespeare,  e così  molti 
altri  critici. 

Nel  manoscritto  originale,  che  è 
rimasto,  fino  al  1844,  negletto  2X  Bri- 
tish  Museum,  prima  di  essere  pubbli- 
cato e illustrato  dal  Dyce,  questo 
dramma  è scritto  in  parecchi  diffe- 
renti caratteri  che  si  succedono  in 
un  ordine  ancora  oscuro;  questi  cento- 
due  versi  del  discorso  di  Moro  sono 
scritti  tutti  con  un  solo  carattere:  ci 
troveremmo  forse  di  fronte  ad  un 


manoscritto  autentico  di  Guglielmo 
Shakespeare  ? 

Quel  che  si  può  dire  con  certezza, 
si  è che  in  questo  passo  troviamo 
l’arditezza  dell’immagine,  e la  mor- 
bidezza del  verso  proprie  del  poeta; 
ed  anche  il  tono  in  parte  benevol- 
mente ironico,  in  parte  diffidente  q 
severo  del  discorso,  ben  risponde  alla 
natura  delle  idee  che  Shakespeare 
aveva  sulla  psicologia  del  popolo, 
quali  ci  sono  rivelate  dalla  scena  su- 
blime del  Giulio  Cesare. 

Così  parla  Thomas  More: 

You  wer  in  armes  ’gainst  your  (God  hiniself)  . . . 

. . . For  to  thè  King  God  hath  his  office  lent 
Of  dread,  of  justyce,  power  and  comaund, 

Hath  bid  him  mie,  and  willd  you  to  obey; 

And,  to  add  ampler  majestie  to  this. 

He  hath  not  only  lent  thè  King  his  figure, 

His  throne  and  sword,  but  gyven  him  his  ownename, 
Calls  him  a god  on  earth.  What  do  you,  then, 
Rysing  ’gainst  him  that  God  himself  enstalls, 

But  ryse  ’gainst  God  ? what  do  you  to  your  sowles 
In  doing  this  ì O,  desperat  as  you  are, 

Wash  your  foule  mynds  with  tears  and  those  sanie 

Ihandes, 

That  you  like  rebells  lyft  against  thè  peace, 

Lyft  up  for  peace,  and  your  unreverent  knees, 
Make  them  your  feet  to  kneele  to  be  forgyven  ! 

(Versi  121  135). 

« Voi  siete  sorti  in  armi  contro 
Dio  stesso...  perchè  al  re  Iddio  ha 
dato  il  suo  ufficio  di  timore,  di  giu- 
stizia, di  potere  e di  impero;  ha  dato 
a lui  facoltà  di  comandare,  e a voi 
ha  fatto  obbligo  di  ubbidienza;  e,  per 
aggiungere  a ciò  maestà  sovrana,  non 
solo  gli  ha  attribuito  figura  simile 
alla  sua,  e trono  e spada,  ma  il  suo 
proprio  nome  gli  ha  dato,  chiaman- 
dolo Dio  sulla  terra.  Che  cosa  fate 
dunque  voi  sollevandovi  contro  di  lui, 
che  Dio  ha  messo  a quel  posto,  se 
non  sollevarvi  contro  Dio?  Che  fate 
voi  delle  vostre  anime,  agendo  così? 
Oh  disgraziati,  lavate  con  le  lacrime 
i vostri  folli  spiriti,  ed  alzate  per 
difendere  la  pace  quelle  stesse  mani 
che  ora  voi  alzate  per  opprimerla, 
ed  i vostri  irriverenti  ginocchi,  fateli 
piedi  e dimandate,  inginocchiati,  per- 
dono ! » 

Il  modernismo. 

« Uno  dei  fatti  di  maggiore  inte- 
resse spirituale  e filosofico  di  questo 
momento  storico  è,  senza  dubbio, 
quello  che  si  viene  maturando  nel 
seno  del  cattolicismo  romano  e ormai 
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è consacrato  col  nome  di  moder- 
nismo: forse  il  più  importante,  dal 
punto  di  vista  storico  generale  o 
della  Kuliurgeschichte  » ^ COSI  inco- 
mincia neiruUimo  fascicolo  della  Cri- 
tica un  acuto  studio  di  Giovanni 
Gentile  sul  Modernismo  e V Enciclica. 
Il  fenomeno  iniziatosi  fra  la  disat- 
tenzione quasi  generale  che  la  società 
moderna,  specialmente  italiana,  presta 
ai  movimenti  spirituali,  andò  esten- 
dendosi e affermando  la  propria  im- 
portanza. In  Italia  poi  le  vecchie  que- 
stioni insolute  della  separazione  della 
Chiesa  dallo  Stato  e deH’insegname  nto 
religioso  tornando  con  maggior  forza 
ed  urgenza  a interessare  il  pubblico 
e i partiti,  questo  tentativo  di  rinno- 
vare il  cattolicismo  non  poteva  essere 
riguardato  a lungo  soltanto  come  un 
affare  interno  della  Chiesa. 

« Come  il  cattolicismo  - aggiunge 
il  Gentile  — è sempre  la  forma  storica 
religiosa  più  notevole,  se  non  la  sola 
superstite,  della  civiltà  occidentale; 
la  p ù notevole,  se  non  la  sola,  che 
fronteggi  da  secoli  lo  sviluppo  della 
forma  assoluta  dello  spirito,  cioè  della 
filosofia,  e le  impedisca  il  passo  o la 
contrasti  nel  terreno  pratico  sociale, 
può  dirsi  che  il  modernismo  sia  uno 
dei  grandi  scontri  fatali  che  nella  storia 
deir  umanità  devono  necessariamente 
accadere  tra  la  religione,  che  è la 
filosofia  delle  moltitudini,  e la  filosofia, 
che  è la  religione  dello  spirito,  o, 
se  si  vuole,  dei  suoi  più  alti  rappre- 
sentanti ». 

Secondo  il  Gentile  le  principali 
tendenze  modernistiche  rappresen- 
tano soltanto  la  filosofia  moderna, 
che  è entrata  nel  seno  stesso  del 
cattolicismo  e che  vuol  rompere  la 
dura  scorza  secolare  in  cui  questo 
come  dottrina  e come  istituto  ha  orga- 
nizzata la  relipiosità  umana,  raziona- 
lizzata dalbantica  filosofia.  « Tutta  la 
verità  del  modernismo  è in  quello 
che  esso  toglie  dalla  moderna  filo- 
sofia ».  E a questa  dovranno  venire 
i modernisti,  se  non  tutti,  la  maggior 
parte.  « Ormai  che  sono  entrati  nel 
laboratorio  immenso  della  logica  di 
Dio,  che  è la  storia,  questa  li  trarrà 
innanzi  appunto  con  la  sua  divina 
logica:  sino  afia  meta.  E il  cattoli- 
cismo, per  loro.,  indietreggerà  nel 
tempo  fino  al  suo  posto,  che  tocca 
la  soglia  dell’età  moderna,  con  la 
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dissoluzione  della  scolastica.  Ma  il 
modernismo  così  sarà  finito,  perchè 
si  fonderà  con  la  corrente  del  pen- 
siero moderno:  dove  la  storia  non  è 
precisamente  la  storia  del  Loisy,  con 
pretese  apologetiche  ingiustificabili, 
ma  è la  storia  dell’umanità,  di  Cristo 
uomo,  e della  Chiesa  pura  istituzione 
umana;  e la  filpsofia  non  è proprio 
quella  del  Blondel,  ma  è certo  ricerca 
dell’assoluto  nello  spirito,  anzi  dello 
stesso  spirito  assoluto;  e la  demo- 
crazia è quella  senza  Chiesa,  ma  la 
umana,  degli  uomini  che  vengono 
tutti  realizzando,  secondo  la  energica 
frase  del  Tyrrell,  la  logica  di  Dio; 
e lo  Stato  si  separa  dalla  Chiesa, 
perchè  ha  in  sè  la  sua  dottrina  e i 
suoi  sacramenti  ». 

Quanto  al  cattolicismo,  pensa  il 
Gentile,  « liberatosi  dai  modernisti, 
rinverdirà  anche  una  volta  sul  tronco 
secolare,  mettendo  nuove  fronde,  de- 
terminando sempre  più  rigidamente 
la  coscienza  della  propria  logica  ». 

E quest’ultima  opinione  ha  bisogno 
di  prova,  perchè,  se  il  Sillabo  appare 
assai  rigido  nel  respingere  ogni  luce 
di  scienza,  il  Vaticano  ha  già  fatto 
con  Leone  XIII  e può  fare  di  nuovo, 
quando  lo  crederà  necessario,  non 
poche  concessioni  allo  spirito  mo- 
derno. 

* 

♦ * 

Modernisme  et  Tradition  catholique 
en  France  è uno  studio  già  apparso 
nella  Grande  Revue  (e  da  questa 
pubblicato  in  un  elegante  volume) 
dovuto  a Ch.  Guignebert,  professore 
di  Storia  del  Cristianesimo  alla  Sor- 
bona. L’autore  espone  i risultati  prin- 
cipali a cui  è giunta  la  critica  indi- 
pendente  riguardo  alla  rivelazione 
nell’Antico  e nel  Nuovo  Testamento, 
all’autorità  della  tradizione,  alla  sto- 
ria dei  dogmi  e dei  sacramenti,  alla 
sovranità  e airinfallibilità  del  papa; 
indi  interroga  i modernisti  per  sapere 
come  intendano  sciogliere  le  difficoltà 
capitali  che  l’esegesi  e la  storia  op- 
pongono al  cattolicismo  ortodosso. 
Questo  lavoro  analizza  punto  per 
punto  e diligentemente  il  pensiero 
dei  modernisti  francesi.  E le  conclu- 
sioni del  Guignebert  sono  analoghe 
a quelle  di  parecchi  scrittori  italiani. 
La  Chiesa  romana  non  può  seguirli 
senza  suicidarsi:  essi  pensano  accor- 
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darle  dei  compensi,  promettendole 
la  direzione  della  società,  T ispirazione 
della  grand’  opera  sociale  avvenire. 
Ma  essa  sente  che  l’accettare  le  pro- 
poste degli  storici  e dei  metafisici 
modernisti  vuol  dire  dar  luogo  forse  a 
una  religione  flessibile  e feconda,  nata 
dal  cattolicismo,  ma  col  proprio  sui- 
cidio. D’altra  parte  per  i modernisti 
il  rigettare  l’autorità  della  Chiesa  pa- 
pale vuol  dire  un  salto  nel  buio. 
Nè  essi  si  sono  ancora  messi  d’ac- 
cordo a formare  una  dottrina  coe- 
rente e compatta  e non  vi  riusciranno 
tanto  presto. 

Indichiamo  infine  ai  nostri  lettori 
che  seguono  con  interesse  questi  studi 
le  Lettere  di  un  Prete  modernista 
uscite  di  recente  a Roma  (Libreria 
editr.  Romana).  In  esse  è fatta  bre- 
vemente la  storia  del  movimento 
modernista  in  Italia  e degli  ostacoli 
ch’esso  ha  incontrato  specialmente 
in  Roma.  Su  le  Sacre  Congregazioni, 
su  gli  ordini  religiosi,  su  la  gerar- 
chia, su  l’organizzazione  interna  della 
Chiesa  vi  sono  particolari  vìvi  e pit- 
toreschi: le  velleità  di  riforma  di 
Leone  XIII,  gli  atti  dì  Pio  X vi  sono 
narrati  con  efficacia:  seguono  profili 
dei  modernisti  italiani  più  noti.  Ma 
quello  che  traspare  da  tutto  il  volume, 
scritto  con  forza,  è l’inquietudine 
profonda  d’una  parte  del  giovane 
clero  italiano,  il  soffio  religioso  rin- 
novatore e anche  distruttore,  la  fede 
non  diremo  in  un  cattolicismo,  ma 
in  un  cristianesimo  che  non  sarà  forse 
il  primitivo,  al  quale  l’autore  si  ri- 
chiama, ma  che  può  divenire  una 
forza  sociale  potente.  Questo  libro 
è un  sintomo. 

La  Compagnia  siciliana  a Londra. 

Già  dicemmo  in  questa  rubrica 
della  profonda  sensation  prodotta  in 
Londra  dalla  Compagnia  siciliana  di 
Giovanni  Grasso.  Ora,  nella  Pali 
Mail  Gazette  H.  M.  Walbrook  rende 
conto  di  alcune  impressioni  perso- 
nali che  meritano  di  venire  riferite. 

« Qualunque  sorpresa  - egli  osserva 
- l’attuale  stagione  drammatica  possa 
preparare  al  pubblico  londinese,  cer- 
tamente non  potrà  superare  quella  pro- 
dotta allo  Shaftesbury  Theatre  dagli 
artisti  siciliani.  Essi  giunsero  alla 
capitale  inglese  senza  pomposi  an- 


nunzii;  anche  i giornali  furono  in- 
formati del  loro  arrivo  solo  qualche 
giorno  avanti.  Dieci  minuti  prima  che 
le  porte  del  teatro  si  aprissero  per 
la  prima  rappresentazione,  appena 
una  diecina  di  persone  stava  aspet- 
tando all’ingresso  della  galleria,  e per 
quella  sera,  e una  o due  sere  suc- 
cessive, il  teatro  fu  quasi  tutto  riem- 
pito da  invitati.  Allora  la  città  co- 
minciò a parlare  si  cominciò  a sentir 


Mimi  Aguglia. 


dire  nei  clubs,  nei  salotti,  nei  foyers 
teatrali,  che  una  cosa  nuova  era 
giunta  a Londra;  che  gli  attori  dello 
Shaftesbury  portavano  il  realismo  a 
intensità  insolite,  che  una  piccola 
donna  dagli  occhi  scuri  e dai  capelli 
neri,  detta  Mimi  Aguglia,  era  una 
grande  attrice;  e che  un  uomo  chia- 
mato Giovanni  Grasso  spiegava  una 
energia  nervosa  ed  una  potenza  me- 
lodrammatica senza  pari. 

« Risultato  di  questi  discorsi,  fu  che 
una  discreta  folla  cominciò  ad  appres- 
sarsi al  botteghino  del  teatro;  il 
mondo  intellettuale,  quindi  il  mondo 
alla  moda,  affollarono  la  sala  ogni 
sera  di  più,  finché  il  teatro  splendette, 
per  molte  e molte  sere  consecutive, 
di  tutta  l’animazione  e dì  tutta  la  luce 
che  si  è soliti  vedere  al  Covent  Gar- 
den^ nelle  serate  di  grande  première. 
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La  cosa  aveva  dello  straordinario.  Si 
sarebbe  detto  incredibile  che  una 
Compagnia  parlante  non  solo  una 
lingua  straniera,  ma  spesso  un  oscuro 
dialetto,  C Compagnia  priva  di  attori  ed 
attrici  che  avessero  una  indiscussa 
fama  europea,  venisse  a Londra,  in 
un  gran  teatro,  e,  senza  grande  ré- 
dame,  ottenesse  tali  entusiastici  suc- 
cessi ! 


Mimi  Aguglia  in  Media  di  Capuana. 


« Ma  la  spiegazione  di  questo  fatto 
non  è difficile  a darsi.  Questi  artisti 
siciliani  erano  pienamente  sinceri, 
profondamente  coscienziosi  e tali  che, 
hno  a che  la  tela  non  fosse  caduta, 
vivevano  interamente  nei  personaggi 
e nei  caratteri  assunti.  E questo  fa- 
cevano non  soltanto  alcuni,  i mi- 
gliori, ma  tutti  gli  attori.  Nel  primo 
atto  di  Malìa  un  uomo  che  rappre- 
sentava una  parte  di  importanza  più 
che  secondaria  - quello  che  in  In- 
ghilterra si  dice  One  of  thè  crowd  — 
doveva  fare  al  personaggio  principale 
della  scena  un’osservazione  per  la 

11 


quale  quegli  tentava  colpirlo;  l’altro 
evitava  il  colpo,  e si  perdeva  nella 
folla;  ma,  per  tutta  la  fine  della  non 
breve  scena,  egli  continuava  a lan- 
ciare sull’uomo  che  l’aveva  minac- 
ciato, occhiate  furtive  di  odio  e di 
collera.  Probabilmente  nemmeno  dieci 
persone  notarono,  fra  le  mille  che 
gremivano  la  sala,  questa  mimica 
efficace,  e l’innominato  attore  non 
riscosse  applausi  particolari,  ma  non 
perciò  il  fatto  è meno  singolare  e 
meno  significativo.  Egli  aveva  stu- 
diato modestamente,  sinceramente  la 
sua  parte,  con  singolare  amore  della 
verità  e dell’arte,  e merita  di  essere 
portato  ad  esempio. 

« Mai  più  lieta  e matta  Compagnia 
animò  le  quinte  d’un  teatro!  Durante 
il  giorno  essi  andavano  su  e giù  per 
le  scale,  cantando;  non  si  udiva  da 
ogni  parte,  per  i camerini,  che  risa, 
conversazioni  vivaci,  bisbigli; soltanto 
sulla  scena,  essi  tornavano  serii  e 
gravi,  e così  spesso  tragici. 

« Non  erano  meno  di  quaranta,  e 
fra  tutti  non  sapevano  venti  parole 
d’inglese.  Essi  si  divertirono  assai, 
durante  il  soggiorno  nella  grande  e 
fosca  città  britannica,  e ammirarono 
particolarmente  la  bellezza  delle  no- 
stre signore. 

« Nella  vita  privata,  la  signora 
Aguglia  (che  sul  palcoscenico  ag- 
giunge qualche  centimetro  alla  sua 
statura  con  degli  stivaletti  a tacchi 
assai  alti)  è una  deliziosa  signora  di 
modi  cortesi  e con  magnifici  occhi 
neri  ». 

La  rivista  inglese  riferisce  poi  degli 
aneddoti  e delle  particolarità  interes- 
santi sulla  vita  di  Mimi  Aguglia  e di 
Giovanni  Grasso,  ma  generalmente 
noti  in  Italia,  e passa  poi  a rilevare 
una  caratteristica  scenica  dei  nostri 
attori  italiani. 

« In  Inghilterra  non  sogliono  gli 
attori,  quando  siano  applauditi  nel 
corso  d’una  scena,  interrompere  l’a- 
zione per  ringraziare  il  pubblico,  nè 
sogliono,  se  sono  usciti  tragicamente 
di  scena,  rientrarvi  subito  dopo,  pri- 
ma della  fine  dell’atto,  con  il  più 
amabile  dei  sorrisi  sulle  labbra,  per 
fare  il  più  profondo  degli  inchini... 
In  Inghilterra  ciò  urterebbe  il  pub- 
blico, che  vedrebbe  distrutta  l’illu- 
sione scenica  e menomata  l’efficacia 
dell’azione.  La  Compagnia  siciliana 
Voi.  CXXXVI,  Serie  V — 1«>  luglio  1908. 
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invece,  come  del  resto  quasi  tutti  gli 
artisti  italiani,  mantiene  quest’uso  il 
quale  agli  inglesi  par  così  detestabile, 
che  l’hanno  abolito  sino  sulla  scena 
lirica. 

« È vero  però  che  gli  attori  inglesi 
di  second’ordine  hanno  delle  abitu- 
dini anche  più  deplorevoli,  come 
quella  di  indirizzare  al 
pubblico  il  discorso  de- 
stinato ad  un  personag- 
gio presente  sulla  sce- 
na. È avvenuto,  per 
esempio,  nei  teatri  se- 
condari di  Londra,  che 
l’eroe  del  dramma  chie- 
desse: « Mi  amate?  » 
all’eroina,  volgendo  ar- 
denti sguardi  ad  una 
spettatrice  in  un  pal- 
chetto di  prim’ ordine, 
e l’eroina  a sua  volta 
rispondesse:  « Io  vi  ho 
sempre  amato  »,  tenen- 
do la  faccia  rivolta  verso 
il  pubblico,  e precisa- 
mente  sorridendo  ad 
uno  spettatore  imbaraz- 
zato di  prima  fila. 

« Evidentemente  qui 
non  v’è  più  pencolo  di 
distruggere  una  qualun- 
que illusione  ! » 


lungo  tempo  nella  memoria  e nel- 
r anima  della  popolazione  di  Londra. 

« La  scena  della  morte  per  avvele- 
namento in  Morte  civile  raggiunse 
tale  potenza  per  l’arte  incomparabile 
di  Giovanni  Grasso,  che  alle  contra- 
zioni spasmodiche  ed  ai  gridi  di  ago- 
nia dell’infelice,  parecchi  spettatori 


Mimi  Aguglia  e Giovanni  Grasso  in  Malìa. 


Le  due  produzioni, 
osserva  il  Walbrook, 
che  più  profondamente 
scossero  il  pubblico 
inglese,  furono  certa- 
mente Malìa,  nell’arte 
della  signora  Aguglia,  e Morte  civile, 
in  quella  di  Giovanni  Grasso. 

« La  figura  della  povera  contadina 
siciliana,  consunta,  corpo  ed  anima, 
da  una  trista  passione,  da  uno  spa- 
simo amoroso  invincibile,  per  il  quale 
ora  imprecava  al  Cielo,  ora  tenera- 
mente supplicava  la  Madonna  implo- 
rando aiuto,  fu  a Londra  spettacolo 
nuovo,  di  bellezza  e di  efficacia 
straordinaria,  indimenticabile  e gran- 
de. Il  pubblico  fremette  e rabbrividì 
dinanzi  al  quadro  terribile  di  quella 
degradazione  morale,  dinanzi  alla 
figura  di  quella  piccola  animalità  de- 
lirante, ed  ammirò  l’abilità  mirabile 
dell’artista.  Così  pure  alcune  scene 
della  Figlia  di  Jorio  resteranno  per 


abbandonarono  a precipizio  il  teatro. 
E qui  occorre  di  fare  l’unico  appunto 
che  può  esser  fatto  all’arte  di  questi 
nobilissimi  artisti.  L’istero- epilessia 
della  signora  Aguglia  in  Malia,  e la 
morte  tormentosa  di  Grasso  in  Morte 
civile  rimangono  davvero  entro  i li- 
miti dell’arte,  o li  varcano?  Per  con- 
senso generale  del  pubblico  inglese, 
quelle  rappresentazioni  li  varcano,  e 
non  di  poco.  Esse  sono  soltanto 
esempi!  di  degradazione  fisica,  privi 
di  elementi  genuini  di  grandezza 
poetica  atti  a redimerli.  Lo  spirito 
non  ha  parte  in  essi;  non  vi  è lotta 
tragica  tra  la  volontà  e la  malattia,  o 
la  morte.  L’interpretazione  di  Henry 
Irving  nell’ultimo  atto  del  Louis  XL 
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era  profondamente  realistica,  e assai 
prolungata;  ma  si  sentiva  in  essa  una 
affermazione  di  volontà  che  la  solle- 
vava ad  altezza  tragica. 

« — Io...  voglio  vivere...  e voglio 
andare  a caccia...  - diceva  il  re  mo- 
ribondo, e nel  corpo  consunto  lam- 
peggiava magnificamente  lo  spirito, 
e la  parte  immortale  dell’essere,  aff 
fermandosi,  circondava  l’atto  della 
dissoluzione  fisica  di  pietà  e di  do- 
lore. 

« Questa  qualità  spirituale,  continua 
il  Walbrook,  era  totalmente  assente 
nelle  due  interpretazioni  citate  del- 
l’Aguglia  e del  Grasso,  e per  il  gusto 
inglese,  il  loro  realismo  è antiestetico. 

« Ma  la  nota  meravigliosa  ed  unica 
dell  arte  dei  siciliani  è la  siticevità^ 
ed  in  essa  non  temono  rivali.  Quando 
Mimi  Aguglia  deve  piangere,  i suoi 
occhi  si  riempiono  realmente  di  la- 
crime, e Giovanni  Grasso  non  simula, 
ma  sente  realmente  la  gelosia». 

Così  nella  dibattuta  questione  se 
1 attore  possa  provare  effettivamente 
nella  sua  anima  la  passione  che  deve 
rappresentare  sulla  scena,  la  Compa- 
gnia siciliana,  con  la  Rachel,  Sarah 
Bernhardt,  Henry  Irving,  dà  risposta 
affermativa.  Come  si  sa,  Coquelin 
améno-go.  invece  assolutamente  quella 
possibilità.  Nel  caso  di  Mimi  Aguglia 
e di  Giovanni  Grasso,  basta  assistere 
ad  una  loro  rappresentazione  per 
sentire  che  sono  più  che  sinceri.  E 
il  Walbrook  conclude  con  queste 
parole  : 

^ Tutto  sommato,  la  loro  visita  a 
Londra  è stata  un  favore  del  quale 
noi  dobbiamo  essere  vivamente  grati. 

I loro  difetti  sono  infinitamente  su- 
perati dalle  loro  virtù,  e la  loro  effi- 
cacia sull’arte  drammatica  inglese 
sarà  forse  considerevole;  però  è spe- 
rabile che  pochi  dei  nostri  artisti 
tentino  di  imitare  le  più  estreme 
espressioni  del  loro  stile  che,  se  è 
naturale^  in  un  temperamento  sici- 
liano, diverrebbe  assurdo  in  un  tem- 
peramento inglese  ». 

Un  romanzo  di  E.  Zahn. 

Ernesto  Zahn,  il  forte  e fecondo 
novelliere  zurichese,  che  i nostri  let- 
tori già  conoscono,  va  acquistando 
sempre  maggior  fama  anche  fuori  dei 
paesi  di  lingua  tedesca.  Dopo  alcuni 


lea 

scritti  minori  di  lui,  usciti  in  riviste' 
francesi,  ecco  qui  una  bella  edizione 
del  suo  romanzo  Herrgottsfaeden,  che- 
pubblica Calmann-Lévy,  intitolando- 
lo dal  suo  protagonista  Christen  Russi. 

Zahn  è uno  di  quegli  scrittori  di 
nascita  spontanea,  fortemente  caratte- 
rizzati dalla  regione  in  cui  sono  sortii 
e la  cui  vita  ancora  non  tocca  dalie- 
correnti  europee  vanno  rappresen- 
tando dinanzi  agli  occhi  degl’innu- 
merevoli lettori  alquanto  annoiati  dalla 
dipintura  di  costumi  resi  uniformi  e 
scoloriti  dalla  civiltà  e dal  progresso. 
Egli  ci  porta  tra  i suoi  montanari  delle 
Alpi  svizzere  e ce  ne  racconta  i dram- 
mi con  una  vivezza  e una  immedia- 
tezza di  rappresentazione  straordi- 
narie. 

Un  servo  di  fattoria  s’  innamora 
della  figlia  del  padrone,  ricco  pro- 
prietario, specie  di  capo  incontrastata 
d’un  villaggio  sperduto  nelle  alte  valli* 
egli  riesce  per  un  istante  a farla  sua" 
Ma  il  padrone  lo  sa  e lo  scaccia;  al 
figlio  che  ne  nasce  dà  un  altro  padre 
obbligando  la  propria  figlia  a sposare 
un  parente  povero  che  si  piega  a que- 
sto mercato.  Il  servo,  Christen  Russia 
se  ne  parte  col  proposito  di  tornare 
ben  presto,  e di  far  scontare  al  pa- 
drone e a tutto  il  paese  l’affronto  e 
il  disprezzo  di  che  l’hanno  coperto. 
Torna  infatti  dopo  che  una  ferrovia 
è venuta,  forando  una  montagna  vi- 
cina, a metter  lo  scompiglio  negli  a- 
nimi  dei  paesani,  ostili  ad  ogni  no- 
vità. Arricchitosi  nelle  cave  di  gra- 
nito, viene  a costruire  una  gran  cava 
proprio  sotto  il  podere  dell’antico  pa- 
drone.  È una  lotta  titanica  fra  lo  spi- 
rito d "immobilità  impersonato  nel  vec- 
chio proprietario  e quello  di  progresso 
portato  dal  giovane  Christen  Russi. 

E la  vittoria  è del  progresso,  vittoria 
esteriore,  che  non  impedisce  disastri 
intimi  nelle  famiglie  dei  due  uomini 
in  lotta. 

Il  valore  del  romanzo  non  sta  tanto 
nel  racconto  del  conflitto  personale,, 
quanto  nella  rappresentazione  vera-" 
mente  profonda  e persuasiva  della  vita 
dei  villaggi  alpini  nel  momento  in  cui 
le  correnti  internazionali  vengono  a 
traversarli  e a mutare  il  loro  destino. 

I personaggi  secondari  sono  molti  e 
non  tutti  osservati  e ritratti  con  quella 
impronta  di  realtà  che  domina  l’in- 
tero libro:  alcuni  sono  anzi  di  maniera. 
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come  il  buon  maestro  dì  scuola  e il 
malvagio  figlio  suo,  di  provenienza 
romantica.  Ma  quando  il  libro  sì  ri- 
chiude, questi  difetti  scompaiono,  e 
rimane  il  senso  d’aver  veramente  vis- 
suto con  tutta  una  gente,  partecipato 
ai  suoi  dolori  e ai  suoi  sdegni;  per 
quanto  ci  rimanga  alquanto  lontana 
nella  simpatia,  com’è  lontana  da  noi 
nella  tolleranza  reciproca  e nella  li- 
beralità che  il  progresso  ha  portato 
nella  nostra  vita  sociale. 

Dimostrazioni  fe  mminili 
londinesi. 

« Parecchi  spettacoli  imponenti  si 
sono  svolti  nelle  strade  di  Londra 
durante  la  lunga  lotta  del  nostro  po- 
polo per  i diritti  politici,  ma  nessuno 
ha  uguagliato  nel  significato  o sor- 
passato in  splendore  la  grande  pro- 
cessione dì  donne  che  sfilò  traverso 
il  West-End  » - così  incomincia  un 
articolo  di  fondo  del  Daily  ChTonicle 
del  15  giugno  scorso. 

« Le  direttrici  del  movimento  per 
il  voto  alle  donne  hanno  preso  in 
parola  Mr.  Asquith  - continua  l’auto- 
revole foglio  liberale.  - Era  stiputato 
dal  Primo  Ministro  come  condizione 
perchè  fosse  preso  in  considerazione 
il  suffragio  femminile,  che  questa  pro- 
fonda riforma  dovesse  avere  un  forte 
e indubitabile  appoggio  delle  donne 
inglesi...  Nessuna  risposta  avrebbe 
potuto  essere  più  effettiva  e impres- 
sionante che  pageant  della  fem- 

minilità, che  ha  colpito  la  fantasia  e 
riscosso  la  simpatia  di  Londra  ». 

Centinaia  dì  bandiere  dimostra- 
vano che  da  Newcastle  a Brìghton, 
da  Keswick  a Cardiff,  tutte  le  regioni 
avevano  mandato  rappresentanze.  I 
costumi  accademici  delle  professo- 
resse,  delle  dottoresse,  delle  graduate 
nelle  arti  brillavano  accanto  ai  mo- 
desti abiti  delle  operaie:  i motti  e 
le  epigrafi  degli  stendardi  eccitavano 
le  discussioni  degli  spettatori.  Splen- 
dide opere  d’arte  erano  questi  sten- 
dardi, di  tutte  le  forme  e colori.  A 
capo  della  processione  era  Mrs.  Faw- 
cett  con  Lady  Frances  Balfour,  so- 
rella del  duca  di  Argyll  e cognata 
del  capo  del  partito  conservatore  : 
seguivano  la  Dr.  Sophie  Bryant, 
Lady  Grove,  e Miss  Emily  Davies, 
quasi  ottantenne,  a piedi.  Intorno  a 
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dodicimila  donne  venivano  dietro  ad 
esse,  donne  di  tutte  le  condizioni, 
titolate,  laureate,  professioniste,  in- 
segnanti, infermiere,  operaie,  conta- 
dine, tutte  unite  in  un  solo  propo- 
sito. 

Parlarono  all’Albert  Hall,  oltre  a 
Mrs.  Fawcett,  Lady  Henry  Somer- 
set  e la  Dr.  Anna  Shaw. 

Questa  è presidente  della  Asso- 
ciazione americana  pel  suffragio  fem- 
minile: è dottoressa  in  medicina  e 
ministra  della  Chiesa  metodista.  In 
America  sono  moltissime  le  donne 
che  hanno  cariche  nelle  chiese  e pre- 
dicano o sono  addette  ad  opére  filan- 
tropiche. In  quattro  Stati  americani 
le  donne  hanno  il  voto  politico 
(Wyoming,  Colorado,  Utah,  Idaho) 
e in  essi  meglio  che  altrove  sono 
protetti  i fanciulli,  è curata  la  sanità 
pubblica. 

Le  donne  inglesi  hanno  il  voto 
municipale  fin  dal  1869,  negli  School 
Boards  dal  1870.  I servizi  che  esse 
hanno  reso  come  amministratrici  dei 
poveri,  come  consigliere  nelle  scuole 
e nei  comitati  per  l’educazione,  e i 
varii  Acts  che  le  hanno  rese  eleggi- 
bili nelle  parrocchie,  nei  distretti,  nei 
municipi  sono  stati  buoni  passi  verso 
l’affrancamento  totale.  La  prima  pe- 
tizione per  il  voto  politico  fu  pre- 
sentata alla  Camera  dei  Comuni  fin 
dal  1867. 

Alla  processione  del  sabato  segui 
un’altra  dimostrazione  più  colossale. 
A Hyde-Park  si  radunarono  250  mila 
persone,  in  gran  parte  donne,  pa^ 
tite  da  tutti  i quartieri  di  Londra.  E 
da  notare  che  in  queste  enormi  mo- 
bilitazioni non  è avvenuto  alcun  di- 
sordine. 

Il  Daily  Chronicle  dice  che  pro- 
babilmente la  questione  del  voto  alle 
donne  sarà  posta  davanti  al  paese 
nelle  future  elezioni  generali. 

Le  meraviglie  deH’istinto. 

In  una  delle  ultime  sedute  della 
Società  zoologica  di  Ginevra,  Robert 
Poncy  ha  fatto  un’interessante  comu- 
nicazione sulla  migrazione  degli  uc- 
celli nel  bacino  del  lago  di  Ginevra. 

Perchè  si  produca  un  forte  pas- 
saggio in  massa  di  uccelli  nel  bacino 
del  lago  di  Ginevra  e del  Rodano,  e 
necessaria  una  forte  pressione  nella 
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Russia,  che  porti  in  Germania  cor- 
renti fredde  col  vento  di  est  e nord- 
est,  e costringa  gli  uccelli  a partire 
per  cercare  più  al  sud  il  loro  nutri- 
mento. Essi  arrivano  in  quelle  regioni 
neU’inverno,  poco  prima  delle  piog- 
gie.  Nella  primavera  invece,  essi  ri- 
passano il  Rodano,  dirigendosi  al 
nord,  e precedendo  i venti  freddi  di 
nord-est,  quando  si  forma  una  vasta 
pressione  sulla  loro  destra,  nel  golfo 
di  Genova.  Così  questi  uccelli  pas- 
sano attraverso  l’Europa  centrale  àgli 
equinozii,  ossia  in  marzo  e in  settem- 
bre, trovandovi  la  temperatura  media 
di  io°,  che  essi  trovavano  al  nord 
d’Europa  durante  l’estate,  e che  cer- 
cano, d’inverno,  sulle  coste  d’Algeria 
e di  Spagna. 

Gli  uccelli  migratori  hanno  una  ve- 
locità variabile  fra  6o  e 8o  chilometri 
all’ora;  i più  grandi  passaggi  avven- 
gono di  solito  fra  le  nove  della  sera 
e le  tre  del  mattino,  e variano  se- 
condo gli  anni,  fra  i mesi  d’agosto  e 
di  settembre. 

In  primavera  il  passaggio  avviene 
molto  più  rapidamente,  poiché  gli 
uccelli  hanno  un  mese  di  meno  a loro 
disposizione  per  rifare  il  tragitto  in 
senso  inverso.  Un  volatile  partito  da 
Stuttgart  alle  sette  di  sera,  e che  passa 
per  Ginevra  a mezzanotte,  arriva  sulle 
rive  del  Mediterraneo  alle  cinque  del 
mattino,  dopo  aver  percorso  800  chi- 
lometri a un’altezza  media  di  800  metri. 

A Ginevra  si  osserva  spesso  un  cu- 
rioso fenomeno:  la  pioggia  delle  qua- 
glie. Ecco  come  il  signor  Poncy  la 
spiega.  Uno  strato  di  nubi  intercetta 
il  passaggio  della  valle,  fra  il  Giura 
ed  il  Vuixous,  fino  al  Fort  de  l’E- 
cluse.  Le  quaglie,  per  evitarlo,  di- 
scendono, ed  allora,  incontrando  una 
violenta  pioggia  a vento,  sono  get- 
tate a terra  o sul  lago.  Se  ne  son 
raccolte  sull’acqua,  fino  a quattro  o 
cinque  chilometri  da  Ginevra,  fin  due 
o trecento  in  una  mattinata. 

Ciò  che  è strano,  e fa  pensare  a 
rapporti  ancora  ignoti  per  noi  fra  la 
meteorologia  e la  biologia,  si  è che 
queste  pioggie  di  uccelli  si  verificano 
costantemente  verso  mezzanotte  e 
mezzo  in  agosto,  verso  le  undici  e 
mezzo  in  settembre,  verso  le  dieci  e 
mezzo  in  novembre.  Insieme  con  le 
quaglie  emigrano  in  queste  epoche 
molti  altri  uccelli,  come  il  tordo,  lo 
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stornello,  il  beccaccino,  la  rondine  di 
mare,  l’anitra,  ecc. 

Spesso  questi  voli  son  formati  da 
agglomerazioni  di  uccelli  su  una 
straordinaria  lunghezza;  illuminando 
il  cielo  con  un  proiettore,  il  sig.  Poncy 
li  ha  visti  sfilare  senza  interruzione 
per  circa  tre  ore,  dal  che  si  può  cal- 
colare che  il  volo  non  avesse  meno 
di  200  o 240  chilometri  di  lunghezza. 

Questi  volatili  son  mossi  da  una 
forza  istintiva  assai  oscura,  in  ispecie 
per  quel  che  concerne  la  direzione. 

Un  vento  superiore  a 20  chilo- 
metri all’ora,  arresta  le  specie  più 
piccole  ; un  vento  superiore  ai  40 
arresta  gli  uccelli  a grandi  ali;  e solo 
le  anitre  resistono  fino  ad  un  vento 
contrario  di  80  chilometri  alPoia. 

Alla  fine  della  sua  comunicazione, 
dice  il  Tour  du  Monde^  il  sig.  Poncy 
raccomanda  un  sistema  attualmente 
praticato  da  M.  I.  Thienemann,  al- 
l’Osservatorio di  Rossiten  nella  Prus- 
sia orientale,  e che  consiste  nell’ap- 
plicare  un  anello  di  alluminio,  con 
un  numero  d’ordine,  alla  zampa  di 
ogni  uccello  catturato  vivo,  e che 
poi  si  rilascia  libero.  Quando  esso 
viene  a cadere  sotto  il  piombo  del 
cacciatore,  quest’anello  è rimandato 
alla  stazione  di  provenienza,  che  può 
cosi  rendersi  conto  del  cammino  per- 
corso dall’animale. 

Degli  uccelli  partiti  da  Rossiten 
sono  stati  catturati  all’imboccatura 
della  Senna,  del  Po,  del  Rodano,  ecc. 

Una  prefazione  di  Mrs.  Humphry- 
Ward  a « Gli  Ammonitori  », 

Col  titolo  The  Forewarners  è uscito 
a Londra,  tradotto  da  Olivia  Agresti- 
Rossetti,  in  una  bellissima  edizione 
di  Smith  e Elder,  il  romanzo  di  Gio- 
vanni Cena,  Gli  Ammonitori,  già 
pubblicato  nella  nostra  Biblioteca.  Ad 
esso  aggiunge  una  interessante  prefa- 
zione Pillustre  Mrs.  Humphry  Ward, 
l’autrice  di  Robert  Elsmere  e di  altri 
romanzi  di  fama  mondiale,  ben  nota 
ai  nostri  lettori  traverso  gli  articoli 
di  Carlo  Segrè  [Nuova  Antologia  dal 
1°  ottobre  1898  al  16  dicembre  1905), 
Traduciamo  per  intero  le  sue  pagine, 
che  sono  una  critica  assennata  e au- 
torevole del  libro,  e dalle  quali  tra- 
spare un  così  vivo  e profondo  amore 
per  l’Italia. 
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« In  questo  piccolo  libro  tutti  quei 
lettori  inglesi  che  hanno  orecchio  as- 
suefatto alla  nota  della  realtà  nella  let- 
teratura moderna,  troveranno,  credo, 
«qualcosa  che  appaga  quella  curio- 
sità internazionale  ~ per  così  dire  —, 
che  è un  carattere  tanto  spiccato  dello 
spirito  contemporaneo  ; ed  insieme 
anche  molta  materia  atta  a scuotere 
il  loro  pensiero  e a far  vibrare  la  loro 
anima.  Fra  i mille  e mille  inglesi,  uo- 
mini o donne,  che  ogni  anno  si  re- 
cano in  Italia,  molti  ve  ne  debbono 
essere,  i quali  non  desiderano  sol- 
tanto di  rintracciar  le  vie  dei  secoli 
che  dileguarono  lasciandoci  l’eredità 
meravigliosa  dell’  arte  italiana,  non 
soltanto  di  vivere  la  vita  del  Tinto- 
retto  o di  Donatello,  e di  sapere  di 
che  si  nutriva  il  loro  pensiero,  ma 
di  conoscere  come  l’Italia  viva  e pre- 
sente si  atteggi  ed  operi,  come  siano 
educati  i suoi  figli,  come  essi  godano 
la  vita  e come  la  giudichino  ; come 
i suoi  contadini  e i suoi  cittadini  pen* 
sino,  sentano  e parlino,  mentre  tor- 
mentano coir  aratro  e la  vanga  il 
vetusto  loro  suolo,  o sviluppano  nuove 
industrie  in  città  dove  gli  antichi  fiumi 
scorrono  ancora,  come  ai  tempi  di 
Virgilio,  lambendo  antiche  mura: 

Flumina  antiquos  subter  labentia  muros. 

« Vi  sono,  è vero,  non  pochi  pre- 
gevoli scrittori  italiani  che  possono 
soddisfare  questi  desiderii  del  lettore 
straniero  per  quel  che  concerne  la 
vita  campestre,  che  possono  condurlo 
in  mezzo  alla  vita  paesana  della  Si- 
cilia o della  Toscana,  del  Veneto  o 
della  Sardegna.  Certamente  a coloro 
fra  noi  che  han  letto  Verga,  la  Sicilia 
non  potrà  non  essere  una  regione  fa- 
miliare; e Grazia  Deledda  in  Cenere 
ci  presenta  il  cuore  stesso  della  terra 
sarda,  un  cuore  selvaggio,  pagano, 
appassionato,  appena  intelligibile  per 
l’Europa  del  nord. 

« La  classe  media  colta,  e la  bor- 
ghesia, con  i loro  elementi  di  svi 
luppo  e di  rinascenza,  e,  forse,  più 
con  i loro  elementi  di  stanchezza  e 
di  corruzione,  hanno  anche  molti 
interpreti  e narratori,  da  Fogazzaro 
e D’Annunzio  in  giù. 

« Ma  la  vita  artigiana  delle  città, 
non  ha,  almeno  finora,  per  opera  di 
lino  scrittore  italiano  che  l’abbia  ri- 


tratta con  cognizione  di  causa,  mai 
richiamato  e costretto  T attenzione  del 
pubblico  di  Europa.  Eppure,  come 
tutti  sappiamo  dai  giornali,  la  classe 
lavoratrice  d’Italia,  sì  campagnola  che 
cittadina,  è commossa  profondamente 
da  idee  nuove  e rivoluzionarie,  che  si 
esprimono  in  forme  che  alle  altre  na- 
zioni appaiono  estreme  e tiranniche: 
scioperi  generali,  leghe  agrarie,  ostru- 
zionismo ferroviario,  e simili.  In  qua- 
rant’anni  il  nord  d’Italia  è divenuto 
una  grande  regione  industriale,  già 
molto  ricca,  e ancora  capace  di  esten- 
dere la  sua  ricchezza.  Che  cosa  è 
neU’animo  degli  operai  che  han  pro- 
dotto questo  nuovo  industrialismo  ? 
Quali  le  loro  speranze?  i loro  odii? 
le  loro  fedi...  se  ne  hanno? 

% * 

« Nel  piccolo  libro  al  quale  queste 
poche  parole  servono  d’introduzione, 
noi  abbiamo  finalmente  una  voce  che 
viene  da  questo  mondo  sconosciuto, 
una  voce  di  una  sincerità  singolare, 
che  esprime  direttamente  e genuina- 
mente una  vita  vissuta.  L’autore  la 
chiama  Fautobiografia  di  un  tipografo 
compositore  di  Torino,  non  privo  di 
una  certa  coltura  letteraria,  che,  pro- 
fondamente penetrato  dalie  sofferenze 
della  sua  classe,  risolve  di  fare  ap- 
pello, in  favore  dei  poveri,  ai  ricchi 
ed  ai  potenti,  e sopratutto  al  Re,  con- 
cepito come  il  supremo  rappresentante 
ideale  dello  Stato  e della  Nazione. 
Perciò  egli  comincia  un  elaborato  me- 
moriale storico,  filosofico,  statistico, 
che  dovrà  portar  via  interi  anni  della 
sua  vita.  Quando  gli  si  presenta 
chiara  l’idea  che  narrare  la  storia  della 
vita  sua  propria  e di  coloro  che  ha 
conosciuto,  e narrarla  così  come  è 
semplicemente,  può  avere  un  effetto 
— deve  avere  un  effetto  - che  nul- 
l’altro  potrebbe  raggiungere,  allora 
egli  getta  via  il  suo  memoriale,  e in- 
traprende la  narrazione  nuda  di  ciò 
che  ha  fatto  e pensato,  intercalata 
con  storie  e figure  di  altre  persone 
della  sua  classe,  abitanti,  come  lui. 
Aeropoli,  cioè  le  più  misere  soffitte 
torinesi,  le  più  alte,  le  più  eccelse, 
quelle  donde  si  scorgono  le  Alpi. 

« La  narrazione  è piena  di  malin- 
conia, piena  del  pensiero  crudo  e del 
sentimento  appassionato  dell’operaio 
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intelligente  cui  nessuna  delle  antiche 
fedi  sorregge,  che  odia  il  ricco  più 
di  quel  che  odii  lo  straniero,  ed  è 
tormentato  da  visioni  di  uno  stato 
ideale  del  quale  un  aspetto  si  chia- 
merà Scienza,  e l’altro  Amore;  nel 
quale  tutti  i bisogni  della  carne  e 
dello  spirito  troveranno  soddisfazione 
e la  quiete,  liberati  dalle  egoistiche 
rivalità  del  presente. 

« E quando  sarà  compiuta  la  nar- 
razione, che  farne  ? 

« Un  giorno,  Stanga  va  passeg- 
giando con  un  amico  lungo  la  valle 
del  Po,  quando  essi  vedono  passare 
in  un  turbine  l’automobile  reale  che, 
miracolosamente  evita  di  schiacciare 
nella  corsa  vertiginosa  un  uomo  che 
stava  in  mezzo  alia  strada. 

« Il  Re  ! - figura  ideale  e mistica, 
invocata  come  strumento  di  giustizia 
per  il  popolo;  Stanga,  ormai  operaio 
disoccupato  e morente  di  fame,  sogna: 
che  cosa  accadrebbe  se,  volontaria- 
mente, egli  si  gettasse  sotto  le  ruote 
della  vettura  --  morendo  perchè  gli 
altri  possano  vivere,  e sia  ascoltata 
la  voce  della  miseria  ? 

« Questo  è certamente  il  significato 
delle  ultime  pagine,  ma  esso  è espresso 
oscuramente;  l’autobiografia  brusca- 
mente si  interrompe,  e in  un  proemio 
al  romanzo  l’autore  ci  informa  che 
probai >ilmente  Stanga  perdette  la  vita 
in  una  subitanea  inondazione  dei  Po, 
mentre  si  adoperava  a salvare  altre 
persone.  Così  il  lettore  è lasciato 
insoddislatto,  e la  storia  sembra  in- 
completa. 

« Se  questa  sia  stata  l’intenzione 
dell  artista,  o se  le  ragioni  rii  questo 
che  sembra  uno  spostamento  improv- 
viso della  mira  segnata,  siano  estra- 
nee alle  esigenze  dell’opera  d’arte, 
forse  è meglio  non  indagare.  Noi 
possiamo  in  atti  ricostruire  la  fine 
come  vogliamo:  l’idea  che  abbiamo 
visto  lampeggiare  nell’animo  di  Stan- 
ga ha  una  cupa  magnificenza,  anche 
se  la  tragedia  che  ne  forma  l’argo- 
mento non  è mai  accaduta,  o ci  è 
rimasta  celata. 

« Stanga  non  era  un  anarchico. 
Di  natura  mite  e gentile,  egli  non 
desiderò  mai  di  uccidere  altri  che  sè. 
Non  violenza,  dunque  in  lui,  ma 
sacrificio;  Stanga  non  attacca,  ma 
cede  le  armi;  non  un  pensiero  di 
violenza  fu  mai  in  lui.  Un  cristiano 


primitivo  che  avesse  potestato  contro 
i ludi  gladiatorii,  avrebbe  potuto  sce- 
gliere un  metodo  analogo,  e con  lo 
stesso  atteggiamento  di  spirito  di 
questo  operaio  miscredente  dei  no- 
stri giorni. 

«^La  figura  della  dottoressa  è il 
fascio  di  luce  nel  quadro  oscuro.  In 
lei  la  Scienza  e l’Amore  dello  stato 
ideale  sono  personificati,  ed  essa 
addita  il  futuro. 

« Il  libro  è frammentario,  ma  effi- 
cacissimo; esso  ha  un  suono  alto  e 
chiaro  di  verità;  tutto  in  esso  è stato 
veduto  e sentito.  Questo  libro  non 
ci  presenta  certo  una  Italia  di  letizie 
e di  gioie;  anzi  vi  spira  per  entro 
un  aspro  soffio  nordico.  Comunque, 
esso  mi  afferrò  solidamente,  la  prima 
volta  eh’  io  lo  lessi,  in  italiano,  e 
vorrei  raccomandarlo  caldamente  a 
tutti  gli  amanti  dell’Italia  che  possono 
ora  farne  la  conoscenza  in  veste  in- 
glese ». 

Carlo  Del  Balzo. 

È morto  il  25  dello  scorso  aprile, 
a 55  anni  appena  compiuti,  essendo 
nato  il  31  marzo  1853,  in  S.  Martino 
Valle  Caudina.  Una  geniale  figura 
del  nostro  mondo  letterario  e politico 
è,  con  lui,  scomparsa  nella  piena 
maturità,  nel  fecondo  rigoglio  intel- 
lettuale. Per  la  Nuova  Antologia, 
questa  fine  immatura  segna  un  vuoto 
nella  lista  de’  suoi  collaboratori  più 
insigni. 

Si  rivelò,  per  la  prima  volta,  con 
le  Lettere  da  Parigi  al  Diritto  intorno 
all’ Esposizione  mondiale,  che  si  tenne, 
nel  1878,  nella  capitale  della  Francia! 
Poco  dopo,  fondando,  in  Napoli,  la 
Rivista  Nuova,  si  fece  centro  d’  un 
importante  movimento  intellettuale. 

Il  contatto  con  la  grande  vita  pari- 
gina gli  aveva  fruttato  molto  ed  egli 
introdusse  ne’nostri  costumi  letterari 
criteri  insueti.  Espressione  pure  di 
memorie  francesi  furono  il  saggio 
La  vita  e i libri  a Parigi,  la  confe- 
renza La  prima  prosa  letteraria  in 
Francia,  il  libro,  edito  dal  Treves, 
Parigi  ed  i Parigini, 

Con  lo  stesso  metodo  studiò  la 
vita  di  due  grandi  città  italiane;  Na- 
poli, eh’  era  quasi  la  sua  patria  nativa; 
Roma,  che  fu  la  sua  patria  d’adozione. 
Prima  venne  il  libro  Roma  (1882), 
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poi  quello  Napoli  ed  i napoletani 
(1885)  in  isplendida  edizione  illustrata 
da  artisti  napoletani,  curata  dal  Tre- 
ves.  A questo  libro  deve  molto  il 
movimento,  che  condus  -e  allo  sven- 
tramento famoso. 


dicina  (1892);  Gente  di  Chiesa  (1897)' 
Le  ostriche  (1901);  Il  piacere  supremo 
(1904);  L’ultima  Dea  (1905),  publi- 
cato  nella  Nuova  Antologia  e poi 
inserito  nella  sua  Biblioteca;  Gente 
nuova  (1906];  Sotto  la  toga  (1907); 


In  una  Cronaca  del  tremuoto  di 
Casamicciola  (1883),  diede  sistema- 
zione documentaria  al  terribile  feno- 
meno, causa  di  tanta  strage. 

Sull’esempio,  che  era  una  gloriosa 
memoria,  del  Balzac  e su  quello  vi- 
vente dello  Zola,  vagheggiò  una  spe- 
cie di  Commedia  umana  italiana,  una 
serie  di  volumi  sui  nostri  costumi 
contemporanei.  Oggetto  speciale  del 
suo  studio  dovevano  essere  quelli, 
che  egli  chiamò  « I deviati  » e che 
diedero  il  nome  alla  ricca  collezione 
de’  suoi  romanzi,  che  assommano  «1 
dieci:  Le  sorelle  Dàmala  (1886);  Ere- 
dità illegittime  (1889);  Dottori  in  Me- 


I soldati  della  penna  (1908).  In  questo 
campo  vastissimo,  il  Del  Balzo  si 
rivela,  se  non  stilista,  un  osservatore 
di  prima  forza;  e i suoi  romanzi, 
oltre  che  di  diletto  estetico,  saranno, 
in  avvenire,  fonte  non  ultima  per  lo 
studio  della  vita  italiana  de’  nostri 
giorni,  per  là  naturalezza,  Tefficacia 
e la  varietà  della  rappresentazione. 

Due  monumenti  letterari  il  De 
Balzo  ha  elevati,  ispirato  dal  suo 
fervido  quanto  disinteressato  amore 
patriottico:  uno  all’  Italia;  1’  altro  al 
padre  della  letteratura  italiana,  a 
Dante.  Primo  di  questi  due  monu- 
menti è l’opera  in  due  volumi  (So- 
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cietà  tipografico -editrice  nazionale, 
1905-1908)  L'Italia  nella  letteratura 
francese^  che  è tanto  valsa  al  riavvi- 
cinamento politico  tra  l’Italia  e la 
Francia.  Il  secondo  è la  Raccolta 
dantesca  in  quindici  volumi  in-8°, 
(Tipografia  editrice  del  Senato)  che, 
cominciata  nel  1888,  viene  compiuta 
ora,  dopo  venti  anni  di  lavoro  e di 
sacrifici  (non  soltanto  mentali)  ine- 
narrabili e superiori  alle  sole  forze 
di  un  uomo.  La  Raccolta,  com’  è 
noto,  s’intitola:  Poesie  di  mille  autori 
su  Dante  con  note  biografiche , biblio- 
grafiche e critiche.  Annunziata  in 
dieci  volumi,  questa  pubblicazione 
sembrò  una  follia;  ma,  ora,  com- 
piuta in  quindici  volumi,  costituisce 
un’  imperitura  benemerenza,  per  la 
quale  tutti  gli  italiani  debbono  essere 
grati  a chi,  se  seppe  idearla,  ebbe, 
sopratutto,  il  coraggio  e la  costanza 
di  superare  le  promesse  fatte  e rite- 
nute inattuabili. 

Ma  il  culto  della  patria  è incon- 
cepibile senza  quello  della  famiglia; 
e della  famiglia  il  De  Balzo  fu  ado- 
ratore. Sono  documenti  altissimi  di 
queste  sue  adorazioni  la  biografia  del 
padre:  Francesco  Del  Balzo  (1892); 
le  Lettere  a mia  moglie  (1903),  sfoghi 
sentimentali  con  una  morta,  che  egli 
considerava  viva. 

L’uomo  politico,  in  dieci  anni  di 
vita  parlamentare,  aveva  acquistato 
una  vera  popolarità.  Ligio  al  proprio 
dovere,  era  sempre  il  primo  e il  più 
assiduo  nelle  sedute  della  Camera, 
ne’  Comizi,  là  dove  c’  era  da  soste- 
nere un  principio,  da  prender  un’ini- 
ziativa, da  assumere  delle  responsa- 
bilità. Ma,  anche  repubblicano,  non 
fu  mai  acciecato  dal  preconcetto  del 
partito:  quando  l’Estrema  Sinistra  era 
tutta  una  voce  contro  le  spese  « im- 
produttive ».  egli  (con  scandalo  di 
tanti  che.  poi,  rinsavirono)  tuonò  a 
favore  della  difesa  e dell’  integrità 
della  patria.  I suoi  discorsi,  dentro 
e fuori  la  Camera,  erano  avvenimenti 
perchè  materiati,  insieme,  di  ingegno, 
di  cultura,  di  buona  fede.  In  una 
raccolta  delle  opere  del  fecondo  scrit- 
tore meridionale,  questi  Discorsi  (dei 
quali  un  volume  è già  pubblicato  col 
titolo  Discorsi  popolari)  non  dovranno 
mancare.  Ne  completeranno  la  bella, 
onesta  ed  esemplare  figura. 


L’  « Europa  » di  G.  Sergi. 

Questo  libro  era  da  molto  tempo 
atteso  ed  è frutto  d’un  lavoro  di 
anni.  Dalla  prima  Liguri  e 

Celti  nella  valle  del  Po,  1883,  alvo- 
lume:  Gli  Arii  in  Europa  e in  Asia, 
1904,  è tutta  una  serie  di  ricerche 
e di  affermazioni  del  nostro  geniale 
antropologo  che  venivano  accolte  e 
discusse  nel  mondo  degli  studiosi, 
e si  facevano  strada  con  difficoltà, 
ma  vincendo  col  tempo  molte  resi- 
stenze e molte  opinioni  contrarie. 
La  ricostruzione  presentata  qui  dal 
Sergi  serba  traccia  di  mutamenti  e di 
modificazioni  d’interpretazione,  effetto 
d’una  visione  più  ampia  e completa, 
per  nuovo  acquisto  d’idee  e nuove 
osservazioni.  È questa,  ora,  a detta 
dell’Autore,  l’espressione  finale,  nelle 
sue  forme  generali,  del  suo  pensiero 
e delle  sue  intuizioni,  presentateglisi 
da  un  quarto  di  secolo,  venutesi  svi- 
luppando e confermando  con  chia- 
rezza sempre  crescente. 

Diamo  qui  uno  schema  del  libro. 
L’edizione,  di  circa  700  pagine,  or- 
nata di  tavole  e di  figure,  è degna 
della  Biblioteca  di  Scienze  Moderne 
del  Bocca. 

L’opera  è divisa  in  tre  parti:  nella 
prima  parte  l’A.  si  occupa  a tro- 
vare la  posizione  dell’ Uomo  fra  gli 
altri  Primati,  esaminando  gli  avanzi 
umani  scheletrici  del  quaternario.  A 
questo  fine  delinea  la  formazione  geo- 
logica di  Europa  e i periodi  di  gla- 
ciazione nella  regione  settentrionale 
e nell’alpina  per  ricavarne  la  crono- 
logia. Determina  la  distribuzione  dei 
Primati  nell’antico  continente  e nel 
nuovo  per  ricercare  la  discendenza 
dell’  Uomo,  della  quale  presenta  un 
nuovo  concetto.  L’esame  degli  avanzi 
umani  quaternari  lo  porta  a determi- 
nare due  tipi  d’  Uomo,  uno  più  an- 
tico in  Europa,  che  denomina  Uomo 
europeo,  rappresentato  dagli  scheletri 
di  Neander,  di  Spy  e di  Krapina; 
l’altro  intervenuto  nel  terzo  intergla- 
ciale, mentre  il  primo  si  estingueva, 
denominante  Uomo  africano  che  ap- 
parisce nei  crani  di  Egisheim,  di 
Galley-Hill  e di  Brùnn.  L’Uomo  eu- 
ropeo rappresenta  un  genere  estinto, 
l’Uomo  africano  un  genere  vivente. 
Inoltre  l’A.  sostiene  resistenza  del- 
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rUomo  neirepoca  terziaria  non  sol- 
tanto per  gli  Eoliti,  ma  anche  per 
ragioni  biologiche. 

Volendo  determinare  le  varietà  u- 
mane  o razze  che  hanno  popolato  e 
popolano  TEuropa,  TAutore  crede 
necessaria  la  ricerca  di  queste  nel- 
l’Africa, nell’Asia  e nell’ Oceania. 

Quindi  è indotto  a delineare  l’an- 
tropologia di  queste  tre  regioni,  sta- 
bilendo una  nuova  classificazione  per 
mezzo  dei  caratteri  fisio-morfologici , 
■e  una  distribuzione  geografica  come  si 
suol  ricercare  per  gli  altri  mammìferi. 
Viene  quindi  a scoprire  che  l’Uma- 
nità ha  avuto  tre  generi  umani,  cioè 
l’Uomo  europeo,  ora  estinto,  l’Uomo 
africano,  che  si  è diffuso  in  Europa, 
nell’Asia  merìdiontale  e centrale  e 
iieirOceania;  e l’Uomo  asiatico,  che 
trovasi  al  dì  là  della  catena  dell’ Hima- 
laja,  nell’Asia  centrale  e settentrio- 
nale. Dai  due  generi  viventi  si  hanno 
molte  specie;  una  specie  asiatica  è 
anche  distribuita  in  Europa,  venuta 
circa  nella  prima  metà  del  secondo 
millennio  a.  C.  , ed  è denominata  Uomo 
eurasico.  Del  genere  africano  le  spe- 
cie sono  più  numerose,  come  anche 
le  varietà  per  una  distribuzione  geogra- 
fica più  estesa.  In  Europa  dall’ Africa 
i’  Uomo  venne  nel  3®  interglaciale. 


e successivamente  anche  nell’epoca 
neolitica,  occupandola  dal  Mediter- 
raneo alla  Scandinavia.  D’allora  si 
hanno  due  varietà,  nel  nome  di  Uomo 
eur africano,  V Uomo  nordico  e V Uomo 
mediterraneo , In  Europa  odierna  pre- 
dominano questi  due  tipi  umani,  ma 
ve  ne  sono  altri  poco  numerosi. 

L’opera  non  si  limita  alla  descri- 
zione dei  caratteri  fisici  dell’Uomo, 
ma  ne  delinea  le  varie  culture  e in- 
dustrie, incominciando  dal  terziario, 
con  gli  Eoliti,  e descrivendo  tutte  le 
età  litiche  fino  alla  fine  del  neolitico  e 
l’introduzione  dei  metalli.  Si  tratta  del 
vecchio  problema  indogermanico  o 
ario  e delle  origini  della  civiltà  euro- 
pea dopo  quella  neolitica;  si  delinea 
la  civiltà  mediterraneo-insulare  nata  e 
sviluppata  nell’Egeo  e specialmente 
nell’isola  dì  Creta,  e la  sua  diffusione 
per  il  Mediterrraneo  e per  l’Europa 
continentale.  Cosi  l’A.  dichiara  che 
le  due  celebri  civiltà  la  ellenica  e la 
latina  sono  d’origine  mediterranea, 
creatrice  la  stirpe  mediterranea,  come 
altre  volte  aveva  dimostrato,  e ora  con 
maggior  copia  di  documenti. 

Il  lavoro  termina  con  l’enumera- 
zione delle  varietà  umane  che  abitano 
nell’Europa  odierna. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Il  Circolo  di  studi  sociali  di  Firenze  indice  un  concorso  nazionale  a premio 
per  il  miglior  lavoro  inedito  sopra  il  tema  : « Ordinamento  giuridico  delle  rap- 
presentanze dei  lavoratori».  La  data  improrogabile  per  la  consegna  dei  lavori 
è il  30  giugno  19f'9.  I lavori  dovranno  essere  spediti  al  segretario  del  Consi- 
glio in  busta  chiusa  raccomandata  con  ricevuta  di  ritorno . Saranno  contrasse- 
gnati da  un  motto  che  deve  essere  ripetuto  sopra  una  busta  chiusa  contenente 
il  nome,  cognome  e indirizzo  dell’autore.  Questa  busta  deve  accompagnare  il 
manoscritto.  Il  premio  di  lire  1000  è indivisibile.  Il  lavoro  premiato  rimarrà 
di  esclusiva  proprietà  dell’autore  La  Commissione  aggiudicatrice  sarà  composta 
del  direttore  del  Circolo,  di  due  soci  eletti  dall  assemblea  e di  due  non  soci  nomi- 
nati dal  Consiglio  direttivo  Essa  sarà  formata  appena  scaduta  la  data  per  la 
oonsegna  del  lavoro  e farà  noto  il  suo  verdetto  entro  il  30  novembre  1909. 

— Si  è riunita  di  nuovo  la  Sottocommissione  artistica  per  il  monumento  a 
Vittorio  Emanuele  e ha  preso  nuovamente  in  esame  i bozzetti  della  quadriga, 
addivenendo  ad  una  prima  selezione  che  ha  ristretto  il  numero  dei  bozzetti 
meritevoli  di  considerazione  a sette  e precisamente  a quelli  degli  scultori  Bar- 
tolini,  Fontana,  Laurenti,  Pardo,  Eomanelli,  Rutelli  e Zecchi.  La  Sottocom- 
missione ha  risoluto  poi  altre  questioni:  una  delle  più  importanti,  quella  di  ca- 
rattere geografìco-politico  della  scelta  delle  città  italiane,  le  coi  figure  in  rilievo 
dovranno  essere  poste  intorno  alla  statua  del  Re.  La  distribuzione  di  esse  è 
stata  così  stabilita:  sulla  fronte  del  basamento  Torino  in  mezzo,  fra  Firenze  e 
I^apoli  da  una  parte  e Venezia  e Palermo  dall’altra;  sul  fianco  destro  Pisa  ed 
Amalfi;  sul  fianco  sinistro  Mantova  ed  Urbino;  sul  lato  posteriore  Milano  fra 
Genova  e Ravenna,  Bologna  e Ferrara.  Roma  sarà  sola,  nel  centro  della  de- 
corazione del  sottobasamento. 

— Il  18  giugno,  neU’aula  magna  della  Università  di  Roma,  il  corpo  acca- 
demico ha  proceduto  alla  designazione  della  terna  di  candidati  fra  i quali  il 
Ministero  della  istruzione  pubblica  deve  scegliere  annualmente  il  rettore,  A capo 
della  terna,  con  61  voti  su  63  votanti,  è riusciti)  il  rettore  uscente  prof  Alberto 
Tonelli,  la  cui  riconferma  così  è sicura  e sarà  la  quinta  che  egli  ha  all’alta 
carica,  caso  mai  verificatosi  finora  nell’Università  di  Roma. 

— La  giuria  delFEsposizione  umoristica  di  Milano,  composta  del  prof.  Pica, 
di  Amero  Cagnoni,  Eugenio  Pellini,  Paolo  Sala  e Raul  Viviani,  riunitasi  ulti- 
mamente, assegnò  i seguenti  premi:  Gran  diploma  d’onore  e lire  15U  a R.  Sac- 
chetti. Secondo  premio  : medaglia  d’oro  e lire  109  a Galizzi  di  Bergamo.  Terzo 
premio  : medaglia  d’argento  dorato  e lire  75  a Maiani  (Ilasica)  di  Bologna. 
Quarto  premio  : medaglia  d’argento  e lire  50  a Rubino  di  Milano.  Quinto  pre- 
mio : medaglia  d’argento  e oggetto  artistico  allo  scultore  Micheletti  di  Bologna, 
come  pure  al  Guidi  di  Milano  per  i suoi  pupazzi  in  legno  La  medaglia  d’oro 
del  Comune  di  Milano  venne  offerta  al  collezionista  Luigi  Rasi. 

— La  Società  tip. -editrice  di  Torino  hd  ^nhhXÌGdiio  L’ Incompresa,  cronistoria 
di  una  donna,  di  Manfredo  Pinelli. 

— Per  la  festa  solenne  che  le  città  di  Bologna  e di  Modena  celebrano  il 
28  giugno  alla  Fossalta  in  memoria  della  battaglia  fratricida  del  1249,  nella 
quale  i bob  gnesi  fecero  prigioniero  Enzo  Re  che  combatteva  fra  le  file  dei  mo- 
denesi. battaglia-che  fu  cantata  da  Alessandro  Tassoni  nella  sua  Secchia  ra- 
pita, il  prof.  A.  F.  Formiggini  di  Modena  ha  pubblicato  una  Miscellanea  Tasso- 
ni ana,  che  contiene  trenta  erudite  monografie  relati v^e  al  maggior  poeta  eroico- 
mico italiano  e alle  battaglie  da  lui  cantate.  Il  grosso  volarne  di  oltre  500  pa- 
gine, in  carta  a mano,  è adorno  di  fregi  xilografici  originali  scelti  nel  pre- 
zioso deposito  Estense,  corredato  di  riproduzioni  zincografiche  della  scrittura 
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del  Tassoni  e di  un  grande  fac-simile  dell’antica  carta  geografica  che  servì  aP 
modenese  spirito  bizzarro  per  distribuire  la  materia  del  suo  poema.  Il  libro  fu 
curato  da  Tommaso  Casini  e da  Yenceslao  Santi  e vi  hanno  collaborato  : Giulio 
Bariola,  Giulio  Bertoni,  Vincenzo  Biagi,  Annibaie  Campani,  Giovanni  Cane 
vazzi,  Francesco  Carta,  Luigi  Casini,  Tommaso  Casini,  Giuseppe  Cavazzuti, 

P C Balletti,  Giorgio  Per  rari -Moreni,  Vittorio  Franchini,  Carlo  Frati,  jj^odo- 
Tico  Frati,  Augusto  Gaudeuzi,  Guido  Guerriui,  Olindo  Guerrim,  Mano  Marti- 
nozzi,  GioTaunl  Nasclmbeui,  Francesco  Piceo  F^  Ij. 

Giorgio  Bossi,  Venceslao  Santi,  Giovanni  Setti,  Gusm.no  Soli,  Arrigo  Solmi, 
Albano  Sorbelli,  B P.  Vicini  Giovanni  Pascoli,  che  ora  e esaltato  di  fervore 
poetico  per  Enzo  Be,  intorno  al  quale  sta  scrivendo  una  serie  di  c .nzoni  epiche, 
ha  presentato  l’opera  al  pubblico  con  una  sua  prefazione.  La  Miscellanea  Tasso- 
niana  di  cui  sono  stati  impressi  pochi  esemplari,  vieu  messa  in  vendita  a lire  .o. 
Precedentemente  ha  veduto  la  luce  per  cura  dello  stesso  «Nitore  un  volumetto, 
giocoso  che  s’intitola  la  .VeccAia  e che  contiene  sonetti  burleschi  mediti  del 
Tassoni  e molte  invenzioni  piacevoli  e curioto  illustrate. 

dettato  una  arguta  prefazione  per  questo  libretto  cui  hanno  collaborato  Silvestro 
Barberini,  Francesco  Bentivoglio.  Augusto  Boselli,  Ettore  Bre^i,  Annibale  Cam- 
pani, Tommaso  Casini,  Giuseppe  Ceri,  Valente  Faustmi  A F Formiggim,  Ner  o 
Golia  Giuseppe  Lipparini  Carlo  Musi,  Giovanni  Natali,  Adone  Wosari,  Emilio 
Bonoàglla,  Giorgio  Bossi,  Venceslao  Santi,  Enrico  Stuffler,  .Messandro  Tartassoni, 
Alfred!  Testoni,  Augusto  Vandelli  ed  Ettore  Viterbo  Le  illustrazioni  costi- 
tuiscono il  maggior  pregio  dell’elegante  volume:  sono  tuUe  allegre  imitazioni, 
delle  antiche  xilografie.  Ve  ne  sono  circa  venti  solo  del  Barulb,  moltissime  del 
Maiani  e del  TirSli  e ve  ne  sono  del  Berberini,  del  Bellei,  del  graziosi,  del 
J^obbi,  di  Marine  Pictor  (Mario  De  Maria)  e del  Buini  La  Secchia  e in  vendita 

a professore  di  Bologna  Giuseppe  Martinozzi,  che  fu  intimo 

amico  di  G.  Carducci,  pubblica  un  opuscolo  interessante  per  dimostrare,  come 
già  fu  notato  in  questo  periodico,  la  necessità  ideale  di  erigere  il  monumento- 
al  grande  poeta  in  un  luogo  centrale  e frequentato  di  Bologna. 

FRANCIA. 

La  Municipalità  di  Parigi  ha  inaugurato  in  questi  giorni,  alla  Biblioteca 
storica  della  città  di  Parig  , la  seconda  delle  =.  ,1= 

preso  la  felice  iniziativa  Marcel  Po8te,  conservatore  della 
Pari<ri.  Essa  è consacrata  a « Parigi  al  tempo  dei  romantici  »;  sotto  d®**®  f 
vetrine  sono  aggruppati,  per  quartieri,  i documenti  dell  epoca 
e monum  nti  scomparsi;  qui.  la  casa  di  V^ictor  Hugo,  r . ' r-an 

Champs-  là  quelle  di  Balzac,  Musset,  Samte-Beuve  ; la  via  de  la  yieille  Lan 
terne, ^dove  fu  trovato  impiccato  Gérard  de  T^erval  ; il  mercato  degli  Innocenti 
l’elefante  della  Bastiglia,  che  ci  riorla  Gavroche  Miserahilh  la  torre  dh 

Dag.b.rto,  e mille  altre  stampe,  incisioni,  immagini  nn  nrpmio 

Un  amico  della  h tte  atura,  che  conserva  1 anonimo,  ha  fondato  un  pre^io 
di  4000  lire  destinate  ad  incoraggiare  l’arte  poetica  m Francia.  ^ 
l’attribuzione  ad  un  giurì  così  composto:  MM.  Paul  Adam,  ^J^e  Arcos.  Emi 
Bergerat,  Paul  Costiàux,  Chennevière  Claretie,  Paul  Dasohand,  Georg 
mel  Emile  Faguet.  Henri  Martin.  Alexandre  Mercereau,  Fredéric  Mistral, 

Juts  Romaius, Edmund  Bostand.  Charl  s ^ildracM  concorrenti  non  dowannu 
avere  ilù  di  trenta  anni;  di  invii  sono  concessi  fino  al  15  settembre  19Uc,  al 
Seo-retariato  dell’istituzione,  88,  Boulevard  Port-Boyal 

° - Il  carato,  che  rappresenta  il  valore  del  unità  di  massa  delle  pietre  pre- 
ziose, varia,  comesi  sa.^d^a  un  paese  all’altr.i.  Mentre  vale  20, 

Parigi,  ne  vale  207  a Venezia.  213  a Torino,  191  a Alessandria,  ecc.  B domite 
International  des  Poids  et  Mesures  ha  emesso  un  voto  tendente  a rendere  uni- 
forme il  suo  valore  e a iìs  arlo  a 200  milligramrni.  /"mrehée  dir 

- A beneficio  della  Croce  Bossa  francese  ed  a favore  della  Couchee  du 
Pain  per  la  città  di  Parigi,  n 1 ventu  o mese  di  novembre  ; 

esposizione  internazionale  franco-spagnuola-  tahana,  per  T/esuosi- 

latine  e per  commemorare  il  centenario  dell  indipendenza  spag  . P 
zione  comprenderà  le  sezioni  di:  industria,  arti,  °.P®;® 

coltura,  piscicoltura,  floricoltura,  sport,  arti  murane,  architettura,  'g‘®“®’ 
grafia,  apicoltura  e gen-  ri  alimentari.  Tutti  i ministri  Irancesi  nanne  offerto 
ricchi  premi  e medaglie.  Per  informazion.  rivolgersi  al  sig.  comm.  Luigi  Doucet 
de  Chermont,  a Parigi,  rue  Buisson-Saint-Louis,  4, 


173 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

Alla  Galerie  Georges  Petit  è stata  organizzata  dalla  marchesa  di  Gavay 

un’esposizione  di  cento  pastelli  di  illustri  autori  del  secolo  xviii,  che  si  è chiusa 
11  18  giugno  u,  s.,  a profitto  della  Società  francese  di  soccorso  ai  feriti  militari. 

— La  Socie  té  des  Artistes  franpais  ha  attribuito  la  medailia  d’onore  per 
la  pittura  a Marcel  Baschet,  ritrattista  egregio,  e per  la  scultura  a Jean  Boucher, 
11  giovane  autore  della  statua  di  Eenan  in  Bretagna. 

— Si  è fondata  ad  Avignone,  e fra  avignonesi,  una  Société  des  amis  du 
palais  des  Papes.  Il  signor  Girard,  il  distinto  conservatore  del  Museo  di  Avi- 
gnone, ne  ha  raccolto  le  adesioni.  Come  è noto,  il  famoso  palazzo  dei  Papi  fu 
caserma  fino  ad  un  anno  fa:  ora  si  tratta  di  sgombrare  le  sale,  ancora  piene 
di  munizioni,  e di  restaurarle. 

Recenti  pubblicazioni: 

(Euvres  complètes  de  Saint-Just,  par  Charles  Vellay.  2 volumes.  — Paris, 
Fasquelle. 

Paris  sons  Napoléon  - La  Beligion,  par  L.  de  Lanzao  de  Laborie. 

Saint- Francois  de  Saks,  par  Portunat  Strowsky.  — Paris,  Bloud  et  Cie. 

Amour s charmantes  et  cruelles.  Récits  du  Quattrocento  de  1’  anglais  de  Mau- 
rice Hewlett,  par  Henry  Davray  et  B.  Kozakiewicz.  — Paris,  Mercure 
de  France. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Dopo  le  edizioni  a uno  scellino,  a sette,  a sei,  a tre  penny,  la  casa  Routledge 
annuncia  ora  una  biblioteca  popolare  ad  un  pennj  il  volume.  Ogni  volume 
consterà  di  64  pagine,  sarà  nitidamente  stampato,  ed  avrà  una  bella  copertina 
dipinta  a fregi.  I primi  due  volumi  annunciati  sono  : Goral  Island^  di  Ballantyne, 
e The  Captain  of  thè  Guard,  di  James  Grant.  La  biblioteca  comprenderà  anche 
libi  i di  seria  letteratura. 

— James  S.  Caw,  direttore  delle  Gallerie  nazionali  di  Scozia,  è stato  per 
lungo  tempo  occupato  nel  preparare  un  lavoro  sulla  pittura  scozzese.  Esso  è 
ora  già  annunciato  dagli  editori  Jack,  e sarà  illustrato  da  settanta  grandi  illu- 
strazioni a piena  pagina.  Si  ritiene  che  l’opera  sarà  di  importanza  immensa,  e 
che  diverrà  classica  nella  storia  della  pittura. 

— La  Gresham  Publishing  Company  annunzia  una  nuova  grande  enciclo- 
pedia di  agricoltura,  diretta  dal  prof.  Patrick  Wright.  Essa  comprenderà  tutti 
gli  aspetti  deU’agricoltura  moderna,  dalla  coltura  delle  foreste  all  economia  ru- 
rale, in  soli  dodici  volumi.  Essa  si  prefigge  lo  scopo  che  si  prefisse  e raggiunse 
cinquant’anni  fa,  per  gli  agricoltori  di  quel  tempo,  la  Marton’s  Cyclopaedia  of 

Agricnltnre.  , , 

— L’editore  Werner  Laurie  pubblicherà  tra  poco  nella  sua  biblioteca  Cathe- 
dral  Series  un  libro  di  Clairborne  Dixon  sulle  abbazie  d’Inghilterra  {The  ahhegs 
of  Great  Britain). 

— Gli  editori  Putnam  pubblicheranno  prossimamente  una  edizione  speciale 
- detta  Turk’s  Head  edition  dall’insegna  di  una  antica  taverna  londinese  - delle 
opere  del  famoso  romanziere  Oliver  Goldsmith,  in  dieci  grossi  volumi. 

— Gli  editori  Hutchinson  annunciano,  per  non  prima  del  prossimo  autunno, 
la  Story  of  my  life,  l’attesa  autobiografia  della  nota  attrice  inglese  Ellen  Terry, 
nella  quale  essa  descrive  le  sue  impressioni  e le  sue  esperienze,  diciamo  così, 
psicologiche. 

— Il  poeta  laureato  Alfred  Austin  ha  pubblicato  recentemente  presso  Mac- 
millan una  raccolta  di  versi:  Sacred  and  Profane  Love,  che  la  critica  ha  giudi- 
cato in  vario  modo.  In  varii  punti  la  musa  di  Austin  ha  una  strana  intonazione 
nazionalista  e bellicosa. 

— Hilaire  Belloc  ha  pubblicato  presso  l’editore  Methuen  un  volume  ironico 
e umoristico  di  non  indifferente  valore,  fatto  di  finissime  causeries,  dal  titolo: 
Oli  nothing  and  kindred  siihjects  (Niente  e altri  argomenti  analoghi). 

Recenti  pubblicazioni: 

Mr  CreivFs  Career,  by  Winston  Churchill.  — Macmillan  (6.  s.). 

The  history  of  Aythan  Waring,  by  Yiolet  Jacob.  — Heinemann  (6.  s.). 

Windsor,  painted  by  George  Henton  and  described  by  Sir  R.  Rivington 
Holmes.  — A.  C.  Black  (7  s.  6 d). 

The  Shakespeare  Prohlem  Restated,  by  G.  G.  Greenwood.  — Lane. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 

È morto,  il  25  dello  scorso  maggio,  in  un  sanatorio  presso  Costanza,  Adolfo» 
L’Arronge,  del  quale  annunziammo  ultimamente  il  70°  compleanno.  JNato  in 
Amburgo  da  un  artista  comico  e direttore  di  teatro,  egli  studiò  musica  prima 
di  sentire  che  la  sua  vocazione  era  per  la  commedia  arguta  e popolare.  1 suoi 
lavori  più  fortunati  furono:  Mem  Leopold  (1873);  Hasemanns  Tóchter  (1877);: 
Doctor  Klaus  {1^1%)’^  Wohlthàtige  Frauen  (1879);  ile/'  Gompagnon  ber 

Weg  snm  Bermi  (1885).  Fu  anche  abile  direttore  di  teatro;  diresse  il  Lobetheater 
di  Breslavia  e poi  fondò  e diresse  il  teatro  tedesco  di  Berlino  (fino  al  1894). 

— Riccardo  Batka,  critico  musicale  e noto  librettista  di  Praga,  ha  pubbli- 
cato un’interessante  statistica  delle  opere  rappresentate  sulle  scene  tedesche- 
nel  1907.  Egli  constata  che,  fra  tutti  i compositori,  Riccardo  Wagner  porta  il  pri- 
mato con  1700  rappresentazioni;  Lortzing  ne  ha  avuto  737;  V^erdi  721;  Mo- 
zart 514;  Bizet,  Offenbach,  Elotow,  Thomas,  Weber  hanno  circa  300  rappre- 
sentazioni ognuno  ; Strauss,  Mascagni,  Leoncavallo,  Gounod,  Auber,  Donizetti, 
ne  hanno  circa  200  ; Meyerbeer,  Beethoven,  Puccini,  Hnmperdinck,  INessler. 
Halévj,  Saint-Saens  e...  Rossini,  da  100  a 150  rappresentazioni.  Se  si  raggrup- 
pano gli  autori  secondo  la  nazionalità,  si  ottengono  queste  altre  strane  cifre 
maestri  tedeschi,  4500;  francesi,  2052;  italiani,  8 17.  Come  opera  singola  poi,  la 
Carmen  ha  battuto,  per  numero  di  rappresentazioni,  anche  il  Lohengrin. 

— La  Reclams  Universalhibliothek  ha,  nel  maggio  scorso,  pubblicato  il  suo 
5000°  volume,  con  una  raccolta  di  novelle  di  Otto  Ernst.  Essa  fu  fondata  nel 
1867,  da  Anton  Philipp  Reclam,  e il  primo  volume  fu  il  Faust  di  Goethe. 

— Il  premio  Raimund,  di  ICOO  corone,  fu  aggiudicato  allo  scrittore  Kurt 
Frieberger,  nato  a Vienna  nel  1883,  per  la  sua  commedia  popolare  : Das  Glnck 
der  Vernnnftigen  (La  fortuna  degli  assennati).  Lo  stesso  premio  fu  ottenuto  nel 
1906  da  Oscar  Bendi ener  per  la  commedia  Die  Strecke,  nel  1904  da  Rudolf 
Hawel  per  Die  Foliliker,  e nel  1901  da  Heinrich  Schrottenbach  per  Die  Schro- 
derischen. 

- Le  Milnchner  Neiiesten  Nachrichten  pubblicheranno,  a cominciare  dal 
1°  luglio,  un  supplemento  letterario  e scientifico,  del  quale  ha  assunto  la  dire- 
zione il  dott.  Oscar  Bulle,  che  fu  direttore  per  lungo  tempo  del  supplemento- 
scientifico  àCiV Allgemeine  Zeitnng. 

— Continuiamo  la  lista  delle  opere  che  hanno  attualmente  maggiore  smerciu 
in  Germania:  Gustav  Frenssen,  J'órn  Uhi  (1901),  209°  migliaio;  Samar  Grego- 
row  (Wilhelm  Meyer  Forster),  Die  Saxo  Saxonen  (1885),  100°  migliaio;  Otta 
Hartleben,  Vom  gastfreien  Pastor  (1895),  24^  edizione;  Gerhart  Hauptmann, 
Rose  Bernd  (1903),  16"^  edizione;  Einsame  Menschen  (1891),  2P  edizione;  J.  C. 
Heer,  Lanhgewind  (aprile  1908),  12^  edizione  ; Georg  Herrmann,  Henriette  Ja- 
cobg  (maggio  1908),  11*  edizione  ; Ellen  Key,  Das  Jahrhnndert  des  Kindes  (1902); 
27°  migliaio  ; Dietrich  Speckmann.  Das  goldene  Thor  (1907),  14°  migliaio. 

— Giovanni  Strauss,  il  re  del  valzer,  avrà  fra  poco  il  suo  monumento  a 
Vienna,  nel  parco  municipale,  ove  già  sono  Schubert  e il  pittore  Makart.  La 
scultore  Hellmer  ha  raffigurato  Strauss  in  piedi,  in  atto  di  suonare  il  violino. 
La  statua  sarà  posta  nel  centro  d’un’arcata,  circondata  da  una  teoria  di  fanciulle 
e di  donne  danzanti. 

Recenti  pubblicazioni: 

Cgprian  Norwid  - Eine  Auswahl  aus  seinen  Werken,  von  J.  P.  d'Ardeschah^ 
— Minden,  J.  C.  Bruns. 

Was  ist  moderne  Kunst?  von  Oscar  Bib.  — Berlin,  Marquardt. 

Moderne  Musik  iind  Richard  Strauss,  von  Oscar  Bib.  — Berlin,  Marquardt. 

Henriette  Jacob g,  von  Georg  Hermann.  — Berlin,  Fleischel. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Hel  numero  di  giugno  scorso  della  Lectura.,  la  bella  rivista  madrilena, 
troviamo  un  simpatico  articolo  di  Josè  Sanchez  Rojas,  intitolato:  Recnerdos  de 
Carducci. 

— Il  noto  editore  John  Lane  di  Londra  e Kew  York  ha  pubblicato  in  ricca 
edizione  la  traduzione  inglese  del  romanzo  Cenere.,  di  Grazia  Deledda.  Della  stessa 
autrice  la  Revue  de  Paris  pubblica  la  traduzione  del  romanzo  La  Via  del  Male,. 
traduttore  1’  Hérelle.  Del  romanzo  Cenere  {Ashes)  si  occupa  favorevolmente  VA- 
cademg  del  20  giugno. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI  175 

— Die  Schbne  Literatiir  di  Lipsia  si  occupa  favorevolmente  del  volume  di 
versi  Homo  di  Giovanni  Cena. 

— L’editore  Chatto  di  Londra  annuncia  una  grande  opera  illustrata  sugli 
Abruzzi,  scritta  da  Miss  Anne  Macdonell,  con  disegni  di  Miss  Amy  Atkinson. 
E strano  che  il  Daily  Chronicle,  che  lo  annuncia,  così  si  esprima  : « Gli  Abruzzi 
son  quasi  la  sola  regione  italiana  che  il  viaggiatore  visiti  assai  raramente  per 
il  fatto  che  è questa  la  regione  ove  più  tranquillamente  si  viola  la  legge,  e si  pra- 
tica il  più  aperto  brigantaggio  (!).  Perciò  stesso  però  è una  delle  regioni  più 
pittoresche  e interessanti,  ecc.  » 

— Hel  primo  numero  della  nuova  rivista  di  Monaco  di  Baviera:  Der  Spiegel 
troviamo  un  articolo  di  Clarice  Tartufari  su  Giosuè  Carducci.  ’ 


SPIGOLATURE-FRA  I PERIODICI. 

Secondo  i giornali  di  Cristiania,  Enrico  Ibsen  avrebbe  lasciato  un  romanzo 
inedito.  Il  manoscritto  è stato  trovato  dal  dott.  Koht  e dal  dott.  Elias  che  la 
famiglia  del  defunto  scrittore  aveva  incaricato  di  curare  l’edizione  definitiva 
delle  opere  di  Ibsen.  Il  romanzo  s’intitola  : Il  prigioniero  di  Skershns.  La  no- 
tizia di  tale  scoperta  ha  suscitato  molto  interesse  nei  circoli  letterari  e il  libro 
sarà  pubblicato  prestissimo, 

— I giornali  svizzeri  ci  informano  ampiamente  intorno  all’Associazione  obe- 
si è costituita  a Ginevra  nel  1906  per  commemorare  il  quarto  centenario  di 
Calvino.  Questa  Associazione  ha  stabilito  di  erigere,  in  questa  occasione,  un  mo- 
numento all’opera  del  riformatore.  È aperto  un  concorso  di  progetti,  al  quale 
tutti  gli  artisti  del  mondo  possono  prendere  parte.  Il  giurì,  che  disporrà  di 
30,000  lire  per  premiare  i migliori  progetti,  è così  composto  ; A.  Bartholomé, 
scultore  a Parigi;  Ch.  Girault,  dell’Istituto  di  Francia;  il  prof.  Tuaillon,  di 
Berlino  ; il  prof.  Bruno  Schmitz,  di  Berlino  ; Giorgio  J.  Frampton,  scultore,  del 
Dogai  Institute  di  Londra  ; il  prof.  Gull,  della  Scuola  politecnica  di  Zurigo  ; 
Alfred  Cartier,  dei  Musei  di  Ginevra  ; Horace  de  Saussure,  della  Federasione 
artistica  di  Ginevra;  il  Presidente  doiVAssociasione  del  Monumento  alla  Riforma, 
di  Ginevra.  Il  termine  scade  col  15  settembre  1908.  JN'el  grandioso  monumento 
dovranno  essere  comprese  le  statue  di  Farei,  Calvino,  Knox,  Bèze,  evocata  in 
qualche  modo  la  memoria  di  Lut  ro,  e di  Zwingli,  e pure  effigiati  i grandi 
uomini  di  Stato:  Coligny,  Guglielmo  il  Taciturno,  Oliviero  Cromwell,  Federico 
Guglielmo  di  Brandeburgo.  ed  il  Grande  Elettore. 

— La  bella  Rivista  Nord  und  Sud  di  Berlino  pubblica  delle  lettere  di  Ca- 
terina Humboldt  a Bunsen  ; esse  dimostrano  che  colei  che  le  scrisse  fu  una 
donna  di  cuore  e di  spirito.  Legata  in  giovinezza  da  vincoli  di  amicizia  con 
Schiller  e Goethe,  abitò  più  tardi  Roma,  ove  suo  marito  era  agente  diploma- 
tico. La  sua  corrispondenza  è preziosa  per  la  storia  dell’arte  e delle  idee  in- 
.torno  al  1822. 

— JN'ella  Fortnightly  Review  il  noto  critico  Andrew  Lang  analizza  la  Vie 
de  Jeanne  di^ Are,  di  Anatole  France,  e ne  fa  una  sua  vivacissima  critica.  Egli: 
rimprovera  soprattutto  allo  scrittore  francese  di  non  essere  riuscito  a dare  al 
lettore  un’immagine  viva  e sincera  della  Pncelle  J Orléans,  immagine  che  è 
annebbiata  e deformata  da  una  persistente  atmosfera  di  ironia  e di  canzona- 
tura che  stanca  e disgusta  il  lettore.  Egli  nota  anche  un  gran  numero  di  ine- 
sattezze storiche  in  cui,  a suo  avviso,  il  France  è incorso. 

— Hella  North  American  Review  i candidati  alla  Presidenza  della  Confe- 
derazione formano  oggetto  di  una  serie  di  studii.  Sono,  in  ordine  alfabetico  : 
Joseph  Garney  Cannon,  repubblicano  e di  idee  analoghe  a quelle  di  Roose- 
velt  ; George  Bruce  Cortelyou,  pure  repubblicano,  un  self-made  man.  finanziere 
abilissimo;  Charles  Warren  Fairbanks,  vice-presidente  attuale;  Joseph  Benson 
Foraker,  oratore  distinto  in  Parlamento  ; Charles  Evans  Hughes,  governatore- 
delio  Stato  di  IsTew  York  ; Philander  Chase  Knox;  Robert  Marion  La  Folletto,, 
grande  leader  politico;  e infine  William  Howard  Taft,  il  braccio  destro  di  Teo- 
doro Roosevelt. 

— ^©1  Clnre's  di  aprile  Carlo  Schurz  riferisce  delle  curiose  esperienze 
di  occultismo  fatte  a Filadelfia,  nelle  quali  si  sarebbero  evocati  gli  spiriti  di 
Schiller  e di  Lincoln. 

botiamo,  néiV Emporiiim  di  giugno,  i seguenti  articoli  più  interessanti  :: 
Arte  retrospettiva  - Nel  centenario  di  Alessandro  Vittoria,  di  Luigi  Serra;  Per 
la  hellezsa  artistica  d’Italia  - La  rocca  scaligera  di  Sirmione,  di  Ugo  Hebbia  — 

I primi  periodici  illustrati,  di  Virgilio  Burti. 
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Torquato  Tasso,  di  Angelo  De  Gubernatis.  — Roma,  1908,  Tipo- 
grafia popolare,  pag.  663.  L.  10. 

La  canzone  delV  Olifante,  di  Giovanni  Pascoli.  — Bologna,  1908, 
Zanichelli,  pag.  74.  L.  2. 

Il  Violinista,  Romanzo  di  Francesco  Pastonchi.  - Tonno,  1908, 
Lattes  e C.,  pag.  476.  L.  4. 

r Ombra  della  vita,  di  Enrico  Corradini.  ~ Napoli,  1908,  Ric- 

^^^^^LnlÈro  di  versi,  di  Olindo  Malagodi.  — Torino,  1908,  Società 

tipogr.  editr.  Nazionale,  pag.  210.  L.  4. 

I fenomeni  economici  naturali  e il  problema  della  miseria,  a\ 
Giacomo  Novicow,  traduzione  di  Vanni  Kessler.  — Bologna,  1908, 
Zanichelli,  pag.  554.  L.  5. 

Relazione  sulle  malattie  delle  piante,  studiate  durante  il  biennio  1906-901, 
del  Prof.  Giuseppe  Cuboni.  — Roma,  1908,  Bertero,  • 

La  Cina  ed  il  Giappone  nel  problema  orientale,  di  Y.  Tranibllo.  — Roma, 

^^'ZZÌTumeltApoleone  Jllf  di  Caki.o  Aknò.  - Torino,  1908,  Lattes 

^'’lIlfoMem^' igienico  nelle  chiese,  di  Tra  Agostino  Dott.  Pro£.  Gemelli, 
dei  Minori.  — Monza,  1908,  Artigianelli,  pag.  29. 

Per  il  tiro  a segno,  del  Tenente  Emilio  Salaris.  — Roma,  1908,  Manna, 

^nuL  edizione  del  « Bel  paese  del  Prof.  Augusto  Miohieli.  - Tre- 

vi8o,^1908^  di  legge  sai  Ruolo  organico  delle  miìoteche, 

di  iLARio  Tacchi.  - Roma,  1908,  Tipogr.  Terme  Diocleziane,  pag.  34. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Anthologie  des  Poètes  du  Midi.  Morceanx  choisis  par  Raoul  Davray  et 
Henry  Rigal.  — Paris,  Ollendorff,  400  pages.  3 fr.  50. 

“Lfto  Réforme  électorale,  par  Charles  Bénoist,  dépnté  de  Paris.  - Paris, 

foli  des  Marquises.  Poésies  de  Henri  Allorgb.  - Paris, 

^^"‘"^Emmonnisme  et  Platonisme,  par  René  Berthelot,  de  TAcadémie  de  Bel- 

^^’^'^^'philofopìUe’ È'^ìThelifion,  par  Harald  HdFFDiNa,  traduit  par  Schlegel. 
— Paris,  Alcan,  pages  380.  7 fr.  50. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ 
Ciascun  Tolume  L.  2. 

The  area  Knight,  by  Mrs  Henry  de  la  Pasture,  in  one  volume.  - Voi.  4046. 
mZg  Ber  Uàjestg’s  pleasare,  by  M.  E.  Braddon,  in  one  volume.  - 

Y ol,  4047 . , Vrti  4048 

Rem  Worlds  far  Old,  by  H.  G.  Wells,  m one  volume.  - Voi-  404». 
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Augusto  Conti  e Carlo  Cantoni,  i cui  nomi  qui  vanno  insieme, 
appartengono  a due  generazioni,  succedute  immediatamente  l’una 
all’altra,  che  segnano  nella  storia  recente  della  nostra  coltura  il  suo 
passaggio,  reciso,  rapido,  quasi  senza  mezzi  termini,  da  tutto  un  mondo 
d’idee,  di  fatti -e  di  sentimenti  ad  un  altro,  che  n’ è,  si  può  dire', 
l’antitesi. 

La  storia  di  questo  mutamento  - tra  i più  profondi  e decisivi  fra 
quanti  ne  son  mai  avvenuti  nella  vita  di  un  popolo  - resta  ancora  a 
farsi.  E non  potrà  esser  fatta  con  queU’ampia  visione  obiettiva  delle 
idee  e delle  cose,  in  cui  dovrebbe  consistere  l’onestà  della  storia,  se 
non  a questo  patto:  che  il  giudizio,  tuttora  pendente,  intorno  all’opera 
d’iniziativa  e di  direzione,  compiuta  nell’ordine  del  pensiero  da  quanti, 
tra  il  1820  e il  1860,  ispirarono  il  nostro  Risorgimento,  venga  ripreso  a 
mente  calma,  senz’ angusti  pregiudizi  di  adorazioni  fanatiche  o di  odi 
partigiani,  senza  meschino  spirito  di  sistema,  di  clientela  o di  scuola. 

Noi  siamo  oggi  ancora  ben  lontani  dal  poter  pronunziare  un  tal 
giudizio,  mentre,  in  questo  atomismo  semianarchico  di  tutte  le  forze 
della  nostra  vita  nazionale,  la  lotta  confusa,  che  vi  si  combatte  in- 
torno alle  idee,  non  è mossa  per  lo  più  se  non  da  interessi  di  classe, 
di  ceto  o di  clientela;  e,  tra  le  idee,  le  più  acremente  combattute 
sono  appunto  quelle  che  nella  loro  azione  e nel  loro  valore  storico 
vorrebbero  esser  giudicate  con  la  obiettività  più  larga  e serena.  L’Italia 
è appena  ai  primi  passi  sulla  via  del  formarsi  -come  deve,  se  vuole 
esser  qualcosa  nel  mondo  - una  coscienza  morale  e sociale,  veramente 
libera,  veramente  moderna  e sua. 

In  tale  stato  delle  menti,  quelli  tra  i pensatori  del  Risorgimento, 
che  meno  di  tutti  sfuggono  alla  parzialità  di  giudizi  angusti  e poco 
sereni,  sono  i filosofi  del  gruppo  così  detto  neoguelfo  della  prima  metà 
del  secolo  scorso.  Essi,  specialmente  il  Rosmini  e il  Gioberti,  sono 
ancora  esposti  a una  doppia  condanna,  da  parte  così  dei  conserva- 
tori  come  dei  liberali  estremi.  Da  noi  l’ambiente  in  cui  si  muovono  le 
correnti  deU’opiniune  letteraria  ed  artistica  - se  pur  si  può  dire  ve 
ne  siano  - è ancora  lontanissimo  da  quella  larghezza  di  critica,  che 
in  Francia,  per  esempio,  rende  possibile  ai  più  colti  di  ogni  partito 
il  riconoscere  e il  porre  fuor  di  questione  la  grandezza  innegabile  di 
Giuseppe  de  Maistre,  considerato  come  scrittore.  Non  so  se  e quando, 
in  Italia,  quella  dell  autore  del  Primato  e del  Rinnovamento  potrà 
esser  del  pari  riconosciuta  e apprezzata  anche  da  critici  di  opinioni 
religiose  e politiche  militanti  in  campi  opposti  ed  estremi. 

12  Voi.  CXXXVI,  Serie  V — 16  luglio  1908. 
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Ciò  che  rende  per  ora,  starei  per  dire,  impossibile  un’equa  valu- 
tazione dei  filosofi,  ai  quali  qui  accenno,  è il  modo  in  cui,  massime 
in  Italia,  si  seguita  ancora  da  troppi  a far  la  storia  della  Filosofia 
con  criteri  di  sistema  assolutamente  dommatici,  con  simpatie  e an- 
tipatie individuali,  regionali,  professorali.  Non  solo  il  valore  specula- 
tivo e il  significato,  ma  persino  il  fatto,  il  puro  fatto  in  sè  stesso,  di  co- 
teste  dottrine,  che  accompagnarono  il  moto  letterario  e politico  della 
nostra  rivoluzione  e ce  ne  danno  come  l’ultimo  sfondo  ideale,  rimane 
incomprensibile  e inesplicabile  a chi  le  guardi,  come  si  usa  guardarle, 
staccate  dal  quadro  delle  tradizioni  della  mente  italiana,  da  cui  vengon 
su,  e fuori  di  quell’ intima  unità  di  organismo  storico,  che  esse  fanno 
con  tutti  gli  altri  aspetti  della  vita  nazionale  rinascente.  Cotesta,  che 
Ippolito  Taine  chiamerebbe  V unità  di  gruppo  di  tutte  le  manifesta- 
zioni della  mente  e deH’anima  del  nostro  paese,  in  quel  suo  grande 
e decisivo  momento  germinale  tra  il  1820  e il  1850,  è tal  fatto  e di 
così  ampia  evidenza  tipica,  da  tentare  l’ ingegno  e la  penna  di  un 
vero  storico  filosofo.  Ma  questo  storico  non  è ancora  venuto,  non  po- 
teva venire  dalle  mille  nostre  accademie  di  erudizione  minuta  o di 
critica  partigiana,  dai  mille  nostri  cenacoli,  troppo  chiusi,  come  fu- 
rono sempre,  nei  loro  amori  e nei  loro  odi,  perchè  potessero  portare 
nello  studio  dei  fatti  del  pensiei*o  quella  obiettività  di  sguardo  se- 
reno, propria  al  filosofo  - quale  lo  voleva  Benedetto  Spinoza  - « che 
non  piange  sulle  cose  umane,  nè  se  ne  sdegna,  che  non  le  detesta,  nè 
le  deride,  ma  solo  si  sforza  di  comprenderle  ». 

Che  in  Italia  finora  questa  larghezza  e serenità  di  vedute  critiche 
sia  mancata,  salvo  rare  eccezioni,  a quanti  hanno  scritto  della  nostra 
filosofia  moderna  e contemporanea,  lo  mostra  un  fatto  innegabile,  ed 
è questo:  che  il  dissenso  profondo,  la  parzialità  faziosa,  il  tono  dom- 
matico  dei  giudizi  dati  dai  nostri  intorno  a cotesta  filosofia,  ha  impe- 
dito sin  qui  agli  stranieri  di  formarsene  un  concetto  chiaro  e sicuro. 
Di  tutta  la  storia  del  nostro  Risorgimento,  così  difficile  a comprendersi 
e a farsi  bene  da  chi  non  sia  italiano,  questa  è là  parte  più  general- 
mente fraintesa  o ignorata  o taciuta  al  di  là  delle  Alpi.  Sopra  tutto 
taciuta  dagli  storici  della  Filosofia.  In  Germania,  ove  anche  in  questo, 
come  in  tutti  gli  altri  rami  della  critica  storica,  si  produce  più  che 
altrove,  non  v’è,  che  io  sappia,  tranne  forse  quello  di  Carlo  Werner, 
un  libro,  che  tratti  a fondo  delle  nostre  dottrine  e scuole  filosofiche 
del  secolo  scorso  e le  collochi  nel  loro  vero  punto  di  prospettiva  storica. 
I cenni  che  ce  ne  dà  nell’ultimo  dei  quattro  volumi  dell’  Ueberweg  uno 
scrittore  italiano,  sono  nella  loro  sostanza  precisi,  imparziali  e obiet- 
tivi, ma  non  vanno  - non  possono  andare  - al  di  là  di  un’esposizione 
sommaria  e da  manuale. 

Il  Windelband  -e  il  Falckenberg,  i due  scrittori  di  storia  della 
filosofia  moderna  oggi  più  noti  e più  letti  in  Germania,  non  si  sono 
proposti  nè  l’uno  nè  l’altro,  secondo  il  disegno  dato  alle  loro  opere 
più  recenti,  una  larga  esposizione  delle  dottrine  del  secolo  decimo- 
nono.  Ma  pur  nelle  stesse  proporzioni  di  cotesto  disegno,  quello  eh  essi 
ci  dicono  anche  dei  nostri  maggiori  filosofi,  è in  confronto  a ciò  che 
dicono  dei  francesi  e degl’  inglesi  poco  più  che  un  nudo  catalogo  di 
nomi  e di  titoli.  E la  insufficienza,  le  inesattezze  anche  dei  dati  di  fatto, 
frequenti  in  cotesti  scarsi  e magri  cenni,  sopra  tutto  la  mancanza  di 
una  visione  giusta  del  moto  delle  menti  italiane,  guardato  in  ordine 
a quello  della  vita  e della  coltura  nazionale,  mostrano  come  gli  espo- 
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nitori  stranieri  abbiano  avuto  nei  nostri  una  fonte  poco  sicura  e poco 
fida  d’informazioni  e di  giudizi  (1). 

E forse  è la  parzialità  appassionata  di  coteste  informazioni  e di 
cotesti  giudizi  che  ha  messo  in  guardia  molti  scrittori  stranieri  e li 
ha  indotti  a tacere.  Notevole  il  silenzio  di  Harald  Hòffding.  Nei  due 
ultimi  libri  delia  sua  Storia  della  Filosofia  moderna^  eh’  è certo  per 
molti  aspetti  la  più  compiuta  fra  quante  ne  sono  state  scritte  di  re- 
cente, egli  parla  in  quasi  duecento  pagine  del  positivismo  francese,  delle 
dottrine  inglesi  prima  del  1840,  di  quelle  di  John  Stuart  Mill,  del 
Darwin  e dello  Spencer  e della  filosofia  tedesca  dal  1850  al  1880  ; e 
non  ha  una  sola  parola  sull’Italia.  Nè  a spiegare  interamente  questo 
suo  silenzio  vale,  mi  sembra,  la  ragione  da  lui  addotta:  l’avere  egli 
parlato  solo  di  quelle  dottrine,  che  sono  « una  rielaborazione  nuova 
e radicale  dei  problemi  filosofici  »;  poiché  le  idee  di  più  d’  uno  dei 
filosofi  francesi,  inglesi  e tedeschi,  sui  quali  egli  si  ferma,  non  hanno 
certo  questa  importanza.  E all’  Hòffding  si  sarebbe  offerto,  là  dove  parla 
della  Filosofia  del  Romanticismo^  un  motivo  a discorrere  dei  nostri 
maggiori  filosofi  del  secolo  scorso,  che  si  ricollegano  strettamente  a 
quel  grande  moto  europeo  d’idee  e di  forme  letterarie. 

Noi  italiani  abbiamo,  adunque,  verso  i pensatori  del  nostro  Ri- 
sorgimento, se  non  altro,  l’obbligo  di  esporne  obiettivamente  le  idee  e 
le  dottrine,  in  guisa  che  esse  prendano  anche  agli  occhi  degli  stranieri 
il  luogo  che  loro  appartiene  nella  storia  del  pensiero  moderno. 

Le  pagine  segu,enti,  che  - per  l’occasione,  in  cui  furono  scritte  (2)  - 
non  potevano  disegnare  se  non  le  somme  linee  del  soggetto  che  vi  è 
trattato,  mirano  a ricongiungere  più  in  specie  il  pensiero  del  primo  dei 
due  filosofi,  di  cui  si  parla,  al  gruppo  storico  delle  dottrine  italiane,  dal 
quale  immediatamente  deriva.  E ciò  che  si  dice  di  entrambi  è vólto, 
io  accennavo  già  in  principio,  a mostrare  come  la  distanza,  che  corre 
tra  i motivi  filosofici  e morali,  a cui  si  è ispirata  la  loro  mente,  sia 
quella  che  divide  di  profondo  intervallo,  nel  pensiero  e neU’animo,  i 
loro  tempi.  Chi  scrive  confida  d’essere,  per  lo  meno,  riuscito  a mo- 
strare, anche  parlando  di  un  suo  maestro  venerato  e di  un  amico 
carissimo,  come  non  sia  impossibile,  fra  le  ire  e gli  amori  che  oggi  più 
che  mai  appassionano  e falsano  la  critica  italiana,  portarvi  quella  di- 
sposizione di  mente,  indicata  da  un  grandissimo  storico  con  le  ma- 
gnifiche parole  : « sine  ira  et  studio^  cfuortim  causas  procul  haheo  ». 


(1)  A questo  proposito  è da  citarsi  il  volume  pubblicato  nel  1003  dal  Bau- 
MANN,  professore  ordinario  di  filosofia  a Gottingen.  che  ha  per  titolo:  Dottrine 
filosofiche  tedesche  e extratedesche  (Deutsche  iind  aiisser  deni  sche  Phìlosophie,  etc.) 
degli  ultimi  decennii  esposte  e giudicate.  Oltre  che  dei  tedeschi  più  noti,  vi  si 
parla  a lungo  degli  inglesi  e dei  francesi,  del  James,  del  Tolstoi  e di  altri  filo- 
sofi contemporanei  di  altre  nazioni.  Degl’ italiani,  solo  T.  Mamiani,  che  l’autore 
chiama  « il  filosofo  nazionale  deWJtalia  contemporanea  »,  occupa  appena  una 
pagina  e mezzo,  ove  si  espone  la  dottrina  dell’intuizione  dell’assoluto  riassunta 
dal  filosofo  italiano  nello  scritto:  Compendio  e sintesi  della  propria  filosofia  (1876). 

Il  Baumann  non  mostra  di  avere  alcuna  notizia  nè  delle  dottrine  professate 
dal  Mamiani  avanti  a quella  esposta  nelle  Gonfie!^ sioni  di  un  Metafisico,  nè  dei 
molti  punti  di  contatto  ch’egli  ha  con  l’ontologismo  del  Rosmini  e del  Gioberti. 
Eppure  il  Baumann,  che  io  mi  ricordo  di  avere  udito  parecchi  anni  sono  a 
Gottingen,  è filosofo  e scrittore  provetto  e di  valore. 

(2)  Furono  lette  nell  adunanza  tenuta  dalla  classe  delle  scienze  morali,  storiche 
e filologiche  dell’Accademia  dei  Lincei  il  26  aprile  di  quest’anno. 
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Augusto  Conti  ebbe  per  temperamento  mentale,  per  le  condizioni 
dei  tempi,  in  cui  visse,  comuni  i motivi  e i presupposti  del  suo  pen- 
siero filosofico  con  quello  del  Rosmini  e del  Gioberti  e delle  loro  scuole; 
unico  prodotto,  che  nel  campo  speculativo  sia,  ai  nostri  giorni,  venuto 
su  fra  noi  da  un  sottosuolo  e da  una  continuità  di  tradizioni  intel- 

tettuali  nostre,  e si  sia  esteso 
in  un  gruppo  di  dottrine  si- 
stematiche, anche  fuori  delle 
scuole,  alle  classi  più  colte 
della  nostra  società  e ad  ogni 
parte  d’Italia. 

Dal  Rinascimento  in  poi, 
in  quel  silenzio,  che  sotto  la 
minaccia  del  Sant’Uffizio  s’era 
fatto  anche  nelle  menti  più  au- 
daci; - dopo  le  intuizioni  ge- 
niali dei  teosofi  fiorentini  e il 
naturalismo  del  Telesio  e del 
Rruno;  - dopo  che  quella  ricon- 
quista della  realtà  e della  vita,, 
iniziata  da  noi,  due  secoli  pri- 
ma, nell’  arte  e nella  poesia,, 
era  riuscita  col  Machiavelli  a 
una  nuova  dottrina  della  storia^ 
e al  moderno  concetto  mateuia- 
tico  e sperimentale  della  scienza 
positiva  col  Vinci  e col  Galilei, 
r Italia  non  aveva  più  avuto 
una  sua  filosofia.  Per  poterla 
avere  le  era  mancata,  oltre  alla 
libertà  delle  menti,  la  prima 
di  tutte  le  condizioni  che  posson 
renderle  feconde  anche  nell’or- 
dine  del  pensiero  astratto;  la  spinta  di  tutto  un  vasto  e ricco  moto 
ascendente  di  coltura,  qual’era  stato  prima  il  nostro,  esteso  a tutte  le 
parti  e a tutti  gli  aspetti  della  vita  nazionale.  Noi  eravamo  in  piena 
deeli nazioné,  mentre  altri  salivano.  Ci  eravamo  - scrisse  argutamente 
r Algarotti  - alzati  e messi  al  lavoro  prima  dell’ albeggiare,  e molto  piu 
presto  degli  altri  ; e restammo  poi  quasi  inerti  molte  ore  in  pieno  giorno. 
La  nostra  coltura  dopo  avere,  come  già  la  ellenica,  prodotto  con  mira- 
bile e affrettata  precocità  giovanile,  s’era  sulla  fine  del  Rinascimento 
esaurita  in  una  stupenda  fioritura  tutta  esteriore,  d arte,  vuota  di  mi- 
dollo morale  e religioso,  proprio  al  momento  della  nuova  vita  d Europa, 
quando  il  pensiero  scientifico  nasceva,  e,  altrove,  dall  intimità  della 
riflessione  sulla  coscienza,  affinata  dalla  Riforma  e dal  libero  esame,, 
sorgevano  le  scienze  morali  e storiche.  La  filosofia,  e con  essa  la  grande 
arte  della  prosa  (che  altrove  nasceva  col  saggio  filosofico),  non  ave- 
vano  nulla  da  dire  qui  tra  noi,  ove  in  mezzo  aH’ozio  ciarliero  di  tutti, 
negli  animi  e nelle  menti  non  accadeva  più  nulla.  La  seconda  meta, 
del  Seicento  e la  prima  del  Settecento  avevano  avuto  nelle  nostre  scuole 
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li  nelle  accademie  insigni  sperimentatori  ed  eruditi,  e un  pensatore  soli- 
tario e non  compreso  i il  Vico.  La  filosofia  civile  degli  economisti  e 
dei  sociologi,  sorta  al  primo  alitare  delle  idee  di  libertà  e di  riforma, 
che  precorrevano  la  rivoluzione,  ci  era  venuta  quasi  tutta  di  fuori’ 
come  dalle  scuole  francesi  si  era  diffuso  e aveva  attecchito  anche  fra 
noi  il  sensismo.  Solo  Pasquale  Galluppi,  la  mente  più  lucida  e più 
diritta,  che  allora  e poi  sia  apparsa  nel  mezzogiorno  d’Italia,  aveva, 
ritraendo  dagli  Scozzesi  e dal  Kant,  dato  però  l’esempio  di  un  pensiero 
nostro,  improntato  delle  nuove  tendenze  dei  tempi,  e che  non  era  ri- 
masto senza  seguaci. 

Ma  fu  il  maggiore  tra  i moti  politici  del  Risorgimento  - quello, 
a cui  dal  1846  al  1849  ha  veramente  preso  parte  tutto  il  paese  - che 
ha  dato  anche  alla  filosofia  il  valore  di  un  grande  fatto  della  nostra 
vita  nazionale.  E ciò  perchè  la  filosofia,  anche  questa  volta  ~ come 
sempre  quando  l’opera  sua  ha  avuto  vera  importanza  storica  - si  è 
trovata  nel  centro  e come  nel  cuore  di  tutto  un  vasto  organismo  di 
forze  intellettuali  e morali  cospiranti  alla  rinnovazione  di  un  popolo. 

È noto  come  la  parola  eloquente  di  un  filosofo  abbia,  nel  mo- 
mento decisivo  per  noi,  impresso  al  gruppo  di  coleste  forze  la  spinta 
tangenziale,  che  mise  in  moto  il  paese,  e dalle  menti  scese  all’anima 
e al  cuore  delle  classi  popolari.  Dopo  il  Contratto  sociale  non  vi  è 
stato  certo  altro  libro,  che  abbia  avuto  su  tutto  un  popolo  il  potere 
di  suggestione,  che  ebbe  su  di  noi  il  Primato.  Era  uno  splendido  sogno, 
ma  quel  sogno  ci  mise  in  via  e bastò.  La  formula  religiosa  e filoso- 
fica di  Vincenzo  Gioberti  - VEnte  crea  V esistente  - e l’ampio  o-iro  di 
vedute  ideali,  ond’essa  gli  apparve  a capo  di  tutto  lo  scibile;  ifporsi, 
com’  egli  fece,  col  suo  concetto  del  Papato,  custode  e depositario  di 
tutte  le  nostre  tradizioni  morali,  quasi  nel  centro,  tuttora  vivente, 
di  quel  nostro  passato  glorioso,  delle  cui  memorie  la  letteratura  pa- 
triottica aveva  sino  allora  fatto  leva  a rialzsre  il  paese;  l’eloquenza 
potente  del  grande  scrittore,  nel  quale  le  idee,  anche  le  più  generali, 
accennano  sempre  e gravitano  - com’  è negli  oratori  - verso  le  loro 
conseguenze  immediate  e pratiche;  tutto  questo  e l’elezione  di  Pio  IX, 
che  parve,  e fu  in  principio,  il  pontefice  augurato  da  lui,  fecero  sì 
che  la  sua  dottrina  traducesse  in  una  energia  d’azione  viva  e pre- 
sente le  idealità  un  po’  vaghe  e remote  dei  Classicisti  e dei  Romantici. 

Col  clero  e col  Pontefice  consenzienti  - Giovanni  Mastai  leggeva 
iu  posta  il  Primato  andando  da  Imola  a Roma  per  il  conclave  - ]a 
filosofia  prese,  insieme  alla  letteratura  patriottica,  le  iniziative  e la 
direzione  del  moto  italiano.  E fu  così,  non  solo  perchè  i nostri  prin- 
cipali filosofi,  unitamente  al  Mamiani  che  doveva  più  tardi  acco- 
starsi sempre  più  a loro,  parteciparono  tutti  alia  vita  politica,  ma 
perchè  il  Platonismo  cristiano,  che  fu  il  fondo  comune  della  loro  dot- 
trina, divenne  allora  il  credo  speculativo  dominante  nelle  menti.  La 
teoria  di  un  intuito,  a noi  concesso,  della  realtà  di  Dio,  e P altra  che 
secondo  un’  interpretazione  più  temperata  delle  dottrine  dei  maggiori 
tra  i Padri  e Dottori  della  Chiesa,  ravvisava  nel  valore  assoluto  delle 
verità  e dei  principi  di  ragione  un’appartenenza  ideale  del  vero  divino, 
avevano  avuto  una  tradizione,  si  può  dire,  non  mai  interrotta  nelle 
nostre  scuole  teologiche.  Antonio  Rosmini  l’aveva  ripresa  e svolta, 
fino  dal  1830,  tentando  di  accordarla  coll’  indirizzo  critico  della  filo- 
sofia moderna,  nel  suo  Nuovo  saggio  sulV origine  delle  idee.  E il  vasto 
sistema  d’ idealismo,  che  egli  vi  aveva  disegnato,  e di  cui  è rimasto 
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interpetre  Tordine  da  lui  istituito,  crebbe  molto  di  seguaci  e di  effi- 
cacia sulle  menti  in  quegli  anni,  specie  in  tutta  l’alta  Italia,  fra  quel 
caloroso  diffondersi  dell’  interesse  generale  per  la  filosofìa  cristiana, 
alleata  colla  rivoluzione. 

Antonio  Rosmini  è stato  certo  la  mente  speculativa  piu  larga  e 
più  forte,  che  l’ Italia  abbia  avuto  ai  nostri  tempi;  forte  per  l’acume 
dell’esame  critico,  col  quale  egli  in  alcune  sue  teorie,  tuttora  nuove, 

- per  esempio,  in  quella  delV assenso  - precorre  ed  eguaglia  i più  fini 
analisti  moderni  ; larga  per  la  sintesi  poderosa,  nel  cui  giro  i tenta- 
coli della  sua  formula  ideale  stringono  e compongono  a sistema  tutta 
un’  enciclopedia  filosofica  e teologica.  La  forma  e il  congegno  del  si- 
stema, il  luogo  centrale  che  vi  tiene  il  problema  critico,  il  modo  in 
cui  vi  è posto  e alcuni  dei  risultati,  ai  quali  l’autore  giunge  massime 
nel  Nuovo  Saggio,  tengono  della  dottrina  del  Kant  e la  toccano  in 
più  luoghi.  Ed  è stato  detto  e ripetuto  che  il  Rosmini  ha  ridotto  ad 
una  sola  le  categorie  del  filosofo  tedesco.  Ma  chi  voglia  cogliere  il 
fondo,  il  contenuto,  lo  spirito  e il  vero  significato  storico  della  dot- 
trina del  Rosmini,  non  deve  fermarsi  alla  sua  gnoseologia.  Deve  pe- 
netrarne e comprenderne  il  sistema,  guardandolo  nella  sua  intima  unità 
vivente  e personale  coi  motivi  e coi  presupposti  che  io  hanno  sugge- 
rito all’uomo,  al  sacerdote  e al  filosofo,  inseparabili  fra  loro.  Antonio 
Rosmini,  pensatore  profondo  compito  da  un  santo,  è stato  1’  ultimo 
dei  grandi  scolastici  latini  ; ciò  che,  a parer  mio,  non  solo  non  toglie 
nulla  all’  altezza  della  sua  statura  mentale,  ma  ce  la  fa  anzi  appa- 
rire storicamente  maggiore.  La  sua  filosofia,  che  nel  fino  tessuto  logico 
e nella  minuzia  analitica  delle  distinzioni  fien  molto  delle  grandi 
Somme  medievali,  esce  tutta  dal  sentimento  e dal  bisogno  di  un  ac- 
cordo tra  la  ragione  e la  fede  : accordo  che  ha  però  anche  in  lui  lo 
stesso  presupposto  iniziale,  comune,  come  ben  nota  Adolfo  Harnack,^ 
a tutta  la  Scolastica  : il  presupposto  che  tutto  il  giro  della  concezione 
razionale  delle  cose  venga  a descriversi,  come  da  un  suo  centro,  in- 
torno alla  teologia  e vi  si  riconduca  ; poiché  nell’ animo  del  contem- 
plante delle  Scuole  v’era  sempre,  come  v’è  nel  Roveretano,  il  pio,  il 
pregante  devoto,  il  mistico.  Nell’  alta  mente  del  moderno  Tommaso 
d’  Aquino  la  materia  e il  contenuto  del  sistema  ideale  del  Cristiane- 
simo - da  lui  ragionato  e ricostruito  criticamente  nel  suo  - serbano, 
come  già  ebbero  nei  grandi  scolastici,  una  vitalità  e una  plasticità 
ancora  capaci  di  svolgimenti  nuovi.  E questi  nell’  ultima  fase  della 
speculazione  del  Rosmini  accennarono  a una  libertà  di  pensiero,  che 
gli  attirò  la  condanna  di  Roma.  Per  il  Gioberti  il  postulato  del  ne- 
cessario accordo  della  ragione  con  la  fede  e del  riconoscimento  di 
un’  azione  divina  sull’ intelletto  acquista  tal  valore  da  fargli  ammet- 
tere in  noi  una  facoltà  sui  generis  superiore  alla  ragione,  e che  ha 
per  oggetto  il  soprannaturale  e da  fargli  identificare  così  filosofia  e 
religione. 


n. 

11  pensiero  filosofico  e tutta  l’opera  di  Augusto  Conti  riflettono  in 
sé  il  fondo  di  questo  stato  d’animo  e di  mente,  comune  agli  uomini, 
dai  quali  s’  ispirò  alla  fede,  unita  con  la  scienza,  tanta  parte  della 
sua  generazione,  e dalle  cui  dottrine  egli  pure  mosse,  sebbene  poi  ne 
abbia  rifiutato  con  libertà  di  mente  i principi  strettamente  sistematicu 
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Egli  aveva  ventidue  anni,  quando  apparve  nel  1842  il  Primato  di  Vin- 
cenzo Gioberti,  ed  era  di  poco  uscito  da  una  terribile  crisi  interiore 
di  dubbi  tormentosi,  in  cui  la  fede  della  sua  adolescenza  aveva  mi- 
nacciato di  spengersi;  ma  bisognoso,  com’era,  di  credere,  andava  ten- 
tando nella  lettura,  che  lo  attirava,  di  Apologie  del  Cristianesimo 
l’acquisto  di  convinzioni  religiose  ragionate.  La  tìlosofia  eloquente  del 
torinese  « gli  prese  il  cuore  »,  sono  sue  parole,  lo  fece  suo.  Poi,  nel 
1848,  combattè  a Montanara,  alfiere  del  suo  battaglione.  Nella  ritirata 
dei  nostri  il  giovane  filosofo  agitava  alto  in  faccia  al  nemico,  irruente 
da  ogni  parte,  la  bandiera,  che  riportò  salva  e riconsegnò  in  Brescia 
al  De  Laugier  con  queste  belle  parole:  «Generale,  onorata  la  presi, 
onorata  la  rendo  ».  E non  bastandogli  i pericoli  corsi  per  la  patria, 
raggiunse,  semplice  soldato,  con  pochi  altri  toscani  Pesercito  piemon- 
tese ; fu  a Vaneggio,  a Gustoza,  a Villafranca;  accorse  a Milano  alle 
ultime  difese  ; e là,  dopo  1’  armistizio  Salasco,  si  trovò  coi  bersa- 
glieri del  Lamarmora  sotto  il  palazzo  Greppi  a proteggere  Carlo  Al- 
berto dalle  minacele  e dalle  armi  di  fanatici  tumultuanti. 

Tornato  in  Toscana  e posto  ad  insegnare  filosofia  nelle  scuole 
regie  di  San  Miniato  sua  patria,  poi  a Lucca,  il  Conti  professò  da 
principio  le  dottrine  del  Gioberti.  Quello  dal  1850  al  1859-60  fu  il  pe- 
riodo decisivo  di  tutto  un  nuovo  indirizzo  intellettuale  e politico  della 
vUa  italiana,  che  vi  passò  - direbbe  A.  Gomte  - dalla  sua  fase  teolo- 
gica e dalla  metafisica,  espresse  nel  romanticismo  religioso  del  Gio- 
berti e nell’idealismo  repubblicano  del  Mazzini,  alla  fase  positiva  gui- 
data dalla  politica  audacemente  accorta  di  Camillo  Cavour.  Egli  separò 
definitivamente  la  letteratura  e con  essa  la  filosofia  dalla  politica  della 
rivoluzione  unitaria,  che  aveva  rotto  ormai  con  Roma  e si  appoggiava 
alla  monarchia  e al  Piemonte.  La  grande  maggioranza  del  clero  si 
allontanò  allora  dalle  dottrine  del  Rosmini  e del  Gioberti  ; il  quale 
ne’  suoi  ultimi  anni  volgeva  verso  il  razionalismo,  e verso  teorie  se- 
mipanteistiche, che  stanno  tra  il  cardinale  di  Cusa  e F Hegel  (1). 

Sono  ben  note  le  irose  polemiche  di  quegli  anni  tra  Giobertiani 
e Rosminiani  e Tomisti,  alle  quali  Ausonio  Franchi,  non  più  sacer- 
dote, mesceva  V odium  theologicum,  di  cui  è intinto  il  suo  libro  contro 
la  filosofia  delle  scuole  italiane,  allora  rappresentata  principalmente 
da  Terenzo  Mamiani.  Nel  fervore  dell’  opposizione  critica  nascente, 
che  la  colpiva  anche  coll’arma  dello  scetticismo  storico  di  Giuseppe 
Ferrari,  e mentre  già  le  sorgevano  contro  gli  Egheliani,  o rinunzianti 
col  Vera  a fare  - come  sino  allora  s’era  fatto  - della  filosofia  una  que- 
stione di  nazionalità,  o volti  con  Bertrando  Spaventa  a riattaccare  il  filo 
della  nostra  tradizione  speculativa  al  naturalismo  del  Rinascimento, 
il  Conti  riman  fermo  sempre  sul  fondamento  religioso  e tradizionale 
del  necessario  accordo  della  ragione  con  la  fede,  voluto  dai  nostri  onto- 
logi,  pur  non  accettandone  più  la  premessa  della  dipendenza  di  tutta 


(1)  Vedi^  il  mio  scritto  La  letteratura  e la  rivolusione  in  Italia  avanti  e dopo 
il  1848  e il  ^49,  nel  libro  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento  (1904),  del  quale  il 
Sandron  pubblicherà  tra  poco  una  seconda  edizione.  Vedi  pure,  intorno  alla  filo- 
sofia italiana,  il  mio  saggio  La  filosofia  in  Italia  {Philosophg  in  Italij  nel  Mind  di 
Londra,  1878),  uscito  nel  1879  qui  nella  Nuova  Antologia;  e nel  libro  Studi  e 
(Bologna,  Zanichelli,  1894)  il  saggio  del  Valore  degli  studi  filosofici  nella 
cultura  Italiana,  pag.  335;  e anche  lo  scritto  La  filosofia  nella  storia  della  coltura, 
nella  rassegna  Italia  (Anno  I,  fase.  1°,  Roma,  1897). 
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la  filosofìa  dalla  soluzione  del  problema  dell’origine  delle  idee.  Egli 
non  poteva,  e - cosi  ha  ripetuto  più  volte  parlando  di  quei  suoi  primi 
passi  verso  una  dottrina  propria  - sentiva  di  non  dovere  abbandonare 
ai  dubbi  e alle  negazioni  ad  oltranza,  cui  sono  esposti  i sistemi,  sempre 
discutibili,  quella  naturale  certezza  delle  prime  verità  evidenti  alla  co- 
scienza, che  precede  ogni  sistema  e ogni  scienza,  e fa  riscontro  alla 
certezza  delle  verità  religiose,  fuori  delle  quali,  per  lui,  non  può  « quie- 
tare il  cuore  ».  Gli  ripugnava  esporre  dalla  cattedra  dottrine  che  aves- 
sero potuto  indurre  dubbi  tormentosi  nell’ animo  dei  giovani;  poiché - 
scriveva  - « io  son  testimone  a chi  lo  nega,  che  la  certezza  lieta,  pro- 
fonda, serena  non  trovasi  altrove  che  nell’evidenza  del  Cristianesimo  ». 

Questa  intima  convinzione  della  necessità  di  distinguere  nella  co- 
scienza, fino  dai  primi  passi  della  ricerca  filosofica,  uno  stato  di  pri- 
mitiva certezza  naturale  e immediata  dallo  stato  successivo  di  certezza 
riflessa  e scientifica,  è capitale,  è,  direi,  pregiudiziale  nella  mente  di 
Augusto  Conti.  Guglielmo  James  vi  ravviserebbe  forse  il  primo  dato 
del  prammatismo  cristiano  di  lui.  Certo  essa  penetrava  al  di  là  e al 
disotto  del  suo  pensiero  e metteva  radice  nel  fondo  stesso  della  sua 
natura.  Era  una  di  quelle  forti  nature,  religiose  di  tempra  e di  razza, 
fervide  di  sentimenti  e di  affetti,  che,  dato  il  loro  primo  getto  di  fiamma 
giovanile,  hanno  bisogno  di  ricomporsi  ad  equilibrio  in  una  piena  ar- 
monia della  mente  col  cuore,  del  pensiero  con  la  vita. 

La  sua  indole  passionata  aveva  avuto  in  gioventù  qualche  scatto, 
di  cui  egli  si  pentì  sempre.  E quantunque,  portato  com’era  a voler 
bene,  apparissero  in  quella  austera  virilità,  che  gli  spirava  dal  viso 
e dall’alta  e vigorosa  persona,  tratti  di  gentilezza  e,  a volte,  quasi  di 
timidità  feminea,  pure  gli  restò  fino  agli  ultimi  anni  quella  sua  in- 
nata tendenza  a trascendere  ; - ciò  che  gli  faceva  tanto  più  sentire  il 
bisogno  di  contenere  e quasi  di  arginare  tutto  sé  stesso,  cosi  dalla  parte 
del  pensiero  come  dalla  parte  del  cuore,  chiamando  in  aiuto  all’ auto- 
rità interiore  della  ragione  dominatrice  quella  esterna,  da  essa  però 
liberamente  accettata,  della  coscienza  sociale  e delle  tradizioni.  Da' 
questi  motivi  di  esperienza  personale  vissuta  esce  il  concetto  della 
doppia  origine  interna  ed  esterna,  data  da  lui  a quei  quasi  indici  di 
orientazione  del  pensiero  verso  la  verità,  ch’egli  chiamò  criteri  della 
filosofia^  e nel  suo  libro  principale,  intitolato  così,  ne  distingueva 
cinque  : l’evidenza  razionale  del  vero,  gli  affetti,  il  senso  comune,  la 
fede  e la  tradizione  scientifica. 

Da  questo  concetto  e da  questo  suo  primo  libro  viene,  come  da 
un  germe,  che  ne  porta  già  in  sé  preformata  ogni  parte,  tutta  1 opera 
del  pensiero  del  Conti  e il  suo  modo  di  considerare  e di  trattare  la 
storia  della  filosofìa.  Il  libro  intende  - egli  diceva  - a mostrare  « che  la 
filosofia,  mentre  vuol  fare  il  filosofo,  non  ha  da  disfare  l’uomo  » ; che 
essa  « cade  sopr’una  materia  naturalmente,  socialmente,  religiosamente 
preparata  e certa  ; e che  da  secoli  se  ne  formò  la  scienza  quant  alla 
verità  sostanziale,  ma  che  si  svolge  all’  indefinito  con  1 osservazione 
e col  ragionamento  ».  Il  filosofo  deve  riconoscere  e accettare  questo 
capitale  primo  di  verità,  che  la  natura  umana,  « educata  nel  consorzio 
cristiano»,  ha  in  sé,  e « condurvi  sopra  la  riflessione  senz  alterarle  ». 
« Chi  confonde  o divide,  o nega  le  verità  che  si  contengono  nella  co- 
scienza, cade  in  errore  e fa  setta  : chi  le  afferma  e distingue  ed  ac- 
corda, è filosofo  vero,  e la  tradizione  dei  filosofi  è perennemente  pro- 
gressiva ». 
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Su  tali  linee,  di  cui  più  d’un  tratto  ricorda  un  concetto  di  quella 
grande  mente  comprensiva,  che  fu  il  Leibniz,  ammirato  dal  Conti,  egli 
disegnò  con  mano  sicura  il  suo,  come  lo  disse,  « specchio  generale 
della  storia  della  filosofìa  »;  libro  notevole,  il  solo  finora  che  noi  ab- 
biamo, in  cui  tutta  la  materia  storica  della  filosofia  sia  abbracciata 
in  una  sintesi  metodica.  La  quale,  se  naturalmente  riflette  dal  suo  fondo 
le  convinzioni  dell’autore  e non  di  rado  adatta  ad  esse  un  po’  volu- 
tamente i fatti,  ha  però,  specie  nelle  parti  relative  ai  Padri  e agli  Sco- 
lastici e a S.  Tommaso,  che  il  Conti  conosceva  a fondo,  un  valore  di 
appropriazione  personale  del  soggetto  che  la  critica  equa  non  può  di- 
sconoscere. 

In  queste  due  opere,  concepite  e scritte  dall’autore  dal  1850,  circa, 
al  1864,  nel  massimo  vigore  del  pensiero  e della  vita  s’impernia  l’ampia 
trattazione,  che  non  n’è  che  lo  svolgimento  dottrinale,  data  poi  da  lui 
in  una  larga  serie  di  scritti,  di  tutta  la  materia  della  filosofia,  divisa 
com’egli  la  concepisce,  secondo  lo  schema  tradizionale,  in  Dialettica, 
in  Estetica  e in  Morale.  « La  Dialettica  è suddistinta  in  due  parti  : 
Luna  discorre  la  forma  universale  dell’ intelletto,  cioè  Lordine  men- 
tale del  Vero,  esponendo  la  teoria  delle  idee  universali,  e poi  l’arte 
logica,  che  ne  dipende;  l’altra  discorre  l’ordine  dell’universale  realtà, 
riscontrando  in  essa  il  coordinamento  con  la  forma  deH’intelletto  ».  Sono 
otto  volumi  - quattro  della  Dialettica,  due  della  Morale,  due  dell’Este- 
tica - ai  quali  non  manca  nella  lucidità  e nella  euritmia  dell’esposi- 
zione un  largo  nutrimento  di  conoscenze  tratte  anche  dalle  scienze 
naturali.  Specialmente  nelle  teorie  sul  Bello  e sull’Arte  e sull’  Etica 
lo  scrittore  di  gusto  fino,  lo  studioso  di  cose  morali  e sociali,  che  si 
univano  nel  Conti,  danno  prova  di  acume  e non  di  rado  di  novità 
di  pensiero.  A capo  e nel  centro  di  questo  disegno  speculativo  è l’idea 
d’Ordine  e di  Relazione,  che  la  filosofia,  « scienza  - com’egli  la  de- 
finisce - delle  relazioni  universali  »,  svolge,  esaminando  queste  rela- 
zioni « ne’  fatti  della  coscienza,  nelle  idee,  negli  oggetti  reali,  nelle 
operazioni  umane  ». 

È un  disegno  d’idee,  le  cui  somme  linee  riproducono  quelle  delle 
dottrine  tradizionali  dei  maggiori  trattatisti  cristiani,  massime  di  Tom- 
maso d’ Aquino  e della  sua  scuola,  con  una  tendenza  però  a met- 
tere in  piena  luce  la  ragionevolezza  e la  conformità  dei  veri  morali 
del  Cristianesimo  con  la  evidenza  dei  veri  più  universali  della  co- 
scienza umana.  È,  si  potrebbe  anche  dire,  un  nuovo  appello  alla  te- 
stimonianza &q\V  anima  naturaliter  christiana,  invocata  da  Tertul- 
liano e dagli  altri  apologisti,  e suggerito  da  uno  stato  d’animo  e 
di  mente,  che  nel  filosofo  italiano  cattolico  fa  pensare  - tenuto  il  de- 
bito conto  delle  differenze  dei  tempi  e degli  ambienti  - ai  motivi  che 
determinarono  l’opposizione  della  scuola  scozzese  alle  analisi  demo- 
litrici del  Locke  e dell’Hume,  minaccianti  di  travolgere  - dice  Harald 
Hòffding  - « il  fondamento  delle  sicure  concezioni  popolari  e quello  della 
filosofia  speculativa  e religiosa  ».  Anche  gli  Scozzesi  si  appellavano 
- sono  sempre  parole  di  Hòffding  - « al  giudizio  della  coscienza  in- 
genua e al  buon  senso  comune  e proponevano  alla  filosofia  il  com- 
pito di  rendersi  conto  del  contenuto  dei  giudizi  di  essa  coscienza  e di 
erigerlo  a sistema  ».  Era  già  nel  Reid  e nei  suoi  la  reazione  all’in- 
dirizzo del  secolo  decimottavo,  la  quale  poi  doveva  irrompere  da  ogni 
parte  all’entrare  del  decimonono,  e nella  corrente  della  quale  sta  an- 
cora il  moto  di  tutto  quel  gruppo  di  dottrine  italiane,  cui  appartiene 
anche  quella  del  Conti. 
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Chi  la  guardi  fuori  della  sua  vera  prospettiva  storica  rischia  di 
non  comprenderla,  di  giudicarla  perciò  ingiustamente.  E a voler  pe- 
netrarne tutti  i motivi  bisogna  poi  non  dimenticare  che  il  Conti  era 
toscano.  Quella  sua  ripugnanza  quasi  istintiva  a coinvolgere  Delle  di- 
spute e nei  dubbi  dei  sistemi  la  certezza  delle  verità  più  vitali  della 
coscienza  umana,  gli  veniva  da  quel  cauto  tatto  della  misura  e da 
quel  bisogno  del  consenso  sociale,  che,  se  sono  innati  nelle  menti  di 
schietta  tempra  latina  e italiana,  sono  più  veramente  propri  delle  to- 
scane. Una  tra  le  più  toscane  di  razza  che  mai  vi  siano  state,  Gino 
Capponi,  il  grande  patrizio  fiorentino,  che  ha  scritto  intorno  all’ita- 
lianità della  nostra  coltura  dei  primi  secoli  le  pagine  certo  più  belle 
e più  dense  di  pensiero  che  abbia  la  nostra  letteratura  storica  moderna, 
parlando  nella  sua  Storia  della  repubblica  di  Firenze  degli  scrittori 
popolari  di  prosa  del  Duecento  e del  Trecento,  li  dice  « seguaci  di 
quella  stessa  filosofìa  pereune  che  piacque  a Leibnizio,  e che  oggi  - ag- 
giunge - Augusto  Conti  ed  altri  seco  a noi  riconducono,  e dalla  quale 
a Dante  mai,  per  quanta  in  lui  fosse  l’alterezza  dell’ingegno,  non  cadde 
in  pensiero  di  dipartirsi:  quella  evidente  sincerità  della  frase,  quella 
parola  che  va  direttamente  a cogliere  il  segno,  le  doti  insomma  che 
invidiamo  agli  autori  del  Trecento,  non  sono  grazie  della  lingua  esterne 
e casuali,  ma  sono  espressioni  di  sani  intelletti  e di  dottrine  che  bene 
rispondono  al  comun  senso  delTumanità.  In  questa  Italia,  che  pure 
dicono  qualcosa  recasse  nella  civiltà  moderna,  mai  non  si  produssero 
o poco  allignarono  quelli  intelletti  che  di  sè  fanno  centro  al  mondo 
e di  là  si  mettono  a ricomporlo;  non  le  arcane  scienze,  i paradossi,  i 
sistemi,  non  il  dubbio  di  Abelardo,  non  le  temerarie  sottilità  dello 
Scoto,  non  le  dottrine  dissolutrici,  non  le  troppo  rigide,  non  la  super- 
stizione crudele  o fanatica  : certe  infantili  credulità  meno  disviano  dalla 
dirittura  gli  umani  intelletti,  che  non  l’alterato  o incerto  giudizio  circa 
alla  sostanza  delle  cose  ».  Questo  così  risoluto  consenso  dell’insigne 
scrittore  fiorentino  con  l’opera  di  Augusto  Conti  le  dà  il  suggello  ca- 
ratteristico della  sua  filiazione  storica  di  razza. 

L’italianità  genuinamente  toscana,  che  n’ò  l’impronta,  si  traduce 
dal  fondo  del  pensiero  nella  forma  dello  scrittore.  Il  Conti  lascia  anche 
libri  di  materia  letteraria,  che  hanno  vero  pregio  e sono  stati  e sono 
tuttora  letti  da  molti.  Come  scrittore  di  cose  filosofiche  e come  sti- 
lista, egli  sta,  insieme  al  Gioberti,  in  prima  linea  tra  i moderni. 
Degli  ultimi,  nessuno  lo  supera  nella  chiarezza  e nella  urbana  e schietta 
semplicità  dell’espressione.  11  Gioberti,  ch’è  anche  per  l’italianità  della 
parola  il  più  grande  tra  i nostri  scrittori  politici,  lo  vince  nella  po- 
tenza e nell’elevatezza  dello  stile,  ma  troppo  spesso  abusa  di  termini 
tecnici.  Il  Conti  ha  dato  al  suo  pensiero,  assai  meno  complesso  e, 
direi,  più  modesto,  una  veste,  la  cui  stoffa  viene  tutta  dal  fondo  tra- 
dizionale della  lingua,  da  lui  adoperata  con  arte  e con  gusto  in  nuovi 
modi  di  espressione,  e il  tessuto  rende  nell’ordito  quello  del  latino 
dei  nostri  migliori  trattatisti  scolastici,  latino  pensato  italianamente, 
e che  si  potrebbe  tradurre  alla  lettera  in  una  bella  prosa  del  Trecento  ; 
con  più  però  nel  Conti  una  vena  di  vivezza  moderna  e parlante,  che 
fa  delle  lezioni,  dei  dialoghi  e dei  discorsi,  raccolti  nei  due  volumi 
dei  Criteri,  uno  certo  dei  più  bei  libri  di  prosa  morale,  che  abbia 
la  nostra  letteratura.  Nelle  opere  dell’età  matura  lo  stile  del  Conti  ha 
movenze  e simmetrie  che  sanno  forse  un  po’  troppo  spesso  del  cer- 
cato e raffreddano  il  lettore.  Ma  una  critica  non  partigiana  dovrà 
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dargli  intero  il  merito,  riconosciutogli  nel  fatto  dal  largo  pubblico^ 
che  hanno  avuto  i suoi  libri:  il  merito  di  aver  serbata  e difesa  tra 
noi  la  tradizione  letteraria,  che  da  secoli,  in  Grecia,  poi  neH’Europa 
latina  e in  Inghilterra,  ha  sempre  unito  la  filosofìa,  la  grande  arte  del 
pensiero,  con  l’arte  della  prosa. 

Augusto  Conti  è stato  uno  degli  uomini  di  maggior  valore,  che 
oggi  abbia  avuto  il  nostro  paese,  e di  maggiore  autorità,  specie  sui 
giovani.  L’autorità  gli  veniva,  non  tanto  da  un’azione  astrattamente 
speculativa  del  suo  pensiero  sulle  menti,  quanto  dall’intima  forza  di 
suggestione  morale,  che  era  nell’uomo.  Coloro,  i quali  in  lui  non  de- 
gnano di  vedere  un  filosofo,  solo  perchè  la  sua  mente  non  era  fatta  ad 
immagine  e a similitudine  della  loro,  dimenticano,  fra  le  altre  cose^ 
come,  secondo  quella  tradizione  secolare,  per  cui  la  filosofia  è stata 
sopra  tutto  un’eroica  scuola  di  alti  caratteri,  debba  ravvisarsi  assai 
maggior  somma  di  valore  filosofico  umano  in  un  forte  e coerente 
pensiero,  trasfuso  tutto,  com’  era  il  suo,  in  una  nobile  vita,  che 
non  in  teorie  astratte  e artificiose,  spesso  alienissime  dalla  realtà  e 
dagli  animi  umani,  professate  a fior  di  labbra,  fatte  anche  non  di 
rado  servire  a interessi  di  clientela,  di  partito  e di  setta.  Questo  sen- 
tivano e sentono  i suoi  discepoli,  quelli  pure,  che,  come  me,  si  sono 
nei  loro  studi  allontanati  dalle  teorie  del  filosofo,  restando  però  sempre 
uniti  nell’animo  loro  al  maestro.  Questo  sentivano  i moltissimi  d’ogni 
condizione  e d’ogni  partito,  che  quando  egli  morì,  pieno  di  anni,  il 
sei  di  marzo  del  1905,  gli  fecero  una  grande  significazione  unanime 
di  compianto  e di  onore.  Al  professore  insigne,  che  solo  da  cinque 
anni  riposava  dopo  cinquant’anni  d’insegnamento,  al  cittadino  amante 
della  patria,  che  aveva  tenuto  fede  - deputato  alla  Camera  per  più 
legislature  - al  partito  conservatore  cattolico,  il  quale  per  qualche 
tempo  lo  ebbe  a capo,  venne  nell’ultima  malattia  il  saluto  estremo 
di  uomini  autorevolissimi:  primi,  i presidenti  della  Camera  e del  Se- 
nato. Ora  mi  si  lasci,  constatare  un  fatto.  Questo  filosofo,  questo  cit- 
tadino, questo  vecchio  soldato  della  patria,  a cui  ora  s’inchinavano 
uomini  d’ogni  partito,  nessun  ministro  dei  tanti  che  s' erano  succe- 
duti in  30  anni,  da  che  egli  non  era  più  deputato,  aveva  voluto  o 
potuto  farlo  senatore  del  Regno.  Perchè?  In  questi  nostri  governi,  che 
si  dicono  di  maggioranze,  è la  paura,  il  terrore  dell’impopolarità,  che 
alle  maggioranze  incutono  le  minoranze,  chiassose,  che  spesso  toglie  ai 
governanti  la  forza  e l’autorità  necessarie  per  rendersi  superiori  ai 
partiti  (1). 

III. 

Il  tempo,  in  cui  il  Conti  scrisse,  insegnò  e raccolse  intorno  a sè 
una  scuola,  fu  quello,  nel  quale  anche  fra  noi  si  formarono  e pre- 
valsero quelle  condizioni  delle  menti  e della  coltura  d’Europa,  che 
fecero  della  seconda  metà  del  secolo  scorso,  massime  del  trentennio 
dal  1850  al  1880,  uno  dei  periodi  storici  più  sfavorevoli,  che  mai  abbia 
avuto  contro  di  sè  la  filosofia  spiritualistica  e idealistica,  anzi  ogni 
filosofia  superiore  al  mero  empirismo.  Terenzio  Ma miani,  che,  ultimo, 

(1)  Per  ciò  che  riguarda  gli  scritti  e la  vita  di  A.  Conti  si  veda  il  bello 
e buon  libro  che  su  di  lui  ha  scritto  A.  Alfani. 


188 


DUE  FILOSOFI  ITALIANI 


aveva  raccolto,  dopo  il  1850,  la  bandiera  dell’ ontologismo,  e le  restò 
fedele  fino  alla  morte,  tentava  inutilmente  di  farle  seguaci. 

Nel  prevalere  assoluto  delle  scienze  naturali,  le  teorie  materiali- 
sticlie  occupavano,  sole  quasi  e da  padrone  anche  in  Germania,  il  campo 
lasciato  vuoto  da  ogni  altra  speculazione  metafìsica.  Dopo  l’ultimo  dis- 
solversi della  scuola  egheliana,  mentre  non  avevano  quasi  più  seguito 
che  l’Herbart,  il  Beneke,  il  Fries  e Arturo  Schopenhauer,  i tentativi 
di  nuove  costruzioni  sistematiche,  fatti  dal  Fechner,  dal  Lotze  e da 
alt  i,  rimasero  isolati.  In  Francia  e da  noi  il  positivismo  dilagava. 
Le  dottrine  della  filosofia  scientifica  inglese,  che  seguitavano  la  tra- 
dizione psicologica  del  Locke  e dell’Hume  (i  nostri  positivisti  le  scam- 
biavano in  principio  per  un  fìsiologismo  materialistico),  volgevano 
con  Herbert  Spencer,  fiancheggiate  dall’evoluzionismo  della  biologia, 
verso  l’unico  grande  sistema  dominante  che  abbia  veduto  la  fané  del 

secolo.  . ^ . 

In  Italia,  ov’esso  ebbe  insieme  col  materialismo  molti  seguaci,  e i 

positivisti  poi  si  raccolsero  nelle  università  del  nord  intorno  a Roberto 
Ardigò,  sì  è fatto  a poco  a poco  sempre  più  sentire,  durante  l’ultimo 
ventennio  del  secolo,  fra  gli  studiosi  meno  facili  a seguire  le  voghe 
delle  idee  dominanti,  il  bisogno  di  accostare  il  nostro  pensiero  blo- 
sofico  a quello  tra  gli  indirizzi  della  filosofìa  moderna,  da  cui  n era 
uscito  il  moto  centrale,  il  più  conforme  allo  spirito  critico  della  mente 
contemporanea,  e che  era  poi  venuto  in  sempre  maggiore  contatto 
col  nuovo  spirito  filosofico,  risorto  nelle  scienze  naturali.  Cotesto  in- 
dirizzo critico,  quello  del  Kantismo,  al  quale  in  Germania,  già  prima 
del  1870,  si  cominciava  a tornare,  parve  poi  anche  in  Italia  ad  al- 
cuni studiosi  delle  idee  contemporanee  Tunica  via,  per  cui  la  nostra 
mente  nazionale  avrebbe  potuto  vitalmente  riprendere  la  tradizione 
del  pensiero  filosofico  moderno,  interrotta  in  lei  dopo  il  Rinascimento 
per  oltre  due  secoli. 

Gli  egbeliani  di  Napoli  s’erano  essi  pure  proposti  verso  il 
di  riannodare  il  nostro  alla  tradizione  del  pensiero  filosofico  moderno, 
ma  avevan  commesso  un  doppio  errore,  che  è stato  la  vera  causa 
dell’insuccesso  della  loro  scuola  rimasta  isolata  nel  mezzogiorno  di 
Italia  e che  vi  ha  avuto  breve  vita.  Era  un  errore,  se  posso  dir  cosi, 
di  mancato  o di  non  retto  senso  storico,  per  cui  essi  avevan  creduto  di 
poter  trapiantare  fra  noi,  staccandolo  dalle  sue  radici  e dal  suo  ter- 
reno,  l’ultimo  prodotto  di  quella,  che  dal  Fichte  all  Hegel  era  stata 
la  forma  più  propria  e nazionale,  che  avesse  avuto  il  pensiero  tedesco; 
avevano  creduto  di  poter  ridar  vita  in  Italia  all’ idealismo  assoluto, 
quando  già  cotesta  forma  di  speculazione  poteva  consid^arsi  da  un 
pezzo  come  storicamente  oltrepassata  anche  in  Germania.  Ed  erano,  io 
credo,  una  conferma  di  fatto,  e quasi  una  tacita  confessione  della  co- 
scienza di  cotesto  errore  i ravvicinamenti  e i riscontri  storici,  assai  piu 
ingegnosi  che  veri,  coi  quali  Bertrando  Spaventa  s’era,  prima,  sforzato 
drcercare  e di  ritrovare  un  nesso  di  continuità  non  mai  pienamente 
interrotto  neppur  fra  noi  tra  le  intuizioni  audaci  dei  nostri  hlosou 
del  Rinascimento  e il  pensiero  moderno,  e poi  aveva  voluto  anche  piu 
artificiosamente  e antistoricamente  scoprire  rispondenze  precise  e a - 
finità  intime  perfino  tra  i nostri  ontologi  della  scuola  cattolica  e i 
maggiori  filosofi  della  scuola  del  Kant.  L’altro  grave  errore  dei  nostri 
eo*heliani  era  stato  quello  rimproverato  loro  così  acutamente  da  Rug- 
gero Bonghi,  « di  non  avere  - egli  diceva  - atteso  abbastanza  alla 
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diversità  naturale  della  niente  italiana  dalla  tedesca  e delle  lingue 
nelle  quali  s’esprimono  » ; di  non  avere,  « intenti^  com'aerano  stati, 
più  a parer  profondi  che  a rendersi  intelligibili  »,  avuto  alcuna  cura 
di  far  passare  nel  nostro  le  idee  venuteci  dal  pensiero  germanico,  tra- 
ducendole negli  abiti  e nelle  forme  mentali  nostre,  mediante  una  co- 
noscenza critica  profonda  e sicura  dei  due  linguaggi  e delle  due  cul- 
ture. Le  obiezioni  del  grande  polemista  coglievano  dritte  lo  Spaventa  (1). 
Augusto  Vera,  traducendo  il  pensiero  dell’ Hegel  nel  linguaggio  fran- 
cese, s’era  servito  di  una  forma  più  adatta  a dilucidarlo,  e aveva  certo 
giovato  più  a farlo  passare  nelle  menti  latine.  Stando  a lungo  in 
Francia,  egli  aveva  veduto  il  mirabile  lavoro  d’intima  assimilazione, 
con  cui  là  tutta  una  schiera  di  grandi  scrittori  aveva  ripensato  lati- 
namente e fatte  sue  le  idee  della  scuola  storica,  venute  di  fuori  ; così 
come  in  Inghilterra  Tommaso  Gariyle  vi  stampava  l’ impronta  della 
mente  inglese  e più  tardi  Tommaso  Hill  Green,  il  Bradly,  il  Caird  ed 
altri  in  Oxford  riprendevano  alcuni  tra  i principi  dell’idealismo  cri- 
tico tedesco,  adattandolo  però  - com’essi  stessi  espressamente  dichia- 
rarono di  voler  fare  - alle  mutate  condizioni  storiche  del  pensiero  e 
alla  tradizione  intellettuale  del  loro  paese. 

IV. 

L’opera,  che  anche  da  noi  si  è fatta,  di  tradurre  e d’interpretare 
nelle  forme  della  nostra  mente  le  filosofie  straniere,  è riuscita,  io  di- 
cevo, da  varie  parti  sempre  più  allo  studio  della  critica  di  Emanuele 
Kant,  centro  e chiave  di  volta  del  pensiero  speculativo  moderno  ; 
alla  quale  - lo  accennai  - si  sono  con  moto  crescente  avvicinati, 
dallo  scorcio  del  secolo  passato  in  poi,  i presupposti  e i resultati  delle 
scienze  positive.  Tra  gli  studiosi,  che  primi  in  Italia  si  sono  vólti  a 
questo  indirizzo  critico,  e hanno  portato  nel  lavoro  dell’aprirgli  la  via 
una  più  forte  preparazione,  una  maggiore,  più  immediata  e sicura  co- 
noscenza della  lingua  filosofica  e della  filosofia  tedesca,  spetta  un  alto 
luogo  a Carlo  Cantoni,  morto  1’  11  settembre  del  1906(2). 


(1)  È facile  trovare  negli  scritti  di  B.  Spaventa  la  prova  di  ciò  che  io  dico 
della  disposizione  antistorica  del  suo  pensiero,  oltre  che  nel  modo,  in  cui  egli 
tratta  specialmente  del  Gioberti  e del  Rosmini,  in  più  di  un  errore  di  fatto, 
nel  quale  egli  incorre,  come  là  dove  nella  sua  prolusione  Della  nasionalità  nella 
filosofia  dice  che  nell’età  moderna  la  filosofia  è solamente  europea  ; e dove  dice 
che  « rultimo  grado,  a cui  si  è levata  la  speculazione  italiana,  coincide  colf  ul- 
timo risultato  della  speculazione  alemanna  ».  Queste  non  sono  solo  affermazioni 
ardite;  sono  veri  e propri  errori,  che  mostrano  quello  di  tutto  l’indirizzo,  seguito 
dagli  egheliani  di  Kapoli.  La  loro  forma  mentis  è quella  di  Parmenide,  che,  come 

10  osservai  in  un  mio  articolo,  pubblicato  neW Antologia  nel  primo  fascicolo  di 
quest’anno,  si  potrebbe  definire  con  una  espressione  dell’Amiel  un'  intelligenza 
matematica.  Eraclito,  a cui  egli  si  contrappose,  era  iin’ intelligenza  storica. 

(2)  Mi  sia  lecito  dire  che  l’intento,  al  quale,  con  piena  coscienza  della  via 
da  tenere,  ho  dato  i primi  anni  della  mia  opera  di  studioso  delle  idee  e delle 
dottrine  moderne  e contemporanee,  è stato  questo  : mettere  la  mente  italiana  in 
contatto  col  pensiero  filosofico  moderno  degli  altri  popoli.  A tale  intento  mirava 

11  mio  libro  La  morale  nella  filosofia  positiva  (Firenze,  Celimi,  1871),  che  cercava 
di  far  conoscere  in  Italia,  giudicandole  liberamente,  e guardandole  nella  loro 
vera  relazione  storica  con  la  loro  tradizione  nazionale,  le  dottrine  della  filosofia 
scientifica  inglese.  Herbert  Spencèr,  nella  sua  Introduzione  alla  Sociologia,  ci» 
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Io  non  parlerò  qui  della  sua  vita.  Accennerò  come,  formato  a forte 
disciplina  di  pensiero  dal  suo  maestro  Giovanni  Maria  Bertini,  egli 
andasse  a studiare  in  Germania,  disposto  a ricevere  in  sè  con  attitudini 
congeniali  di  mente  lo  spirito  critico  e storico  della  coltura  di  quel 
paese,  ov’  egli  udì  a Gòttingen  Brmanno  Lotze,  e donde  riportò  in 
patria,  raffermata  dai  nuovi  studi,  quella  che  fu  poi  sempre  la  tendenza 
direttiva  del  suo  ingegno  sobrio,  chiaro,  rigoroso  ed  acuto:  la  tendenza 
a pensar  liberamente  da  sè,  ad  unire  la  ricerca  scrupolosa  della  verità 
storica  e Tosservazione  dei  fatti  psicologici  con  F indagine  critica  e con 
caute  vedute  speculative,  lontane  dagli  estremi  così  del  dommatismo 
realistico  come  della  metafìsica  dei  puri  concetti,  e vòlte  ad  accordare 
i diritti  legittimi  della  scienza  con  quelli  della  filosofìa.  Della  sua  ten- 
denza agli  studi  storici  fa  prova  il  suo  primo  lavoro  di  maggior  lena, 
il  libro  sul  Vico  (1867),  tuttora  uno  dei  migliori  che  abbiamo  intorno 
a questo  soggetto.  Degl*  impulsi  ricevuti  nella  scuola  di  Gòttingen,  a 
seguire  un  ordine  d’idee  speculative  fondate  sull’osservazione  psico- 
logica e sui  resultati  delle  scienze  naturali,  si  risente  lo  scritto,  pubbli- 
cato nel  1869,  sul  Mamiani  e sul  Lotze  ; ove  in  nome  di  una  dottrina, 
che  muove  dall’esame  dei  fatti  interni  per  sollevarsi  ad  alte  cime  di 
pensiero,  egli  criticava  apertamente  e metteva  da  parte  il  neoplato- 
nismo del  filosofo  italiano,  che  non  si  accorda  coll’esperienza  e non  ne 

tien  conto.  ... 

L’ intima  convinzione  della  necessità  di  muovere,  fin  dai  primi 
passi  della  ricerca  filosofica,  da  un  rigoroso  accertamento  del  valore 
immediato  dei  dati  di  coscienza,  irriducibili  a quelli  dell’esperienza 
esterna;  la  convinzione  della  necessità  di  non  mai  separare  1 esame 
di  cotesti  dati  da  quello  dei  dati  critici  del  problema  del  conoscere,  è 
uno  dei  caposaldi,  a cui  Carlo  Cantoni  s’è  sempre  attenuto  stretto  in 
tutta  la  sua  opera  di  critico,  di  psicologo  e di  filosofo.  Ciò  si  vede 
nelle  importanti  Letture  sulV intelligenza  umana,  tenute  nel  1870  al- 
F Istituto  lombardo  di  Milano,  e in  cui  professa  quanto  alla  relazione 
tra  i fatti  psichici  e i corporei  la  teoria  dualistica  del  Lotze.  E qual 
valore  attribuisse  al  problema  psicologico  in  filosofia  apparisce  sopra 
tutto  dal  trarre  ch’egli  fa  la  sostanza  e il  nerbo  dell’obiezione  capi- 
tale, che  crede  si  possa  movere  contro  la  Critica  del  Kant,  dal  difetto 
ch’essa,  secondo  lui,  presenta  di  un  sicuro  fondamento  psicologico, 
dall’avere,  dice,  « trascurato  il  Kant  un  esame  psicologico  diretto  e 
profondo  di  molte  questioni,  che  si  collegano  strettamente  col  suo  pro- 
blema critico,  e che  non  si  possono  risolvere  senza  quell’esame  ». 

I tre  volumi  intitolati  Emanuele  Kant,  premiati  col  premio  reale 
dall’Accademia  dei  Lincei  (il  primo  usciva  nel  1879, 1 ulti  aio  nel  1884), 
sono  l’opera  jirincipale  del  Cantoni,  a cui  egli  deve  la  reputazione 
larga  e meritata,  che  ebbe  anche  fuori  d’Italia,  di  studioso  e di  critico 


taya  il  mio  libro,  insieme  ad  uno  di  T.  Eibot,  per  mostrare  come  all’estero,  pm 
assai  che  in  Inghilterra,  si  riconoscesse  giustamente  ciò  che  nel  suo  paese  si  era 
fatto,  negli  ultimi  anni,  per  ridar  vita  alla  psicologia  e agli  studi  morali  e so- 
ciali. E all’intento  notato  sopra  miravano  gli  scritti,  da  me  pubblicati  intorno 
alle  dottrine  di  A.  Schopenhauer,  tra  il  1878  e il  1882,  quando  egli  era  ancora 
ben  poco  noto  in  Italia,  e il  saggio  intorno  al  Neokantismo,^  pubblicato  dalla 
Nuova  Antologia  nel  1880,  ch’è  stato  uno  dei  primi,  se  non  forse  il  primo  in  ordine 
di  tempo,  in  cui  un  italiano  abbia  reso  conto  agl’italiani  di  quel  nuovo  e impor 
tante  indirizzo  del  pensiero  critico  contemporaneo. 
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di  molto  valore.  Il  suo  libro  è un’esposizione  compiuta  della  filosofia 
kantiana;  e non  solo  supera  di  gran  lunga  quanto  da  altri  si  era  già 
fatto  prima  di  lui  in  Italia,  ma  può  stare  a pari  colle  migliori  espo- 
sizioni, che  della  Critica  siano  state  pubblicate  altrove;  ciò  che  parve 
volere  attestare  anche  l’università  di  Kònigsberg,  quando  nel  primo 
centenario  della  morte  del  Kant  nominò  il  Cantoni  dottore  ad  ho- 
norem insieme  ad  un  altro  solo  straniero,  ad  E.  Gaird,  autore  dei 
due  classici  volumi  usciti  nel  1889  col  titolo  The  Criticai  Philosophy 
of  Immanuel  Kant. 

Se  non  che  il  Cantoni  non  ha  voluto  fare  opera  di  semplice  espo- 
sitore e di  storico.  Coloro  agli  occhi  dei  quali  il  suo  lavoro  apparisce 
incompiuto  e presta  il  fianco  alla  critica,  perchè  non  si  ferma  abba- 
stanza a ritrarre  le  condizioni  dei  tempi  e dell’ambiente,  in  cui  il 
Kant  visse  e pensò,  e l’indole  dell’uomo,  non  avvertono  come  l’autore 
si  sia  proposto  qualcosa  di  assai  diverso  da  una  mera  figurazione  obiet- 
tiva del  pensiero  del  filosofo  tedesco.  Egli  ha  voluto  esserne,  nel  senso 
più  vero  e più  alto,  l’ interpetre  alla  mente  dei  suoi  connazionali  ; ha 
voluto  ripensarlo  col  proprio  e col  pensiero  dei  suoi  tempi  diverso  da 
quello  dell’età  del  Kant;  coglierne  il  valore  e il  significato  durevole; 
metterne  in  luce  ciò  che  esso  ha  tuttora  di  vivo  e di  vivificante  e di 
fecondo  per  noi  e per  la  nostra  coltura,  e che  il  nostro  pensiero  può 
ancora  prendere  come  punto  di  mossa  a svolgimenti  nuovi  e a nuove 
iniziative  intellettuali.  In  Carlo  Cantoni,  espositore  della  Critica.,  v’ò, 
dunque,  sempre  e prevale  il  filosofo,  che  ha  intenti  e propositi  propri 
e li  professa  con  piena  libertà  di  pensiero  (1). 

E tali  intenti  non  restringevano  l’opera  sua  a quella  sola  dello 
studioso  e dell’  insegnante  ; la  quale  pure  riuscì  feconda,  impron- 
tata, com’era  tutta,  di  una  grande  lucidità  e acutezza  e forza  logica 
di  pensiero,  disciplinato,  coerente,  sempre  consapevole  a fondo  di 
ciò  che  voleva  e poteva  e della  via  da  seguire.  N’  è prova  il  suo 
Corso  elementare  di  filosofìa^  così  nettamente  concepito  e condotto  e 
perspicuamente  scritto.  Ma  l’animo  del  filosofo,  intento  sempre  ad 
alte  idealità  di  progresso  morale,  sociale,  politico,  non  poteva  restar 
chiuso  nell’ àmbito  della  sua  scuola  e nel  suo  studio.  Egli  trattò  ri- 
petutamente e con  l’elevatezza,  ch’era  in  qualunque  cosa  pensata  e 
scritta  da  lui,  la  questione  della  riforma  dei  nostri  istituti  universi- 
tari, ripromettendosi,  con  piena  ragione,  ogni  bene  da  una  larga  ap- 
plicazione ch’egli  voleva  fatta  anche  fra  noi  di  quel  principio  della 
libertà  degli  studi,  che  è stato  ed  è così  fecondo  nelle  università  te- 
desche. Voleva  lasciata  ai  giovani  la  libertà  di  ordinare  i loro  studi 
universitari  secondo  le  attitudini  e le  disposizioni  del  loro  ingegno; 
di  plasmare  in  quella  forma  di  vocazione  intellettuale,  a cui  ciascuno 
era  e si  sentiva  nato,  la  propria  mente.  Voleva  che  le  nostre  università 
entrassero  in  un  contatto  più  intimo  con  la  vita  e conia  coltura  del 
paese;  e della  parte  assai  maggiore,  che  desiderava  prendessero  in 


(1)  V edi  le  belle  e acute  pagine,  che  intorno  a C.  Cantoni  sono  state  scritte  nel 
1006  dai  suoi  discepoli  e collaboratori  alla  Rivista  filosofica  da  lui  fondata  e di- 
retta : da  Guido  Villa  (che  ne  ha  scritto  pure  qui  nel  fascicolo  del  1°  marzo  1907 
della  Nuova  Antologia),  da  B.  Varisco  e di  recente  da  G.  Vidari,  nel  noteTole  di- 
scorso, commemorativo  del  Cantoni,  detto  neU’tJniversità  di  Pavia  il  21  marzo  1908. 
A questi  scritti  io  mi  riferisco  qui,  dove  non  potevo  toccare  che  solo  per  sommi 
capi  dell’indirizzo  generale  del  pensiero  di  Carlo  Cantoni. 
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questa  sempre  più  gli  studi  alti,  forti  e disinteressati,  riniziativa  e la 
direzione  avrebbe  voluto  restituite  alla  Filosofia;  il  cui  insegnamento 
nei  Licei  egli  difese  in  Senato  con  nobili  e animose  parole,  l’ultimo 
atto  della  sua  vita  pubblica.  Alla  vita  domestica,  cui  per  la  perdita 
di  due  figlie  amatissime  non  mancarono  gravi  dolori,  egli  diede,  nella 
fida  compagnia  della  donna  egregia  che  gli  fu  moglie,  tutta  1 intimità 
de’  suoi  affetti.  Poiché  Carlo  Cantoni  era  affettuosissimo;  e quest’affet- 
tuosità gli  si  leggeva  nel  volto  severo,  che  spesso  però  s’ illuminava 
tutto  di  un  sorriso,  pieno  di  simpatia,  e allora  qnei  suoi  piccoli  occhi 
buoni  brinavano  a un  tratto  lasciando  l’intensità  fissa  e abituale  dello 
Sguardo,  reso  acuto  dal  forte  pensiero. 


Giacomo  Barzellotti. 
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La  visione  e la  sensazione  per  Laurina  Donaldi  era  stata  così  : 
lassù,  sul  bianco  macigno,  sporgente  ed  umido  nel  vuoto  della  forra, 
le  era  apparso  Pastore.  Egli  le  aveva  parlato  con  le  braccia  avvinte 
al  fusto  di  due  quercioli,  che  quasi  gemevano,  nella  scossa  dolorosa, 
con  lui. 

Laurina  aveva  sentite  quelle  parole  venir  dall’alto,  sopra  la  sua 
testa,  come  voci  d’amore  e di  pianto.  Tutto  ciò  che  per  gli  occhi  essa 
avea  creduto  di  sorprendere  a lui  nelFanima,  ora  quest’anima,  mentre 
li  separava  il  vuoto,  lasciava  traboccare  su  lei,  da  quello  scoglio  bianco 
e viscido,  piangente  anch’esso  le  goccie  stillanti,  di  sotto  a’  piedi  di 
Pastore  in  pericolo. 

Essa  aveva  ascoltato  muta  e tremando;  poi,  come  ad  un  gemito, 
ad  un  grido,  mentre  le  braccia  del  giovane  abbandonavano  i quercioli’ 
e la  sua  figura  il  macigno,  s’  era  scossa  e destata,  nella  paura. 

Già  il  sole  lambiva  il  suo  piccolo  letto.  La  fanciulla  salutò  il 
giorno  con  un  sorriso,  mentre  l’ombra  della  fosca  visione  cedeva. 
Ma  nel  cuore  le  disperate  parole  restavano.  Essa  saltò  in  piedi,  si 
vestì  in  fretta;  uscì  sulla  grande  aia  ancora  inerte;  sulla  via  bianca 
appena  ridesta  nel  trainar  faticoso  dei  barrocci  lontani,  misto  allo 
schioccar  delle  fruste,  e alle  voci  della  gente  avviata  al  mercato. 
Quando  fu  ai  molini,  cominciava  il  rullìo  delle  macine.  Di  sopra,  il 
bosco  era  ancora  accigliato;  di  sotto,  i campi  ridevano.  Lei  guardava 
giù,  vicino  al  ponte,  quasi  al  livello  del  torrente,  ora  in  magra,  una 
bassa  costruzione  cinerea,  sul  cui  povero  tetto  piegava,  con  antico 
mistero  di  ombre  e di  protezione,  un  grosso  ramo  di  quercia. 

Quando  Laurina  fu  a quelTuscio  cadente  e spalancato,  si  fermò.  Sul 
ramo  era  il  pigolìo  de’  piccoli  augelli  ridesti  ; dentro,  su  in  cima  alla 
breve  scala  consunta,  eran  le  voci  de’  bimbi,  ancora  confuse,  e,  sopra  a 
quelle,  la  voce  di  lui  : di  Pastore. 

A un  tratto  le  piccole  voci  si  chetarono,  e rimase  la  sua. 

Laurina  montò  quei  pochi  scalini  logorati,  ma  nessuno  la  vide,  nel 
riquadro  della  porta,  dove  l’ombra  regnava.  A lui,  a Pastore,  il  sole 
penetrato  batteva  sul  tavolo  e sul  capo  forte  e riccioluto,  curvo  sul 
libro  che  egli  leggeva,  e sapeva  leggere,  alto,  a quei  poveri  ragazzi 
attenti,  perchè  il  libro  era  bello,  e perchè  amavano  un  poco  il  lettore. 

Laurina  sentì  che  il  sogno  era  dileguato:  ma  le  parole  udite  lassù 
eran  con  lei,  dentro  di  lei,  fatte  di  quella  voce. 

Quando  Pastore  alzò  la  testa  e la  scórse,  fece  un  atto  di  sorpresa 
ed  ebbe  sulla  fronte  una  luce  più  viva.  Salulò  Laurina  colla  mano,  e i 
ragazzi  si  voltarono. 
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— Oh  ! Come  qui  - fece  lui. 

LaSsta  passò  rapida  e velata  di  su  le  piccole  teste  illumiuate 
Pastore  fece  l’atto  di  chiudere  il  libro,  ma  Laurina  con  un  gesto 
glie  lo  Lo  pregò  di  seguitare;  sedè  sull’unica  sedia  sganghe- 

^^*^^M?ormaf  nella  stanza  Fattenzione  de’  bimbi  era  interrotta  Di 
fuori  il  passar  dei  barrocci  di  sul  ponte  era  continuo,  e le  voci  della 
gente  avviata  al  mercato  superavano  quella  di  Pastore  un  po  tremu  , 
Haoohò  Tjciuriiiu  Douuldi  cru  lì. 

Se  non  cbe  ora  il  pensiero  di  lei,  cbe  pareva  piu  attenta  dei  ra- 
gazzi vaiava  aritrL.  Era  stata  la  sera  d’ un  giorno  sacro  a 
dolore-  dfL  giorno  in  cui  essa  aveva  spogliato  tutte  le  aiuole  del 
grande  orto  per  fiorirne  la  pietra  bianca,  che  segnava  1 anno  da  che 
furmadre  ^rmorta.  Suo  padre,  ancora  puro  di  nuovi  aftetti,  ma 

deciso  a darle  una  matrigna,  era  "Ìo- 

nnn  triste  oome  Icì.  Gli  vcnlva  accanto  Pastore.  Era  nuovo  e scono 

scinto  alla  casa  Donaldi  ; ma  per  l’espressione  aperta  del  viso,  per  la 
Tolcezzf  deirsguardo,’per  £ bontà  della  parola,  parve  a Laurina 

'"'"''“'è'ìI  nuovo  maestro  - aveva  detto  suo  padre.  - Potrà  venire 
i in  casa  anche  per  te  che  preferisci  studiare  e leggere.  - Era  gaio 
rLcento,  ma  la  parola  preferisci  suonò  come  colpita  da  una  pun  a 

l-luo  sguardo  e nella  parola  di  Pastore,  invece,  la  dolcezza  e la 

TuCrreUe  quelle  ore  rapide  passate  con  lui  dopo  nella 
sua  casa  rivedeva  essa  col  pensiero,  limpidamente. 

Così’  che  quando  il  giovane  s’alzò  e ^ j prevè 

e come’fumida  della  polvere  sollevata,  e danzante  nel  pieno 

^n‘s7a%tptre^:^rn^^^^^^^^  la  tenne.  Aveva  negli  o-hi  il  gaudio 
della  sua  ^esenza.  La  riguardò  commossa  a quel  modo,  ripete 

domanda  : 

— Che  avete  ? 

F “tuli.  via.  «impre  ,u»oros.  di  barro»!  «b»  P«"“» 

SS  .SoSSS  ts 

K ™ fpoSSoSva,  guardando  i due  giovaui,  ohe 

fSrÒàs»!  “IS™  pioool.  «nliero  chiuso  Ira  1.  siepi 
dole^ììLle,  si  Blaeeava  e montava  verso  le  selve.  Essi  lasorarono  por 

LtvfrJ'he  nienlel  - egli  disse,  seus.  girardarla. 

I Sb?  uòrbrella'' n?o™.  La  mia  sorellina,  la  mia  Idea  non 

sta  bene. 


SOGNI... 


195 


Egli  ora  la  guardò;  e aveva  sulla  fronte  un’ombra  e negli  occhi 
una  lacrima  impercettibile. 

Laurina  notò  Tombra  e vide  la  lacrima. 

— Se  l’aveste  portata  qui,  io  l’avrei  amata  teneramente  - disse 
eon  la  voce  un  po’  tremula. 

— Lo  so. 

Pastore,  colle  nari  vellicate  dall’odor  diffuso  delle  spine  fiorenti 
e dei  puleggi  più  umilmente  nascosti  entro  la  siepe,  socchiuse  gli 
occhi  in  quella  luce  viva,  e s’accostò  di  più  a Laurina,  come  se  tutto 
quel  profumo  e quella  luce  gli  venissero  da  lei. 

Poi  disse  : 

Quasi  tutti,  o prima  o poi,  hanno  avuto  un  amore.  Ma  c’  è 
anche  chi  non  ne  ebbe,  nè  prima  nè  poi  ! Allora...  una  piccola  sorella 
da  amare  e da  proteggere  è un  rifugio  e una  salvezza  I 

Era  tanto  accorata  la  voce  di  lui,  nel  dire  cosi,  che  Laurina  si 
fermò,  guardandolo,  con  amaritudine  profonda. 

— E perchè  lasciate  vostra  sorella  laggiù? 

— Fu  una  promessa  che  non  vorrei  più  mantenere.  Ma  laggiù  non 
v’  è spesa,  e il  mio  guadagno  non  basta  a sfamare  me  e lei  ! Se  il 
cuore  mi  piange  a non  vederla,  più  mi  piangerebbe  nel  vederla  soffrire  I 

Passò  tra  loro  un  istante  di  grave  silenzio  ; poi  la  fanciulla  lo 
ruppe  ad  un  tratto  : 

— E chi  v’  ha  detto  che  nessuno  vi  ami  ? 

Egli  la  riguardò,  con  gli  occhi  non  più  socchiusi,  ma  tutti  aperti, 
quasi  increduli,  nel  viso  di  lei,  fatto  vermiglio  dalle  sue  stesse  parole] 
traboccate  così. 


— Voi  siete  buona.  Laurina  - fece  Pastore.  - Buona  ed  umile 
e innocente.  Una  fanciulla  come  voi,  forse  io  1’  ho  veduta  passare 
ne  miei  sorrisi  di  bimbo  ; fors’  anche  più  tardi,  nei  vaneggiamenti  del 
cuore,  è venuta  a illuminare,  per  qualche  istante,  i miei  giorni  dolo- 
rosi e soli,  quando  nè  babbo,  nè  mamma,  nè  alcuno  che  mi  conso- 
lasse avevo  più,  e la  piccola  Idea  piangeva  con  me.  Mi  vedeste  quando 
comparvi  nella  vostra  casa  ? Avevo  lasciata  la  povera  bambina  laggiù 
e avevo  spese  tutte  le  mie  forze,  prima  di  arrendermi.  Quando  la  porta 
di  quel  ricovero  era  stata  richiusa  alle  mie  spalle,  m’ero  sciolto  in  un 
pianto,  che  non  volevo  mostrare  a chi  non  l’avrebbe  capito;  e chiusi 
gh  occhi,  per  sentire  senza  paura  tutta  la  mia  solitudine,  porgendo 
1 orecchio,  come  se  la  mia  piccola  sorella,  che  tutto  ormai  rappresen- 
tava della  mia  famiglia  distrutta:  gioie,  speranze,  ideali,  ricordi  do- 
vesse richiamarmi  indietro.  Poi,  riaprii  gli  occhi  nel  vuoto.  Le  mie 
lacrime  ribevute  m’avevano  detto:  « Combatti  !...  » ed  io  aveva  ripreso 
a combattere;  ma,  contro  chi?...  I miei  avversari  non  si  chiamavano 
piu  uominu  Era  come  una  folla  di  ombre,  che  dopo  avermi  respinto 
e quasi  soffocato,  sfuggiva  ai  miei  piccoli  colpi  di  difesa  : perchè  io 
volevo  difendermi  e vivere:  non  altro!...  Mio  padre  aveva  fatto  così  e 
m aveva  insegnato  così  !...  E la  sera  cercavo  di  raccapezzarmi  nel  cam- 
mino di  quella  via  dolorosa,  sempre  più  solo,  e qualche  volta,  non 
mi  vergogno  a dirlo,  digiuno  ! 

Laurina  ebbe  un  brivido;  e prese  e strinse,  rapida,  senza  guar- 
darle, la  mano  di  Pastore.  ® 

- Ogni  giovedì  andavo  là  dalla  mia  piccola  Idea,  ohe  non  poteva 
sorridere^'*^™*  difendermi  ; ma  in  lei  e per  lei  mi  riprovavo  a 
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Egli  tacque  un  istante  ancora,  nella  visione  soave,  che  lo  ripren- 
deva* poi,  senza  voltarsi  e a voce  più  bassa,  ma  ravvicinato  a Laurinai 

— Così  feci  davanti  a voi,  la  prima  volta,  come  se  l’ anima  mia,. 
in  tanta  desolazione,  v’avesse  cercata  e trovata. 

« Un  giorno,  dal  mio  deputato  mi  tu  proposta  la  supplenza  di 
questa  scuola.  Ero  sfinito,  e accettai.  Baciai  la  mia  Idea,  mi  strinsi 
la  sua  testa  sul  cuore,  con  uno  schianto.  Arrivai  qui,  come  in  un  an- 
golo d’esilio,  ignoto  tra  ignoti,  estraneo  alla  vostra  dolce  vita  tran- 
quilla, estraneo  ai  vostri  focolari,  bersaglio  alla  curiosità  o alla  dit- 
fidenza  1 

« Voi  sola  avete  tutto  mutato!...  Voi  mi  confidaste  le  vostre  an- 
goscie,  io  soffrii  delle  vostre  pene;  asciugai  le  vostre  lacrime...  E ora... 
ora  vorrei  qui  la  mia  Idea...  Ora  l’esilio  mi  parrà  quando  dovro  la- 

sciarvH  cola  strada  fra  le  siepi  era  finita.  Intorno  a loro  era 
la  selva.  Sopra  il  loro  capo  chiudeva  il  padiglione  dei  castagni  rav- 
vicinati. A un  tratto  Laurina  si  fermò,  guardando,  davanti  a se,  qual- 
che cosa  di  luminoso,  biancheggiante  sopra  la  forra. 

— No,  no  di  quii...  Torniamo!  torniamo! 

Le  sue  labbra  tremavano,  nella  fosca  visione  del  sogno  recente^ 
risalitole  al  cuore,  mentre  prendeva  il  braccio  di  Pastore,  traendolo 
a se,  sorpreso,  docile  e commosso,  giù  per  la  discesa  tappezzata  di 
muschi. 


* 

* ^ 


Da  più  giorni  pioveva  a dirotto.  S’  udìan  gorgogliare  i bottacci, 
e la  gora  de’  molini  rigonfia  forzava  gli  argini  di  fango.  Dal  moiDe, 
nelle  radure  de’  castagni,  1’  acqua  scendeva  in  rivoli  limacciosi.  Per 
le  fosse,  la  fragile  chioma  dei  canneti  investiti  al  piede  ondeggiava  e 
piegava  sui  cigli  e sui  campi.  Nel  torrente  la  fiumana  copriva  già  il 
greto.  Ma  lo  sgomento  del  peggio  gravava  gli  animi,  per  esperienza 
provata.  La  domenica  si  vide  la  gente  arrivare  quasi  a guado  alla  pie- 
cola  chiesa,  su  alto,  ed  era  parsa  più  fervida  la  preghiera 

Ma  r acqua  non  s’  arrestava.  Molti  dalle  povere  case  basse  mn 
gravano  su  iier  la  collina,  guardando  smarriti  verso  i coltivati,  dove, 
per  gli  argini  rotti,  cominciava  la  mina  della  melma  e dei  macigni 
che  la  piena  portava.  11  ponte  non  offriva  più  che  la  luce  di  un  pic- 
colo occhio  socchiuso  ai  colpi  e agli  spasimi  di  quel  flutto  crescente. 

Dall’  alto  della  casa  Donaldi,  i familiari,  raccolti  e riparati  sotto 
al  tetto  della  grande  colombaia,  guardavano  con  terrore  il  disastro. 
Pastore,  in  disparte,  le  braccia  incrociate  sul  petto,  gonfio  d amari- 
tudine, udiva  le  voci,  non  osava  di  voltarsi,  nella  im.potenza  e nella 
inutilità  del  conforto.  Lo  sguardo  attonito  su  tutta  quella  desolazione^ 
correva  laggiù,  verso  la  bassa  stamberga  cinerea,  in  cui  egli  aveva 
dato  tanto  cuore  a quel  piccolo  popolo  di  fanciulli,  che  gli  volevano 
un  po’  di  bene.  L’acqua  batteva  alle  povere  finestre,  che  il  ramo  di 

quercia  non  arrivava  a proteggere.  ..orìntA 

— Vedete?  - fece  egli,  a un  tratto,  a Laurina,  che  gli  era  venuta 

accanto.  - Tutto  crolla  I...  Quando  sarà  crollata  quella  povera  stanza, 
che  m’accolse,  e dove  voi  mi  veniste  più  volte  a cercare  e a contor- 
tare  mi  parrà  come  se  più  nulla  giustificasse  la  mia  presenza  qui... 
vicino  a voi  !...  È un  destino  !...  Là  dentro,  dopo  tanta  guerra,  avevo 
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trovato  la  mia  pace  ; avevo  ritrovato  la  mia  coscienza  ; e una  ragione 
di  vivere,  e una  dolcezza...  che  non  avevo  sperata.  Mi  pare  che  que- 
st’acqua voglia  ora  travolgere  e ritogliermi  tutto.  Vedete  che  furia, 
intorno  a quelle  povere  mura?...  E se  non  resistono  ? ! 

— Resisteranno.  Hanno  resistito  tanto  ! 

Egli  la  guardò  umile,  di  fronte  alla  fede  e alla  sicurezza  di  lei. 

La  gente  raccolta  più  qua  più  là,  sui  ciglioni  delle  vigne,  sopra 
la  radura  gialla  delle  Fornaci,  si  udiva  ancora  vociare  in  confuso,  ma 
a poco  a poco  era  avvolta  dalle  ombre  della  sera,  che  tutto  velavano 
il  grande  scenario  doloroso.  Improvvisamente  s’ erano  udite  delle  grida 
più  alte,  come  di  chi  insistente  chiamasse  senza  risposta. 

— Andiamo  - disse  Pastore  - Andiamo  a vedere.  Qualche  cosa 
accade  laggiù  ! E neH’ombra  crescente,  s’avviò,  corse  pel  sentiero 
appena  tracciato,  sopra  l’argine  sinistro,  verso  le  grida. 

L’acqua  aveva  sfaldato  l’angolo  destro  della  piccola  casa  de’  Granii. 
I poveretti  non  avean  voluto  arrendersi  alla  minaccia,  che  ora  era 
diventata  un  pericolo.  S’eran  decisi  tardi  a caricarsi  le  povere  mas- 
serizie più  necessarie  e più  care  della  camera  invasa  dalle  acque,  e a 
portarle  lassù.  Ma  de’  due  bimbi,  che,  nel  trambusto,  erano  spensiera- 
tamente sfuggiti  e ridiscesi,  se  n’era  visto  risalire  uno  solo  I 

Pastore  si  staccò  da  Laurina  e scomparve,  mentre  un  rombo  cupo 
di  nuova  ruina  arrivava;  e dopo  un  brivido  di  sgomento  le  grida 
insistenti  si  levarono  ancora  verso  il  punto,  che  la  notte  impediva 
ormai  di  vedere.  Allora  alcuni,  fra  i quali  Laurina  trepidante,  disce- 
sero fino  al  ciglione  più  basso,  da  cui,  dopo  un  momento,  che  parve 
eterno,  si  vide  come  un’ombra  che  risaliva,  vacillando,  cadendo  e 
rilevandosi,  tra  la  melma  e la  ghiaia. 

— Il  maestro  I II  maestro  I 

Pastore  aveva  nelle  braccia  il  piccolo  bimbo  spaurito,  inzuppato 
e coperto  di  fango,  infangato  egli  stesso  fino  al  cuore,  ma  felice  di 
avere  strappato  alla  morte  la  tenera  e bella  creatura  bionda,  che  là 
nella  scuola,  ora  quasi  sommersa,  l’aveva  consolato  col  più  inno- 
cente e angelico  dei  sorrisi. 

Ma  appena  deposto  il  fanciullo.  Pastore  si  ripiegò  su  sè  stesso, 
gemendo. 

— Sono  caduto...  Credo  d’aver  il  braccio  sinistro  spezzato  - disse 
a Laurina,  che  con  un  grido  s’era  curvata  su  lui.  - Ma  non  sarà 
nulla!  Basta  che  il  bimbo  sia  salvo  - egli  disse  ancora,...  e svenne. 

Quando  Pastore  riprese  completamente  i sensi,  nella  cameretta 
luminosa  di  casa  Donaldi,  il  sole  benedetto  e invocato,  per  uno  squar- 
cio delle  nubi,  rideva. 

— Mi  dispiace  per  la  mia  Idea  - egli  disse,  accennando  al  suo 
povero  braccio  protetto  dalle  assicelle  e ingessato.  - Essa  non  sta 
bene...  e volevo  andare  laggiù  ! 

— Anderete. 

Laurina  aveva  sempre  per  lui  pronta  la  parola  e l’assistenza,  da 
quell’ora  terribile.  Egli,  pel  suo  corpo  immobile  nel  letticciuolo  e per 
lo  spirito  insofferente  d’inerzia,  trovava  in  quella  voce  il  farmaco  più 
vero.  Sul  comodino  eran  fiori  freschi,  che  Laurina  avea  salvati  dal 
disastro,  ed  erano  i libri  presi  dentro  a quelle  mura  dalle  quali  l’ ac- 
qua si  ritirava  già  vinta.  Uno,  il  più  vicino  al  suo  capo,  aveva  tra 
le  pagine  il  segno,  al  punto  dell’ultima  lettura:  era  una  piccola  ciocca 
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di  gelsomino,  da  cui  si  sprigionava  un  profumo  sottile  e tenero  come 

il  pensiero  che  ve  l’aveva  collocata.  ... 

Egli  guardò  Laurina!  non  disse  nulla.  Sorrise  al  bimbo  biondo 
e fiorente,  che  aveva  salvato,  e che  ora  veniva  a lui  col  fratello  più 
grande  e s’accostava  timido  al  suo  capezzale.  Sorrise,  e si  piego  a 
baciarlo,  dove  Laurina  aveva  già  posate  le  sue  labbra. 

Il  giorno  in  cui  il  medico  permise  a Pastore  di  risalire  la  selva, 
fino  alle  due  stanzette  piccole  e bianche,  dov’era  venuta  a chiudersi 
sola  stanca  di  lottare  e assetata  di  lavorare  l’anima  sua,  egli  lascio 
la  famiglia  ospitale  senza  una  di  quelle  espressioni,  che  sentiva  troppo 
nel  cuore  perchè  potessero  salirgli  alle  labbra.  Si  staccò  da  loro,  giu 
al  cancello  rustico  del  grande  orto,  in  cui  tutta  rigermogliava  la  vita, 
soppressa  in  quei  giorni  desolati.  Due  tralci  di  madreselva,  lì  al  varco 
della  siepe  rifiorita,  lo  toccarono  sul  capo,  gli  sfiorarono  la  fronte, 

come  salutando.  .-x 

Poi  il  grande  alito  di  pace  lo  avvolse  e lo  tenne  per  la  salita  di 

quel  sentiero  a lui  noto,  ma  che  aveva  ora  a’  suoi  occhi,  sotto  il 
tenero  fogliame,  certi  giuochi  di  luce  nuova,  come  figurazioni  fug- 
genti al  tepido  ondeggiare  dei  rami,  sul  fresco  smeraldo  del  terreno, 
friabile  sotto  a’  suoi  piedi.  Qualcuno,  col  pretesto  di  soccorrere  la  sua 
debolezza,  sosteneva  il  suo  braccio  ancora  fasciato,  e metteva  in  quei 
largo  respiro  delle  cose  innocenti  un  altro  piccolo  respiro  raccolto^ 
che  lo  penetrava  e gli  si  fermava,  inneffabile  carezza,  nel  cuore. 

Due  volte  quel  soave  respiro  s’era  tradotto  in  parole. 

— Fermiamoci...  Riposatevi  un  poco.  . 

Ed  egli  aveva  sostato  così,  tuffando  il  viso  nei  fiori  freschi,  che 
Laurina  aveva  colti  per  lui,  e guardando  il  contadino,  su  avanti,  che 

recava  i suoi  libri,  salvati  da  lei. 

Alla  casa  aspettavano  : le  due  piccole  stanze  erano  tutte  ordinate. 
Laurina  entrò;  passò  su  tutto  il  suo  occhio  amoroso,  mentre  Pastore 
riceveva  sorridendo  i saluti. 

Poi  mentre  egli  posava  i fióri  sul  letticciuolo  bianco,  e girava 
intorno’ lo  sguardo  per  la  modesta,  quasi  povera  cameretta  solitaria, 
la  dolce  voce,  che  gli  parve  un  po’  tremula,  disse  : 

— E ora  riposatevi.  Mi  promettete  di  riposarvi  tranquillo  ? 
Pastore  non  rispose:  andò  là,  sulla  porta,  dove  ella  era  rimasta, 
e prese  con  l’unica  mano  libera  le  mani  di  lei,  cogli  occhi  in  que  i 
di  lei,  con  un  flutto  di  parole,  che  non  avrebbe  trovato  la  via  di 
sciogliersi,  se  non  per  quel  tremito  della  gola,  in  singulti. 

— Mi  pare  d’aver  sognato  I 

— No...  no.  Voi  no.  ..  + 

Ella  sentiva  sulle  sue  piccole  mani  le  labbra  convulse  di  x astore, 
e si  scostò,  per  fuggire,  con  l’emozione  viva,  che  anche  in  lei  traboc- 
cava. Ma  come  lo  vide  portarsi  la  destra  libera  al  viso,  gli  getto  an- 
cora queste  parole:  . . 

— Stasera  Poldo  e la  Rosa  verranno  a vegliarvi.  Forse  non  mi 

vedrete  domani  !...  State  tranquillo.  - E disparve. 


il  domani  fu  per  Pastore  triste  e infinito. 

Aveva  saputa  da  Poldo  la  partenza  di  Laurina  con  Rosa  per  Fi- 
renze. Ma  altro  non  avevan  voluto  dirgli. 
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Egli  errò,  nel  bisogno  di  agitarsi,  nel  bisogno  di  gettare  la  voce 
del  suo  pensiero  per  quelle  due  piccole  stanze,  dove  essa  avea  lasciato 
il  suono  della  sua  voce,  in  quel  commosso  saluto,  che  gli  aveva  dato 
come  il  senso  vago  d’nna  promessa. 

Sul  tavolino,  presso  la  finestra,  tra  le  carte  ammucchiate,  erano 
i fiori  colti  da  lei  ; e sulla  pagina  del  libro  interrotto  laggiù,  la  ciocca 
di  gelsomino  posava,  sotto  la  carezza  mattutina  del  sole. 

Ma  egli  ora,  nella  debolezza  insistente,  guardava  senza  compren- 
dere quelle  parole  allineate,  come  se  fossero  state  nell’ombra.  La  luce 
dilagava  fuori  per  la  selva,  nel  largo  pigolìo  degli  uccelli,  giù  per  le 
molli  pendenze  lavorate,  da  cui  ogni  traccia  del  disastro  recente  a 
poco  a poco  spariva. 

Pastore  uscì  all’aperto,  sull’aia.  Di  laggiù  dal  basso  delle  capanne 
spuntò  l’uomo  di  posta.  Pastore  trasalì,  sperando  lettere  della  sua 
piccola  Idea.  Non  vi  erano  che  giornali  : quei  giornali  che  Laurina 
fino  a ieri  gli  aveva  letti,  seduta  al  suo  capezzale. 

Pastore  li  aprì,  guardò  rapido  e svogliato  qua  e là  le  notizie  più 
importanti,  poi  li  fece  portare  nella  sua  camera,  e si  alzò.  Risentiva  il 
bisogno  acuto  di  muoversi,  di  riscendere  per  la  selva  laggiù,  verso  il 
ponte,  verso  la  scuola,  verso  le  piccole  case  non  più  viste  da  quella 
sera  fatale,  e dove  ora  la  gente  aveva  ripreso  a rivivere,  nel  fervido 
lavoro  riparatore,  mentre  egli  era  rimasto  in  quell’inerzia,  in  quell’ozio 
impotente.  E discese.  Nessuno  ora  lo  sosteneva  : nessuno  egli  volle  al 
suo  fianco,  poiché  essa  non  c’era,  a confondere  il  suo  piccolo  dolce 
respiro  al  respiro  delle  cose  vive  e scaldate  dal  medesimo  sole.  Ma  egli 
sentiva  il  sangue  fluirgli  rapido  così,  come  mosso  e acceso  da  tutta 
quella  silvestre  bontà  luminosa,  e tornargli  le  forze,  guardando  la 
grande  tettoia  intatta,  sopra  il  fiume,  ora  docile  e calmo,  e ombrata, 
quasi  incoronata  dall’antico  ramo  gagliardo. 

Quando  fu  sulla  via  maestra,  rifatta  bianca,  qualcuno  lo  salutò  : 
era  Poldo,  il  forte  lavoratore,  che  l’avea  visto  dai  campi  e pareva 
l’aspettasse.  Pastore  prese  quella  ruvida  mano  operosa,  e la  strinse. 
Nulla  chiese  a Poldo,  che  gli  s’era  messo  al  fianco,  come  obbedendo 
a un  ordine  ricevuto,  e s’era  fermato  davanti  alla  scuola,  e ne  aveva 
aperta  la  porta,  mentre  Pastore  lo  guardava  e taceva.  Sui  pochi  scalini 
rotti  non  una  traccia  di  fango.  Per  le  finestre  aperte  entrava  libero  il 
sole,  strisciando,  posando,  nella  pace  di  quel  silenzio,  sui  banchi  spol- 
verati, sul  solaio  spazzato  di  fresco;  e su,  in  cima,  sul  modesto,  quasi 
rustico,  tavolo  d’insegnante,  entro  un  piccolo  vaso,  eran  pochi  fiori, 
come  quelli  che  avea  portati  lassù! 

Pastore  guardò  Poldo,  che  sorrise,  e poi  fermò  gli  occhi  sulla  povera 
sedia  sgangherata,  dove  essa  aveva  seduto  e ascoltato. 

Ad  un  tratto  si  udì  un  frastuono  dì  voci  argentine,  e un  noto 
scalpiccio  su  per  la  scala  breve,  e la  porta  divenne  un  quadro  giocondo 
di  musetti  festosi.  Allora  Pastore  sfogò  su  quel  piccolo  popolo  di  bimbi 
tutta  la  sua  tenerezza. 

E la  mattina  dopo.  Pastore  era  in  piedi  all’alba.  Nel  pieno  ritorno 
delle  sue  forze,  che  avvertiva  nel  sangue,  egli  tentava  di  assopire 
l’ansia  di  un  altro  ritorno.  Intanto  egli  raccoglieva  i suoi  libri,  per 
rimandarli  laggiù  ; raccoglieva  le  sue  carte,  per  la  ripresa  di  quel 
lavoro,  che  nella  sua  coscienza  aveva  ben  più  salde,  più  larghe,  più 
profonde  radici  d’ idealità,  di  quel  che  fosse  la  modesta,  quasi  umile, 
espressione  in  cui  aveva  dovuto  raccogliersi.  Ma  era  anch’esso  lavoro. 
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che  in  mezzo  a quel  semplice  popolo  operoso  vinceva  di  sentimento, 
e lo  ripagava  con  quella  bontà,  che  per  tanto  tempo  gli  era  mancata. 
Anche  nell’educare  altre  braccia  a quei  campi  rigogliosi,  egli  trovava 
significato  di  virtù  e luce  di  poesia,  e salutava  di  tutto  questo  la  dolce 
vigilia,  che  troncava  l’ozio  doloroso.  Ma  egli  neanche  avrebbe  mai 
pensato  di  dubitare  che  in  fondo  a tutto  questo,  nel  trepido,  geloso 
e puro  focolare  dell’anima  sua  non  fosse  e non  parlasse  la  creatura 
amata. 

Pastore  era  seduto  al  suo  tavolo  presso  la  finestra,  quando  alzo 
gli  occhi,  al  rumore  di  passi  neU’altra  stanza,  e vide  e sentì  entrare 
rapida,  e correre  a lui,  e cingergli  il  collo,  e suggellargli  le  labbra  colle 
labbra,  la  sua  piccola  Idea. 

Laurina,  di  sulla  porta,  contemplava  e sorrideva  felice. 

Così,  un  altro  giorno:  era  festa.  La  gente  era  scesa  nella  valle, 
ai  doppi  sonori  della  chiesa  fiorita,  mettendo  note  gioconde  di  voci  e 
di  colori  nel  gran  verde  severo  del  poggio,  e in  quello  più  basso  e 
tenero  delle  vigne  e dei  campi  ondeggianti  giù  al  piano.  Intorno  alla 
piccola  camera  di  Pastore  era  la  pace  luminosa  del  vespro:  dentro  era 
la  festa  di  tre  anime,  come  raccolte  in  una.  Il  sole,  piegando,  lumeg- 
giava, sopra  la  forra,  lo  scoglio  bianco,  dove  Laurina  avea  sognato 
Pastore.  Egli,  nel  sentire  ora  la  mano  della  sua  piccola  Idea,  che 
univa  e serrava,  come  in  un  dolce  nodo,  quella  di  Laurina  e la  sua, 
guardandoli  con  quegli  occhi  azzurri  che  sapean  d innocenza  e di 
amore,  anche  sentì  che  le  piccole  battaglie  passate  erano 
tane,  e nel  cuor  suo  salìan  meravigliose  le  forze  per  la  battaglia 
nuova,  non  più  sognata,  ma  vera  e vivente  di  feconda  attività  e di 
speranza. 


Orazio  Grandi. 


COLA  Di  RIENZO  E II  TEATRO 


È egli,  Gola  di  Rienzo,  tale  figura  storica  che  possa  per  sè  alimen- 
tare l’arte  del  teatro?  Dovrebbe  rispondere  di  sì  chi  giudicasse  sol- 
tanto dal  numero  delle  opere  teatrali  che  se  ne  trassero. 

Ma  al  numero  grande  non  corrisponde  il  pregio.  Nè  tutti  preclari 
possono  dirsi  gli  autori  che  fecero  lor  protagonista  il  Tribuno  - se 
tolgasene  uno  solo,  grandissimo,  Riccardo  Wagner,  ed  un  altro,  Pietro 
Gossa,  scrittore  di  gagliarda  vitalità  anche  se  il  Rienzi  non  resti  tra 
le  opere  migliori  del  suo  teatro. 

Questa  premessa  dice  già  che  io  non  m’accingo  ad  una  rassegna 
ordinata  e metodica  di  drammi  e tragedie  rievocanti  il  Tribuno  me- 
dievale. Mancando  opere  per  sè  stesse  veramente  insigni,  quella  nuda 
rassegna  poco  e pochi  interesserebbe.  Ond’è  che,  pure  toccando  di  talune 
opere  teatrali  intitolate  da  Gola  di  Rienzo,  cercherò  piuttosto  di  con- 
traporre ad  esse  il  tipo  storico  qual’è  fatto  parlare  dai  documenti, 
quale  nei  documenti  parla  egli  stesso. 

Si  vedrà  così  che  Tuomo  fu  tutt’ altro  da  quello  che  ci  è arrivato 
a traverso  la  tradizione  storico-letteraria  e a tutto  danno  dell’ anima 
del  personaggio. 

Noi  invece  vorremmo  rappresentarcelo  innanzi  agli  occhi  quale  fu 
veramente.  Sarà  in  tal  modo  soltanto  che  potremo  giudicare  se  nella 
sua  persona  e nella  sua  impresa  si  ritrovino  elementi  drammatici  tali 
da  farne  una  figura  adatta  alla  rappresentazione  teatrale. 

Il  Gola  di  Rienzo  delle  scene  è l’uomo  esteriore.  Il  palcoscenico, 
quando  tratti  la  storia,  mal  sa  e può  rendere  le  concezioni  ideali;  il 
palcoscenico  è fatto  specialmente  per  darci  l’uomo  d’azione. 

Il  teatro  dunque  ci  mostrerà  il  Tribuno,  a Roma  e sul  Gampi- 
doglio,  ad  imperare,  ad  arringare,  a legiferare:  lo  rappresenterà  guer- 
riero e capitano  d’esercito  a Porta  San  Lorenzo  o sotto  la  ròcca  co- 
lonnese  di  Palestrina.  Ma  in  questi  atteggiamenti  dell’eroe  non  è che 
una  faccia  - e non  la  più  caratteristica  - del  tipo  storico. 

Quale  contrasto  infatti  tra  le  ornate  figurazioni  di  drammi  e tra- 
gedie e la  schietta  ingenuità  di  quella  Vita  dell’Anonimo  contempo- 
raneo - che  costituisce  la  fonte  principale  per  la  storia  di  Gola  ! Ma 
non  basta:  le  tradizionali  figurazioni  di  lui  tanto  più  riescono  vacue, 
quanto  meglio  ci  si  addentri  in  quell’altra  maggior  fonte,  preziosa  per 
la  psicologia  del  personaggio,  che  sono  le  lettere  di  lui  fino  a noi 
pervenute. 

Invero,  le  altre  fonti  ne  tramandarono  soltanto  le  gesta.  Le  let- 
tere ne  rendono  l’anima.  E che  valgono,  specialmente  per  noi  moderni, 
i fatti  storici  esterni  senza  lo  studio  dello  spirito  che  li  produsse? 

Nelle  Epistole  rivive,  oltre  l’uomo  di  governo,  oltre  il  capo  d’una 
memorabile  rivoluzione,  ancora  e più  lo  scriba senatus,  il  cancelliere. 
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il  notaio-  rivive  il  cultore  deH’ars  dictatoria;  rivive  T erudito  solitario 
classicizzante;  prima  Tintento  lettore  di  Tito  Livio  e di  Boezio  - poi 
lo  scolastico  teologizzante,  il  glossatore  delle  Profezie  di  Gioacchino 
da  Fiore,  il  commentatore  della  Bibbia. 

Quale  instaiiratore  del  Buono  Stato  in  Roma  la  fama  lo  ha  cele- 
brato nei  secoli;  ma  non  iscordiamoci  che  in  lui  v’è  anche  uno  scrit- 
tore - lo  scrittore  di  cui  già  il  Petrarca  riconosceva  il  valore  nella 
celebre  lettera  a Francesco  di  Nello;  v’è  Perudito  medievale,  duna 
dottrina  un  po’  scomposta  e un  po’  confusa  ma  certo  non  comune 

pel  tempo  suo.  . ^ „ 

Giovinetto,  egli  è un  solitario  che  tutto  vive  nel  ricordo  della 
Roma  antica  e grande,  che  s’intìamma  alla  rievocazione  della  cJassi- 
cità,  che  al  suo  caldo  temperamento  assimila  la  coltura  scolastica. 
Sopmtutto  Gola  a me  pare  singolarissimo  per  ciò:  perchè  quel  sacro 
fuoco  egli  chiude  in  sè  ed  alimenta  non  già  vivendo  in  uno  dei  liberi 
e prosperi  Comuni  fra  i molti  che  fiorivano  in  Italia  a mezzo  il  se- 
colo XIV,  a Firenze  od  a Pisa,  ma  lo  porta  in  mezzo  alla  desolazione 
di  quel  deserto  che  si  chiamava  Roma,  tanto  in  basso  caduta  a quegli 
anni,  funestata  dalle  lotte  tra  baroni,  asservita  alle  poche  famiglie 
della  nobiltà  feudale,  e pel  resto  accozzaglia  di  poco  più  di  ventimila 
abitatori  - chè  a tanti  era  discesa  la  popolazione  dell’Urbe  prima  del 
Giubileo  del  1350:  in  quella  Roma  che  amaro  faceva  piangere  Fran- 
cesco Petrarca: 

Quot  sunt  miài  tempia  quot  arces,  vulnera  sunt  totidem...  ! 

Ora  in  tanta  decadenza,  in  tanta  oscurità  d’ ignoranza  esercita 
su  noi,  rievocatori  a distanza  di  secoli,  tanto  maggior  fascino  quel 
popolano  di  basso  lignaggio  che  quasi  ombra  s’aggira  per  le  rovine 
smozzicate  del  Foro  ripensando  sognando  esaltandosi...  « Non  era  altri 
che  desso  - dice  1’  anonimo  biografo  contemporaneo  - che  sapesse 
leggere  gli  antichi  epitaffi  : tutte  scritture  antiche  vulgarizzava  ». 

Questa  luce  di  coltura  segna  il  più  suggestivo  contrasto  con  tanto 

buio  d’intorno.  , 

Ma  il  giovane  della  meditazione  e del  sogno  diventa  un  agitatore 
della  folla.  Quando?  Quando  là  nel  Trastevere  un  conflitto,  dei  soliti 
e pressoché  diuturni  fra  genti  d’arme  dei  baroni,  gli  apporta  una  sven- 
tura familiare,  quando,  nel  tumulto  della  strada,  gli  uccidono  un 
fratello. 

Chissà,  senza  quell’ inopinato  episodio  di  morte  egli  torse  non  sa- 
rebbe stato  quel  che  fu  nella  storia,  non  avrebbe  legato  il  suo  nome 
ad  UQO  di  quei  pur  così  frequenti  sommovimenti  popolari  eh  erano 
effetto,  più  che  altro,  dello  stato  di  prostrazione  nel  quale  giaceva 
quello  che  era  stato  il  popolo  romano. 

Ma,  propostosi  di  conseguire  il  dominio,  pensate  in  qual  modo  lo 
acquistò;  non  come  quasi  tutti  i dominatori  nel  medio  evo,  colla  forza, 
colla  violenza,  col  ferro  e col  fuoco;  non  per  un  disegno  politico  pre- 
parato lungamente  prima;  non  con  le  gesta  del  valoroso,^  non  col- 
l’autorità del  saggio...  La  sua  aspirazione  al  nuovo  Stato  s’andò  dif- 
fondendo in  Roma  senza  un  carattere  ben  definito,  presa  in  celia  dagli 
stessi  baroni  contro  cui  Gola  minacciava. 

Udiamo  ancora  il  sincero  biografo  contemporaneo: 

« ...Usava  a li  mangiari  co  li  signori  di  Roma,  con  Gianni  Go- 
lonna;  e li  baroni  prendevano  festa  de  lo  suo  favellare.  Facevanolo 
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salire  in  piedi  e lo  facevano  sermonare.  Esso  ne  lo  suo  sermone  di- 
ceva: io  sarò  grande  signore  e imperatore;  tutti  questi  baroni  per- 
seguiterò; quello  appenderò;  quello  decollerò:  tutti  li  giudicava:  di 
ciò  li  baroni  crepavano  da  le  risa  ». 

No,  non  era  in  quelle  risa  la  trepida  attesa  d’un  grande  rifor- 
matore ! 

Eppure  ecco  che  il  notaio  da  sermone,  nel  giorno  di  Pentecoste 
del  1347,  ascende  il  Campidoglio,  si  proclama  e diviene  signore  unico 
della  città. 

Qual  altro  capo  di  rivoluzione,  nello  stesso  medio  evo,  salì  in 
alto  così  facilmente  ? Ma  è anche  da  aggiungere  che  nessun  altro  durò 
così  poco.  Da  ciò  segue  che  la  sua  azione  politica  non  basta  a dare, 
per  così  esprimermi,  il  colore  a tutta  la  sua  figura;  che  quelPazione 
non  può  irradiarsi  sull’intera  vita  di  lui  e tutta  abbracciarla. 

Le  sue  gesta  di  Tribuno,  in  sostanza,  altro  non  sono  che  un  ra- 
pido episodio.  Gola  morì  a quarant’anni.  A trentatrè  ebbe  il  quarto 
d’ora  del  successo.  L’opera  che  gli  diede  la  celebrità  nei  secoli,  non 
va  che  dalla  primavera  già  inoltrata  all’autunno  del  quarantasette:  il 
suo  governo  dura  soltanto  da  maggio  a novembre. 

Passato  appena  quel  rapidissimo  periodo  del  tribunato,  nessun 
riflesso  dell’opera,  nessuno  strascico:  la  sparizione  immediata  del  li- 
iieratore.  Riappare  a Roma  sette  anni  dopo,  nel  1354:  e quella  riap- 
parizione è il  secondo,  ma  anche  più  fugace  episodio  della  sua  vita 
politica. 

Senatore  di  Roma,  v’entra  in  nome  del  Pontefice,  lontano:  il  suo 
potere  va  da  mezz’agosto  ai  primi  d’ottobre  del  1354. 


Dopo  questi  pur  fugaci  accenni  io  domando  se  possa  attribuirsi 
soltanto  al  brevissimo  periodo  del  dominio  l’interessamento  che  ancor 
suscita  oggi  in  tutti  - studiosi  o profani,  storici  o psicologi,  eruditi 
ricercatori  od  artisti  - la  figura  del  tribuno  romano. 

Dirò  forse  cosa  ardita,  nella  quale  altri  non  consentirà;  ma  più 
che  alla  storia  romana  medievale  il  personaggio  mi  pare  appartenga 
alla  storia  del  pensiero  e della  coltura  medioevale. 

Tutti  ce  lo  raffiguriamo  imperante  in  Campidoglio;  tutti  lo  cono- 
sciamo Trihunus  clemens  et  augustus;  ed  io  potrei  qui  lungamente 
fermarmi  a rievocarlo  nei  suoi  fasti:  o che  proclami  dal  Campidoglio  la 
confederazione  delle  città  italiane  o che  mandi  pel  mondo  le  citazioni 
all’ Imperatore  e agli  Elettori  tedeschi,  o che  enunci  i diritti  majesta- 
tici  del  popolo  romano  o che  sconfìgga  le  genti  dei  Colonna  a Porta 
San  Lorenzo  e battezzi  il  figlio  in  una  pozza  sanguinosa  dopo  la  bat- 
taglia. 

Tutte  queste  ed  altre  sue  gesta  potrei  ricordare;  ma  preferisco 
rendere  la  sua  figura  indagandola  in  quella  parte  della  sua  vita  - 
eh’ è poi  la  parte  maggiore  - nella  quale  dal  lettore  di  Cicerone  e di 
Boezio,  dimentico  del  passeggierò  dominio,  viene  fuori  quasi  d’im- 
provviso l’asceta  contemplativo,  il  seguace  di  Gioacchino  da  Fiore, 
l’umile  fraticello  dell’eremo  sui  monti  d’Abruzzo. 

Non  già  - si  badi  - ch’io  voglia  attenuare  il  valore  ideale  della 
concezione  politica  di  Gola.  Ma  se  questa  ci  è argomento  di  studiosa 
ammirazione,  non  possiamo,  daìPaltra  parte,  esaltarci  troppo  dinanzi 
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ad  alcuni  eventi  lutti  esteriori  del  breve  tribunato:  e ciò  anche  per 
un’indefinibile  repugnanza  a vedere  in  Gola  da  Rienzo  un  uomo  d’armi. 

D’altra  parte,  non  era  neppur  cominciato  Fanno  1348  che  già, 
mentr’egli  meditava  e pregava  nell’ ascetico  ritiro  dei  ìmiì  spirituali^ 
considerati  eretici  dalla  Curia  d’ Avignone,  ninno  in  Roma  più  pensava 
al  Buono  Stato,  ninno  più  rammentava  l’acclamato  ribelle  di  pochi 
mesi  prima.  Ma  al  caduto  qualche  cosa  rimane:  gli  rimane  lo  stylus 
della  giovinezza,  la  penna:  e la  « usa  » e la  « abusa  » non  già  ad  il- 
lustrare un  organico  disegno  politico,  sì  bene  a descrivere,  a noto- 
mizzare  la  sua  vita  interiore. 

La  fisonomia  del  tribuno  si  presenta  allora  affatto  nuova;  non 
più  baldanza  di  rinnovatore,  non  più  superbia  di  dominatore,  ma  la 
umiltà  più  rassegnata  e più  dimessa.  Tale  ci  appare  nei  due  anni  che 
precedono  la  sua  carcerazione;  tale  nella  lunga  prigionia  in  Praga; 
tale  nella  dimora  in  Avignone.  E in  questi  anni  un’idea  sopra  tutte 
lo  prende,  lo  domina,  lo  esalta  : l’attesa  del  Regno  dello  Spirito  Santo. 

Non  è - diciamolo  subito  - un’idea  individuale:  è un’idea  carat- 
teristica di  tutta  un’era,  è tutto  un  atteggiamento  dello  spirito  medio- 
evale. Quando  Cola,  caduto,  va  a chieder  pace  ai  fraticelli  della  Majella, 
era  più  che  mai  viva  e diffusa  quella  letteratura  profetica  che  prendeva 
nome  da  Gioacchino  da  Fiore: 

Il  calabrese  Abate  Gioacchino 
Di  spirito  profetico  dotato  : 

e s’era  sempre  accresciuta  la  moltitudine  di  coloro  che  nel  silenzio 
delle'^  celle  monastiche  interpretavano  le  Profezie  e rinvigorivano  la 
scuola  gioachimita,  che  fu,  come  si  sa,  una  forma  speciale  del  grande 
movimento  francescano. 

Annunziavano  le  profezie  dell’abate  Gioacchino  e quelle  del  suo 
precursore  Cirillo  - il  santo  eremita  del  Carmelo  ~ la  sostituzione  di 
una  Chiesa  povera  ed  umile  alla  Chiesa  ufficiale.  Molteplici  attesta- 
zioni della  Sacra  Scrittura  e tutte  le  più  forti  immagini  bibliche  erano 
assunte  a preconizzare  i castighi  terribili  che  si  preparavano  ai  prelati 
malvagi.  Il  moto  religioso  s’identificava,  inconsapevolmente,  con  un 
moto  sociale.  Quando  si  proclamava  la  povertà  essere  il  sommo  bene, 
quando  s’additava  all’uomo  una  perfezione  tutta  diversa  da  quella  che 
la  Chiesa  ufficiale  rappresentava,  si  preannunziava  una  società  rinno- 
vata e purificata... 

Le  idee  gioachimite  trovarono  nello  spirito  di  Cola  di  Rienzo  il 
terreno  meglio  adatto  ad  allignarvi.  Da  una  parte  i poverelli  della 
fede  francescana  eccitavano:  « Male  abbia  la  Corte  avignonese  »;  dal- 
l’altra i gioachimiti  annunziavano  il  nuovo  Regno  dello  Spirito  Santo. 

Gola,  nella  solitudine  dell’eremo,  s’infiamma  al  pensiero  di  poter 
esser  egli  l’inviato  di  Dio.  Ond’è  che  animato  dalle  esortazioni  di  un 
uomo  del  Signore,  di  un  eremita  - Frate  Angelo  - descrittoci  da  lui 
stesso,  lascia  il  ritii^o  d’Abruzzo,  viaggia  alla  volta  di  Praga,  presen- 
tasi colà  a Carlo  IV,  gli  espone  i voleri  del  Signore.  L’Imperatore  lo 
trattiene,  a buon  conto,  in  prigione.  Ma  intanto  l’idea  fermenta  nel 
prigioniero:  - Il  regno  dello  Spirito  Santo  s’avvicina;  egli  è chiamato 
a fondarlo.  Ad  illustrare  questa  idea  scrive  all’Imperatore,  al  suo  can- 
celliere Giovanni  di  Neumarkt,  all’arcivescovo  di  Praga,  al  Papa,  ai 
prelati.  Egli  si  agita  fra  una  grande  infatuazione  mistica  ed  una  in- 
forme e nuova  coltura  teologica  : le  lettere  hanno  quasi  un  tèma  ri- 
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corrente  nelle  profezie  sul  Regno  dello  Spirito  Santo.  Ed  in  ciò  egli  è 
una  voce  del  suo  tempo  : ciò  ch’ei  dice  è ciò  che  cento  altri,  mille 
altri  dicevano. 

Gli  accenni  all’abate  Gioacchino  da  Fiore  sono  continui.  Egli  di- 
viene il  più  fervido  esaltatore  della  regula  paupertatis  : dipinge  con 
tenero  amore  la  vita  dei  mendicanti  « che,  pur  figli  di  conti  e di  ba- 
roni, vanno,  vanno  a traverso  le  inospiti  montagne  in  mezzo  alle  nevi 
e alla  pioggia,  portanti  sulle  spalle  la  sportula  fornita  appena  di  scarso 
pane,  coperti  di  grossolano  indumento,  dormienti  in  straminibus  o sul 
nudo  suolo...  » 

E altrove:  « Lo  spirito  di  Dio  non  posa  che  sull’ umile.  E non  è 
veramente  umile  se  non  colui  che  gode  sentirsi  spregiato...  Vedete, 
vedete  se  il  Signore  abbia  impresse  le  sue  stigmate  in  alcuno  di  quei 
sapienti  ecclesiastici  che  vanno  intorno  su  cavalli  adorni  di  pelli  va- 
riopinte o non  piuttosto  in  Francesco  ignorante,  povei’o  e disprezzato  ». 

Altro  che  reviviscenza  dell’ antichità  classica  ! 

Del  sogno  giovanile  di  Gola,  più  nulla. 

Se  tali  idee  di  rinnovazione  fossero  state  quelle  individuali  d’un 
deluso  della  vita,  la  Curia  avignonese  non  le  avrebbe  curate.  Ma  in- 
vece già  da  più  d’un  secolo  la  Chiesa  combatteva  tali  dottrine,  e do- 
veva vedere  di  mal  occhio  farsene  eco  l’uomo  ch’era  sembrato  l’arbitro 
di  Roma. 

Tuttavia  la  persecuzione  contro  Gola  apparve  abbastanza  mite.  Si 
temporeggia  in  trattative,  fra  Praga  e Avignone,  per  deferirlo  a giu- 
dici ecclesiastici  : corsero  lettere  cancelleresche,  protocolli,  ambascerie: 
finalmente  fu  fatto  partire,  e può  ritenersi  che  giungesse  in  Avignone 
ai  primi  del  luglio  1352,  umile  e pentito. 

S’apre  allora  il  processo  ecclesiastico.  Ma  la  morte  di  Clemente  VI 
cambia  interamente  le  sorti  dell’accusato.  Innocenzo  VI  non  solo  cessa 
di  perseguitarlo , ma  crede  anzi  atto  politico  il  servirsi  di  lui,  inviandolo 
in  Italia  col  cardinale  Albornoz  a riconquistare  il  patrimonio  della  Chiesa. 
Ciò  che  egli  oprasse  in  Roma  nel  1354,  sappiamo:  ciò  che  scrisse  si 
riduce  alle  lettere  a Giannino  di  Guccio  - il  credulo  mercante  senese 
che,  per  una  pretesa  sostituzione  d’infante,  si  vantava  figlio  del  Re  di 
Francia.  Ultimo  segno  della  fatai  decadenza. 

Ed  ora  che  certi  tratti  dello  strano  uomo  del  medio  evo  io  ho, 
almeno  di  volo,  rammentati  - sceverate,  se  potete,  gli  elementi  diversi 
del  suo  spirito,  fate  che  la  vostra  mente  trascorra  dal  grande  conce- 
pimento  politico,  cui  inneggiava  il  Petrarca,  alle  macerazioni  spiri- 
tuali del  mistico;  ravvicinate  le  mine  di  Roma  pagana  alia  nuda  cella 
del  cenobita  - e dopo,  domandate  all’arte  di  dare  al  personaggio  la 
bella  forma  plastica,  estetica,  tangibile  che  ne  faccia  l’eroe  del  dramma. 

Come  l’arte  abbia  risposto,  cercherò  mostrare  ricordando  alcune 
figurazioni  drammatiche  di  Gola  di  Rienzo. 

♦ 

* * 

In  Francia,  prima  che  in  Italia,  fiorisce  il  tipo  del  Rienzi  repub- 
blicano: la  letteratura  d’occasione,  prodotta  dalla  Rivoluzione,  vide 
nel  tribuno  romano  l’eroe  del  berretto  frigio  e dei  grandi  principi! 
dell’ Ottantanove.  Infatti,  nel  1791  il  Teatro  della  Nazione,  affollato  e 
plaudente,  accoglie  una  tragedia  in  cinque  atti,  Rienzi,  d’un  autore 
giacobino,  Francesco  Laignelot.  Essa  venne  poi  anche  data  alle  stampe 
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sotto  il  primo  impero,  nel  1805  ; ma  fu  subito  sequestrata  dalla  polizia 
imperiale. 

Caduto  l’impero,  ritroviamo  il  tribuno  al  teatro  reale,  all’Odèon. 
È il  signor  Gustavo  Drouinau  ~ autore  di  romanzi  sentimentali,  uno 
dei  quali,  Maria  la  Rassegnata,  fu  tradotto  anche  in  italiano  e pub- 
blicato a Venezia  - che  (come  c’informa  il  volume  da  me  fortunata- 
mente ritrovato)  affida  nel  1826  aux  comédiens  du  Boi  un  Bienni,  ch’ei 
ci  assicura  accolto  con  benevolenza  superiore  a tutte  le  sue  speranze. 
L’autore  non  si  occupa  affatto  del  tribuno  e del  tribunato  : porta  in- 
vece sulla  scena  l’effimero  senatore  di  Roma,  compagno  del  cardinale 
Albornoz  : il  che  vale  dire  i due  ultimi  mesi  soltanto  della  vita  di  Gola. 
Per  cinque  atti  il  personaggio  è,  più  che  altro,  pretesto  ad  alessan- 
drini toruiti,  sonanti,  spesso  anche  coloriti  ed  efficaci  : Gola  serve  ai 
versi  più  che  i versi  a lui.  11  Drouinau,  pieno  d’  entusiasmo  per  il 
suo  eroe,  mira  quasi  esclusivamente  ad  un  fine  apologetico.  Donde  la 
deficienza  d’ogni  contenuto  drammatico. 

Non  meglio  riuscirono  la  maggior  parte  degli  scrittori  che,  in 
Italia,  continuarono  a tentare  la  rafiìgurazione  scenica  di  Gola  di 
Rienzo.  Intorno  al  protagonista,  che  sfugge  per  sè  all’arte  del  teatro, 
essi  creano  un’azione  fantastica.  Questa  fa  come  parte  a sè  ed  è affi- 
data a personaggi  varii,  i quali  per  lo  più  di  storico  non  hanno  che 
il  nome. 

Un  personaggio  nel  quale  ci  avviene  d’ imbatterci  ad  ogni  passo, 
ed  a cui  tutti  i drammatizzatori  di  Gola  diedero  una  predilezione  sin- 
golarissima, è Gualtiero  di  Monreale,  il  cavaliere  di  San  Giovanni,  il 
condottiero  baldo  venutoci  di  Provenza,  il  capo  della  Grande  Gom- 
pagnia,  la  più  poderosa  accolta  di  mercenari  ch’abbia  nel  secolo  xiv 
servito  principi  e comuni:  uomo  crudele,  cinico,  ma  coraggioso,  spa- 
valdo, vero  precursore  dei  capitani  di  ventura. 

Or  tra  i personaggi  di  drammi,  tragedie,  romanzi,  libretti  intito- 
lati al  tribuno  romano,  il  primo  posto  spetta  al  Monreale.  E si  spiega. 
Gola  lo  condannò  a morte.  Episodio  storico  che  si  direbbe  creato  ap- 
posta per  le  esigenze  del  teatro  - quantunque,  storicamente,  nessun 
nesso  diretto  possa  trovarsi  tra  l’avventurosa  vita  del  cavaliere  di 
San  Giovanni  e l’opera  politica  del  tribuno.  L’uomo  d’armi  proven- 
zale è trattato  in  modi  differenti  : altri  fa  proprio  lui  centro  e fulcro  di 
un’azione;  altri,  librando  a più  sbrigliata  corsa  la  fantasia,  assume  ad 
attore  un  figlio  del  Monreale.  Giò  avviene,  per  esempio,  nel  summen- 
tovato  dramma  rappresentato  all’Odèon. 

In  queste  figurazioni  teatrali  sempre  o quasi  sempre  la  favola, 
r intreccio,  rimane  estraneo  al  quadro  di  vita  di  cui  dovrebbe  esser 
centro  il  Tribuno  medievale;  tutt’al  più  si  raccolgono  e si  usufrui- 
scono, dando  loro  un’  importanza  sproporzionata,  certi  particolari  epi- 
sodii  tramandati  dai  racconti  della  vita  di  lui. 

Un’influenza  grandissima  sulla  formazione  del  tipo  rimodernato 
di  Gola  ebbe  il  Bulwer  col  suo  popolare  romanzo.  Riunire  intorno  al 
Tribuno  vicende  tra  loro  intrecciate,  moltiplicare  personaggi,  porre  in 
giuoco  affetti  e passioni:  ciò  volle  fare,  e fece,  nel  suo  Bienni  la  fe- 
conda fantasia  del  romanziere  inglese. 

Dalla  figura  del  suo  eroe  il  Bulwer  subì  un  vero  fascino:  basta 
leggere  la  prefazione  al  romanzo  per  trovarvi  ogni  gesta  del  Tribuno 
glorificata,  ogni  errore  scusato.  Ma,  a malgrado  di  tanta  ammirazione, 
la  figura  esce  dal  romanzo  priva  di  significato;  pare  quasi  stretta  e 
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compressa  dall’ orditura  romantica,  sopraffatta  dagli  elementi  d’inven- 
zione, pur  magistralmente  introdotti  ed  usati. 

Dopo  Gola,  la  figura  che  più  attrae  il  Bulwer  è quella  cui  ho  già 
sopra  accennato  : Gualtiero  di  Monreale.  Il  romanziere  ne  fa  l’occulto 
rivale  politico  di  Rienzi,  il  sognatore  sfrenatamente  ambizioso  che 
vagheggia  il  dominio  d’ Italia,  l’antagonista  vigile  che  odia  e che  trama  : 
Gola  da  una  parte,  Monreale  dall’altra!  Devo  ripeterlo?  È un’ampli- 
ficazione affatto  fantastica. 

Ma  intorno  a questi  due  personaggi  in  antagonismo  quanti  altri 
se  ne  possono  disporre  e muovere,  in  un  romanzo  che  vuole  avere  ed 
ha  la  massima  estensione  di  tempo  e di  luogo!  Infatti,  il  racconto  ab- 
braccia tutta  la  vita  di  Gola,  passa  dall’uno  all’altro  dei  così  diffe- 
renti periodi  di  quella  vita,  si  giova  di  tutto  quanto  è di  straordinario 
e di  contraddittorio  nelle  vicende  del  personaggio,  lo  accompagna 
prima  da  Roma  ad  Avignone  nella  giovanile  ambasceria,  poi  lo  segue 
nell’ascensione  al  potere  e alla  gloria,  indi  lo  mostra  fuggiasco,  al- 
l’eremo della  Majella,  e da  questo  a Praga,  e da  Praga  ad  Avignone, 
non  senza  innestare  nella  narrazione  il  quadro  della  famosa  peste  che 
flagellò  Firenze  e tutta  Italia  nel  1350. 

Prendendo  le  mosse  dall’episodio,  storicamente  esatto,  dell’ucci- 
sione del  fratello  di  Gola  nel  tumulto  tra  genti  d’arme  al  Trastevere, 
il  romanziere  inglese  addita  quell’episodio  (del  quale  tutti  o quasi  tutti 
s’avvalsero  i drammatizzatori  del  tribuno)  come  la  piccola  causa  del- 
l’effetto grande.  «Gol  giovane  fratello  - egli  scrive  - morì  la  gioventù 
di  Gola  : egli  divenne  un  essere  novello.  Senza  questo  avvenimento 
il  futuro  liberatore  di  Roma  forse  non  sarebbe  stato  che  un  visionario, 
uno  scolaro,  un  poeta...  » 

Nei  fasti  del  tribunato,  come  quelli  che  s’appoggiano  a documenti 
indiscussi,  il  romanziere  si  discosta  meno  dalla  verità  storica.  Invece 
è negli  anni  seguiti  a que’  pochi  mesi  di  dominio,  che  s’accolgono  le 
più  straordinarie  avventure,  le  scene  più  esuberanti  di  colore  e di 
movimento.  Basti  ricordare  la  pittura  della  Gorte  di  Avignone  - lieta 
e festosa  radunanza  di  cardinali  mondani  e di  dame  galanti,  quasi 
visione  anticipata  del  nostro  risorgimento... 

Il  Bulwer  annoda  ogni  sorta  d’  intrecci  amorosi  : l’amore  ardente, 
fatale  del  Monreale  per  la  formosa  Adelina  ; l’amore  sventurato  d’ Irene, 
la  figlia  di  Gola,  per  uno  tra  i giovani  Golonna;  l’avventura  erotica 
fra  il  tribuno  e una  donna  deH’odiata  nobiltà  - una  donna  su  cui  tace 
ogni  documento  storico,  ma  che  il  Buhver  prima,  poscia  i suoi  assi- 
milatori,  chiamarono  Nina  Raselli. 

Ed  è la  Nina,  la  bellissima  Nina,  progenie  di  casata  patrizia,  che 
nel  tempo  dell’oscura  prigionia  si  fa  prima  occulta  confortatrice,  poi 
salvatrice  di  Gola,  allorché,  assunto  il  nome  di  contessa  Gesarini  - 
contessa  Gesarini  nel  1354  ! - accorre  ad  Avignone,  penetra  nella  Li- 
breria del  cardinale  Albornoz,  lo  infiamma  d’amore.  È per  quest’inspe- 
rato  aiuto  femminile  che  Gola  può  rientrare  a Roma,  a latere  del  por- 
porato spagnuolo. 

Sposa  eroica,  donna  di  passione,  superfluo  è dire  che  quella  Nina 
dal  casato  fantasticamente  baronale  nulla  ha  di  comune  colla  oscura 
moglie  plebea  di  cui  ci  narra  la  cronaca...  « Avea  - scrive  l’Ano- 
nimo - questo  Gola  una  sua  moglie  molto  giovane  e bella,  la  quale, 
quando  giva  a Santo  Pietro,  giva  accompagnata  da  giovani  ornati  : 
de  le  patrizie  la  seguitavano;  le  fantesche  con  li  sottili  pannicelli 
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nanti  al  visaggio  le  facevano  vento  ed  industriosamente  sventolavano ^ 
che  la  sua  faccia  non  fosse  offesa  da  mosche...  » E dopo  la  fuga  da 
Roma,  un  unico  accenno  a lei  : il  lamento  di  Gola  in  una  lettera  al- 
r Arcivescovo  di  Praga  : et  nescio  de  uxore  quid  sit  ! 

Non  meno  fantastico  è il  Bulwer  nel  comporre  l’azione  dramma- 
tica intorno  al  dato  storico  consistente  nella  condanna  a morte  del  Mon- 
reale. Il  figlio  del  capitano  provenzale  compie  nel  romanzo  inglese  una 
parte  nuova.  Si  narra  di  lui  tutta  una  intricata  storia:  nato  dalla 
bella  Adelina  (un’amante  del  Provenzale),  era  stato  rapito  ancor  bam- 
bino e non  più  ritrovato.  Allevato  dalla  madre  della  sedotta,  s’era  fatto 
accogliere  come  paggio  dal  Senatore  di  Roma.  Ora,  tocca  proprio  al 
giovinetto  di  rivelare  la  congiura  ordita  dal  Monreale  coi  nobili  baroni 
romani.  Così  egli  si  fa  delatore  inconsapevole  del  padre.  E ognuno 
può  indovinare  gli  effetti  che  da  questo  intrigo  sappia  trarre  un  ro- 
manziere quale  il  Bulwer. 

Ma  intanto  dove  n’è  andato  il  vero  Gola  di  Rienzo  ? Lo  cerchiamo 
invano.  Siamo  invece  in  pieno  mondo  romanzesco.  Ed  ormai  pur 
troppo  non  ne  usciremo  più  I Tentatrice  è questa  fonte  del  Bulwer  ; 
tutti  v’attingeranno;  e questo  lavorio  di  seconda  mano  subirà  sempre 
più  varie  trasformazioni. 

* 

* ^ 

Quali  e quante  figurazioni  drammatiche  il  Bienzi  del  Bulwer  abbia 
generato,  sarebbe  troppo  lungo  dire.  Io  non  posso  che  toccare  di  ta- 
luno tra  coloro  che,  nell’ultimo  mezzo  secolo,  apparvero  in  Francia 
e in  Italia  rifacitori  del  romanziere  inglese  sulla  scena. 

Bizzarro,  quasi  pazzesco  fra  tali  rimaneggiatori  ricordo  un  autore 
poco  noto,  che,  italiano,  scrisse  in  francese.  Gaspare  Cipri  (del  quale 
mi  fu  tutt’altro  che  agevole  rintracciare  notizie)  palermitano,  fu  tra 
i promotori  della  Rivoluzione  del  gennaio  1848  in  Sicilia  : partitone 
dopo  caduto  il  governo  di  Ruggiero  Settimo,  voltò  casacca,  andò  per 
qualche  anno  in  Belgio,  di  là  scrisse  sulle  cose  politiche  d’Italia:  il 
1860  lo  trovò  borbonico.  Continuò,  negli  anni  che  seguirono,  a scri- 
vere di  politica  : un  opuscolo  di  lui,  pubblicato  nel  1873  a Palermo, 
intitolato  «Appello  a S.  M.  Vittorio  Emanuele  II  » propugna...  la 
conciliazione  col  Papa.  In  quello  stesso  anno,  a Parigi,  componeva 
in  lingua  francese  (è  stampata  pei  tipi  del  Dentu)  una  grande  tra- 
gedia : Bienzi,  con  un  intendimento  che  non  s’ indovinerebbe  mai. 
Il  povero  Gola,  drammatizzato,  doveva  dimostrare  che  « l’avenir  ap- 
partient  à la  démocratie  chrétienne  »,  doveva  « attirer  la  conscience  de& 
masses  vers  le  vital  problème  agrologue  ». 

L’agrologia:  ecco  il  tic  di  questo  stranissimo  popolarizzatore  del 
tribuno,  di  quest’ ineffabile  sociologo  e tragèda  improvvisato,  che  porta 
sulla  scena  Rienzi  per  fargli  proclamare  che  intende  dividere  e distri- 
buire le  terre  comunali,  sostituire  l’eredità  collettiva  all’eredità  indi- 
viduale, fondare...  la  nuova  agrologia. 

Nell’azione  drammatica,  in  mezzo  a er/ori  storici  e ad  anacro- 
nismi, ritroviamo  nelle  linee  generali  la  struttura  del  romanzo  del 
Bulwer,  seguita  di  preferenza  nelle  scene  d’amore.  E serva  per  tutte 
la  riproduzione  della  visita  della  falsa  contessa  Cesarini  al  cardinale 
Albornoz. 

— Val  meglio  - esclama  rinfiammato  Cardinale  - gettarsi  ai  piedi 
di  un  tal  angelo  che  ascendere  sul  trono  di  Pietro... 
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Ma  dopo  che  1 Albornoz  ha  lasciata  sola  la  finta  contessa,  eh’ è 
poi  la  moglie  di  Cola,  questa  esclama  : - Oh,  che  sopportai,  che  disei? 
^ anche  col  solo  pensiero  I No,  no,  giammai.  Io  che  ri- 

cevetti il  bacio  delle  sacre  sue  labbra  e che  dormii  sul  regale  suo 

Meglio  di  questo  disquilibrato  moderno  drammaturgo,  un  altro 
Siciliano,  Raffaello  Villari  (1883),  compi  una  rievocazione  teatrale  di 
Cola  sulla  trama  sempre  del  romanzo  inglese  : e l’opera  fu  rappresen- 

mI  anche^onf  ® ® Trieste. 

Ma  anche  qui  la  fi^ra  del  protagonista  resta  come  in  una  penombra 

la  vWolt'  tentativo  di  tragedia  moderna 

la  vicenda  del  figlio  di  Monreale,  che,  quale  la  abbiamo  vista  ideata 
dal  Rulwer,  conquistò  quasi  ogni  drammaturgo. 

“dito  s’avvalsero  tutti  i dramma- 
nimA*  della  vita  di  Cola,  e la  sorella  di  lui.  Nella  Vita  dell’Ano- 
nimo non  ne  troviamo  che  quest’accenno:  « Aveva  una  sorella  vedova 
ricavi n r “untare  a barone  di  castella».  Da  questo  accenno  si 

"r«dwo  ;Sri.io  '• 

drammaturgo,  nell’ accogliere  questo  contrasto  d’amore, 
.“duello  del  Bulwer;  e alla  sorella  sostituì  la  mo- 
npf  1S7Q  - 'A  tragedia  di  Emilio  di  Montalto,  composta 
mente  L!  P A’  . ® Tribuno,  che  il  Colonna  nascosta- 

A povero  Cola  si  fece  perfino  un  marito... 

coffe  dehh'  P™P"°  ‘Id.llo  storico  glorioso 

colle  debba  discacciare,  maledicendo,  la  sposa  infedele. 

Alia  miseria  dei  guai  coniugali  discende  anche  qualche  libretto 
bile  h neanco  basti  più  il  getto  copioso  dell’inesauri- 

ad  e<,emni*^“^-T®An“ApA®^  cercano  effetti  drammatici  nuovi  1 Ricordo, 
diedf  n librettista,  non  insigne,  che  ad  un  maestro  insigne 

del  »•  ateneo:  il  Rottura  che  fornì  il  libretto 

cesso  neM  870  3 ® rappresentata  con  suc- 

avventnre  Venezia.  Or  questo  poeta,  non  pago  delle 

avventure  già  correnti,  un’altra  ne  aggiunge:  il  legato  del  Papa,  Rai- 

docdfo  ^ Orvieto,  in  Roma  e nel  palazzo  stesso  del  Campi- 

nomilo,  arde  d amore  per  la  piacevole  moglie  del  tribuno. 


Ma  se  d opere  in  musica  tratte  dalla  istoria  di  Cola  s’abbia  pure 

PA  P°d°  innanzi  al  Maestro,  a Riccardo 
ÌT,n.£  ^ ® R^enzt  che  egli,  poeta  e musicista,  trasse  dal  romanzo 

versi  itahan^^  Arrigo  Boito,  per  la  rappresentazione  tra  noi,  volse  in 

'Visione  del  Wagner  i personaggi  singoli  non  hanno  quasi 
nessuna  importanza:  egli  fu  soggiogato  esclusivamente  dalla  grandio- 
sità pittorica  di  certi  quadri  e di  certe  scene  d’insieme.  Egli  vide  nel- 
grande  opera-ballo,  l’opera  abbagliante  l’occhio  dello 
onrr>*,!--  P®^  corteggi  guerreschi  e sacerdotali;  pensò  al 

ricca  d P®*^®®^®8gin:  e tale  opera  scrisse,  con  vena  creatrice 

diiA^-f  ^P^^'^dfnte,  ma  non  peranco  disciplinata  (affermano  gl’inteii- 
a r,r  il  ■ mirabile  fusione  tra  poesia  e musica  che  fu  la  mag- 

t ?l  ® salgono  gl’inni  sonanti, 

e U centro  a cui  convergono  le  festose  onde  musicali:  è campione, 

t'i  Voi.  OXXXVI,  Serie  V — 16  luglio  1908. 
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abbastanza  generico,  degli  ideali  di  libertà...  L’amore  che  arde  tra  la 
giovane  sorella  di  Ini  ed  il  Colonna  sorge  nel 

Lulto  d’armati  il  patrizio  cavallerescamente  difende  la  plebea.  Cola  ha 
assentito  a quel  nodo  d’amore,  ma  ad  una  condizione. 

— Quale'?  - chiede  Adriano  Colonna. 

Cola  risnonde:  « Pugnar  per  Roma  e ritornar  romano  ». 

E U givano:  . Romlno  si;  con  te  s’unisce  Adriano  ». 

Alla  aulì  scena  a tre  susseguono  i grandi  quadri  scenografie  : 
il  Latrano  col  popolo  in  festa;  Rienzi  trionfante,  a cavallo,  nella 
^Isorante  armatura;  la  cattura  dei  Baroni  riuniti  m Campidoglio 
episodio  di  fondo  storico,  ma  presentato  dal  Wagner  con  i caratteri, 
•^^ntoT-ni  ffli  elementi  tutti  del  melodramma.  Siamo  in  piena  festa, 
tér  Sla  dd  l patrizi,  c«spin,»do,  tramano  l .Uentato 

!l  TriCo  m.  noi  ponto  chSun  Orsini  sia  por  vibmro  ■!  oo  P» Ji 
pugnale  i Baroni  sono  accerchiati  dagli  armigeri  di  Cola  e fatti  pri 
pionieri’  Chi  aveva  svelata  la  congiura?  Un  Colonna,  1 innamorato 
di  Irene' La  scena  si  oscura,  la  musica  si  fa  lugubre:  al  pubblico  si 
offre  iTspetocolo  dei  condannati,  aventi  ciascuno  al  fianco  un  frate 

S JdlSlel.  preghiera  d.l  mortoondn  M.  il  gi«™^^ 

dal  rimorso  di  aver  traditi  i parenti  e perfino  il  padre,  btetano,  ii 
vecchio  implora  clemenza  al  Tribuno  ; anche  Irene  scongiura  il  fra- 
tello auèSi  cede  perdona...  B segna  la  sua  caduta.  I nobUi  ripren- 
dono ifarmi  Ltrò  la  stessa  città,  la  plebe  rampogna  il  Tribuno  per 
la  sua  clemenza;  la  voce  di  Baroncelli  - il  fiero  popolano  - eco  degli 
sdegni  del  popolo,  rimprovera  : 

Perdonò  la  vita  ai  rei 
Ohe  doveansi  trucidar  ; 

Ah,  di  Eienzi  la  pietà 
Molto  sangue  costerà... 

La  catastrofe  incombe:  l’orchestra  rende  lo  strepito  della  mischia 
che  Lde  a Porta  San  Lorenzo;  il  giovane  Colonna  sente  in  se  la  ter- 
ribile lotta  tra  il  figlio  e Tinnamorato;  e quando  si  reca  sulla  scena 
la  salma  del  vecchio  tronco  dei  Colonna  ucciso,  giura  vendetta...  Ma 
ecco  - Lovo  spettacolo  scenografico  - apparire  Rienzi  adorno  mae- 
stoso- lascia  il  cavallo,  ascende  su  d’un  carro  trionfale:  gli  si  toglie 
feZ;,  sTneorona  invece  d’alloro:  gli  sfilano  innanzi  trofei  di  guerra 
E ancora  al  quarto  atto  un  grandioso  corteo: 

in  Laterano.  La  congiura  dei  „na  calda 

leato  il  Colonna,  sta  per  attuarsi  tragicamente,  quando  una  calda, 

‘^^1»  deAribuno  alla  ^ vS™  Rtol! 

sho,  cupo,  angosciato,  il  giovane  Colonna  f nÌto 

vendetta  e sta  per  colpire  in  pieno  petto  il  tnonfa  • gheon- 

colpo  di  scena  - si  spalancano  le  porte  della  chiesa  e appare  crrco 
dato  dal  clero,  il  Legato  del  Papa;  dopo  P®®^!  momenti  le  porte  n 
chiudonsi  e all’esterno  di  esse  si  vede  appesa  BoUa  della 
nica.  Terrore  generale:  il  Colonna  vorrebbe  profittarne  per  rapire 
Iren6,  ma  la  fanciulla  rifiutasi  : 

No,  col  grande  eroe  romano 
Viver  vo’  nella  virtù; 

E tu  fuggi  via  lontano, 

Adrian,  non  t’amo  più. 
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E la  sorella  resta,  resta  vicino  al  fratello:  ode  il  grido:  Lapidia- 
molo  ! - affronta  la  grandine  di  pietre  che  gli  si  scagliano  contro  - & 
mentre  1 incendio  arde  il  Campidoglio,  gli  spettatori  vedono  Gola  e 
la  sorella  abbracciati. 

fiamme  io  corro  a te  » - grida  allora  l’innamorato 
patrizio,  slanciandosi  verso  l’amata...  Ma  intanto  (dicono  le  didasca- 
lie) il  Campidoglio  precipita  con  fracasso  orribile  e seppellisce  i tre 
personaggi  sotto  le  macerie. 

oh.  tragedia  di  R.  Wagner:  la  tragedia 

Irte  ^1-- 1- 

E invece  purtroppo  Cola  non  fu,  nella  morte,  un  eroe! 


« 

* * 


Una  rievocazione  romanamente  potente  del  Tribuno  almeno  neH 
suo  nobile  ideale  giovanile  avrebbe  potuto  attendersi  da  Pietro  Cossa 
spinto  d artista  educato  alla  romanità  classica.  Ma  neanche  guesti’ 
potè  forse  sottrarsi  alla  difficoltà  insuperabile  costituita  dalla  varietà 
d aspetti  contrastanti  che  presenta  la  psicologia  del  personaggio. 

M scenici  distaccati  meglio  che  dramma  direi  il  suo  Biensi 

Mento  del  poeta  è tuttavia  1’  abbandonare  il  consueto  modello  deffli 
altri  minori  drammaturghi,  e nulla  trarre  dal  Bulwer  fuorchè^il 
prologo  - rappresentante  l’uccisione  del  fratello  di  Cola  Alla  tela 
drammatica  serve  invece  di  fondamento  il  noto  episodio  di  Martino 
da  Porto,  della  casa  dei  Caetani,  il  quale,  come  si  sa,  per  avere  sac- 
cheggiata una  galera  fra  Porto  ed  Ostia  sul  Tevere  e perchè  (cito 
dall  Anonimo)  « sua  vita  era  venuta  a tirannia  »...  « menato  cosi- 
magnifico  uomo  a le  forche,  nel  piano  di  Campidoglio  fu  appeso  Sua 
donna  da  lunge  per  li  balconi  lo  potea  vedere  ». 

Egli  - continua  la  cronica  - avea  « per  moglie  una  nobilissima 
femina  Amasia  degli  Albertescbi,  la  quale  molto  era  bella  » ™ef 
appunto,  nella  tragedia  di  Cossa,  è pel  Tribuno  la  Nèmesi  ultrice  • è 
il  personaggio  cbe  ricongiunge  il  primo  atto  - quando  invano  prega 
grazia  per  il  consorte  - al  quinto,  quando  Amasia  riappare  a Cola 
in  mezzo  allo  infunare  della  ribellione  per  le  gabelle:  pallida  scar- 
migliata,  dopo  avere  ella,  ella  principalmente,  accesa  P ira  popolare 
profondendo  tutte  le  sue  ricchezze  a favorire  i nemici  di  colui  per  cui 
volere  il  suo  sposo  « una  notte  e duo  di  pendeo  ne  le  forche  ».  La 
rampogna  di  Amasia  degli  Albertesehi  suona  potente  e terribile  nei  ma- 
gnifici endecasillabi  del  Cossa. 

o n azione  intermedia  svolgentesi  tra  il  1347 

e 11  1354  - a cui  il  poeta  dà  per  sede  l’Eremo  dei  Praticelli  sulla 
Majella.  Quivi  Cola  è raggiunto  dalla  diletta  sposa;  ma  v’arriva  anco 
Il  solito  Monreale  coi  suoi  uomini  d’arme,  e devasta  e mette  a ferra 

Sa^l^^nl  Il  quart’atto  però  ci  fa  assistere  alla  riidm 

citaceli  Cola,  quand  egli  manda  al  patibolo  il  Monreale,  pure  dicendo 

...  Un  grande  eroe, 

Se  non  era  un  furfante  . . . 

CxiiahWn  condanne  a morte  - Martino  da  Porto  & 

Gualtiero  di  Monreale  - sono  troppe  in  un  dramma  solo. 
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Ialine,  anche  il  Gossa  è oltremodo  generoso  nel  rappresentare  la 
morte  del  suo  eroe.  A Cecco  del  Vecchio,  il  popolano  rivoluzionario 
che,  mentre  infuria  la  rivolta,  piuttosto  che  lasciare  uccidere  Cola  dai 
suoi  nemici,  gF infigge  egli  stesso  in  petto  la  spada  - Rienzo,  appena 
colpito,  dice: 

Mai  non  mi  fosti  cosi  caldo  amico. 

Grazie,  buon  Cecco. 

E alla  moglie: 

, ...ti  do  l’ultimo  bacio,  o donna 

Misera...  Io  muoio  e con  me  muore  un  mondo. 

Non  piangere.  Confido  alFamor  tuo 
Nostri  figli  ed  a più  degni  romani 
La  gloria  del  mio  nome  e la  vendetta. 

Gloriosa  fine  - la  quale  tradisce  bensì  la  storia,  ma  invece  del 
pavido  Cola  del  biografo  contemporaneo,  ci  dà  l’Eroe. 

La  mia  fugace  rassegna,  che  si  ferma  a Pietro  Cossa,  avrebbe  po- 
tuto anche  lasciare  il  mondo  latino  per  esplorare  nel  germanico, 
dacché  la  letteratura  tedesca  altresì  ci  porgerebbe  esempi  di  scnttori 
attratti  dalla  figura  di  Cola.  Ed  è (giova  qui  ricordarlo)  la  critica  storica 
tedesca  che  ci  ha  data  l’unica  opera  poderosa  che  finora  s’abbia  sul 
Tribuno;  intendo  il  libro  memorabile  di  Felice  Papencordt. 

Ma  è tempo  d’ammainare  le  vele  e di  concludere. 

♦ 

Io  vorrei,  se  la  mia  non  è soverchia  presunzione,  aver  fatto  in- 
travedere certi  aspetti  finora  trascurati  della  figura  di  Cola  di  Rienzi; 
vorrei  aver  lumeggiata  la  differenza  tra  la  parola  della  critica  storica 
e del  documento  e la  visione  dai  colori  smaglianti  che  trovò  sul  pa 
coscenico  la  maggiore  manifestazione  nel  poema  musicale  di  Riccardo 
tVasrner. 

Tale  fu  il  tipo  - per  così  dire  - letterario  comune  del  tribuno 
medievale.  Esso  non  potrebb’ essere  meglio  raffigurato  di  quel  che  ap- 
pare nel  noto  medaglione  del  museo  Barberini.  Testa  ardita  di  gio- 
vane guerriero,  dai  capelli  tluenti  e inanellati;  corazza  secentescamen  e 
adorna,  armatura  istoriata...  Quell’effigie  simboleggia,  preannunzia  e 
precorre  il  tipo  teatrale  che  abbiamo  veduto  fin  qui. 

Invece  egli,  oltre  che  tribuno  sul  Campidoglio,  è anima  di  mistico, 
è uomo  di  meditazione  e d’erudizione,  è figlio  del  suo  tempo,  rispec- 
chia e personifica  per  certi  riguardi  l’oscura  psiche  medievale. 


Annibale  Gabrielli. 


SIGFRIDO 


I. 

0 giovinezza  eroica,  cresciuta 
lungi  da  sguardo  uman,  sotto  la  volta 
fredda  di  una  caverna  cupa  e muta, 

ma  piu  cresciuta,  libera  e disciolta, 
pensosa  e audace,  sotto  il  puro  cielo 
nel  gran  rigoglio  della  selva  folta; 

0 giovinezza,  dritta  come  stelo, 
salda  come  l’acciaio,  agile  come 
il  vento,  rosea  come  il  fior  del  melo, 

tu  risplendi  ed  illumini  siccome 
fiaccola  inconsumabile  ! 0 Sigfrido, 
grande  e fatale  è il  suono  del  tuo  nome! 

Poiché,  teso  l’orecchio  ad  oo^ni  grido 
di  nembo,  ad  ogni  fremito  di  fronda, 
ad  ogni  lieve  pispigliar  di  nido, 

rivolto  l’occhio  all’erba  verde,  all’onda 
limpida,  ai  tronchi  dalla  dura  scorza, 
agli  astri  accesi  nella  notte  fonda 

tacitamente  quando  il  di  si  smorza, 
avesti  in  te,  pili  ch’altra  creatura, 
tutta  la  purità,  tutta  la  forza, 

tutto  il  sacro  splendor  della  natura. 

II. 

Tu  sorgevi,  o Sigfrido,  dal  tuo  rude 

giaciglio  solitario,  all’aure  prime 

del  giorno,  quando  l’alba  in  ciel  si  schiude 

e vagavi  per  fratte  e lande  e cime 
deserte,  mentre,  nell’oscura  grotta, 
invan  sonava  il  martellar  di  Mime. 
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T Vagavi  a caso,  là  dove  condotta 

era  l’ anima  tna  dal  folle  corso 
dei  tuoi  giovani  piedi  : e,  in  aspra  lotta, 

ti  piacevi  sfidar  l’ unghia  ed  il  morso 
delle  belve  ululanti,  indi  al  guinzaglio 
trar  prigioniero  qualche  lupo  od  orso. 

E Mime  intanto,  con  un  gran  barbaglio 
d’oro  negli  occhi  torbi,  ansante  il  seno, 
batteva  invano  sopra  il  ferro  il  maglio. 

Sempre  l’opera  sua  veniva  meno; 

che  non  potea  la  man  tremante  e cionca 

foggiar  la  spada  per  l’eroe  sereno. 

Ecco,  l’eroe  tornava  alla  spelonca: 

^d,  ecco,  torta  nelle  ferree  dita, 
era  la  spada  in  mille  schegge  tronca 

come  fragile  canna  inaridita. 

III. 

Een  ei  la  volle  di  sua  man  temprare  : 
e,  accolti  i resti  dell’acciar  paterno, 
destò  la  fiamma  al  vasto  focolare. 

Stride  il  mantice  grave  nell’alterno 
moto  e ansando  e ruggendo  s’affatica 
a infonder  vita  in  un  lavoro  eterno. 

Nuova  spada  uscirà  da  quell’ antica 

lama  che  un  di,  sui  monti,  a scaglia  a scaglia 

franse  d’un  dio  la  volontà  nemica. 

Scende  il  martello:  e batte  e spiana  e agguaglia 
e assottiglia  ed  aguzza  la  divina 
urme  che  valga  ad  ogni  gran  battaglia. 

Cresce  l’ansia  ed  il  termin  s’avvicina 
dell’opera  mirabile.  La  rossa 
fiamma  divampa.  Trema  la  fucina 

dai  fieri  colpi  scossa  e ripercossa. 

Duro  è il  travaglio:  ma  l’eroe  non  bada; 
e addoppia  e sfrena  la  tremenda  possa 

come  se  un  dio  lo  spirito  gl’ invada. 

Ecco,  temprata  è già  la  spada  buona. 

Brilla  nel  pugno  giovanil  la  spada 

infrano:ibile.  Un  grido  alto  risuona. 
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IV. 

E mosse  il  puro  eroe  verso  V ignoto. 
Nessuna  cosa  ave  a veduta  o udita 
del  paese  degli  uomini  remoto: 

che  rompevansi  i flutti  della  vita 
contro  la  selva.  Mosse,  e uccise  il  drago. 
Poi  fu  solo,  con  r anima  smarrita. 

Un  vago  germogliar  di  sogni,  un  vago 

sbocciar  di  desideri  (ala  di  vento 

che  sfiori  le  tranquille  acque  di  un  lago) 

gli  ricingean  lo  spirito  d’un  lento 
vel  di  tristezza  e gli  poneano  in  core 
un  abbandono  come  di  sgomento. 

Troppo  era  solo!  A che  quel  suo  vigore 
indomato?  dov’erano  i compagni 
della  sua  vita  ? e che  era  mai  T amore  ? 

Si,  cantavano  ancor  con  dolci  lagni 
i rosignoli;  ancor  s’udivan  mille 
sussurri  tra  le  querce  ed  i castagni  ; 

tremavano  sull’ erba  ancor  le  stille 
della  rugiada;  ancor,  nell’ombra  nera, 
brillavan  raggi  e s’accendean  faville 

di  luce  e d’or.  Ma  troppo  solo  egli  era  ! 

Y. 

lina  voce  suonò:  «Sigfrido,  ascolta! 

Hai  tu  le  forze  ad  ogni  rischio  pronte  ? 
Sta  una  vergine,  in  sonno  alto  sepolta, 

lungi  di  qui,  sul  vertice  del  monte  : 
chiusa  nell’armi,  volge  all’ auree  stelle 
e al  folgorante  sol  la  casta  fronte. 

AValkvria  ell’era,  e con  le  sue  sorelle 
cavalcava  sul  bel  destriero  alato 
per  Tampio  cielo  a par  delle  procelle. 

Pietà  la  vinse  d’un  eroe,  dal  fato 
spinto  alla  morte  : e la  percosse  l’ ira 
del  dio  che  vide  il  voler  suo  spregiato. 

Fatta  mortale  or  è;  dorme;  non  mira 
cosa  e non  ode;  chi  la  desti  aspetta. 

E un  mar  di  fiamme  la  montagna  aggira. 
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Airuom  che  salga  la  fatale  vetta 
tutte  concederà  le  ardenti  e care 
gioie  d’amor  l’altera  giovinetta. 

Ma  preda  non  sarà  di  un  uom  volgare. 
Sol  di  colui  sarà  che  fenda  i vasti 
gorghi  del  fuoco  senza  pur  tremare. 

Ad  essa  giungerai,  se  il  cuor  ti  basti  » 


YI. 


Or  chi  potrà  precludere  la  via 
al  fortissimo  eroe?  chi  troncherà 
il  suo  cammino  alla  vergine  iddia? 

Yon  il  nume  supremo.  Invano  ei  sta 
contro  Sigfrido.  Invan  con  la  parola 
egli,  e con  Fasta,  minacciando  va. 

Spezzata  è Fasta;  attonito  s’invola 
il  dio;  Sigfrido  nell’incendio  enorme 
balza  e al  promesso  amor  per  l’erta  vola. 

Ecco  la  cima  : ecco  colei  che  dorme 
nel  gran  silenzio.  Il  vittorioso  guarda 
con  occhio  intento  le  ignorate  forme. 

Stretta  la  spada  nella  man  gagliarda, 
rompe  e strappa  la  lucida  armatura 
dal  giovin  seno  cui  mirar  gli  tarda. 

E:  « Sorgi  » grida,  « o eletta  creatura! 
Lascia  del  sonno  le  funeree  prode! 

Te  richiama  alla  luce  la  sicura 

mia  volontà  ».  La  dormiente  l’ode; 
si  leva;  e,  uscita  ornai  fuor  della  muta 
notte,  in  ferver  di  grazia  e di  lode, 

gioiosamente  il  divo  sol  saluta. 


VII. 

Quale,  0 Sigfrido,  divenisti  allora 
che  la  stupenda  visione  sorse 
dinanzi  a te  piu  bella  dell’aurora  ! 

Tal  violenta  gioia  al  cor  ti  porse 
ella  che  il  sangue  accese  le  tue  vene 
d’un  arder  nuovo  e un  brivido  le  corse. 
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Deh  come  chiare,  limpide,  serene 
le  sue  pupille!  Assai  men  tersa  è Tonda 
del  rio  che  sgorga  dalle  alpestri  vene. 

Come  la  voce  sua  dolce  e profonda! 

Men  soave,  nei  vesperi  d’aprile, 
è il  murmure  che  va  di  fronda  in  fronda. 

Come  vibrante  alTaure  la  gentile 
armonia  di  sue  forme!  E men  si  piega, 
nel  vento,  il  giunco  lucido  e sottile. 

Or  verso  lei  che  tanta  in  sé  dispiega 
grazia  e beltà  quanta  ei  neppur  sognava, 
l’eroe,  col  gesto  che  comanda  e prega, 

tese  le  braccia.  Ardente  come  lava, 

10  trasse  il  suo  desio  fuor  di  sé  stesso 
all’acquisto  supremo.  Il  sol  guardava, 

benedicendo,  il  prodigioso  amplesso. 

Vili. 

Oh  potere  cosi  giungere  a quella 
donna  che  si  sognò  pura  e soave 
e in  sua  bontà  divinamente  bella  ! 

E dire  a,  lei:  « Per  te  durai  la  grave 
guerra;  per  te  sperai;  per  te  soffersi; 
per  te  mi  alzai  sopra  le  turbe  ignave  ; 

per  te,  nell’urto  dei  dolori  avversi, 
impennai  Tale  all’anima;  per  te 
d’ogni  viltà  lo  spirito  detersi. 

E se  tra  il  fuoco  della  vita,  e se 
nell’incendio  dell’arte  io  mossi  al  segno 
elevando  ognor  pm  me  sopra  me  ; 

se  raggio  di  pensier,  luce  d’ingegno, 
ardor  di  volontà,  fiamma  di  fede 
del  tuo  nobile  amor  mi  fanno  degno, 

or  tu,  che  vivi  in  solitaria  sede, 
sopra  una  vetta  ove  rumor  non  suona 
né  di  umane  miserie  orma  si  vede, 

or  tu,  che  nella  tua  bella  persona 
l’alto  mio  sogno  e l’alta  mia  speranza 
mirabilmente  incarni,  or  tu  mi  dona 

11  divin  premio  che  ogni  premio  avanza!  » 

Ireneo  Sanesi. 
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COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 


studiolo  di  Kareno  airindomani  mattina.  Una  delle  due  lampade  è spenta, 
'Completamente  esaurita  ; l’altra  arde  ancora  rossastra  e a guizzi  : è giorno. 


Kareno  siede  a tavolino,  pallido,  stanco  per  il  lavoro  e la  lunga  veglia. 


SCENA  I. 

IVAR  e Ingeborg. 

IvAR  {si  alza,  apre  la  porta  di  cucina  e chiama)  Ingeborg  I {di 

dentro  essa  risponde)  Fa  il  piacere,  vieni  un  momento. 

Ingeborg  — {entra), 

„ Potresti  farmi  subito  una  commissione? 

Ingeborg  — Sì.  t i 

Iyar  — Si  tratta  d’andare  dal  signor  lerven,  Karsten  lerven,  quel 
signore  che  viene  sovente.  Abita  a due  passi  di  qui  ; se  non  mi 
sbaglio,  ci  sei  già  stata  un’altra  volta. 

Ingeborg  — Sì.  7 ^ \ d * 

XvAR  Portagli  questa  lettera,  {prende  una  lettera  dal  tavolo)  ruoi 

andare  come  sei. 

Ingeborg  — {stende  la  mano). 

Iyar  — Aspetta.  Devo  metterci  del  danaro  {prende  dei  btgketU  dt 
banca  e li  mette  nella  busta)  È danaro  che  ha  dimenticato  qui,  ieri. 

Ingeborg  — {stende  la  mano).  in 

— Devi  però  chiedere  di  lui  e consegnare  la  lettera  solo  nelle 

sue  mani.  j 

Ingeborg  — Va  bene,  {prende  la  lettera)  Prima  spengo  la  lampada.  K 

giorno  già  da  un  pezzo.  ^ 

Xyar  — È giorno?  {spegne  la  lampada,  va  alla  porta  della  veranda 
e tira  le  tende  : la  chiara  luce  del  di  fuori  invade  la  stanza.  In- 
geborg  fa  l’atto  di  volerlo  aiutare)  No,  va  pure.  Hai  la  lettera? 
Ingeborg  — {s’avvia). 

Iyar  — Senti,  senti,  Ingeborg.  Se  lerven  ti  domandasse...  se  ti  di- 
cesse se  r ho  mandato  a salutare,  digli  di  sì,  che  gli  mando  un 
saluto. 

Ingeborg  — Va  bene. 

IvAR  — Ma  se  non  domanda,  non  dir  nulla. 

Ingeborg  — Ho  capito,  {esce) 

{Si  sente  il  solito  rumore  della  porta  del  giardino). 
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SCENA  IL 

IVAR  e riMBALSAMATORE. 

IvAR  — (si  siede  nuovamente  a tavolino.  Sfoglia  delle  carte.,  poi  scrive. 
La  porta  del  giardino  stride  di  nuovo.  Subito  dopo  si  sente  pic- 
chiare alla  porta  di  cucina  ; una  seconda  volta,  più  forte)  Sei  tu, 
Ingeborg  ? 

Imb.  — (entra  con  un  grosso  involto)  Domando  scusa,  ma  in  cucina  non 
c’  è nessuno. 

IvAR  — Se  avete  portato  il  pacco,  favorite  di  lasciarlo  lì. 

Imb.  — No  : la  signora... 

IvAR  — La  signora  non  è ancora  alzata,  (si  fruga  in  tutte  le  tasche)  Ve- 
nite per  aver  danaro  ? 

Imb.  — (inchinandosi  e protestando  di  no)  No,  signore,  venivo  a con- 
segnare... (nel  frattempo  ha  sciolto  V involto  e ne  ha  tratto  un  uc- 
cello imbalsamato) 

IvAR  — (contrariato)  Uff  ! Che  cos’  è adesso  questa  roba  ? 

Imb.  — L’uccello  imbalsamato  che  la  signora  ha  avuto  la  bontà  di  or- 
dinarmi. Un  falco. 

IvAR  — Qui  c’  è sicuramente  un  malinteso.  Un  falco,  voi  dite  ? 

Imb.  — No,  signore,  non  è uno  sbaglio. 

IvAR  — (si  avvicina)  Dite  che  l’ha  ordinato  la  signora? 

Imb.  — (inchinandosi)  Per  servirla. 

IvAR  — (frugandosi  ancora  nel  panciotto)  Ma  io  non  so  se...  Quanto 
costa  quella  roba  ? Potreste  quasi  rìportarvelo  via...  (fruga  ancora) 
perchè  in  questo  momento  non  ho  danari.  Verrò  io  stesso  a ripren- 
derlo più  tardi. 

Imb.  — (inchinandosi)  È già  tutto  pagato,  signore. 

IvAR  — Ah  ! tanto  meglio  ! Allora  posatelo,  (torna  al  tavolino) 

Imb.  — Come  vede,  questo  è uuo  di  quelli  a cui  io  dò  attitudine  di 
pensiero. 

IvAR  — Ah  ! 

Imb.  — Ma  non  sa  dir  nulla. 

IvAR  — Posatelo  in  un  luogo  qualunque;  magari  in  terra,  (scrive) 

Imb.  — Vuole  che  lo  fìssi  io  al  suo  posto? 

IvAR  — No,  grazie. 

Imb.  — Come  vede,  le  ali  sono  aperte,  pronte  al  volo.  È il  più  bello 
della  mia  collezione:  l’ho  sempre  mostrato  come  campione  ai  nuovi 
avventori.  Non  è soddisfatto  il  signore? 

I^'ar  — (alzandosi)  Fatemi  il  favore,  mettetelo  lì,  da  una  parte. 

Imb.  — (posa  il  falco  con  mal  garbo  e s’ inchina)  Buon  giorno  ! 

IvAR  — Buon  giorno  I (si  siede) 

Imb.  — (inchinandosi  e uscendo)  Scusi  pel  disturbo. 

(Si  sente  chiudersi  la  porta  del  giardino). 

SCENA  111. 

IvaIr  e Elina 

Elina  — (entra  abbottonandosi  il  vestito)  Buon  giorno,  Ivar!  Mio  Dio, 
ancora  al  lavoro! 

Ivar  — Ho  fìnito.  (scrive  frettolosamente  ancora  qualche  riga) 
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Elina  — Questa  mattina  mi  sono  destata  più  tardi  del  consueto.  Tu 
invece  hai  di  nuovo  bruciata  la  notte. 

IvAR  — Però  questa  notte  ho  concluso  assai,  assai. 

Elina  — {porgendogli  la  mano)  Tante  felicitazioni,  Ivar. 

IvAR  — Perchè  felicitazioni?  Non  è poi  la  prima  volta  che  mi  sue- 
cede!  (prende  stupito  la  mano) 

Elina  No,  no  : felicitazioni  per  oggi,  per  il  tuo  compleanno.  Non 
ti  ricordi  già  più  che  compi  oggi  i tuoi  ventinove  anni  ^ 

Ivar  — Ah,  ma  sicuro!  Hai  ragione. 

Elina  — {vedendo  il  falco)  Mio  Dio,  Puomo  è già  venuto? 

Ivar  — Quale  uomo  ? Ah  sì  ! poco  fa  è venuto  un  uomo  e ha  lasciato 
qualchecosa.  Non  ho  capito  bene  che  volesse,  (indicando)  Deve 
averlo  posato  laggiù:  mi  ha  detto  che  era  un  uccello. 

Elina  — (avvilita)  Ah  ! volevo  ben  dire  che  anche  questa  volta  non 
sarebbe  riuscita! 

Ivar  — Ha  detto  che  l’avevi  ordinato  tu. 

Elina  — Infatti,  l’avevo  ordinato  per  te,  per  il  tuo  compleanno.  Oramai 
tutta  la  sorpresa  è guastata.  E tu  non  ti  ci  rallegri  punto.  Lo 
vedo  già.  (disperata)  ]\lio  Dio!  Tutto  sempre  di  traverso!  (si  siede) 

Ivar  — (guarda  il  falco  facendo  una  smorfia)  Quel  falco  è per  me? 

Elina  --  Sì:  volevo  fartene  oggi  un  presente. 

Ivar  — Che  curiosa  idea,  comperarmi  una  pelle  di  bestia  imbottita 
di  stoppa! 

Elina  — Naturale!  Ho  fatto  ancora  una  sciocchezza.  L’anno  scorso 
ti  ho  regalata  un’imagine,  ma  anche  quella  non  ti  è andata  a genio. 

Ivar  — Ma,  Elina,  siamo  giusti.  Tu  sai  come  la  penso  e mi  regali 
un  Cristo. 

Elina  — Potresti  anche  parlare  in  un  altro  tono.  Del  resto  era  una 
stampa  assai  bella  e io  posso  anche  dirti  assai  cara:  il  babbo  e la 
mamma  stessi  mi  consigliarono  di  comperarla. 

Ivar  — Non  so  perchè  ti  lamenti.  È appesa  al  letto. 

Elina  — Quando  è venuto  qui  rimbalsamatore?  Perchè  non  ha  messo 
il  falco  subito  a posto? 

Iyar  — Capirai:  non  potevo  mica  mandartelo  in  camera,  se  tu  non 
eri  ancora  alzata. 

Elina  — (con  ansia)  Non  ti  piacerebbe  neppure  vederlo  lassù?  (indica) 
Lassù,  a quell’uncino? 

Ivar  — Lassù?  Peuh!  Piacerebbe  a te? 

Elina — Dunque  no,  neanche  lì.  E allora  scaraventiamo  anche  questo 
nella  camera  da  letto.  Uff!  (si  alza^  prende  il  falco,  lo  butta  attra- 
verso la  porta  della  camera  da  letto:  poi  apre  la  porta  della  cu- 
cina) Ingeborg,  avevo  detto  a te  di  ricevere  il  falco. 

XvAR  — Ingeborg  è uscita.  È andata  a fare  una  commissione  per  me. 

Elina  — ^ Ah!! 

Ivar  — È andata  da  lerven.  (si  alza)  Anzi,  Elina,  sappi  che  gli  ho 
rimandato  il  suo  danaro. 

Elina  — (avvicinandosi  a lui  e guardandolo  attentamente)  Spero  che 
scherzerai. 

Xvar  — No,  Elina,  non  scherzo  affatto.  È proprio  così.  Sai  che  cosa 
ha  fatto  lerven  ? Tutto  il  suo  libro,  dalla  prima  parola  all’ultima, 
non  è che  una  ignobile  serie  di  transazioni,  che  una  ritrattazione, 
che  un’abiura,  (prende  il  libro  di  lerven,  commosso)  Pensa,  Elina, 
lerven!  Un  voltafaccia!  Anche  lui!  (butta  il  libro  con  disprezzo) 
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Elina  — Che  cosa  ha  fatto  lerven? 

IvAR  --Ha  cambiato  opinione  : ha  rinnegato  tutti  i suoi  principi, 
tutte  le  sue  convinzioni,  {riprende  il  libro  e lo  sfoglia)  Pagina  per 
pagina  si  è venduto.  Ecco  che  cosa  aveva,  ieri  sera,  {va  su  e giù 
per  la  camera)  Così  anche  di  lui  non  rimane  più  nulla. 

Elina  — {dopo  una  pausa)  Ma  credi  che  lerven  si  sia  indotto  a ciò 
con  proposito  deliberato? 

IvAR  — Con  proposito  deliberato?  Ma  tutto  il  suo  libro  non  è che  un 
inno  ai  filosofi  inglesi,  al  professore  Gylling! 

Elina  — Dunque  avevo  ragione  iol 

IvAR  — Avevi  ragione? 

Elina  — Sì,  riguardo  al  professore.  Anche  lerven  si  schiera  dalla  sua. 

Tvar  — {va  su  e giù  per  la  stanza  senza  rispondere)  Ecco  perchè  ieri 
era  stralunato,  nervoso.  Sapeva  quello  che  aveva  fatto,  {ferman- 
dosi) Quello  però  che  non  capisco  è la  sua  faccia  tosta.  Come  par- 
lava, eh  ? E come  demoliva  Gylling  ? ! 

Elina  — E perciò  tuo  primo  pensiero  questa  mattina  è stato  di  riman- 
dargli il  danaro  I Davvero  io  non  ti  capisco  proprio  più.  {si  getta 
sopra  una  sedia) 

IvAR  — Credi  dunque  eh’  io  potrei  ancora  accettare  del  danaro  da 
queU’uomo  ? 

Elina  — E se  lo  credessi? 

IvAR  — Dopo  quello  che  ha  fatto  ? Dopo  avermi  rinnegato  così  ? 

Elina  — Non  ha  mica  rinnegato  te. 

IvAR  — Sì  : anche  me.  {va  al  tavolino  e apre  il  libro  di  lerven)  Leggi  I 
(le  indica  il  punto ^ ma  essa  non  gli  bada)  Guarda  qui  : solamente 
nell’ enunciare  il  sommario  mi  attacca  tre  volte.  11  titolo  stesso  è 
un  attacco  alle  mie  opinioni. 

Elina  — Se  ti  attacca,  devi  aver  pazienza.  Forse  che  tu  non  fai  al- 
trettanto ? 

IvAR  — {getta  il  libro  e si  mette  a passeggiare). 

Elina  — lo  credo  invece  che  lerven  non  abbia  avuta  alcuna  idea  di 
attaccarti.  {Ivar  non  risponde)  Ieri  sera  è stato  verso  di  te  gen- 
tile come  al  solito.  {Ivar  non  risponde)  A me  pareva  che  non 
avesse  proprio  nulla  contro  di  te.  {Ivar  non  risponde)  Ad  ogni 
modo  è stato  molto  gentile  a prestarti  del  danaro. 

IvAR  — Non  posso  accettarlo. 

Elina  — Se  si  potesse  farne  senza,  lo  capirei. 

Ivar  — Ma  perdio  I sai  che  danaro  era  quello  che  mi  ha  offerto  lerven? 
Era  il  prezzo  del  suo  tradimento;  il  prezzo  dei  suoi  attacchi 
contro  di  me,  il  prezzo  del  mio  sangue.  Ecco  che  cosa  mi  aveva 
prestato. 

Elina  — Uhm  ! 

Ivar  — La  sua  è stata  addirittura  una  canzonatura.  Egli  sa  benis- 
simo d’aver  commesso  un  tradimento,  e siccome  ne  ha  vergogna, 
cerca  in  qualche  modo  di  farsi  un  complice,  {fermandosi)  Dio  mi 
danni,  se  ho  mai  vista  una  sfrontatezza  pari  a questa. 

Elina  — È destino  che  ogni  porta  che  si  apre  per  noi  debba  subito 
richiudersi. 

Ivar  — Sì,  per  il  momento  la  fortuna  non  ci  assiste.  Ma  è un  periodo 
di  transizione,  {prorompendo)  Ah  ! lascia  che  lerven  si  goda  pure 
il  suo  danaro  I Forse  oggi  riceverò  una  buona  risposta  dall’edi- 
tore. Abbi  fede,  Elina,  non  ti  scostare  da  me. 
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Elina  — Ma  Oggi,  intanto,  come  sai,  saranno  qui  per  il  sequestro. 

IvAR  — No,  Elina,  non  posso  crederlo.  Qualche  cosa  mi  dice  che  tutto  an- 
drà bene,  (si  passa  la  mano  sulla  fronte)  Ora  bisogna  che  vada  un  po* 
a dormire.  Sento  che  il  capo  non  mi  regge  più.  Qn’oretta  di  riposo; 
poi  tornerò  di  nuovo  al  lavoro.  Vedrai  quello  che  può  fare  la  mia 
buona  volontà,  (esaltandosi)  Questa  notte  i pensieri  cozzavano  in 
folla  come  catapulte  contro  le  pareti  del  mio  cervello.  Tu  non  lo 
crederai;  ma  io  rispondevo  a tutte  le  domande  e di  tutte  le  cose 
scorgevo  l’ intima  ragione.  Era  come  se  sgorgassero  continuamente 
da  me  nuove  forze. 

Elina  — (davanti  alV  étagère  ; alza  uno  dopo  V altro  i due  candelieri: 
come  tra  se)  Non  potremo  salvare  neanche  questi. 

IvAR  — Non  esser  triste,  Elina.  Ho  dei  progetti  grandiosi.  Questa  defe- 
zione di  lerven  ha  fatto  su  me  un  effetto  salutare.  Questa  notte 
era  come  se  fossi  rimasto  solo  sulla  terra.  Tra  e me  e il  resto  del 
mondo  c’era  un  muro.  Ebbene  : questo  muro  divisorio  si  è fatto 
ora  sottile  sottile,  ed  io  voglio  tentare  di  sfondarlo  per  infilarvi 
la  testa  e vedere  al  di  là.  Sì  ; per  vedere  al  di  là.  Mi  credi  tu 
capace  di  farlo,  Elina? 

Elina  — Certe  cose  non  le  capisco. 

IvAR  — Aspetta  : abbi  pazienza  fino  a che  io  avrò  terminato  il  mio 
libro.  Adesso  ci  cacceranno  anche  di  casa,  se  vuoi:  ma  dopo  ver- 
ranno anche  per  noi  tempi  migliori.  Oh  se  verranno  I Vedrai  ! 

Elina  — L’hai  detto  tante  volte  ! 

IvAR  — Ah  ! ma  questa  volta  ne  sono  così  sicuro  ! Del  resto  a nessun 
prezzo  accetterò  danaro  da  lerven.  Piuttosto  l’elemosinai  Ma,  se 
Dio  vuole,  in  questo  momento  un  uomo  sta  leggendo  il  mio  ma- 
noscritto, rilevando  ciò  che  esso  contiene  ! 

Elina  — E se  l’editore  avesse  a rifiutarlo  ? Saremmo  da  capo,  (va  su 
e giù  inquieta)  Dio  mio,  come  sono  stufa  di  tutto  questo  I Sono 
già  tre  anni  che  andiamo  avanti  così  ; e così  sarà  sempre  ! 

IvAR  — Ti  paiono  una  gran  cosa  tre  anni  per  un  uomo  come  me,  che 
si  affaccia  con  tutto  un  bagaglio  di  idee  nuove  da  fare  accettare 
al  posto  di  quelle  in  cui  da  secoli  si  è cristallizzata  Pumanità^Ma 
nemmeno  dieci  sarebbero  assai.  Ci  pensavo  giusto  questa  notte. 
(si  sente  la  porta  del  giardino) 

Elina  — (prendendo  una  decisione)  Basta,  vedremo  ; ora  vai  a cori- 
carti, Ivar;  hai  gli  occhi  rossi,  e sei  pallido  pallido.  Vuoi  che 
venga  a svegliarti  ? 

Ivar  — Non  c’è  bisogno  : mi  sveglierò  da  me  : tra  un  quarto  d’ora 
sarò  forse  di  nuovo  qui.  (esce  dalla  porta  della  camera  da  letto) 

SCENA  IV. 

Elina  e Ingeborg. 

Elina  — (ascolta  alla  porta  di  fondo:  Vapre:  guarda  fuori ^ p oi  richiude.. 
Apre  la  porta  della  cucina)  Ingeborg,  sei  tornata  ? 

Ingeborg  — (entra  rossa  e scalmanata)  Sissignora. 

Elina  — Ho  saputo  che  eri  uscita. 

Ingeborg  — Sì,  e sono  tornata  in  questo  momento. 

, Elina  — Dovresti  ora  uscire  di  nuovo  per  una  commissione  per  me. 
Fa’  però  prima  la  tua  colazione. 
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Ingeborg  — Ho  già  mangiato,  signora. 

Elina  — Hai  già  mangiato?  Tanto  meglio,  (va  alV  étagère  e prende  i 
candelieri)  Ingeborg,  puliscili  prima  un  po’  e poi...  poi,  quanda 
li  avrai  pvlìiì  (voltando  il  viso)  andrai  in  città  e vedrai  se  puoi 
impegnarli  per  farne  un  po’  di  danaro. 

Ingeborg  — Impegn... 

Elina  — (interrompendola^  nervosa)  Si,  sì,  mi  hai  capito?  Per  un  paio 
di  giorni.  Tanto  non  si  adoperano. 

Ingeborg  — Va  bene,  signora. 

Elina  — Attenta  alla  polizza,  che  è quasi  più  importante  del  denaro. 

Ingeborg  — (prende  i candelieri). 

Elin4  — Farai  tutto  appuntino,  Ingeborg  ? 

Ingeborg  — Non  dubiti,  signora,  (esce) 

Elina  — Brava!  Grazie!  (si  sente  sbattere  la  porta.  Essa  prende  il 
suo  lavoro.,  si  siede  ad  un  tavolino  e cuce.  La  sua  espressione  è 
pensosa^  i suoi  movimenti  stanchi.  Si  alza.,  guarda  dalla  porta 
della  veranda,  poi  si  risiede  e cuce.  La  porta  del  giardino  stride 
di  nuovo.  Essa  si  alza,  ansiosa,  va  alla  porta  di  fondo.  E agita-- 
tissima.  Si  sente  picchiare). 

SCENA  V. 

Elina  e Bondesen. 

Elina  — (aprendo)  Avanti  ! 

Bondesen  — (entrando)  Buon  giorno,  signora  ! 

Elina  — Ah,  lei  ! Buon  giorno,  (gli  porge  la  mano) 

Bondesen  — Suo  marito  è già  uscito  ? 

Elina  — No:  dorme.  Ha  lavorato  tutta  la  notte.  Non  vuole  accomo- 
darsi? (si  siede) 

Bondesen  — (tirando  fuori  alcuni  fogli)  Ecco  gli  opuscoli,  (si  siede) 

E lei,  signora,  se  ne  sta  qui  tutta  sola  ? 

Elina  — Sola,  soletta. 

Bondesen  — Perchè  non  esce  ? È così  bello  fuori  ! 

Elina  — Sono  stata  a vedere  il  sole  dalla  veranda. 

Bondesen  — Non  basta  vederlo;  bisogna  uscire  e goderselo.  Prendere 
una  carrozza  e fare  una  bella  passeggiata. 

Elina  — (turbandosi)  No,  non  mi  racconti  certe  cose. 

Bondesen  — Oggi  si  farà  una  grande  scampagnata. 

Elina  — E lei  ci  prenderà  parte? 

Bondesen  — Sì,  ci  andrò  anch’io. 

Elina  — Senta,  signor  Bondesen,  ieri  sera  le  sarò  parsa  un  po’  troppo.. . 
come  dire?  un  po’  troppo  vivace.  Spero  che  lei  non  mi  avrà  frain- 
teso. 

Bondesen  — Le  pare,  signora  ? 

Elina  — Mi  sarebbe  dispiaciuto  che  mi  avesse  giudicata  male. 

Bondesen  — Non  l’ho  giudicata  male.  Mi  sono  accorto  solo  che  ella 
era  vivace,  com’ella  dice,  ma  non  per  me. 

Elina  — Non  per  lei? 

Bondesen  — No.  Ella,  cioè,  parlava  con  me,  ma  voleva  essere  sentita 
da  un  altro.  - 

Elina  — Ma  come?  Lei  si  è accorto...  Ma  no,  signor  Bondesen,  lei 
ha  preso  un  abbaglio. 
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Bondesen  “ Eppure,  io  stavo  seduto  qui  soltanto  come  testimonio. 
Dovevo  partecipare  alla  scaramuccia,  ma  non  al  bottino  finale. 
In  altre  parole,  facevo  da  terzo,  ma,  questa  volta,  non  incomodo. 

Elina  — Lei  esagera  ! Dio,  come  esagera  I Ma  lasciamo  questo  discorso. 
Ha  sentito,  a proposito  di  lerven? 

Bondesen  — Che  ha  cambiato  bandiera  ? Si,  l’ho  saputo  questa  mat- 
tina e ne  ho  fatto  subito  un  articoletto  per  il  mio  giornale. 

Elina  — Contro? 

Bondesen  — Tutt’altro.  Egli  ha  bisogno  adesso  di  essere  sostenuto. 

Elina  — Sicuro;  poiché  quello  che  ha  fatto  non  è poi  tanto  ripro- 
vevole. 

Bondesen  — No  davvero,  [ride)  Almeno  dal  mio  punto  di  vista. 

Elina  — Certo  che  no. 

Bondesen  — Tanto,  o prima  o dopo,  si  finisce  tutti  per  battere  la  me- 
desima via. 

Elina  — Perchè  ciò? 

Bondesen  — Perchè  col  tempo  di  fanciulli  si  diventa  uomini.  A meno 
che  non  si  muoia  per  la  strada. 

Elina  — Eh  ! ragionando  così,  la  cosa  sembra  naturale  I 

Bondesen  — {alando  le  spalle)  Santo  cielo!  Anch’io  sono  dovuto  pas- 
sare per  la  stessa  trafila.  Sono  stato  anch’io  un  radicale,  un  li- 
bero pensatore,  un  ribelle  che  era  un  piacere  a vedermi;  poi  è 
venuto  il  momento  in  cui  ho  cominciato  a riflettere... 

Elina  — E che  cosa  ha  fatto? 

Bondesen  — Ho  cominciato  dapprima  a dubitare  della  teoria  dell’ori- 
gine dell’uomo  dalla  scimmia.  Poi  ho  lasciata  l’abitudine  dei  canti 
sovversivi  e a quelle  canzoni  anarchiche  che  si  rannodano  a quella 
stessa  teoria... 

Elina  — E poi? 

Bondesen  — E poi,  sono  venute  molte  altre  considerazioni  per  le 
quali  un  bel  giorno  mi  sono  deciso  a schierarmi  dall’altra  parte. 

Elina  — Nel  campo  opposto. 

Bondesen  — Ma  onoratamente  e apertamente.  Mi  sono  messo  a la- 
vorare per  altri  giornali  e in  prò  d’altre  cause. 

Elina  — E ha  potuto  farlo?  Ci  dev’essere  voluto  del  coraggio! 

Bondesen  — Egli  è che  io  non  potevo  fare  altrimenti.  Il  mio  coraggio 
è tutto  lì. 

Elina  — Ma  lei  sarà  stato  attaccato  a fondo. 

Bondesen  — Sì,  da  qualche  giornale;  ma  ho  avuto  anche  chi  mi  ha 
sostenuto. 

Elina  — Sento  che  anch’io  avrei  fatto  precisamente  come  lei.  Al- 
meno si  arriva  in  tal  modo  alla  tranquillità  e si  cessa  dal  trasci- 
nare la  vita  in  una  incertezza  penosa  e continua. 

Bondesen  — Ha  proprio  ragione,  signora.  Appena  non  ci  si  sente 
più  osteggiati,  appena  si  fa  intorno  a noi  un  po’  di  quiete,  una 
grande  pace  scende  anche  nel  nostro  cuore. 

Elina  — Crede  che  col  tempo  aifche  Ivar  cambierà? 

Bondesen  — Credo  di  sì.  Non  capirei  perchè  il  signor  Ivar  dovrebbe 
fare  diversamente  dagli  altri.  Ci  vorrà  del  tempo,  però. 

Elina  — Sì,  purtroppo:  ci  vorrà  del  tempo. 

Bondesen  — {sorridendo)  Lei  dice  « purtroppo  ».  Se  la  sentisse  suo 
marito! 

Elina  — Mi  sarebbe  indifferente. 
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Bondesbn  — Che  cosa,  signora,  le  sarebbe  indifferente? 

Elina  — Ab  nulla!  Mio  marito  dorme. 

Bondesen  — Gom’è  tranquilla  questa  casa! 

Elina  — Che  cosa  vanno  a fare  in  campagna? 

Bondesen  — A divertirci.  Si  stapperà  dello  champagne.  Poi  si  bal- 
lerà un  po’. 

Elìna  — Anche  il  ballo?  Ed  io  che  non  mi  ricordo  neppure  più  come 
si  fa  a ballare  1 Eppure  non  sono  poi  tanto  vecchia  ! 

Bondesen  — E venga  anche  lei,  signora.  Faremo  di  tutto  per  diver- 
tirla. 

Elina  — Ma  le  pare?  lo,  ad  una  scampagnata? 

Bondesen  — La  porteremmo  sulle  braccia,  purché  ella  avesse  a venire! 

Elina  — (cambiando  tono)  Lei  aveva  ragione,  signor  Bondesen,  dicen- 
domi poco  fa  che  ieri  mi  comportavo  a quel  modo  per  un  altro. 

Bondesen  — La  signora  non  ha  bisogno  di  confessarmelo:  Pavevo 
capito  da  me. 

Elina  — Mio  Dio!  Ero  così  disperata!  e volevo  farlo  capire. 

Bondesen  — Ha  raggiunto  almeno  il  suo  scopo? 

Elina  — No,  non  ho  raggiunto  nulla. 

Bondesen  — Peccato,  perchè  i suoi  sforzi  non  erano  insignificanti. 

Elina  — (con  calore)  Ah  no  ! per  carità  I non  sia  cattivo  ! Se  sapesse 
che  cosa  vuol  dire  trovarsi  nelle  mie  condizioni  ! Come  crede  lei 
che  tiriamo  innanzi?  Questa  mattina  Ivar  ha  rimandato  il  danaro 
a lerven  ed  eccoci  così  allo  stesso  punto  di  prima.  Egli  non  pensa 
a me,  no»  pensa  a sé  stesso,  non  pensa  a nessuno;  pensa  sol- 
tanto al  suo  lavoro:  solo  e sempre  al  suo  lavoro.  E così  da  tre 
anni  ! « Ma  tre  anni  non  è molto  »,  mi  diceva  questa  mattina, 
« neppure  dieci  sarebbero  assai  ».  Ah!  ma  se  fa  così,  vuol  dire 
che  non  mi  vuol  più  bene.  Anche  alla  notte  egli  è lontano  spesso 
da  me.  Si  mette  a tavolino  la  sera  e fino  all’indomani  mattina  con- 
tinua a lavorare.  Dio  mio!  ma  si  chiama  vivere  cotesto?  Io  sento 
che  la  mia  povera  testa  si  smarrisce.  Ah!  se  potessi  bruciare  tutti 
i suoi  manoscritti!  Divento  gelosa  di  tutto  e di  tutti...  ho  per- 
sino licenziata  Ingeborg. 

Bondesen  — Ingeborg?  Chi  è costei? 

Elina  — La  mia  donna  di  servizio. 

Bondesen  — Quella  che  ha  portato  il  caffè? 

Elina  — Precisamente. 

Bondesen  — (sorride  e scuote  il  capo). 

Elina  — Lo  so,  è stata  una  sciocchezza  la  mia;  ma  giacché  io  non 
sono  più  nulla  per  lui,  penso  che  dovrà  bene  esserci  un  motivo. 
Questa  mattina  di  buon’ora  hanno  portato  il  falco.  Si  ricorda?  Il 
falco  di  ieri.  Ebbene:  crede  lei  che  l’abbia  voluto  qui? 

Bondesen  — E dove  voleva  egli  che  lo  collocassero? 

Elina  — Non  gli  piaceva  e non  lo  voleva  affatto.  Ecco  tutto.  Ora  se 
ne  sta  in  un  angolo  della  camera  da  letto.  E così  sempre  ! 

Bondesen  — (tossendo)  La  questione  è che  lei,  signora,  è troppo  gio- 
vane per  essere  maritata.  Nient’ altro. 

Elina  — Forse  è vero  : sono  troppo  giovane. 

Bondesen  — Di  questo  deve  accorgersene  anche  lui. 

Elina  — Invece  non  capisce  niente,  assolutamente  niente.  È così 
sicuro  che  io  sono  tutta  cosa  sua,  anima  e corpo  ! Però  farebbe 
meglio  a fidarsi  meno. 

15 
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Bondesen  — Che  cosa  vuol  dire,  signora,  con  queste  parole? 

ElINA.  ytCf/C6f 

Bondesbs  — Intende  forse  d’ora  innanzi  di  dimostrargli  il  contrario? 

Elina  — (felice).  T . ' ì 

Bondesen  — Mi  perdoni  se  la  domanda  è indiscreta.  Dico  cosi  sol- 
tanto perchè  sarei  felice  di  farle  omaggio  dei  miei  sentimenti 

ElinT—  (guardandolo)  La  ringrazio  d’essere  venuto,  signor  Bondesen. 
Direi  quasi  ohe  l’aspettavo.  Ero  così  triste  e lei  porta  con  se 
tanta  forza  e tanta  vita!  Entrando  ella  mi  ha  detto:  « Buon  giorno  », 
e si  capiva  ohe  era  felice  di  potermi  salutare  con  quell’ augurio. 

Bondesen  — E felice  ero  infatti.  - j a 

Elina  — Ieri,  lei  mi  destava  un  po’ di  apprensione.  Si  ricorda  quando 

ha  preso  quei  fascicoli? 

Bondesen  — Si.  , . i ^ 

Elina  — Ha  detto  che  li  avrebbe  riportati  stamane  : poi  ha  doman- 
dato quando  era  in  casa  mio  marito. 

Bondesen  — Ebbene?  . 

— Non  so  perchè,  ma  io  ho  avuta  come  1 impressione  c 

ella  volesse  sapere  quando  invece  mio  marito  non  c era.  E allora 
io  ho  avuto  di  lei  un  po’  di  paura. 

Bondesen  — (prendendole  la  mano)  L’avete  ancora? 

Elina  — {tirando  indi  tro  la  sua  seggiola)  No,  no...  Ma  non  mi  frain- 
tenda neppure  ora;  non  sono  mai  troppo  audace,  ma... 

Bondesen  — (sorridendo)  Stia  tranquilla  : io  non  fraintendo  affatto. 

Qui  dentro  io  faccio  sempre  da  paravento. 

Elina  - Paravento?  Adesso?  Ne  è proprio  persuaso?  (cambiando 
tono)  Ci  saranno  molte  signore  alla  gita  ? Vanno  in  carrozza  ? 
Bondesen  - Sì:  le  carrozze  sono  già  ordinate.  Porteremo  con  noi 

musica  e champagne.  tt  • 

Elina  — Ci  saranno  anche  lerven  e la  signorina  Howind^ 

Bondesen  — Per  lo  meno  sono  invitati. 

Elina  — Fa  spesso  di  queste  gite  lei? 

Bondesen  — Oggi  però  è una  circostanza  speciale  : festeggiamo  un 
compleanno. 

Elina  — (trasalendo)  Un  compleanno? 

Bondesen  — Sì:  e che  perciò?  ^ 

Elina  — Nulla:  pensavo  che  anche  noi  abbiamo  in  casa  un  com- 
pleanno. (ride  melanconicamente)  Ma  lo  .passiamo  senza  testa. 
Bondesen  — Ah  ! Oggi  è anche  il  compleanno  del  signor  Ivar  ^ 

Bondesen  - Mille  auguri...  Del  resto  musica  e champagne  sono  delle 
semplici  ragazzate.  Si  può  benissimo  festeggiare  un  compleanno 

anche  senza  di  esse.  , 

Elina  — Ma  intanto  è una  festa.  Ma  pensi  a questa  parola . testai 
Io  vedo  già  al  solo  pronunciarla  una  comitiva  di  allegri  giovanotti 
col  flore  all’occhiello,  il  cappello  indietro,  tutti  ridenti  e di  buon 
umore.  « Mi  abbottoni  questo  guanto  ; mi  leghi  questo  nastro. 
Con  piacere,  signorina.  Si  diverte  ? Badi,  signora,  lei  cade.  Le  si 
slaccia  una  scarpina.  E allora  me  la  leghi  ».  Poi  uno  monta 
sopra  una  pietra  e tiene  un  lungo  discorso  : e gli  altri  a vociare 
e a ridere.  Poi  attacca  la  musica... 

Bondesen  — E si  balla. 
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^jLINA  Sì:  6 poi  si  balla,  {turbata^  si  alzci  sovridendo)  È coniico 
Sono  qui  e mi  pare  quasi  di  trovarmi  a quella  festa. 

Bondesen  — {incalzante)  E perchè  non  potrebbe  trovarcisi? 

Elina  — No,  no,  non  sia  mai;  ma  le  pare?  {guarda  attraverso  la 
porta  della  veranda,  si  volta,  si  avvicina  a lui  e si  sofferma  un 
istante,  guardandolo  alle  spalle) 

Bondesen  — {voltandosi)  Che  cosa  guarda,  signora  Elina? 

Elina  — {sedendosi)  Perchè  mi  ha  detto  che  io  mi  servo  di  lei  come 
d’un  paravento  ? 

Bondesen  — Paravento  o Endresen  o Sempronio  è poi  tutt’uno. 

Elina  — Ma  oggi  Pho  forse  chiamato  Endresen? 

Bondesen  — In  verità,  no:  ma  la  cosa  quasi  mi  sorprende. 

Elina  — Ho  tenuto  bene  in  mente  il  suo  nome.  Ho  pensato  a lei. 

Bondesen  — Sarebbe  vero,  signora  Elina  ? {le  prende  una  mano) 

Elina  — Sì,  è vero  : ed  è vero  anche  che  io  l’attendevo,  {ritira  la 
mano  e si  alza  : poi  mutando  di  tono)  Sono  questi  i fascicoli  che 
ha  riportati  ? Grazie  : li  porrò  sul  suo  tavolo,  (li  posa  sul  tavolino 
di  Ivar) 

Bondesen  — {che  si  è alzato)  Dice  lei  così  per  congedarmi  ? {siccome 
Elina  non  risponde)  È proprio  vero  che  m’aspettava? 

Elina  Sì  ; sentivo  il  bisogno  di  parlare  con  qualcuno. 

Bondesen  — Gara  signora,  se  io  mi  permettessi  di  dirle  una  òerta^  cosa 
mi  terrebbe  ella  il  broncio?  ’ 

Elina  — {guardando  a terra)  È meglio  che  non  mi  dica  nulla. 

Bondesen  Volevo  dirle  solamente  che  per  lei  penso  di  rinunciare 
oggi  alla  gita.  Non  vi  andrò  più. 

Elina  — Perchè  poi  ? 

Bondesen  — Così.  Essa  non  ha  più  per  me  alcuna  attrattiva.  A che 
prò,  senza  di  lei? 

Elina  — Amico  mio,  ella  non  deve  dire  questo  nemmeno  per  ischerzo. 
Lei  non  deve  dimenticare... 

Bondesen  — {con  foga  crescente)  Sì,  io  dimentico  tutto  e non  m’im- 
porta più  di  niente.  Potrò  io  rivederla  questa  sera  ? Uscirà  a pas- 
seggio ? Verrà  in  città  ? 

Elina  — {involontariamente)  No,  in  città  no... 

Bondesen  — Allora  dove  vuole  : qui  in  casa...  fuori...  {le  cinge  la  vita  ■ 
e la  bacia) 

Elina  No,  no  ! mi  lasci  ! {quasi  incosciente,  lo  abbraccia  un  istante 
anche  lei,  ma  lo  lascia  subito,  divincolandosi)  No,  no,  cosa  fa  ? 
Lei  è davvero  un...  Si  dimentica  che...  {ansante) 

BoxNdesen  — {supplichevole)  Sentite,  Elina,  ascoltatemi  per  l’amor 
di  Dio... 

Elina  Sst...  (ascolta  con  affannosa  trepidazione)  Si  è già  alzato. 
Vada,  vada;  anzi  no,  rimanga,  non  parta... 

Bondesen  — {prendendola  per  la  vita)  Qui  sotto,  all’angolo  della  via 
stasera,  alle  otto... 

Eiana  — {breve)  Sì. 

{In  questo  momento  s apre  la  porta  della  camera  da  letto,  Ivar 
entra.  A quella  vista  fa  un  passo  indietro.  Bondesen  si  scosta  im- 
mediatamente da  Elina). 
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SCENA  VI. 

Bondesen,  Elina  e Ivar. 

IVAR  — Ah  I 1 1 • 4-  +• 

Bondesen  — (incMnandosi)  Ero  venuto...  le  ho  riportati 

com’ eravamo  rimasti  intesi. 

Elina  — (a  Ivar)  Hai  dormito  ben  poco  ! 

_ [dominandosi)  Non  ho  dormito  affatto,  (avanza  lentamente) 
Bondesen  - Le  ho  riportati  i fascicoli,  che  lei  gentilmente  mi  aveva 
presteti.  Tante  grazie,  (va  al  tavolino  e h prende.  Le  sue  mam  tre 
mano)  Sono  veramente  interessanti  1 {dà  a Ivar  t fasctcoU) 

Ivar  - Grazie,  (li  posa  di  nuovo  sul  tavolino,  lentamente  si  avvicina 
alla  porta  della  veranda  e guarda  fuori,  preoccupato)  Tempo  bello, 

BonLsen Incantevole  1 Non  spira  il  più  lieve  soffio  di  vento  e V aria 

^[voltaldosi)nma,  si  potrebbe  prendere  qualchecosa  di  cola- 

zione?  • . 

li^TT^A  (fa  alcuni  passi  verso  la  cucina).  , . • • 

Bondesen  — È però  straordinariamente  caldo  per  la  stagione  in  c 

l^J^^^lallontanandosi  dalla  veranda)  Sì  ed  è bene  : PO^sse  ancora 
durare  a lungo  così!  Almeno  posso  andare  a lavorare  ingiardino. 

(a  sua  moglie)  Dunque,  si  può  avere  . „a  an- 

Elina  - Sì,  sì  ; un  momento.  Del  resto,  anch  io  non  1 ho  latta  an 

cora.  is  avvicina  alla  porta  della  cucina)  ^ 

Bondesen  - (prende  il  cappello)  Dunque,  ancora  mille  grazie  per  gh 
opuscoli,  signor  Ivar.  {s  inchina) 

^^^^A~-tZmpagnandolo  alla  porta  di  fondo)  Le  io^  Arri- 

vederla  dunque,  (fa  uscire  Bondesen:  va  di  nuovo  alla  porta  di 
cucina  ] senza  guardare  suo  marito)  Perche  non  hai  dormito  un 

I.J- S»irSntXls..r.  Che  c.s.  .ole.,  di™ 

Vnrrir».  poekur.  In  cui  .1  ho  sorpr»!  .mhedne  quando  eono 

entrato  ? 

°Io”on  ho  mica  le  traveggole.  È stato  come  se  qual- 
cuno  in  quel  momento  m’avesse  cacciato  un  pugnale  nel  cuo  . 

tettata  Non  ti  capisco:  non  so  di  che  cosa  parli. 

ul  - Ma!  ffi  noi^e  di  Dio,  quell’uomo  ti  aveva  o non  ti  aveva  fra 

le  sue  braccia? 

IvTnV'urcorrmt  non  l’avrei  mai  imaginata.  Egli  ti  stnngeva 
a sè  con  tatto  il  braccio  destro.  Perchè  si  permetteva  egli  quella 

ELiNT'^-'^No!r è affatto  vero  ch’egli  mi  stringesse  a sè  con  tutto  il 

Ivar^^— Ton  capisco  che  razza  di  educazione  sia  cotesta.  Simile  fami- 
gliarità a quel  tipo  tu  non  devi  permetterla  mai  piu. 

ElinI  - Io  non  so  di  chi  tu  parli.  Il  signor  Bondesen  e 
che  un  uomo  ardito,  almeno  con  me. 


tutt’altro 
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IvAR  — (la  guarda  fisso  a lungo)  Ah,  così!  Allora  ho  torto  io.  ...E 
che  cosa  è venuto  a fare  oggi,  qui  ? 

Elina  — Non  hai  sentito?  A restituirti  i fascicoli. 

IvAR  — Niente  altro?  E ci  voleva  tutto  quel  tempo  per  cavarsi  di 
tasca  un  paio  di  quinterni  di  carta  ? 

Elina  — (apre  la  porta  di  cucina  e fa  per  uscire). 

IvAR  — È con  te  che  parlo.  Che  cosa  voleva  d’altro? 

Elina  — D’altro  ? Non  saprei.  Almeno  non  mi  ha  detto  nulla.  Ci 
siamo  seduti  e abbiamo  parlato. 

IvAR  — Di  che  cosa? 

Elina  — Uff  ! Non  sono  poi  obbligata  a dare  tutte  queste  spiegazioni. 

IvAR  — Invece  proprio  sì:  e mi  pare  che  ce  ne  sia  bisogno. 

Elina  — A me,  invece,  non  pare  proprio  affatto. 

IvAR  — Che  cosa  dici  ? 

Elina  — Nulla;  ma,  per  carità  ! lasciamo  questo  tono  di  tragedia  e 
parliamo  pacificamente,  come  al  solito...  Che  volevo  dire?  Ah!  la 
colazione  è già  pronta.  Debbo  portartela  qui  ? 

JvAR  — Qui  viene  della  gente  a compiervi  le  cose  più  strabilianti, 
chiamiamole  così.  E se  per  caso  entro  e vedo...  Del  resto,  a me 
non  importa  un  fico...  Se  tu  ti  senti  al  tuo  posto... 

Elina  — Dunque  debbo  portare  qui  la  colazione? 

IvAR  — (violento)  Grazie,  ho  già  detto  di  no.  (Elina  esce.  Ivar  pas^ 
seggia  agitato  per  la  stanza,  si  ferma,  lo  sguardo  a terra,  scuo- 
tendo il  capo.  Poi  comincia  di  nuovo  a camminare.  Alla  fine  si 
getta  sopra  una  sedia.  Si  sente  la  porta  del  giardino.  Si  picchia. 
Ivar  balza  in  piedi). 


SCENA  VII. 

Ivar  e Ierven. 

Terven  — (entra:  si  ferma  un  istante  sulla  porta.  Con  voce  dolce) 
Buon  giorno,  Ivar  ! 

Ivar  — Buon  giorno  ! 

Ierven  — Volevo  semplicemente  vederti,  (gli  porge  la  mano,  che  Ivar 
prende  senza  guardarlo)  Hai  l’aria  d’un  uomo  affaticato.  Esci 
un  pochino  con  me. 

Ivar  — (non  risponde). 

Ieeven  — (con  forzata  aria  scherzosa)  E dici  a me,  che  sono  stanco? 
(ride  melane ónicamente  e siede) 

Ivar  — Oggi,  Ierven,  la  tua  presenza  non  mi  riesce  molto  gradita. 

Ierven  — Lo  so:  ho  ricevuta  la  tua  lettera. 

Ivar  — Grazie  di  nuovo  della  tua  offerta;  ma  io  da  te  non  posso 
accettare  danaro. 

Ierven  — (dopo  una  pausa)  Ed  io  ero  venuto  precisamente  per  ripor- 
tartelo. 

Ivar  — Se  sei  venuto  proprio  per  questo,  puoi  pure  andartene. 

Ierven  — E la  ragione  di  questa  nube  sorta  sull’orizzonte  della  nostra 
amicizia  è il  mio  libro,  non  è vero? 

Ivar  — Si:  è il  tuo  libro. 

Ierven  — Allora  non  ti  sei  accorto  di  nulla?  Non  hai  letto  tra  le 
righe  ? 

Ivar  — No:  che  cosa  ci  dovevo  leggere? 


230 


ALLE  PORTE  DELLA  GLORIA 


Ierven  — (tace). 

Iyar  — No  ; non  mi  sono  accorto  di  nulla. 

Ierven  — Speravo  che  tu,  che  mi  conosci  così  intimamente,  ti  saresti 
avveduto  almeno  dello  sforzo,  che  quel  libro  mi  è costato. 

Ivar  — Non  posso  dire  in  verità  d’averne  ricevuta  questa  impres- 
sione. Sì,  forse,  sul  principio,  qualche  perplessità,  qualche  ten- 
tennamento non  manca... 

Ierven  — Ci  sono  parecchi  punti  come  questi. 

Iyar  _ Sì;  fugaci  rossori  di  vergogna,  attimi  di  ribellione  interna; 
ma  subito  dopo  nuove  rinuncie,  nuove  dedizioni. 

Ierven  — Ci  sono  stato  obbligato. 

IvAR  — - Obbligato  ? Ah  ! ab  ! 

Ierven  — Se  avessi  scritto  la  mia  tesi  differentemente,  non  sarei  mai 
diventato  dottore. 

Ivar  — E avevi  proprio  bisogno  di  diventare  dottore  ? 

Ierven  — Sicuro.  Altrimenti  non  avrei  mai  avuto  uno  stipendio. 

Ivar  — Non  credo.  Chi  può  dirlo,  a priori  ? 

Ierven  — Me  lo  ha  detto  il  professor  Gylling. 

Ivar  — (dopo  una  pausa)  Allora...  se  lo  ha  detto  lui... 

Ierven  — Dal  giorno  che  il  professor  Gylling  è venuto  a darmi  il 
buon  consiglio,  ho  saputo  a che  cosa  dovevo  attenermi.  Egli  è 
stato,  per  così  dire,  da  allora,  la  mia  guida. 

jyar  — E c’era  bisogno  dello  stipendio?  Assolutamente?  Altrimenti 
non  avresti  potuto  vivere? 

Ierven  — No,  non  dico  questo.  Ma,  però,  senza  lo  stipendio  non 
avrei  potuto  ammogliarmi. 

Ivar  — Ih  ! come  hai  proprio  pensato  a tutto,  Ierven  ! Ma  sai  che 
tutto  ciò  ti  mostra  sotto  una  luce  ben  curiosa? 

Ierven  — Capisco  che  per  te  debba  essere  così... 

Iyar  — Certo,  a me  non  può  parere  che  così...  E dopo  d’avere  con- 
chiuso il  contratto  e venduta  la  merce,  vieni  a mettermene  ii 
danaro  in  mano  ! In  mano  a me?  Quel  denaro?  Io  non  so  come  tutta 
questa...  roba  si  chiami,  o,  meglio,  lo  so  anche  troppo. 

Ierven  — Sì:  tu  lo  sai.  . i t 

Iyar  — Francamente,  sì;  e la  parola  rovente  mi  brucia  la  lingua. 
Ora  però  le  cose  sono  a posto.  Ciascuno  per  la  sua  via.  Tu  non 
ci  rimetti  nulla,  anzi  ne  ricavi  un  premio.  Ma  quello  che  non  ca* 
pisco  è la  tua  commedia  di  ieri  sera,  sono  le  tue  ostinate  apo- 
strofi contro  il  professore  Gylling.  Cosa  significava  ciò  ? Mai  ti 
avevo  sentito  così  spavaldo,  così  rumoroso,  così  sprezzante  contro 
di  lui.  Che  cosa  credevi  di  guadagnarti  con  quelle  sfuriate? 

Ierven  — Non  volevo  guadagnarmi  nulla.  Solo  avevo  innanzi  a me 
ancora  un  breve  respiro  di  tempo,  nel  quale  tu  non  sapevi  an- 
cora nulla  di  quanto  m’era  avvenuto,  e provavo  una  specie  di 
voluttà,  impiegandolo  a sfogarmi  e a dire  tutto  l’animo  mio. 

Ivar  — Povero  respiro  di  tempo  ! 

Ierven  — (con  passione,  a pugni  stretti)  Dopo  tutto,  però,  sono  sempre 
lo  stesso!  Mi  hanno  costretto  ad  abiurare,  a patteggiare,  ^ 
sigere  colle  mie  opinioni;  ma  nel  mio  interno  sono  quello  di 
prima  e nessuno  mi  farà  cedere  nemmeno  di  una  linea. 

Iyar  — Ah!  ah!  ah!  Nel  tuo  interno,  nemmeno  di  una  linea.! 

Ah!  ah!  . ^ i-  + 

Ierven  — (offeso)  Tu  ridi?  Che  cosa  comprendi  mai  tu  di  queste 
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cose  ? Io  ti  dico  che  sono  sempre  incrollabile  nei  miei  antichi 
principi.  Sì. 

IvAR  — (lo  guarda  un  pezzo  con  aria  stupefatta)  Va  bene,  va  bene. 
Però,  scusami,  io  non  ho  più  tempo  da  perdere.  Inoltre  non  ti 
nascondo  che  mi  costa  un  certo  sforzo  continuare  a parlare  con 
te.  (comincia  a ordinare  le  carte  sul  tavolo) 

Ierven  — (si  alza,  umiliato)  Me  ne  vado. 

]vAR  — Tanto,  le  nostre  chiacchiere  non  servirebbero  a nulla. 

Iervex  — Però,  prima  di  partire,  lascia  ch’io  ti  preghi  un’altra  volta: 
prendi  questo  danaro.  Prendilo.  Te  ne  scongiuro. 

IvAR  — (lentamente)  Ma  non  hai  dunque  vergogna  d’insistere*? 

Ierven  — Ne  va  della  mia  felicità,  che  non  posso  riconquistare  che 
a questo  prezzo.  Altrimenti  non  sarei  venuto  in  casa  tua  a im- 
plorare che  tu  l’accetti,  come  una  grazia.  Natalia  è venuta  sta- 
mane in  casa  mia;  parlavamo  di  te.  In  quel  momento  è giunta  la 
tua  lettera.  Io  l’ho  aperta  dinanzi  a lei:  essa  ha  veduto  il  da- 
naro... 

IvAR  — Ebbene? 

Ierven  — Ha  voluto  leggere  la  lettera;  e io  ho  dovuto  dargliela. 

IvAR  — E allora? 

Ierven  — (accorandosi)  Allora  essa  mi  ha  restituito  l’anello... 

IvAR  — L’anello? 

Ierven  — ...e  si  è sciolta  dal  nostro  fidanzamento. 

IvAR  — Ma  no,  no,  non  è possibile! 

Ierven  — (traendo  Vanello  dal  taschino  del  panciotto  e guardandolo) 
Se  lo  levò  semplicemente  dal  dito  e me  lo  restituì. 

IvAR  — E non  ha  detto  nulla? 

Ierven  — Ha  detto  che  dalla  lettera  indovinava  quello  che  avevo  fatto 
e che  doveva  essere  qualche  cosa  di  molto  vergognoso. 

IVAR  --  E se  ne  è andata  così,  senza  spiegazioni? 

Ierven  — Ah  no  ! essa  si  è spiegata  assai  bene.  Tu  hai  visto  com’è 
di  natura  entusiasta,  aperta,  appassionata,  sincera.  Per  lei  non 
ci  sono  vie  di  mezzo.  Era  stata  felicissima  ieri  sera  del  danaro 
che  ti  avevo  offerto  e che  tu  avevi  accettato.  Stamane  tu  me  l’hai 
rimandato...  e purtroppo  ella  ne  ha  subito  indovinato  il  perchè. 

IvAR  — Lo  vedi,  lo  vedi,  Ierven  ! Il  premio,  il  premio,  nei  suoi  aspetti 
più  vari  ! 

Ierven  — Io  le  dissi:  « Tu  mi  rendi  quest’anello  per  sempre?  » « Sì  », 
essa  rispose.  « Ma  questa  tua  decisione  - replicai  - è forse  pre- 
cipitata: ancora  tutto  non  è perduto:  andrò  da  Kareno;  gli  mo- 
strerò la  coerenza  delle  mie  opinioni  ».  « E tu  va’  dal  signor  Ka- 
reno »,  essa  rispose. 

IvAR  — Comunque  sia,  qui,  in  casa  mia,  per  una  consimile  que- 
stione, tu  perdi  inutilmente  il  tuo  tempo. 

Ierven  — Essa  ti  crede,  tu  le  hai  fatto  una  grande  impressione.  Non 
si  parla  che  di  te.  {colla  mano  in  tasca)  Prendi  dunque  questo 
danaro. 

IvAR  — (lentamente)  Ti  prego,  è inutile  che  tu  insista,  (si  mette  delle 
carte  sotto  il  braccio) 

Ierven  — Vuoi  andare  a lavorare  in  giardino  ? 

IvAR  — Sì,  quando  te  ne  sarai  andato.  Perchè  me  lo  domandi?... 

Ierven  — Così...  senza  scopo. 

IvAR  — Perchè...  vorrei  rimanere  solo. 
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Ierven  — {supplicando)  Kareno,  prima  che  tu  scenda... 

IvAR  — {battendo  il  piede  a terra  con  movimento  di  fastidio)  Insomma  !... 
Ierven  — {s'avvia  frettoloso  verso  la  porta  di  fondo). 

IvAR  — {gridandogli  dietro)  Ancora  una  volta,  il  tuo  danaro  dallo  ai 
preti  ! {torna  al  tavolo) 

{Ierven  esce.  - Poco  dopo  si  sente  sbattere  la  porta  del  giardino). 

SCENA  Vili. 

IvAR  e Elina. 


Elina  — {entra). 

IvAR  — C’è  stato  Ierven. 

Elina  — {tace). 

IvAR  — Ho  detto  eh’ è venuto  Ierven. 

Elina  — Va  bene:  l’ho  sentito. 

IvAR  — Ma  sono  io  che  non  ho  sentita  la  tua  risposta.  Forse  la  cosa 
non  ti  interessa? 

Elina  — A me?  Affatto. 

IvAR  — Risponderesti  la  stessa  cosa  a proposito  della  visita  che  hai 
avuta  stamane  ? 

Elina  --  Ma  che  cosa  mi  deve  importare  che  Ierven  sia  stato  qui? 
{prende  il  lavoro) 

IvAR  — Le  cose  sue  si  mettono  assai  male,  a quanto  pare.  La  sua 
fidanzata  lo  ha  piantato.  ^ 

Elina  — Piantato?  - 'L 

IvAR  — Pare  ! Gli  ha  restituito  l’anello. 

Elina  — 0 perchè? 

IvAR  — Perchè?  Probabilmente  perchè  essa  non  vuol  più  saperne  di 
lui.  Ella  dovrebbe  avere  capito  che  egli  si  è venduto. 

Elina  — {alm  le  spalle). 

XvAR  — Io  le  dò  pienamente  ragione.  Si  è comportata  superbamente 
bene.  Non  pare  anche  a te? 

Elina  — Non  me  ne  intendo  di  certe  cose. 

Iyar  — {irritato)  È giusto.  La  cosa  è troppo  nobile  perchè  tu  possa 
capirla.  Tu  non  avresti  saputo  mai  fare  altrettanto. 

Elina  — No,  io  ho  certamente  più  pazienza;  io  avrei  sopportato. 

IvAR  — Sì  : perchè  il  tuo  orgoglio  non  sarà  mai  troppo  suscettibile. 

Elina  — Hai  ragione:  io  sono  troppo  accondiscendente. 

IvAR  — E troppo  remissiva,  troppo  paziente. 

Elina  — Sopratutto  con  te. 

IvAR  — Ah  I non  solamente  con  me. 

Elina  — Come  sarebbe  a dire? 

IvAR  — Sarebbe  a dire  che  tu  ti  lasci  abbracciare  da  un  estraneo  qua- 
lunque, senza  fiatare,  come  se  fosse  la  cosa  più  naturale  del  mondo. 

Elina  — Auff  ! {alzando  le  spalle)  Ricominciamo  ! 

IvAR  — Da  un  individuo  miserabile  e volgare.  Vi  sono  degli  insetti 
che  si  presentano  sotto  il  vago  aspetto  di  farfalle.  In  sostanza  non 
sono  stati  e non  saranno  che  dei  vermi. 

Elina  — {tace). 

IvAR  — Anche  lui  è ben  vestito,  assai  ben  vestito... 

Elina  — {tace). 

IvAR  — Ed  ha  anche  i fazzoletti  di  seta. 
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Elina  Se  li  ha,  vuol  dire  che  i suoi  mezzi  gii  consentono  di  averli 
IvAR  — E poi,  come  ogni  cosa  gli  sta  bene  ! 

Elina  — Benissimo  ! 

IvAR  — E su  che  cosa  vi  siete  voi  messi  d’accordo  ? Su  nulla  che  mi 
riguardi  ? Perchè,  se  non  lo  ricordi,  io  sono  semplicemente  tuo 

rYio*r»TT/^ 


Elina  Se  non  ti  conoscessi  a fondo,  ti  crederei  quasi  geloso 

IvAR  — (fermandosi)  Geloso  ? No  davvero,  Elina,  proprio  no. 

Elina  — E allora  perche  mi  parli  così? 

IvAR  - Geloso  di  quell’  individuo  ? Ah  ! ah  ! (passeggia)  No.  Ma  dopo 
quello  che  ho  veduto  coi  miei  propri  occhi,  posso  attendermi  tutto 
da  te.  Da  quella  porta,  se  non  lo  sai,  (accenna)  ho  veduto  tutto 
anche  che  tu  lasciavi  fare  : sono  stato  sul  punto  dì  chiedervi  : 
« Ed  ora,  che  cosa  vi  resta  a darvi  ? Un  appuntamento  amoroso  ? » 

elina  — (dopo  breve  pausa,  impetuosa)  Ebbene  si,  un  appuntamento. 
(getta  il  lavoro,  fa  alcuni  passi,  fissandolo)  Proprio  un  annunta- 
mento! 

IvAR  (in  tono  di  dolce  rimprovero)  Elina  1 

Elina  — Te  lo  ripeto  : un  appuntamento  amoroso.  Ed  ora,  che  vuoi 
sapere  di  più  ? 

Ivar  — (freddo)  Nulla.  Vorrei  solo  essere  mille  miglia  lontano  di  qui 
per  risparmiarmi  il  dolore  di  una  scena  così  disgustosa. 

Elina  — (si  rimette  a lavorare). 

La  cosa  comincia  a farsi  comica.  Non  pare  anche  a te  ? 

Elina  — ^ Già!...  Bel  giorno  onomastico!  Bella  festa  in  famiglia! 

Ivar  — In  tre  anni  di  vita  in  comune  non  era  mai  successa  una  cosa 
simile.  Vuol  dire  che  ancora  non  ti  conoscevo  a fondo,  (si  ferma 
davanti  alV étagère) 

Elina  (gettando  di  nuovo  il  lavoro  e alzandosi)  Dio  mio  non  ne 
posso  più.  ’ 

Ivar  — No,  resta  pure,  Elina;  vado  via  io;  ho  da  lavorare. 

Elina  — (s^  rimette  a sedere) 

Ivar  — Lascio  la  camera  a tua  disposizione...  puoi  farvi  quello  che 
vuoi.  Ma  qui,  i candelieri  non  ci  sono  più.  Che  cosa  ne  è av- 
venuto ? 


Elina  — (incerta)  I candelieri  ? 

Ivar  — Sì,  i candelieri,  dove  sono? 

Elina  — Ho  pregato  Ingeborg  di  pulirli. 

Ivar  Qui  succedono  delle  cose  straordinarie  e io  non  posso  mica 
rimanere  all’oscuro  di  tutto.  Dunque  tu  dici  che  hai  incaricato 
Ingeborg  di  pulire  i candelieri. 

Elina  — Sì. 

Ivar  {prende  il  necessario  per  scrivere)  Se  venisse  una  lettera, 
chiamami  : sono  in  giardino,  (esce  dalla  veranda) 

(Elina  rimane  un  istante  assorta.  Poi  va  su  e giù  per  la  stanza: 
i suoi  movimenti  e la  sua  espressione  ne  rivelano  Vinterna  agi- 
tazione. - Si  sente  aprire  la  porta  del  giardino.  Ingeborg  entra 
dalla  cucina.  Ha  con  se  un  pacco). 
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SCENA  IX. 
Elina  e Ingeborg. 


feGEBORG  ^-Xcàuendo  V involto)  Non  li  vogliono  i candelieri:  sono 
stata  in  due  agenzie. 

taGEBO^  -^No^^sono  buoni,  hanno  detto,  (posa  i due  candelieri 
sulV  étagère) 

SeboIg  -"Nr'norsono  d’argento  massiccio:  sono  solamente 

Elina^**— ^Stupidi  ! Ma  come?  1 candelieri  che  ho  avuto  dai  miei  geni- 

IkgeboL"- Corha'nno  detto,  in  quelle  due  agenzie.  Allora  ho  pen- 

ELiNf-  MrSillo^'cL^^U  hLnrÌl\^^^  è una  balordaggine  senza 
l’uc'uale.  Ma  come  ? Ti  pare  che  il  babbo  e la  mamma  ambedu 
così  scrupolosi,  mi  avrebbero  rollata  una  cosa  falsa  ^ 

TNrFRORG  Posso  ritentare,  se  la  signora...  , 

ELml  - No,  grazie,  non  fa  nulla  ora.  Ma  ti  pare  possibile  che  i miei 
mi  abbiano  donato  un  oggetto  non  d argento  ? 

B^nt:“i  qSo^iemmeno  una  parola  con  nessuno:-  capisci? 
E non  dire  nemmeno  ad  alcuno  dove  sei  stata. 

sr-  « 

posto  e dalla  veranda  chiama)  Senti,  Ivar,  vieni  un  momento. 


SCENA  X. 

Elina  e Ivar. 

Iv.LR  — (entrando  subito)  È venuta  la  lettera  ? 

Elina  — Volevo  farti  vedere  i candelieri. 

EuL  -""'li'diif cTe  voTevfferti  vedere  i candelieri,  tanto  perchè 
‘tu  non  rimanga  all’oscuro  delle  cose  straordinarie  che  succedono 

Ivar  - (con  aria  pentita)  Non  parlare  cosi,  cara  Elina. 

Elina  — Che  cosa  credevi  che  ne  avessi  fatto  j 

_ Niente  : ero  semplicemente  un  po’  eccitato. 

Fuma  — Ma  tu  credevi  a qualche  cosa.  , 

Tvar  — A nulla  ti  ripeto  : pensavo  solamente  se  era  proprio  scritto 
nel  nostro  cattivo  destino  che  l’usciere  avesse  a venire  di  sor- 
nresa  in  questa  casa  per  portarci  via  anche  quel  poco  che  pos 
Ldiamo.  Ecco  tutto  ciò  che  mi  era  passato  in  quel  momento  pel 

Eu„a  Cosrnori  Tu* “é,”''  ““.enti  ogni  giorno  più  nercoso 
' , d7l«dèSe  finirò  eoi  non  potere  più  muovere  un  dito  ..usa 

prima  avvisartene  o chiedertene  il  permesso. 

[vAR  _ No,  non  temere;  io  non  ti  sorveglierò  aflatto. 
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Elina  — Queste  sono  parole.  La  verità  è che  d’ogni  piccolezza  io 
debbo  darti  le  più  ampie  spiegazioni.  Sono  certa  che  se  questa 
sera  mi  passasse,  ad  esempio,  per  la  testa  di  mettere  il  naso  fuor 
deir  uscio  di  casa,  fosse  pure  per  giungere  soltanto  fin  sulla  via 
succederebbe  Finferno.  ’ 

IvAR  — Ma  no,  Elina,  questo  lo  dici  tu. 

Elina  — Ovvero  che  saresti  capace  di  pedinarmi. 

IvAR  — Ma  che  dici  mai  ? Non  essere  cosi  ingiusta.  Va’,  torna,  fa’ 
quello  che  vuoi,  io  me  ne  starò  tranquillamente  in  casa.  Mi  credi 
dunque  tanto  volgare  ? [le  cinge  col  braccio  la  vita) 

Elina  — {divincolandosi)  No,  lasciami! 

IvAR  Elina,  facciamo  la  pace.  Ero  giù  a lavorare,  ma  pensavo  al 
nostro  piccolo  diverbio  di  poco  fa.  Non  sta  bene,  tra  noi. 

Elina  — Pare  anche  a me. 

IvAR  Dunque  mi  assicuri  che  Bondesen  non  si  è permesso  oggi 
con  te  alcun  atto  di  eccessiva  famigliarità? 

Elina  — Ti  ripeto  di  no. 

IvAR  — È quello  che  temevo.  Mi  era  parso  così  vicino  e cosi  stretto 
a te,  e che  ti  guardasse  con  una  cert’aria  di  seduttore  soddisfatto  ! 
Questo,  vedi,  non  potrei  sopportarlo.  Non  portarmene  rancore, 
Elina...  La  colpa  forse  non  è tutta  mia.  Sono  cosi  stanco!  Ag- 
giungi poi  che  questa  notte  non  ho  dormito. 

Elina  — Perchè  non  vai  a letto? 

IvAR  Ora  ? Ora  ho  da  lavorare.  Sono  stato  distolto  già  abbastanza 
dal  mio  lavoro.  Se  non  mi  ci  metto  proprio  sul  serio,  non  lo  ter- 
mino più.  Ah  I io  mi  sento  di  ora  in  ora  centuplicare  le  forze.  Io 
non  debbo  lasciarmi  abbattere...  All’opposto.  Ma,  Elina,  tu  non 
mi  guardi  neppure  e mi  stai  a sentire  con  una  indifferenza... 

Elina  ~ Ti  ascolto. 

IvAR  Si,  ma  con  tanta  indifferenza,  che  si  direbbe  che  in  questo 
momento  pensi  a tutt’ altro. 

Elina  — (prende  il  suo  lavoro  e siede). 

IvAR  — Pensare  che  ci  siamo  quasi  presi  per  i capelli  ! (ride)  È stata 
una  p'an  brutta  cosa!  Ma  ora  siamo  ritornati  amici  come  prima, 
non  è vero  ? Anzi  adesso  più  amici  ancora  di  prima. 

Elina  — Sai  per  caso  che  ore  sono  ? 

IvAR  — Vado  a vedere  in  cucina,  (s'avvia) 

Elina  — No,  non  importa,  grazie. 

IvAR  Oggi  aspetto  una  risposta  dall’editore.  La  lettera  dovrebbe 
arrivare  da  un  momento  all’altro,  e il  cuore  mi  dice  che  sarà  un 
bel  sì.  Se  fosse  vero  ! Tutte  le  difficoltà  sparirebbero  d’incanto. 
Che  ne  dici,  Elina? 

Elina  — Chi  abita  giù,  all’angolo  della  via?  Lo  sai  tu,  per  caso? 

IvAR  — Nella  casa  d’angolo?  No. 

Elina  — Le  finestre  sono  sempre  illuminate. 

IvAR  Che  curiose  domande  mi  fai,  Elina  ! Però,  continua  pure  a 
farmi  delle  domande,  mio  tesoro  : io  non  so  che  ora  sia  e chi 
abiti  nella  casa  d’angolo.  Tuttavia,  fammi  pure  delle  nuove  do- 
mande ; ciò  dimostra  che  oramai  ogni  rancore  tra  noi  due  va  dis- 
sipandosi. 

Elina  (guarda  attraverso  un  velo,  poi  incomincia  ad  aggiustarlo) . 

IVAR  — (con  aria  carezzevole)  Tu  ti  racconci  i tuoi  fronzoli.  Che  vuol 
dire  ? 
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Elina  — (non  risponde).  ^ •+ 

IVAR  — M’accorgo  che  non  ti  sei  ancora  sufficientemente  rabbonita 
verso  di  me.  Io  non  voglio  fartene  un  carico.  Tu,  pero,  mi  vuoi 
sempre  bene,  non  è vero?  (si  avvicina  e la  guarda)  Ohe  riccio- 
letti  lucenti  hai  qui  dietro,  sulla  nuca!  (glieli  tocca  hevemente 
con  la  mano) 

Elina  (si  alza  di  scatto). 

IvAR  - (sorridendo)  Cava,  volevo  soltanto...  Dio!  come  sei  diventata 
nervosa  ! e anche  preoccupata!  (st  s%ede  accanto  a lei)  A che  cosa 
pensi,  cara  la  mia  paesanella'?  (le  cinge  col  braccio  la  vita) 

Elina  --  Uff  I non  mi  tormentare,  via  ! [si  allontana) 

IvAR  — Ma,  Elina,  possibile  che  tu  non  possa  dimenticare  il  nostro 
ridicolo  litigio  di  poco  fa?  Io  non  lo  ricordo  già  piu.  Che  cosa 
m’importa  di  sapere  quello  che  t’ha  detto  Bondesen?  Io  non  voglio 
saperlo  più,  assolutamente  più.  Tu  stessa  ci  avrai  riso  sopra . ne 
sono  certo.  Quello  lì  è un  fantoccio  azzimato,  mica  un  uomo. 

Elina  — lo  non  so  che  piacere  sia  il  tuo  a tagliare  i panni  addosso 
a quel  buon  diavolo  di  Bondesen.  Per  conto  mio,  non  mi  ci  di- 
verto punto,  te  lo  dico  chiaro. 

IvAR  — Ma,  cara  gioia... 

Elina  - E a proposito  di  Bondesen  non  la  penso  affatto  come  te 

IvAR  — Davvero  ? Del  resto,  verso  sè  stesso,  dei  menti  ce  n ha.  (st 

alza) 

Elina  — Ge  n’ha  anche  per  qualche  altro. 

IvAR  — È forse  a lui  che  pensi  sempre  ? 

Elina  — (non  risponde). 

IvAR  — Non  mi  ami  dunque  più,  Elina? 

Elina  — (non  risponde).  , 

IvAR  - (con  crescente  agitazione)  Ti  prego,  non  ti  domando  che  questo, 

ELiNr-”(po?a  ti  velo  e si  alza)  Dio,  Dio,  Dio!  c’è  da  perdere  la  testa! 
Tu  m’assedi  di  domande  fino  a morirne  ! (se  ne  va  sbattendo  gh 

7/1  ^^7»  I • 

Ivar  — (seguendola  collo  sguardo,  affannosamente)  Ella  non  mi  ama 
più  ! 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  QUARTO. 


Un  giorno  dopo  — Studio  di  Kareno  — Pomeriggio. 


SCENA  1. 

Elina  e IvAR. 

Elina  — (è  occupata  ad  aggiustarsi  un  abito  rosso). 

Tvar  — {entrando  dalla  porta  della  veranda)  Non  è venuta  la  let- 
tera ? 

Elina  — No,  eh’  io  mi  sappia.  Del  resto,  tu  stesso,  stando  in  giardino, 
l’avresti  veduta  arrivare. 

IvAR  — Sì,  è vero,  non  ci  pensavo...  Oggi  non  riesco  nemmeno  a 
connettere.  Ho  la  testa  piena  di  tante  altre  cose.  Appena  sei  via  tu, 
tutto  mi  diventa  più  fosco. 

Elina  — {breve)  Sei  sicuro  di  aver  la  lettera  oggi? 

IvAR  — Oggi  deve  venire...  Senti,  Elina,  non  è per  tormentarti  che 
te  lo  dico...  ma  se  tu  sapessi  che  tristezza  ieri  sera  quando  sei 
stata  fuori  per  tanto  tempo  ! 

Elina  — Non  è vero  che  sia  rimasta  fuori  tanto  tempo. 

IvAR  — Non  mi  fraintendere,  Elina  : io  non  ho  detto  questo  per 
fartene  un  rimprovero.  Neppure  voglio  sapere  che  cosa  tu  abbia 
fatto  in  quell’ora  fuori  di  casa...  Credimi.  Com’eri  fresca  e bella 
quando,  rientrando,  ti  sei  tolto  il  velo! 

Elina  Ti  è parso? 

IvAR  — Io,  invece,  mentre  tu  eri  fuori,  passeggiavo  su  e giù  per  la 
stanza,  domandando  a me  stesso  se  tu  saresti  tornata  entro  mez- 
z’ora, o entro  un’ora,  o due,  o tre,  o forse  mai.  Sì  ; forse  mai. 
Ah  ! le  pensi  tu  le  mie  torture  ? 

Elina  — {alzandosi)  Giacché  mi  ricordo,  voglio  riempirti  la  lampada. 
{prende  la  lampada  e se  ne  va  in  cucina) 

{Kareno  va  su  e giù  per  la  stanza.  Poco  dopo  viene  Ingeborg  colla 
lampada  riempita). 

SCENA  IL 
IvAR  e Ingeborg. 

IvAR  — Me  la  riporti  tu,  Ingeborg,  la  lampada? 

Ingeborg  — Sì  mi  ha  mandato  la  signora. 

IvAR  — Grazie.  È in  cucina  la  signora  ? 

Ingeborg  — Sì. 

IvAR  — Ingeborg,  avresti  tu  per  caso  un’  idea  di  quanto  possono  co- 
stare due  fazzoletti  ricamati? 

Ingeborg  — No. 

IvAR  — Per  esempio,  due,  tre  fazzoletti? 

Ingeborg  — Non  saprei.  Dei  fazzoletti  ricamati  ? 
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XvAR  Sì.  sai  : dei  fazzoletti  col  bordo  ricamato.  Ma  se  non  lo  sai, 

non  importa...  Fammi  il  piacere  di  spazzolarmi  bene  il  mio  ve- 
stito. Quello  nero,  eh  è voglio  metterlo. 

Ingeborg  — Subito? 

lYAR  __  Si,  per  favore...  Senti,  Ingeborg.  Pareva  a te  che  quel  signor 
Bondesen,  quello  che  è venuto  due  sere  fa,  ti  ricordi?  avesse 
Paria  straordinariamente  distinta? 

Ingeborg  — Quale?  Quel  signore  che  era  là,  seduto,  (accenna)  quando 
ho  portato  il  caffè? 

IvAR  — Sì. 

Ingeborg  — Se  era  tanto  distinto  ? A me  parrebbe  di  no. 

Ivar  — No  : non  è vero  ? Come  si  fa  a dire  che  egli  fosse  qualche 
cosa  di  superlativamente  c/^ic? 

Ingeborg  — Oh  no  ! io  non  ho  mai  detto  questo. 

[yar  — Certo...  Grazie,  sai:  domandavo  così...  Allora  siamo  intesi, 
mi  pulisci  subito  Pabito  nero...  lo  ne  ho  bisogno. 

Ingeborg  — (entra  nella  stanza  da  letto  e ne  ritorna  quasi  subito 
con  un  abito  nero  sul  braccio  e una  spazzola.  Si  avvia  verso  la 
veranda). 

SCENA  ni. 

Elina  e Detti. 

Elina  — {entra  con  uno  straccio  per  togliere  la  polvere  e comincia  a 
passarlo  sui  mobili). 

Ivar  — Aspetti  degli  ospiti? 

Elina  — Ospiti?  lo?  No. 

Xyar  — Sono  incantato  a guardarti.  Mi  pare  di  non  averti  mai  veduta 
cosi  giovane.  Sei  tutta  rassettata  come  una  signorina. 

Elina  — Sono  oggi  come  tutti  i giorni. 

Xyar  — No  : oggi  hai  qualche  cosa  di  speciale,  di  più  hello  : un  in- 
solito bagliore  nello  sguardo.  Uscirai  anche  oggi  di  casa? 

Elina  — Sì. 

Xyar  — Avevi  cominciato  a pulire  la  stanza  e ora  la  lasci  a mezzo  ! 
Forse  sono  io  che  ti  disturbo?  Me  ne  vado,  se  vuoi... 

Elina  — Ho  da  fare  in  cucina,  [esce) 

Ingeborg  — {rientra  col  vestito  spazzolato  e lo  porta  in  camera  da  letto. 
Torna  subito  in  scena). 

Xyar  Grazie,  Ingeborg.  {va  in  camera  da  letto  e vi  si  chiude  dentro 

a chiave) 

Elina  — Dov’è  il  signore?  {affacciandosi  alla  porta) 

Ingeborg  — {accennando  alla  camera)  E di  là. 

Elina  — Che  cosa  fa? 

Ingeborg  — Si  veste.  Si  mette  Pabito  nero  che  gli  ho  spazzolato  or 
ora.  {esce) 

{Elina  fa  un  viso  di  meraviglia.  Poi  si  siede  al  lavoro.  Quah 
cuno  picchia  leggermente  alla  porta  di  fondo.  Bondesen  entra 
piano). 
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. SCENA  IV. 

Bondesen  e Elina. 

Elina  — {balzando  in  piedi)  Mio  Dio,  lei? 

Bondesen  — Buon  giorno,  signora.  Grazie  per  ieri  sera. 

Elina  — Viene  adesso?  Non  ho  sentito  la  porta  del  giardino. 

Bondesen  — Veramente  ho  perduto  un  po’  di  tempo  attorno  a quella 
porta:  ma  ora  ho  veduto  come  si  può  aprirla  senza  rumore. 

Elina  — Adesso  però,  per  l’amor  di  Dio,  se  ne  vada  subito. 

Bondesen  — No,  non  subito.  Almeno  un  istante. 

Elina  — {accenna  alla  porta  dov'è  Ivar). 

Bondesen  — {involontariamente  dà  iin  passo  indietro)  Ah! 

Elina  — {sottovoce^  con  passione)  No,  non  se  ne  vada,  non  se  ne  vada! 
0 piuttosto  no:  adesso  vada  pure,  ma  ritorni  tra  poco  per  un  mo- 
mento solo:  forse  lui  non  ci  sarà  più.  Faccia  un  giretto  qui  sotto, 
poi  venga.  Questa  sera  però  non  potrò  uscire. 

Bondesen  — Ma  sì,  lo  deve.  Me  lo  ha  promesso  ieri  sera.  D’allora, 

10  non  ho  pensato  che  a questo. 

Elina  — Anch’io  non  ho  pensato  ad  altro  A niente  altro.  Quello 
ch’io  dico  è riprovevole,  non  è vero?  Anche  lei  mi  giudicherà 
severamente,  {si  prende  la  fronte  tra  le  mani)  Ah!  io  stessa  non 
mi  riconosco  più.  Non  so  più  io  stessa  quello  che  dico,  {lo  guarda 
sorridendo)  Tutto  per  lei,  tutto  per  lei;  la  colpa  è soltanto  sua. 

Bondesen  — Si  è accorto  suo  marito  del  tempo  che  ella  ha  trascorso 
fuori  di  casa,  ieri  sera  ? 

Elina  — No,  almeno  non  ne  ha  parlato  e io  non  dico  più  nulla.  Questa 
volta  faccio  un  po’  a modo  mio.  Poi  gli  chiederò  scusa;  ma  ora 
non  voglio  pensare  a lui...  Si  ricorda  la  prima  sera  che  è stato  qui  ? 

Bondesen  — L’altra  sera. 

Elina  — Lei  era  seduto  qui.  Oh  ! Lei  non  faceva  davvero  da  para- 
vento, quella  sera  ! Sul  principio,  forse;  ma  dopo  no  di  certo. 
Lei  mi  disse  qualche  cosa,  l’altra  sera,  che  mi  ha  fatto  una  grande 
impressione. 

Bondesen  — Che  cosa? 

Elina  — Ora  non  me  ne  ricordo  più.  Ma  quello  che  mi  ha  colpito 
maggiormente  è stato  il  suono  della  sua  voce.  Non  saprei  ripetere 
le  sue  parole,  ma  so  che  mi  sono  come  entrate  nell’anima.  Ri- 
cordo che  ho  dovuto  alzarmi. 

Bondesen  — {le  passa  il  braccio  attorno  alla  cintura). 

Elina  — {sciogliendosi  dolcemente  da  lui)  No,  no,  non  faccia  così. 
Sono  già  abbastanza  colpevole...  Bisogna  che  ella  sia  più  buono 
con  me. 

Bondesen  — Lo  sarò;  glielo  prometto. 

Elina  — Perchè  altrimenti  non  la  voglio  più  vedere.  Questa  sera  verrò, 
ma  ad  un  patto:  che  facciamo  una  passeggiata  lunga  lunga  in 
campagna.  Potrebbe  lei  accompagnarmi  fino  a casa  mia  ? Ci  sono 
tre  miglia  di  qui. 

Bondesen  — Con  tutto  il  piacere  : prenderemo  una  carrozza. 

Elina  — Sì,  sì,  faremo  una  scarrozzata.  Voglio  andare  per  qualche 
tempo  dai  miei.  Ivar  me  lo  ha  proposto  tante  volte.  Ora  accetto 
sul  serio,  {si  guarda  intorno)  Qui,  è peggio  d’un  sepolcro.  Non 

11  tic-tac  di  un  orologio,  non  il  rumore  di  una  carròzza:  silenzio 
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di  morte  e carta,  carta,  carta.  Oggi  per  caso  è passata  di  qui  una 
vettura.  Che  gioia  un  po’  di  movimento!  Sono  corsa  ingiardino 
a vederla  passare  e F ho  seguita  cogli  occhi  fin  che  ho  potuto. 
Poi  sono  tornata  qui,  ah  ! {incrocia  le  mani  sul  petto  che  preme, 
stirandosi  indietro) 

Bondesen  — {con  trasporto)  Come  siete  bella,  ragazzona  mia  ! 

Elina  — {ricomponendosi)  Forse  ho  fatto  un  brutto  gesto! 

Bondesen  — Niente  affatto. 

Elina  — Sento  tanta  vita  dentro  di  me  ! 

Bondesen  — E io  vorrei  dirvi  tante  cose... 

Elina  — No,  ora  se  ne  vada.  Quando  tornerà,  ci  parleremo  a lungo 
e potremo  anche  uscir  subito  insieme.  Allora  le  dirò  perchè  ho 
pensato  di  andare  per  qualche  giorno  dai  miei.  Mi  giudica  lei  una 
donna  pericolosa? 

Bondesen  — Lei? 

Elina  — Sì,  perchè  ordisco  tutte  queste  cose. 

Bondesen  — Oh  no  I io  l’adoro  semplicemente. 

^lina  No,  no,  non  mi  parli  così.  Ora  è in  me  lo  stordimento  d’uno 

che  si  desta  per  la  prima  volta;  mi  capisce?  Quando  ieri  sera  sono 
uscita  con  lei,  e quando  ha  presa  fra  le  sue  la  mia  mano,  mi  è 
parso  come  se  nuovi  orizzonti  si  spalancassero  ad  un  tratto  innanzi 
ai  miei  occhi.  Verrà  forse  un  giorno  in  cui  confesserò  tutto  a Ivar 
e che  implorerò  in  ginocchio  il  suo  perdono...  Ma  ora  tutto  quello 
che  avviene  è più  forte  di  me. 

Bondesen  — Sst. . . {accenna  paurosamente  alla  stanza  da  letto) 

Elina  — {rovesciando  il  capo  alVindietro  e ridendo)  No,  non  si  an- 
gustii-  Non  ce  n’è  proprio  bisogno.  In  questo  momento  non  c’è 
nulla  da  temere.  Però  se  ne  vada  ; sarà  meglio.  E non  pensi  male 
di  me.  Lei,  Bondesen,  ha  gli  occhi  verdi.  Lo  sapeva?  Ah  ! se  po- 
tessi essere  sicura  che  vorrà  essere  dolce  e buono  con  me  ! 

Bondesen  — Gliel’ho  promesso. 

Elina  — Ha  anche  un  modo  così  caratteristico  e interessante  di  muo- 
vere le  labbra  quando  ride  ! Sì,  ha  anche  questo.  Ma  ora  vada, 
vada,  per  carità  ! {lo  accompagna  alla  porta) 

Bondesen  — Allora  tra  una  mezz’oretta  circa  ? (vorrebbe  abbracciarla) 

Elina  — {schermendosi)  Sì,  tra  una  mezz  ora.  {chiude  la  porta  dietro 
di  lui) 


SCENA  V. 

Elina,  Ivar  e poi  Ierven. 

{Elina  fa  alcuni  passi  agitati,  tenendosi  la  testa  tra  le  mani. 
La  sua  bocca  è sorridente.  Torna  al  lavoro.  Ivar  entra,  vestito  di 
nero.  È completamente  trasformato.  È elegante  e simpatico.  Sua 
moglie  lo  guarda  a lungo). 

Ivar  — (scusandosi)  Volevo...  Oggi  è bel  tempo.  Eppoi  mi  ero  real- 
mente - come  tu  stessa  osservavi  poco  fa  - un  po’  troppo  lasciato 
andare  in  questi  ultimi  giorni,  (ride  impacciato)  Ed  ora,  eccomi  di 
nuovo  rimesso  a dovere. 

Elina  — Sembri  anche  cresciuto. 

Iyar  — Davvero  ? Ti  sembro  anche  più  alto  ? 

Elina  — (non  risponde). 
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IvAR  — (cerccindo  di  seguitare  la  conversazione)  Che  sia  per  la  giacca  ? 
O piuttosto  che  dipenda  dai  pantaloni ‘f- 

Elina  — {con  lieve  tono  d' impazienza)  Non  saprei. 

IvAR  — Sempre  assorta  nei  tuoi  pensieri  ? (ride)  Se  la  tua  fronte  fosse 
trasparente,  chissà  quante  strane  cose  vi  leggerei  attraverso  I 

Elina  — {non  risponde). 

IvAR  — {avvicinandosi  pian  piano  alle  spalle  di  lei)  Che  cosa  stai 
cucendo  ? 

Elina  — {non  risponde). 

IvAR  — Bello  ! Però,  scommetto  che  non  è per  me. 

Elina  — {infastidita)  È uno  dei  miei  vestiti  vecchi. 

IvAR  — Mi  sono  accorto  stamane  che  mancano  due  bottoni  al  mio 
panciotto.  All’altro,  si  capisce.  Non  so  come  sia  stato. 

Elina  — Te  li  attaccherò. 

IvAR  — Oh,  grazie,  Elina.  Quanto  sei  gentile!  E se  vedessi  quanto  ti 
dona  lo  star  seduta  così,  a cucire  ! Acquisti  l’aria  serena  di  una 
buona  massaia.  E poi  tu  ha  due  manine  così  abili  ! 

Elina  — {si  scosta  nervosa).  ^ 

IvAR  — Non  ti  faccio  nulla,  via  ! Non  ti  tocco  neppure,  {si  sente  la 
porta  del  giardino) 

Elina  — (balzando  in  piedi)  Ecco  la  lettera  ! (apre  la  porta  di  fondo) 
No  : è lerven.  Buon  giorno,  caro  lerven. 

Ierven  — (entra  risoluto)  Buon  giorno,  signora,  {dà  la  mano  a tuif  e due) 

IvAR  — Come  va  ? 

Ierven  — Grazie...  volevo  dirti  soltanto  due  parole,  Kareno.  No,  resti, 
signora.  Per  lei  non  ho  segreti. 

Elina  — {amabile)  Stavo  già  per  andarmene  quando  è entrato  lei. 
Come  massaia,  ho  sempre  da  fare  qualche  cosa.  Mi  perdoni,  (esce 
dalla  cucina) 

Ierven  — Vengo  di  nuovo  per  lo  stesso  scopo  di  ieri. 

IvAR  — Ah  ! 

Ierven  — E ti  scongiuro  con  tutte  le  forze  dell’anima  mia  di  volermi 
assistere.  Ah  ! tu  non  sai  che  cosa  voglia  dire  trovarsi  nelle  mie 
condizioni.  Non  si  tratta  già  di  un  esame  e di  una  nomina,  ma 
di  tutta  la  mia  vita. 

IvAR  — Tu  cerchi  dunque  con  nuovi  mezzi  di  tentarmi.  Io  Pho  già 
detto  che  desidero  non  avere  più  alcun  rapporto  con  te.  (gli  volta 
le  spalle) 

Ierven  — Natalia  è inflessibile.  Ascolta,  Kareno,  quello  che  ti  dico. 

IvAR  — Tu  forse  non  avresti  mai  supposto  che  essa  si  sarebbe  com- 
portata così. 

Ierven  — Taci,  taci,  per  carità.  Essa  vuole  che  tutto  sia  finito  tra  di 
noi.  « Questa  non  può  essere  la  tua  ultima  parola  »,  io  le  ho  detto. 
« L’ultima  »,  essa  rispose.  Ora  poi  Natalia  ha  letto  il  mio  libro  e 
sostiene  che  esso  non  è che  l’opera  di  un  uomo  venduto.  Ah  ! essa 
è una  pazza,  una  isterica  ! 

IvAR  — No  ; è semplicemente  una  creatura  onesta. 

Ierven  — Ma  tu  puoi  raccomodare  tutto,  perchè  essa  si  è rimessa 
completamente  a te.  « Se  tu  riuscirai  - mi  ha  detto  - a rappa- 
cificarti con  Kareno  e a fargli  accettare  il  danaro  che  tu  gli  avevi 
già  prestato,  allora  avrò  la  prova  che  quello  che  tu  hai  fatto  non 
è opera  riprovevole  e vergognosa  ». 

IvAR  — Ma  l’opera  tua  è veramente  tale! 

16  Voi.  CXXXVI,  Serie  V - 16  luglio  1908. 
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Ter  YEN  — Ascoltami,  Kareno.  Se  non  sei  capace  di  elevarti  a tanta 
altezza  e a tanta  magnanimità  da  accettare  da  me,  tuo  vecchio 
camerata,  questo  danaro,  tu  cesserai  di  essere  per  me  un  uomo 
di  cuore. 

IvAR  — (inflessibile)  Ma  quello  che  tu  hai  fatto  è orribile.  È un  in- 
ganno, una  mistificazione,  un  tradimento,  qualche  cosa  di  ver- 
gognoso e di  abbietto. 

Ierven  — E dicendomi  tutto  ciò,  credi  tu  di  portare  un  riparo  al  mio 
operato?  Lascia  dunque  da  parte  quello  che  ho  fatto.  Io  sono  ve- 
nuto qui  per  riabilitarmi.  Sì,  per  riabilitarmi.  Dimmi  : che  cosa 
debbo  io  fare? 

Xyar  — (squadrandolo)  Tu  non  sai  quello  che  ti  dici. 

Ierven  — Che  cosa  chiedi  da  me? 

IvAR  — (freddo)  Niente. 

Ierven  — (con  affanno  crescente)  In  nome  di  Dio,  abbi  pietà,  (si  butta 
sopra  una  seggiola) 

IvAR  — (va  verso  il  fondo). 

Ierven  — - (raddrizmndosi)  Te  ne  vai?  No,  no,  lascia  ch’io  ti  preghi 
ancora.  È la  prima  volta  che  un  uomo  sente  bruciarsi  in  tasca 
del  danaro  e non  trova  la  maniera  di  sbarazzarsene. 

IvAR  — Io  non  ho  bisogno  del  tuo  danaro.  Aspetto  una  lettera  che 
mi  devo  togliere  d’ogni  impiccio. 

Ierven  — Ma  questo  non  mi  giova  a nulla.  Io  sono  perduto.  Essa 
non  si  lascierà  nemmeno  più  vedere:  mi  manderà  a dire  d’andar- 
mene.  Tu  mi  devi  dunque  salvare,  Kareno:  io  sono  un  uomo  finito: 
salvami,  per  pietà. 

Iyar  _ Ed  io  ti  prego,  Ierven,  di  non  abusare  più  oltre  della  mia 
pazienza. 

Ierven  — (mutando  di  tono)  Kareno,  a qual  punto  sei  arrivato  col 
tuo  lavoro? 

IvAR  — (lo  guarda  meravigliato). 

Ierven  — • Si  potrà  stampare  quest’anno  stesso?  Riuscirà  assai  volu- 
minoso?... Del  resto,  non  me  ne  importa.  Che  cosa  volevo  dire?... 
Ah!  tu,  leggendo  il  mio  trattato,  hai  avuto  l’impressione  che  io 
non  fossi  convinto  di  ciò  che  scrivevo?  che  ho  detto  tutte  quelle 
cose  per  riuscire  gradito  al  professore  Gylling?  Ebbene,  le  cose 
non  stanno  così.  Ero  soltanto  in  quei  giorni  torturato  dal  dubbio, 
e mentre  scrivevo,  non  sapevo  io  stesso  ciò  che  la  penna  vergava 
sulla  carta. 

Xyar  --  Tu  hai  detto  di  essere  stato  obbligato  a riconoscere  una  dot- 
trina contraria  ai  tuoi  convincimenti. 

Ierven  — Ebbene,  si,  ho  detto  questo;  ma  son  cose  che  non  si  pos- 
sono nè  dire,  nè  capire  così,  in  due  parole.  Ciò  che  è vero  è questo: 
che  io  avevo  dei  dubbi.  Ebbene,  quando  io  ho  voluto  approfon- 
dire le  questioni,  ho  dovuto  per  forza  convenire  di  non  trovarmi 
sulla  retta  via. 

IvAR  — Ah!  ah!  E perciò  non  sarebbe  stato  il  professore  Gylling  a 
darti  il  la  bemolle? 

Ierven  — Tu  sei  padrone  di  ridere  quanto  vuoi.  Solo  io  ti  dico  che 
un  libro  tutto  fatto  di  profonde  e poderose  convinzioni,  non  si 
scrive  se  non  ci  si  crede.  Io,  per  mio  conto,  non  saprei  farlo:  e 
non  ho  al  postutto  nè  il  cervello  d’un  cardellino  nè,  ancora,  quello 
d’un  rammollito. 
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IvAR  — E perciò  tu  sostieni  ora  apertamente  i principi  espressi  nellai 
tua  opera? 

Ter  YEN  — (secco)  Li  sostengo. 

IvAR  — Ah!  ah!  Scrivetelo,  lerven,  altrimenti  lo  dimenticherai  di' 
nuovo. 

Ierven  — Avverrà  qualche  cosa  che  non  ce  lo  farà  dimenticare  a nes-' 
suno  di  noi  due,  nè  a te,  nè  a me.  Sta  pur  sicuro,  tuttavia,  che 
non  è mai  stato  un  delitto  per  alcuno  cambiare  lealmente  le  pro- 
prie idee,  e che  io  non  ho  alcuna  intenzione  di  fare  del  mio  pas- 
saggio al  campo  opposto  un  mistero.  Tu  stesso  ne  sentirai  a par- 
lare. 

IvAR  — Ne  ho  già  sentito  parlare  anche  troppo. 

Ierven  — Ebbene,  ne  sentirai  ancora  di  più.  (va  verso  la  porta)  Io> 
ti  ho  offerto  la  mia  mano:  tu  la  respingi.  Sono  ancora  qui:  io 
non  me  ne  sono  ancora  andato.  Aspetto  la  tua  ultima  decisione. 

IvAR  — Ardiresti  anche  di  minacciare? 

Ierven  — Vuoi  prendere  il  danaro? 

IvAR  — È tempo  che  te  ne  vada.  Tu  hai  già  di  troppo  stancata  la 
mia  pazienza.  E non  ritornare  mai  più,  perchè  io  non  so  più  chi 
tu  sia.  Vattene,  (gli  accenna  la  porta) 

Ierven  — (facendo  due  passi  innanzi  verso  Kareno,  tremante  di  col- 
lera) Va  bene.  Vado  e non  tornerò  più.  Ma  tu  sentirai  spesso^ 
parlare  di  me.  Ad  ogni  tuo  passo,  ad  ogni  tuo  tentativo,  tu  mi 
ritroverai  là,  pronto  ad  ostacolartelo.  Ricordati  le  mie  parole, 
perchè  non  scherzo.  Scrivi  trattati,  stampa  libri;  io  sferzerò  il 
tuo  nome  e le  tue  opere  senza  misericordia.  Ogni  volta  che  ten- 
terai di  sollevare  la  testa,  il  mio  pugno  te  la  ricaccerà  dentro  alle 
spalle:  per  tutta  la  vita  io  ti  perseguiterò,  accanitamente,  ineso- 
rabilmente. Non  credi  alle  mie  parole?  Sappi  che  ho  chi  è po- 
tente e mi  protegge  e che  nessuna  porta  è più  chiusa  per  me. 
Giorno  per  giorno,  anno  per  anno  io  ti  combatterò  nei  giornali 
finché  la  mia  guerra  sorda  e spietata  non  ti  avrà  reso  all’ impo- 
tenza e alla  miseria.  Verrà  un  giorno  allora  che  tu  busserai  alla 
mia  porta.  Quel  giorno  io  non  sarò  in  casa  per  te.  Guardami, 
Kareno,  e non  ti  dimenticare  quello  che  ti  dico.  Oggi  mi  hai  ne- 
gato tutto;  oggi  hai  distrutta  la  mia  felicità;  la  prossima  volta 
tocca  a me.  Addio!  (esce) 

SCENA  VI. 

Elina  e IvAR. 

Elina  — (è  entrata  piano,  al  principio  delV apostrofe  di  £erven,  ed  è 
rimasta  immobile  sulla  soglia  tutto  il  tempo). 

IvAR  — (guarda  alternativamente  ora  la  porta  da  cui  lerven  è uscito^ 
ora  sua  moglie)  Hai  sentito? 

Elina  — Ho  sentito  che  alzavate  la  voce. 

IvAR  — Ma  hai  tu  mai  visto  una  cosa  simile?  Anche  le  minacciel 

Elina  — Che  cosa  voleva  oggi? 

IvAR  — lerven  si  è fatto  semplicemente  un  cattivo  soggetto,  lo  non 
lo  riconosco  più.  Tutto  quello  che  in  lui  c’era  di  buono,  è scom- 
parso. Ed  anche[mi  minaccia,  Karsten  lerven!  Minaccie  a me  l 
hid  ora  non  c’è  nemmeno  da  pensarci.  Mi  ha  detto  addio  e non 
tornerà  più. 
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Elina  — Ti  ha  piegato  egli  di  qualche  cosa? 

IvAR  — Sì;  però  non  posso  appagarlo...  Ma  che  cos’hai?  lavato  dei 
guanti?  Sento  odore  di  benzina. 

Elina  — Ha  detto  che  tu  gli  hai  tolto  tutto. 

IvAR  — Ah,  si!  ciò  è terribile  I Non  voglio  più  nemmeno  pensarci... 
Sei  impolverata,  Elina,  aspetta,  {la  spazzola  sulla  spalla) 

Elina  — {lasciando  fare)  Avresti  potuto  aiutarlo  e non  l’hai  fatto? 

IvAR  — Ma  capirai...  io  non  potevo...  Qui,  ci  hai  un  capello! 

Elina  — {scostandosi)  Non  fa  nulla. 

IvAR  ■—  {seguendola)  Vorrei  soltanto  levarti  quel  capello. 

Elina  — Ma  lascialo  stare.  Signore  Iddio  ! (si  siede  al  tavolino) 

IvAR  — Ti  piacciono  questi  abiti  chiusi,  a doppio  petto,  Elina  ? lo 
quasi  preferisco  l’altro,  a un  petto  solo. 

Elina  Ma  non  lavori  oggi,  Ivar  ? 

IvAR  ~ No,  faccio  un  po’  di  vacanza.  Non  ho  voglia  che  di  parlare 
con  te,  oggi.  Curioso  ! Mai  io  ho  sentito  come  oggi  questo  desi- 
derio. Però  questa  notte  comincierò  daccapo...  a meno  che  tu  non 
desideri  che  io  mi  rimetta  subito  al  lavoro,  fuori...  {avvicinandosi 

j : alla  porta  della  veranda)  Perchè,  Elina,  non  hai  lasciato  che  ti 
tolga  quel  capello  dal  vestito? 

Elina  — {sorride  involontariamente)  Ci  pensi  ancora  ! 

Ivar  — Sì,  volevo  vedere  se  è mio. 

Elina  — Probabilmente. 

Ivar  — Però  mi  pareva  più  chiaro  dei  miei. 

Elina  — Allora  era  mio. 

Ivar  — No,  era  più  scuro  dei  tuoi. 

Elina  — {si  spazzola  nervosamente,  ma  con  cura). 

Ivar  — Era  castagno  chiaro,  {osservandola)  come  quelli  di  Ingeborg. 

Elina  — {in  fretta)  E allora  sarà  stato  suo. 

Ivar  — Forse  ! 

Elina  — Si  direbbe  che  slamo  due  bambini.  Tante  storie  per  un  ca- 
pello d’ Ingeborg. 

Ivar  — {con  effusione)  Elina  mia,  ti  voglio  tanto  bene  e vorrei  tro- 
vare il  modo  di  farti  discorrere,  di  sentire  la  tua  voce.  Ma  da  due 
giorni  in  qua  sei  così  cambiata  che  io  mi  sento  assalito  dai  più 
brutti  pensieri.  Io  non  pensavo  eh e| fosse  un  capello  di  Ingeborg; 
ma  giacché  tu  lo|dici,  sarà,  anzi  è.  {si  sente  la  porta  del  giardino) 

Elina  — Va’,  va’,  e non  martoriarti  il  cervello  di  pensieri.  Va’ a se- 
derti un  poco  in  giardino:  sarà  meglio. 

Ivar  — Perchè  mi  dici  questo  ? 

Elina  — E perchè  vuoi  ch’io  te  lo  dica? 

Ivar  — Aspetti  forse  qualcuno? 

Elina  — Mio  Dio  ! Se  verrà  qualcuno,  tu  te  ne  accorgerai  dal  rumore 
della  porta. 

Ivar  — Mi  è parso  appunto  di  sentirlo  adesso. 

Elina  — E allora  va’  a vedere  chi  è. 

Ivar  — {con  calore)  Oh  no,  Elina;  io  non  farò  questo.  Non  è per  farti 
la  guardia  che  io  sto  qui.  Sì,  andrò  in  giardino  e mi  riporrò  a 
lavorare.  Io  non  sto  mai  così  bene  come  quando  sono  assorbito 
dallo  studio,  {apre  la  porta  della  veranda) 
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SCENA  VII. 

Ingeborg  e Detti. 

Ingeborg  — {entrando  dalla  porta  della  veranda  con  un  pacchetto  e unc^ 
lettera  che  dà  a Ivar)  Per  lei,  signore,  {entra  in  cucina) 

IvAR  — Per  me?  Dall’editore,  {apre  la  lettera  e legge  mentre  Elina 
lo  guarda)  E così,  niente  ! {stringendosi  la  fronte  tra  le  mani) 
È la  risposta  dell’editore,  e qui  c’è  il  manoscritto.  Egli  me  lo 
restituisce,  {si  morde  le  lahhra  e scuote  la  testa) 

Elina  — Che  cosa  risponde  ? 

IVAR  — Di  no.  Non  può  stamparlo,  dice  lui,  perchè  il  professore  GyD 
ling  lo  ha  letto  e ha  dichiarato  che  dev’essere  ritoccato  dalla 
prima  all’ultima  parola,  {le  porge  la  lettera) 

Eltna  — (dopo  averla  letta)  Lo  vedi  ? 

Ivar  — Me  lo  dice  senza  molti  sottintesi.  Il  professore  Gylling  ne 
sconsiglia  la  pubblicazione  fino  a che  non  sarà  stato  sostanzial- 
mente riveduto. 

Elina  — Ho  visto. 

Ivar  — {prende  la  lettera)  E qui  è l’involto  dei  manoscritti.  Come 
se  avessi  scarabocchiato  quattro  scene  o sgorbiato  un  quaderno' 
di  versi,  {getta  la  lettera  sul  tavolo)  Ebbene:  proverò  con  qualche 
editore  di  Germania. 

Elina  — E se  anche  mandandolo  laggiù  si  pretendesse  la  revisione 
del  manoscritto? 

Ivar  — No  : presso  l’editore  tedesco  nessuno  potrà  decidere  al  di 
fuori  di  me.  Il  professore  Gylling  non  può  esercitare  laggiù  al- 
cuna influenza.  E pensare  che  viviamo  in  un’èra  di  libertà.  Ahi 
ah  I Questa  sarebbe  dunque  la  lettera  che  io  aspettavo  con  tanta 
trepidazione  ! Eccola  qua  I Ah  ! ah  ! 

Elina  — (s'alza  e spiega  V abito  rosso,  traspirandolo  collo  sguardo), 

Ivar  — L’hai  finito? 

Elina  — Sì;  non  c’è  che  da  stirarlo. 

Ivar  — (prorompendo)  Dio  mio  ! Eccomi  nuovamente  solo  ! Tuttavia^ 
Elina,  finirò  per  riuscire,  vedrai.  Vi  sono  stati  al  mondo  degli 
uomini  che  hanno  professate  delle  opinioni  assai  più  audaci  delle 
mie;  verrà  dunque  il  giorno  che  qualcuno  porgerà  ascolto  anche 
a me.  Revisione  ? È una  parola.  Ma  che  cosa  devo  io  rivedere  ? 
{scioglie  V involto  e ne  leva  a uno  a uno  i fascicoli  manoscritti)  È'< 
possibile  che  io  possa  oggi  approvare  quello  che  fino  a ieri  ho 
biasimato  e combattuto?  Ecco  qui  tutto  ciò  che  ho  scritto  sul 
maggiorasco,  per  demolirne  l’istituzione,  chiamandolo  dottrina 
buona  per  gli  inglesi,  un  vangelo  che,  promulgato  dalla  piazza; 
e predicato  sui  docks  di  Londra,  è assurto  più  tardi  a dignità  di 
legge  e di  diritto:  legge  e diritto  fondati  sulla  violenza,  sull’odio, 
sulla  vendetta;  forze  morali  oramai  in  decadenza.  Ecco  che  cosa 
io  ho  scritto.  Per  poco  che  tu  vi  getti  sopra  lo  sguardo,  potrai 
provarlo,  Elina,  da  te.  Questo  poi  è il  capitolo  sulla  pace  uni- 
versale. Tutti  pretendono  che  la  pace  universale  sia  una  gran 
bella  cosa.  Io  invece  sostengo  che  è una  utopia  degna  di  quella 
testa  d’asino  che  F ha  per  la  prima  volta  partorita.  Sì  : io  di- 
sprezzo la  pace  universale,  giacché  non  può  derivare  che  da  man- 
canza di  fierezza  e di  coraggio.  Venga  pure  la  guerra.  A nulla 
vale  conservare  tante  e tante  vite,  poiché  le  sorgenti  della  vita 
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sono  innumerevoli  e inesauribili.  E questi  finalmente  sono  i miei 
capitoli  sul  liberalismo.  Io  non  risparmio  neppur  questo:  anzi 
r attacco  con  tutte  le  forze  della  mia  anima.  Gli  inglesi  e il  pro- 
fessore Gylling,  che  sono  liberali,  non  mi  capiscono.  Ma  io  non 
sono  uno  dei  loro;  e questa  è la  sola  cosa  ch’essi  arrivano  a com- 
prendere. Io  non  credo  al  liberalismo,  alla  rappresentanza  nazio- 
nale, al  suffragio  universale:  ecco  ciò  che  io  ho  scritto,  (legge) 
« Questo  liberalismo  ci  ha  riportati  all’ antico  errore  di  affidare  alla 
folla  ignorante  la  scelta  dei  propri  dirigenti...  » Giudica  tu,  tempo 
<je  n’hai.  Per  rivedere  il  mio  lavoro  bisognerebbe  che  io  dicessi  tutto 
l’opposto  di  quanto  ho  detto  finora.  E guarda  finalmente  qui.  Ecco 
qui  la  conclusione.  Su  tutte  queste  rovine  ho  costruito  un  edificio, 
un  superbo  castello,  Elina;  mi  sono  fatta  ragione  da  me.  Io  credo 
all’ uomo  nato  per  il  comando,  venuto  per  il  dominio  e per  la 
signoria  ; credo  al  despota  per  natura,  all’uomo  superiore  a cui 
il  destino  ha  messo  in  pugno  un  invisibile  scettro  e che  non  viene 
eletto  da  alcuno,  ma  che  si  arroga  egli  stesso,  da  sè,  l’autorità 
di  duce  supremo  delle  orde  ignoranti  disseminate  sulla  terra.  Io 
spero  e credo  ad  una  cosa  sola  : al  ritorno  di  un  grande  condot- 
tiero di  popoli,  di  un  superuomo,  di  un  Cesare...  Guarda,  se  vuoi, 
quanto  ho  scritto  su  questo  proposito,  {con  eccitazione)  Tutto  questo, 
Eiina,  è sangue  del  mio  cuore. 

Elina  — Non  le  capisco  queste  cose. 

IvAR  — Ma  io  te  le  spiegherò:  io  dico  le  cose  con  semplicità,  ma 
anche  con  rude  vigoria  ; ed  ecco  appunto  ciò  che  non  mi  si  per- 
dona, adducendo  che  le  mie  non  sono  che  opinioni  personali  piut- 
tosto che  sudate  ricerche.  Ma  che  cosa  dovrebbero  essere,  secondo 
loro,  queste  sudate  ricerche  ? Pietra  su  pietra,  addizione.  Creare 
invece  vuol  dire  fare  della  filosofia,  vuol  dire  pensare:  e pensare 
è qualche  cosa  di  più  che  collezionare.  All’uomo  manca  l’organo 
die  sappia  trasformare  in  nozione  precisa  un  qualsiasi  moto  della 
sua  attività  cerebrale.  Pensando,  non  si  cerca  che  di  indovinare. 
Talvolta  si  riesce;  talvolta  no.  Noi  non  possiamo  però  controllarlo, 
perciò  tutto  si  riduce  a credere.  Mi  capisci  tu  ? Quindi,  secondo 
me,  filosofia  non  è affatto  ricerca:  la  filosofia  è il  lampo  divino 
che  scende  dall’alto  e ci  illumina.  Non  è addizionare;  è vedere, 
è comprendere,  è divinare. 

Elina  — Ma  tu  non  fai  che  perdere  inutilmente  del  tempo  a spiegarmi 
tutto  ciò. 

IvAR  — Io  cerco  semplicemente  che  tu  mi  capisca.  Così  mi  giudicherai 
differentemente. 

Elina  — E io  ti  ripeto  che  non  capisco. 

IvAR  — Ma  prima  mi  ascoltavi,  quando  ti  spiegavo  qualche  cosa.  Anzi 
hai  letto  perfino  un  libro  di  Nicola  Cues  e lo  hai  capito.  E questo 
è avvenuto  appena  pochi  giorni  fa. 

Elina  — {con  voce  ferma)  Ho  pensato  che  è bene  che  io  mi  allon- 
tani di  qui  per  un  po’  di  tempo.  Tu  stesso  lo  desideri. 

IvAR  — {piantandosi  dinanzi  a lei)  Tu  non  lo  dirai  mica  sul  serio? 

Elina  — Sul  serio:  io  penso  che  questa  sia  la  cosa  migliore,  la  più 
prudente,  per  tutti  e due  : e giacché  tu  ne  hai  già  altra  volta  dimo- 
strato il  desiderio... 

IvAR  — Ma  no,  non  ora;  ora  non  vorrei... 

Elina  — Ma  adesso  voglio  io. 
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IvAR  — Quando  ti  sei  decisa?  Ahi!  sempre  peggio,  sempre  peggio! 

Elina  — No,  questo  non  lo  puoi  dire;  tu  non  hai  ora  che  quello  che 
hai  voluto. 

IvAR  — Ma  io  non  so  nemmeno  come  riuscirò  a far  tutto  da  me,  se 
rimarrò  solo. 

Elina  ~ Ingeborg  ti  farà  i servizi  necessari. 

IvAR  — Ma  se  l’hai  licenziata! 

Elina  — No:  le  ho  detto  di  rimanere. 

IvAB  — Davvero? 

Elina  — Per  mio  conto  può  restare.  Così  penserà  alla  casa. 

IvAR  — Qui  sotto  ci  dev’essere  qualche  cosa. 

Elina  — C’è,  se  lo  vuoi  sapere,  che  non  possiamo  darle  quello  che  le 
dobbiamo.  Così  siamo  costretti  a tenerla  ancora. 

IvAR  — Allora  rimanga  fino  a che  potrò  pagarla.  Ah  ! Elina,  sempre 
peggio,  sempre  peggio!  Mai  il  pensiero  di  separarmi  da  te  mi 
ha  costato  un  dolore  più  forte  di  quello  eh’  io  provo  in  questo 
momento. 

Elina  — Tu  non  potrai  dire  che  per  lungo  tempo  io  non  mi  sia  oppo- 
sta con  tutte  le  mie  forze  alla  tua  proposta  di  allontanarmi  di  qui. 

IvAR  — Ed  è per  questo  che  in  questi  ultimi  giorni  hai  messo  le  tue 
cose  in  ordine?  Che  ti  sei  lavati  i guanti  e aggiustati  i vestiti? 

Elina  — Sì. 

IvAR  — {andando  su  e giù  per  la  stanza  in,  preda  alla  più  viva  agi- 
tazione) Ah!  Certo  la  felicità  non  ha  preso  stanza  con  noi  in 
questa  casa  ! Ma  io  sarei  certo  riuscito  a poco  a poco  a superare 
tutte  le  difficoltà  : certo  t’  avrei  in  avvenire  procurato  una  esi- 
stenza tranquilla  ed  agiata.  E invece  ! {tornando  a lei)  No,  Elina, 
no,  non  andartene,  non  ora  ! 

Elina  — Dio  ! Quante  volte  ti  ho  supplicato,  Ivar,  come  tu  mi  sup- 
plichi in  questo  momento  ! 

Ivar  — Ti  sei  già  tanto  discostata  da  me,  Elina,  in  questi  ultimi 
giorni  ! Ora,  non  andartene  del  tutto;  te  ne  scongiuro.  Ti  prometto 
di  non  infastidirti  più  della  mia  presenza,  starò  tutto  il  giorno 
in  giardino,  a scrivere;  ma  che  io  ti  sappia  qui,  nella  mia  casa! 

Ingeborg  — (entrando)  II  ferro  è caldo,  signora,  {esce) 

Elina  — Vengo  subito,  {s'avvia  verso  la  cucina) 

Ivar  — La  tua  decisione  è irremovibile? 

Elina  — Sì.  {esce) 

{Ivar  va  su  e giù  per  la  stanza,  agitatissimo,  mordendosi  le 
lahhra  e borbottando  qualche  cosa.  Ad  un  tratto  si  ferma,  va  in 
camera  da  letto  e ne  ritorna  col  falco.  Monta  sopra  una  sedia  e lo 
assicura  alV uncino  sopra  la  porta  di  fondo.  Elina  torna  col  ferro). 

Ivar  — {scendendo  dalla  seggiola)  Pensavo...  Non  ti  pare,  Elina? 
Esso  può  stare  benissimo  qui.  Vi  figura  veramente!  Non  avrei  mai 
creduto  che  vi  sarebbe  stato  così  bene.  Guarda,  ti  prego. 

Elina  — {continua  a stirare  il  suo  abito  rosso). 

Ivar  — Non  trovi  che  è un  compagno  simpatico?  {ride  forzatamente) 
Guardalo,  Elina:  si  direbbe,  che  stia  per  spiccare  il  volo. 

Elina  — Non  me  ne  importa  più  niente,  oramai. 

Ivar  — {fa  un  passo  indietro  e contempla  il  falco)  Più  lo  guardo  e 
più  mi  piace.  È magnificamente  imbalsamato.  Sai  che  rassomiglia 
al  professore  Gylling?  Ma  come  lo  ricorda!  Negli  occhi,  nell’e- 
spressione, nel  becco,  se  si  può  dire...  Ma  forse  a te  non  garba 
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che  ricordi  Gylling  ? Tanto  più  che  a te  parrà  forse  che  non  gli 
somigli  punto.  Ad  ogni  modo  è un  magnifico  falco.  Se  ieri  mi 
sono  dimenticato  di  ringraziarti,  perdonami,  Elina 

Elina  — No,  non  te  ne  sei  dimenticato. 

IvAR  — Altrimenti  sarei  pronto  a farlo  adesso. 

Elina  — Mi  sapresti  dire  se  è già  passata  mezz’ora  da  quando  ti  sei 
vestito  ? 

IvAR  — Da  quando?  Perchè  mi  fai  questa  domanda? 

Elina  — Per  saperlo. 

IvAR  — No,  mezz’ora  non  è ancora  passata.  Hai  forse  qualche  cosa 
sul  fuoco? 

Elina  — Se  ho  qualche  cosa  sul  fuoco  ? 

IvAR  — Sì;  per  esempio,  qualche  cosa  che  non  deve  bollire  di  so- 
verchio. 

Elina  — Sì:  ho  qualche  cosa  sul  fuoco. 

IvAR  — Vedi,  Elina  ; se  fosse  possibile  io  vorrei  fare  un  mondo  di 
cose  e ricopiare  tutto  il  mio  libro  per  mutarne  un  poco  l’ intima 
essenza.  Ti  parlo  in  verità. 

Elina  — Dici  però  che  questo  non  è possibile. 

IvAR  — Sto  appunto  pensandoci. 

Elina  — Hai  detto  tante  volte  così  ! 

IvAR  — Sai  che  presentimento  ho?  Che  se  tu  vai  via,  non  tor- 
nerai più. 

Elina  — È un  presentimento  stupido. 

IvAR  — Tu  non  tornerai  più.  Lo  sento. 

Elina  — Non  è già  in  capo  al  mondo  eh’  io  voglio  andare. 

IvAR  — Ti  sei  accorta  che  io  non  ti  ho  neppure  domandato  il  giorno 
che  tu  hai  fissato  di  partire?  Non  lo  voglio  sapere,  non  me  lo 
dire,  risparmiami,  finché  ti  è possibile,  questo  dispiacere. 

Elina  — Ma,  Ivar,  io  non  ti  riconosco  più. 

IvAR  — Prima  non  avevo  alcuna  ragione  per  oppormi  a questo  tuo 
viaggio  o per  affannarmene.  Ma  poi  sono  avvenute  tante  cose, 
che  io  non  mi  sento  più  nè  sicuro,  nè  tranquillo.  E tuttavia,  sia 
pure  come  tu  vuoi. 

Elina  — Oh  ! così  va  bene  ! 

Ivar  — {si  guarda  intorno)  1 candelieri  risplendono  ; tutto  è nitido 
e proprio.  Questo  era  il  tuo  posto  quando  avevi  qualche  piccolo 
lavoro  donnesco  da  fare.  Se  io  scrivevo  tu  stavi  tranquilla  e si- 
lenziosa come  un  topolino  di  casa.  Sedevi  sempre  là  !...  Una  volta 
ti  sono  cadute  le  forbici.  Te  ne  ricmrdi  ? Sei  diventata  tutta  rossa 
e m’hai  detto  : Perdonami.  Perdonami,  hai  detto.  Oh  ! Dio  ti  be- 
nedica, Elina,  per  quella  dolce  parola  ! E tutto  questo  non  è molto 
lontano  da  noi  ; non  risale  che  a pochi  giorni  fa  ! 

Elina  — Non  so  che  cosa  tu  abbia,  Ivar. 

Ivar  — M’accorgo  che  t’ infastidisco.  Me  ne  andrò.  Dunque  sei  proprio 
decisa  di  partire,  Elina? 

Elina  — Ma  Signore  Iddio,  non  ne  parliamo  più.  Non  andrò  già  via 
per  sempre  I Nessuno  l’ha  detto  ancora  ! 

Ivar  — Per  tutte  le  nostre  noie  avrei  trovato  certamente  una  solu- 
zione ; la  cosa  non  era  molto  difficile...  {Elina  fa  un  movimento 
dHmxmzienza)  Me  ne  vado  via  subito...  Tu  sei  là,  dinanzi  ai  miei 
occhi,  così  vicina  che  quasi  sento  avviluppato  il  mio  corpo  dal 
calore  del  tuo.  Vedo  il  movimento  del  tuo  respiro  ed  è come  se 
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accorto  mai,  fino  ad  oggi.  Come  è bianco  il  tuo 
collo!  Oh!  perche  prima  non  ti  ho  baciato  di  più?  Ora  tu  non 
VUOI  : te  ne  stai  sulFavviso,  quasi  in  attitudine  di  difesa,  pronta 
ad  opporti,  se  m’avvicino.  Elina,  ami  tu  forse  un  altr’uomo? 

Elina  — (tace). 

IvAR  — (appassionato)  Dimmi,  Elina,  è vero  che  ne  ami  un  altro  f 
Perche  io  ti  amo,  ti  amo  e ti  voglio  ! (fa  un  passo  avanti) 

iiLiNA  — (rapidamente,  alzando  il  ferro,  da  stiro)  Se  tu  Poserai  (si 
fissano  a lungo)  ' ' 

IvAR  — Air  inferno  quel  ferro,  per  Dio  ! Chi  attendi  tu  ? 

Elina  — Aspetto  te. 

IvAR  — (ritraendosi)  Perdonami,  Elina  ! 

Elina  — - (lascia  cadere  il  ferro  di  mano). 

IvAR  — Elina,  io  ti  domando  perdono,  (esce  dalla  veranda) 

Elina  — (si  lascia  cadere  esausta  su  di  una  seggiola.  Poco  dopo  s’alza 
e cmama)  Ingeborg  ! 


SCENA  Vili. 

Elina  e Ingeborg. 

Ingeborg  (risponde  dalla  cucina;  poi  entra). 

Elina  - Fammi  il  piacere  di  prendere  quel  ferro...  Ascolta,  lo  farò 
un  piccolo  viaggetto.  Nel  frattempo  affido  a te  la  casa 

Ingeborg  — La  signora  va  dai  suoi  parenti  ? 

Elina  — Si  : vado  a casa  mia,  a tre  miglia  di  qui. 

Ingeborg  — Per  pochi  giorni  ? 

Elina  — Si,  non  so,  forse  per  un  paio  di  giorni...  Quando  la  mattina 
toglierai  la  polvere,  bada  di  non  dimenticare  di  levarla  all’  ima- 
gine  di  Cristo  nella  camera  da  letto. 

Ingeborg  — Non  dubiti,  signora. 

Elina  — Per  tutto  il  resto  mi  raccomando  a te.  Sta  solo  attenta  di 
non  disordinare  le  carte  di  mio  marito  nel  pulire  il  tavolo.  È 
meglio  che  tu  non  vi  faccia  tanta  pulizia,  piuttosto  che  sper- 
dergli  qualche  cosa.  Poi  non  ti  dimenticare  di  preparargli  la  lam- 
pada tutti  i giorni. 

Ingeborg  — Quando  parte,  signora  ? 

Elina  Ora,  un  po’  più  tardi.  Adesso  vado  a vestirmi,  (prende  l'a- 
bito rosso  e va  in  camera  da  letto)  Credo  di  non  avere  più  nulla 
da  dirti;  se  ti  occorre  qualche  cosa,  valla  a compi-are  dal  bot- 
tegaio qui  sotto:  prenditi  sempre  il  libretto.  (Elina  e Inqebora 
escono,  l una  per  entrare  in  camera,  l’altra  per  tornare  in  cucina), 


SCENA  IX. 

Ivar  e Elina  (di  dentro). 

IvAR  — (entra  eccitato,  rosso  in  viso;  si  guarda  intorno  desolato: 
apre  la  porta  di  cucina)  E qui  la  signora  ? (Ingeborg  risponde 
di  dentro  di  no)  E in  camera?  (va  alla  porta  della  camera  da 
letto  e piccina  : di  dentro  si  sente  protestare)  Non  entro  non 
entro  Volevo  solo  avvisarti  che  vado  dall’editore,  (cerca  il  cap- 
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Elina  — (socchiudendo  appena  la  porta)  Non  ho  capito  quello  ohe  hai 

Tva/-\o  detto  che  vado  dall’editore.  Voglio  modificare  un  po’, 
nua  e là  il  mio  libro.  Ci  ho  pensato  sopra.  Per  esempio,  i oa- 
nitoli  sui  liberalismo,  che  sono  certo  quelli  che  hanno  maggior- 
mente esasperato  il  professore  Gylling,  li  sopprimerò  senz  altro, 
tanto  non  sono  proprio  necessari.  Ritoccherò  anche  qualcuno  dei 
giudizi  inutilmente  più  aspri,  qualcuna  delle  opinioni  piu  dure. 
Rimarrà  uguaimente  un’opera  voluminosa.  Insomma  faro  1 im- 
posta revisione. 

'F't  INA  “ (c.  _ , 4-*  v,* 

_ Sì:  e tornerò  a casa  con  un  buon  acconto.  Vedrai  quanti  bi- 
glietti di  banca!  ■ r.-  ^ \ 

TriNA  _ (c  s 1 Fa’  come  vuoi,  (la  porta  st  chiude)  . 

?vT-  (picchL  di  nuovo)  Sei  contenta?  (ascolta)  Che  fai?  Io  vado 
(prende  i suoi  manoscritti  ed  esce  dalla  porta  di  fondo) 

(La  porta  del  giardino  si  chiude  rumorosamente). 


SCENA  X. 

Bondesen  e Elina. 

Bondesbn  — (entra  cauto,  guardandosi  attorno,  e va  a picchiare  alla 
cZera.  Mina  esce  subito,  vestita  in  rosso,  col  corsetto  ancora 
slacciato.  Vedendo  Bondesen,  da  un  grido  e rientra). 

Runa  _ (di  dentro)  Un  momento  ! 

Bondesen  — Siete  apparsa  e svanita  come  una  visione. 

Elina  — Vengo;  vengo  subito! 

Bondesen  - Col  vestito  rosso,  pero,  (sì  stede) 

Elina  — (riappare  sulla  soglia  ; il  suo  sguardo  e raggiante). 
Bondesen  - (finito  in  piedi)  Ah!  (le  si  avvicina,  ammirato)  Dm, 

ElinT”^  EccomTTor  wstUo  rosso  : le  piaccio  cosi  ? (gli  dà  la  mano) 
à sieda  Dunque  vogliamo  fare  davvero  questa  scarrozzata? 

Grazie,  grazie  tanto.  . ..  . 

Bondesen  - 11  legno  è giù,  sulla  strada  che  ci  attende. 

Elina  — Ed  ora  parli,  rida,  faccia  quello  che  vuole , nessuno 

(^‘ZeTUlo  .u«  «Hrttof  L-ho  veduto ttelt.- 
Ee,r-Tor,itra"d.”“'  Sd‘  Al;7.i  .ie.e  «li* 

Lndesen  - Quasi,  alla  porta  del  giardino.  Ho  dovuto  scansarmi 
E„r-Vrchltrutta  mezz’ora  ho  passato  1 Quanto  ho  sofferto  ! 

BoNDLT-TedZlT/aTo)G^^^^  ■ 1’“  dunque  messo 

al  suo  posto  ? initp  le  cose 

Elina  - Dopo,  dopo  le  racconterò,  in  carrozza.  Ora  tutte  le  cos 

s’aggiustano  ; ma  è troppo  tardi  Oramai 

guelfo  anche  detto...  Oh,  ma  che  paura,  che  pauia  che  lei 

nisse  troppo  presto  o non  venisse  affatto  Finisca 

Bondesen  - (mangiandosela  con  gli  occhi)  Cara,  cara,  car 

dunque  di  vestirsi. 
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E LINA  ~ Mi  desidera  dunque  vivamente  ? 

Bondbsen  - C’è  bisogno  ch’io  ve  lo  dica,  Elina  ? (le  prende  la  mano) 

Elina  — Sono  così  contenta  che  voi  mi  desideriate  ! 

Bondesen  ~ Perchè? 

Elina  — Perchè  così  non  mi  sento  più  sola.  Questa  mia  contentezza 
deve  trasparirmi  anche  dagli  occhi,  non  è vero?  Ivar  m’ha  detto 
che  nel  mio  sguardo  ho  dei  lampi  nuovi,  qualche  cosa  di  strano 
Pare  anche  a voi? 

Bondesen  — Sì  : siete  tutta  uno  splendore  I 

Elina  — Davvero  ? Tanto  meglio  ; chissà  se  potrò  esserlo  mai  più! 
Dunque  noi  saliremo  ora  in  carrozza  insieme.  Io  sarò  una  si- 
gnorina e voi... 

Bondesen  — Che  cosa  sarò  io  ? 

Elina  - (Wde)  <<  Colsi  un  bel  di  nel  prato...  » Conoscete  voi  questa 
piccola  poesia  I Io  sento  che  voi  avete  occupato  ogni  angolo  del 
mio  cuore.  Guardatemi,  Bondesen. 

Bondesen  — {fa  Vatto  di  volerla  attirare  a se). 

Elina  — No,  no,  siate  buono.  Via,  sedetevi  ancora  un  po’  I È venuto 
lerven  poco  fa.  Pare  che  sia  molto  infelice.  Ha  tanto  scongiurato 
Ivar,  non  so  a proposito  di  che  ; ma  Ivar  non  gli  ha  dato  ascolto. 

Bondesen  — lerven  è stato  qui? 

Elina  — Sì.  E Ivar  è stato  verso  di  lui  inesorabile.  Ora  lo  sono  io... 
verso  di  lui.  Il  mantice  della  carrozza  sarà  tirato  su  ? 

Bondesen  — Sì. 

Elina  — Forse  sarebbe  meglio  abbassarlo. 

Bondesen  — Via,  mio  tesoro  : finite  di  acconciarvi. 

Elina  — Mio  tesoro,  avete  detto?  (piega  il  capo  alV  indietro  e lo 
guarda)  Ora  mi  sento  già  tanto  vicina  a voi.  {ad  un  tratto)  Ahi 
{gli  getta  le  braccia  al  collo,  lo  bacia,  poi  s allontana  correndo) 

Bondesen  — {sbalza  per  rincorrerla) . 

Elina  No,  no,  state  pure  a sedere.  Vado  subito  a prepararmi.  Prima 
pero  vorrei  fare  una  piccola  cosa,  (va  in  camera  da  letto  e torna 
con  un  gilet  di  Ivar  nascosto  sotto  il  braccio  ; rimane  sulla  soglia) 
Vi  rincrescerebbe  d’andare  un  momento  sulla  veranda?  Però  non 
Sara  affatto  necessario  che  vi  restiate  in  silenzio:  potremo  discor- 
rere ugualmente. 

Bondesen  — Insomma,  desiderate  per  un  momento  di  starvene  sola 

Elina  — Sì. 

Bondesen  — Vado,  ma  non  troppo  volentieri...  (esce  dalla  porta  della 
veranda) 

Elina  — (comincia  ad  attaccare  in  fretta  due  bottoni  al  gilet.  Bondesen 
ritorna.  Essa  nasconde  subito  il  panciotto)  ISo,  non  ho  ancora  finito 

Bondesen  - Ma  perchè  non  debbo  entrare?  Non  posso  più  star  lon- 
tano  da  voi. 

Elina  Debbo  attaccare  due  bottoni  a questo  panciotto:  ecco  tutto 
Non  volevo  offendervi,  perchè  è d’Ivar. 

Bondesen  — Come  potete  pensare,  Elina,  a tali  piccolezze,  ora? 

promesso  e io  non  voglio  che  per  causa  mia 
abbia  a mancare  di  qualche  cosa,  mentre  io,  ora,  sono  così  con- 
tenta. Però  non  penso  che  a voi. 

Bondesen  — Lo  dite  proprio  davvero? 

Elina  — xNon  lo  credete?  Invece  è tanto  vero  che  io  non  capisco 
come  mai  abbia  potuto  amarne  un  altro.  Così  cattiva  io  sonol 
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BoNDESEN  — {frenandosi  a fatica)  Voi  mi  parlate  in  modo,  Elina,  eh  io 
mi  sento  quasi  impazzire  di  voi.  , , , . 

Elina  — Questo  effetto  voi  l’avete  fatto  su  di  me  da  qualche  giorno. 
Via,  tornate  a sedere  e non  mi  disturbate.  Una  volta,  prima  di 
conoscervi,  ho  letto  una  poesia  di  cui  ricordo  questa  frase:  «Voi 
che  mi  state  d’accanto,  siete  la  fiamma  che  tutto  mi  divora». 
Bondesen  — {le  cinge  col  braccio  la  vita). 

Elina  — No  ! {gli  accenna  la  sedia) 

Bondesen  — {si  rimette  a sedere). % + « 

Blina  Ecco  : oramai  sono  pronta  : ho  quasi  completamente  unito . 

Il  cocchiere  ha  la  frusta? 

Bondesen  — Chi?  il  nostro?  Sicuro  che  l'avrà.  , „ m ' • 

Elina  — Non  la  voglio,  perchè  non  deve  battere  il  cavallo.  Terrò  io 
stessa  la  frusta.  Nessuno  deve  soffrire  per  me,  quando  io  sono  telice. 
Bondesen  — -Va  bene!  La  frusta  la  terrete  voi.  ^ 

Blina  — Ecco  fatto.  Ora  avverto  Ingeborg.  {va  a posare  il  panciotto 
incamera,  e torna  colla  propria  giacca.  Apre  la  porta  della  cucina) 
Dunque,  Ingeborg,  io  me  ne  vado.  Fa  bene  attenzione  alla  casa. 
Ingeborg  — {sulla  porta  della  cucina)  Stia  tranquilla,  signora,  buon 
viaggio  ! 

Elina  — Grazie.  E saluta  mio  marito. 

Ingeborg  — - Vuole  che  l’aiuti?  ^ x xx  / 7 ^ 

Elina  — No,  grazie.  Il  signor  Bondesen  s’incarica  di  tutto,  {saluta  an- 
cora col  capo  e richiude  la  porta  della  cucina) 

(Si  sente  il  solito  rumore  della  porta  del  giardino). 

Bondesen  — {balzando  in  piedi)  È lui  che  torna.  Aaiut a in  fretta  Ehna 
ad  infilarsi  la  giacca) 

Elina  — No,  sarà  qualche  altro  : altrimenti  sarebbe  già  entrato. 
Bondesen  — Sì,  sì,  è lui.  Andiamo  via  di  qui.  (va  verso  la  veranda) 
Elina  — Se  è lui,  voglio  dirgli  addio. 

Bondesen  — Lo  dite  sul  serio  ? . , 7 ^ 

Elina — Mio  DioI  come  siete  affannato!  {sorride  e lo  guarda  rove- 
sciando il  capo  alV  indietro)  lo  mi  sento  invece  così  tranquilla,  qui 
accanto  a voi!  Aspettate  ancora  un  momento.  Non  c e pericolo  di 
sorta.  Anzi  anche  il  giardino  lo  voglio  attraversare  assai  len  a- 

Bondesen  — Allora  io  precedo,  {fa  Vatto  d andarsene) 

Elina  - No,  no,  vengo  anch’  io:  e batterò  con  forza  la  porta  del  giar- 
dino, perchè  possa  sentire  dove 'sono.  1 x j 

Bondesen  — (spaventato)  Dei  passi  nel  corridoio?  Volete  dunque 

nire,  sì  o no?  . 

Elina  — (felice)  Sì,  sì.  (ambedue  escono  dalla  veranda) 

SCENA  XI. 

-IvAR  e Ingeborg. 

- (entra  lentamente  dalla  porta  di  fondo.  Si  avvicina 
della  camera  e picchia)  Elina,  sono  ritornato. 
nato  indietro,  (tende  ancora  Vorecdiio)  Elma 

forza.  Di’  pure  quello  che  tu  vuoi,  ma  ciò  f « iS?  Non  ho 

forte  di  me.  (ascolta  e picchia  furiosamente)  Hai  capito?  Non 
riseduto  non  ho  ritoccato  nulla.  Non  ci  sono  riuscito.  (puccUa  d^ 
nuovo)  Perchè  non  mi  rispondi?  Non  sei  costi?  (apre  la  porta 
guarda  nella  camera) 
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Lygeborg  — {entra  meravigliata). 

IvAR  E in  cucina  la  signora? 

Ingeborg  — No,  la  signora  è partita. 

JvAR  — Partita  ? 

Ingeborg  Sì,  è andata  dai  suoi. 

IvAR  — Adesso  ? 

attraversando  il  giardino,  a 

IVAR  — Stanno,  chi? 

Ingeborg  — La  signora  e il  signor  Bondesen. 

IvAR  — Bondesen  ? 

Ingeborg -Si;  sono  usciti  or  ora.  La  signora  m’ha  detto  di  salutarla 
Debbo  correrle  dietro  e richiamarla  ? 

'Sta  ^ 

[La  porta  del  giardino  si  chiude  con  fragore).  ^ 

Ingeborg  — Hanno  chiuso  ora  la  porta. 

h^R  - (si  rieza,  spalanca  la  porta  deila  veranda  e si  netta  fuori) 
lìSG^BQ^Q  — (seguendolo)  Vuole  che  vada  io?  ^ 

indietro;  la  lotta  interna  è rivelata  dcdV espressione 
del  suo  v^so)  Ah!  lasciali.  Oramai  sono  partiti...  Grazie  n^n  ho 

(si  getta  su  di  una  seggiola) 

I.NnEBORG  — (s  a® WWW»  alla  porta  di  cMcma).  ^ ^ 

VAR  — (dommandosi)  È stato  un  mio  errore,  Ingeborg.  Era  già  stato 

dMcS^  capfsci"''  ^ 

Ingeborg  — Sì,  sì. 

lavorato  tanto  e ho  dormito  cosi  poco 
he  la  mia  testa  qualche  volta  non  connetfe  nemmeno  più  Sì  • è 
giusto.  Bondesen  ha  voluto-  usarle  la  cortesia  di  accompagnarla 
?i  nulla."®^^  prevenuto.  Grazie,  Ingeborg;  non  hopiù  bloglio 
Ingeborg- Va  bene. 

UMr^ilhrdrre^fport^^^^^  qualcuno  avesse  a venne.  In- 
Ingeborg  — La  servo  subito,  (esce) 

® «»ette  una  mano  sulla 

fronte  che  comprtme  forte.  Si  avvicina  al  tavolo,  sfoTua  mfcca 
mcamente  vi  manoscritto,  lo  getta  via  e torna  a passeglZr 

Vel  SSó^d'iS.''  ’ «“o”'™”")  Allora  piaga  p„™ 

Ingeborg  — (esce). 

rn/tf  testimoni.  Uno  ha  un  nroto- 

ollo  sotto  tl  braccio. -Ivar  si  inchina,  visibilmente  dominaLoli). 

(Fine). 


Knut  Hamsun. 

(Trcidu^iofte  di  Fr.  Franceschini) 


ANTICHE  RELAZIONI  ITALO-ABISSINE 


A quanto  sembra,  lo  scontro  di  Lugb  non  sarà  per  turbare  i nostri 
buoni  rapporti  con  Sua  Maestà  Menelik,  il  quale  ci  ha  dato  Recente- 
mente non  dubbi  segni  comprovanti  la  sua  lealtà  ed  il  desiderio  di 
mantenere  con  T Italia  amichevoli  relazioni. 

Dira^Ltì  to^lmente  gli  equivoci  ed  i sospetti,  causa 
lina  Innaa  serie  di  errori  lagrimevoli,  si  può  ora  con  occhio  calmo  e 
ren™?Le  buoni Tuspicl  per  Pavvenire  e nutrire  fondate  speranze 
di  vedere  sempre  più  consolidate  e migliorate  “Z 

commerciali  e diplomatiche,  che  risalgono  a tempi  molto  lontani  nella 
nostra  storia,  e che,  debitamente  considerate,  caratterizzano  le  nostre 
vicende  in  Abissinia,  direi  quasi,  come  un  ricorsq  storico.  E poiché 
neppure  gli  scrittori  più  illuminati  in  materia  coloniale  hanno  tenuto 
conto  delle  tradizioni  e dei  fatti  che  danno  agli  avvenimenti  1 aspetto 
di  concatenazione,  non  sarà  del  tutto  privo  d’interesse  segn^e  breve- 
mente la  genesi  ed  il  processo  dei  lontani  rapporti  ita,lo-abi8Sini. 

Assai  Vima  dei  Portoghesi  Penetrarono  nelPAbissinia  i meKnnti 
veneziani,  dei  quali  si  ha  memoria  che  fin  dall  anno  ^^3  Portavano, 
legnami  ferrareccie,  tazze  di  vetro,  vasi  lavorati  in  legno  bianco, 
armi  eco  alle  tribù  dei  beduini  e degli  arabi.  Questi  semplici,  quanto 
r utook  mercanti  sotto  Fegida  delle  pacifiche  armi  del  ™ 

_ le  sole  forse  da  essi  stimate  adatte  alla  conquista  del  mondo  si 

“"^‘Nessun^hTTapX  ancora  dirci  con  sicurezza  fin  dove  i Veneziani 

arrivassero  con  le  loro  mercanzie;  però  gli  storici  sono  conc^ 

ammettere  che  essi  giungessero  nei  Porti  abissini  di  Massaoua  e d 
Siiakim  sia  perchè  attrattivi  dalFamore  del  guadagno,  sia  per  non 
Sfidar^’le  prS  merci  ai  beduini  della  Nubia.  YT.ZZ’e'Z 
cambi  che  si  effettuavano  con  quelle  regioni  PfR  ^ Va^hSKne: 
poiché  le  produzioni  europee,  e ebano 

ziane  (Khorras),  permuta vansi  con  polvere  d oro,  legno  o 

Sem  delFistmÒ^  di  Suez,  che  precludeva  «av^^ 
la  via  del  Mar  Rosso,  veniva  attraversata  in 

della  mercanzia,  che  imbarcata  nuovamente  a Suez  soleasi  t^^^^^ 

non  solo  nelle  vicine  città  dell’Arabia  ma  anche  RRII  ^erno  fila 
Etiopia  e nell’India,  come  si  praticò  fino  all  epoca  in  cui  Vasco  de 
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Grama,  superato  il  Capo  di  Buona  Speranza,  aprì  la  via  marittima  per 
le  Indie  orientali.  ^ 

« nr.n®4  commerciali  dei  Veneziani  nei  remoti  paesi  dell’Asia 

^ fecero  conoscere  ed  accreditare  le  monete  della  notente 

repubblica  nell’Arabia,  lungo  le  coste  del  Mar  Rosso  e perfino  nelle 
Indie,  ove  \asco  de  Gama,  non  senza  meraviglia,  trovò  in  corso  i 
0*16  prima  di  lui,  nel  1444,  avevano  osservato  Nic- 
colo Conti  e Gaspare  Balbi,  ambedue  veneziani.  Parimenti  il  Bruce 
1744  vide  alla  reggia  dell’imperatore  d’Abissinia  antichi 
specchi  veneziani,  nei  suoi  Travels  to  discover  thè  source  of  thè  Mie 

Sffie^ah^®^  '6°  ®^"do  di  latitudine  n^rf  ii 

traffico  abituale  e di  vecchia  data  dei  mercanti  veneti  è comprovato 
dai  nomi  di  peso,  rotolo,  cantaro,  dramma,  oncia,  ecc.,  che  egli  trovò 
in  uso  cola  ed  in  altri  porti  del  Mar  Rosso;  ed  il Marcantenev attesta 
che  nell’isola  di  Duhalar,  dipendente  dall’impero  abTssSo  LS 

conterie  veneziane,  le  quali  circolavano  anche 
regokrmente  nell  interno  dell’Abissinia,  fra  i Copti  ed  i Nubas. 

e solo  1 coraggiosi  mercanti,  ma  anche  gli  artisti  di  buon’  ora 
cÒXeSeTMcanV'’°^"‘'r  accoglienza  in  quella  parte  del 

baS?  UsT’il  Ti  ^^^enio\lx  la  nostra 

nandiera.  Nel  1434  il  pittore  veneziano  Francesco  Branealeone  passò 

alla  corte  di  Zara  Jacob,  imperatore  dell’Abissinia,  ove  rimase  per  molti 

anni  esercitando  la  propria  arte  e dove  morì,  dòpo  avere  abilito  di 

varie  pitture  la  chiesa  di  Atonsa  Mariam  ed  altre,  nelle  quali  l’Alvarez 

vide«  lesremembrances  de  Jesu  Christ  (1).  de  notre  Dame  des  M,Xet 

rophetes,  et  Anges  »,  che  più  tardi  furono  interamente  distrutte  nelle 

ripetute  invasioni  delle  feroci  tribù  dei  Galla.  Tra  gli  aneddoti  della 

rr”'"  dipintalna  Vergte  cól 

Bambino  sul  braccio  sinistro,  i monaci  abissini  se  ne  mostrLono 

nost^o^def  n*'’  ®“do  essi  era  un’empietà  assegnare  a Gesù  il 

apre  ® disprezzo;  ed  avrebbero  perciò  voluto  distrug- 

«a 

."i, 

rancaleone,  ribattezzato  col  nome  di  Marcorio  (2)  forse  nipote  di 
Francesco,  anch’esso  pittore,  come  ci  attesta  FA  varez  < personnage 
fort  honnorable,  tresriche,  et  signeur  d’un  grand  pafe  »-  Tnenòsfl 

«Serir”SS“Lr'  * 
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^ 1 Tion  esclude  in  modo  assoluto  la  loro  esistenza,  provata  dalla 

del  , ,,  Alessandro  111  Indorum  regi  sacerdotum  sancUsstmo, 

famosa  lettera  di  Alessana  appunto  diretta  all’imperatore 

datata  da  Venezia  nel  1177  e che  vuoisi  ^p^gtolici  giun- 

deirAbissinia,  ove,  come  àttere  commendatizie  o di  presen- 

gevano  ordinariampte  scortati  da  ^ di  Venezia  ri- 

SS;  r;:rTSsoli  venetf  ivi  dimoranti. 


Prete  Janni 


Paggio  di  Prete  Janni 


(da  0.  Vecellio). 


Ch.  I.  cort..ponu«ci. 

con  l'™””**- ““.srd.  a monaionata  lolttra.  dalla  Islituafone 
vato  chiaramente,  oltreche  uaiia  . • ji  g Stefano  dei  Mori  nel 

di  „n  espialo  in  R»™  S afSo  à Jarimenli  dato  il  nome 

rione  di  Borgo,  (Urlo  Bartolomeo  Piasaa,  nelle  sue 

di  ospizio  dei  mono  degli  ab  „„j.iando  di  questo  istituto,  dice  che 

Opere  pie  dt  Roma,  a ^ j ^ ^5^5  io  avrebbe  assegnato, 

esso  rimonta  a Clemente  VII,  pale  ^ 

unitamente  alla  chiesa,  ad  alp  fondSre  di  tale  ospizio  fu 

ma  r Alveri  ed  altri  *0  nel  1159  che  lo  affidò  alle  cure 

Alessandro  III,  assunto  al  ^ 

dei  monaci  copti,  ciò  che  in  ®eg  ultimo  Gregorio  XIII, 
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Anche  dalFAbissinia  partirono  ambascerie  alla  volta  d’Italia,  prima 
tra  queste  in  ordine  di  tempo  la  spedizione  degli  oratori  di  Zara 
Jacob  nel  1445  al  concilio  di  Firenze,  cui  in  seguito  tennero  dietro 
altre  non  meno  importanti,  quali  ad  esempio  quella  inviata  a Bologna 
a Clemente  Vii  nel  1532  « avec  les  lettres  de  Preste  Jan»,  presentate 

al  pontefice  da  Francesco  Alvarez,  e l’altra  a Roma,  provocata  da 

Pietro  Paéz  nel  1604,  allo  scopo  di  domandare  missionari  alla  Santa 

Sede  per  la  propagazione  del  cattolicismo.  Nel  1616  moriva  in  Roma, 

e veniva  sepolto  in  S.  Stefano  degli  Abissini,  un  « Musa  Franciscus 
Afferia  filius  Principis  Libiae  »,  come  ci  attesta  una  delle  varie  epigrafi, 
poste  in  quella  chiesa,  ove  riposano  le  ceneri  di  molti  Abissini. 

11  racconto  delle  cose  vedute  nei  remoti  paesi,  fatto  dai  primi 
mercanti  veneziani,  non  mancò  di  suscitare  ben  presto  la  curiosità  e 
r interesse  di  arditi  esploratori,  primo  tra  i quali  Beniamino  Tudela, 
che  nel  1159  con  la  relazione  del  suo  viaggio  dava  più  ampie  e par- 
ticolareggiate notizie  sulFAbissinia.  Successivamente  altri  seguirono 
l’esempio  del  Tudela,  e nel  1298  Marco  Polo,  durante  la  prigionia  di 
Genova,  dettava  a Rusticano  da  Pisa  i suoi  Viaggi;  ove  al  cap.  XXXI 
è descritta  la  vastissima  provincia  di  Abissinia,  o di  Abasce  (1),  come 
allora  soleasi  chiamare. 

Le  crociate  ed  il  traffico  avevano  portato  la  notizia  dell’esistenza 
di  un  impero  cristiano  al  di  là  del  Tropico,  circondato  dai  Mussul- 
mani potenti  e bellicosi;  ma  tale  notizia  era  riferita  in  modo  confuso 
e contraddittorio,  specialmente  sul  carattere  sacerdotale  della  dinastia 
di  Prete  Janni,  intorno  a che  viaggiatori  ed  eruditi  erano  di  contrarie 
opinioni,  taluno  ponendo  questo  mito  di  imperatore  in  Tartaria  o in 
China  come  Marco  Polo,  Rubruquis  e il  beato  Odorico  da  Feltro,  altri 
nell’India  come  Carpini,  Maude ville,  fra  Filippo  domenicano,  Alberico 
e Marin  Sanudo. 

Fu  Marco  Polo  il  primo  a dare  notizia  di  un  imperatore  cristiano 
nell’ Abissinia,  ciò  che  offrì  poi  occasione  ai  Portoghesi  di  ravvisare 
in  esso  l’antico  mito  del  Prete  Janni.  Più  tardi,  nel  1321,  Marin  Sa- 
nudo, parlando  del  re  di  Abissinia,  che  egli  chiama  Prete  Janni,  ci 
fornisce  i seguenti  particolari:  « 11  re  monta  a cavallo  colla  corona 
in  testa,  ma  circondato  da  cortine  rosse  e da  grandi  bandiere,  por- 
tate dai  soldati  che  lo  attorniano.  È preceduto  da  paggi,  da  gentiluo- 
mini illustri  a cavallo  e da  gli  esteri  ambasciatori  se  ve  ne  sono.  Delle 
genti  che  numerosissime  seguono  il  re,  il  decimo  è ben  vestito  e si 
compone  di  uomini  ricchi  che  hanno  tende  di  gran  prezzo,  gli  altri 
essendo  poveri  e vestiti  di  pelli.  Spesso  egli  marcia  in  linea  diritta, 
nessuno  sa  dove  va,  e quelli  che  lo  scortano  allora  sono  poco  nume- 
rosi, ben  montati  e coperti  il  viso  da  non  conoscersi  l’un  alFaltro, 
11  re  trae  ordinariamente  seco,  portate  da  muli,  le  pietre  sacre  per 
tredici  altari,  che  erige  sotto  apposite  tende  bianche.  Suoni  e canti 

(1)  Alla  denominazione  di  Ithiopiawan  per  sè  stessi  e di  Itiopia  per  la  re- 
gione abitata,  gli  Abissini  preferirono  sempre  il  nome  di  Agasian  per  loro  e 
quello  di  Agazi  o Ohez  per  il  loro  regno.  Il  nome  di  Hahesch  dato  loro  dai 
Maomettani,  e dal  quale  gli  Europei  derivarono  Abassi,  Abissini,  ecc.,  è arabo 
e significa  popolo  misto,  perciò  gli  Abissini  lo  ricusano  sdegnosamente.  Se  cre- 
diamo a Strabono,  si  diede  a questo  paese  il  nome  di  Abissinia  per  i suoi  vasti 
deserti  arenosi,  che  gli  egiziani  chiamano  Abasses.  Altri  poi  vogliono  che  Abis- 
sinia derivi  da  Abaxa,  capitale  del  regno  di  Adal. 

^[7  Voi.  CXXXVI,  Serie  V — 16  luglio  1908. 
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indicano  sempre  il  luogo  ove  il  monarca  si  trova,  ma  più  ancora  lo 
indicano  le  libazioni  ed  i sacrifìci  a Venere  e a Bacco». 

Non  deve  recar  meraviglia  se  in  tempi  di  tanta  credulità  e su- 
perstizione questo  misterioso  monarca  desse  argomento  ai  racconti 
più  fantastici  ed  alle  bizzarrie  più  esagerate,  specialmente  circa  i suoi 
favolosi  tesori,  al  punto  da  suscitare  nel  re  Giovanni  II  di  Portogallo 
un  vivo  desiderio  di  sapere  ove  egli  fosse  e di  fare  con  lui  alleanza; 
e poiché  secondo  alcuni,  come  abbiamo  già  accennato,  questo  impe- 
ratore aveva  la  sua  sede  nelle  Indie,  secondo  altri  in  Africa,  Giovanni  li 
inviò  alla  ricerca  di  esso  due  suoi  sudditi  : Pietro  Govilham  ed  Al- 
fonso Payva. 


Soldato  di  Prete  Janni  Personaggio  di  corte  del  Prete  Janni 

(da  C.  Vecellio). 


Dodo  i viaggi  di  Marco  Polo  i Veneziani  per  le  loro  estese  rela- 
zioni commerciali  erano  riusciti  a determinare  con  maggior  precmion 

l’itnnero  abissino  e segnarlo  nelle  proprie  carte:  Andrea  P'anco  ai 
cui  alcune  tavole  vuoisi  essere  state  tratte  da  altre 
del  1200  - nel  1436,  e poscia  fra  Mauro  lo  posero  al  siM  della  Nu  , 
Jve  lo  collocarono’ pure  Antoniotto  Usodimare  ed  ^ BorgJano^  la 

spedizione  inviata  dal  re  di  Portogallo  f ^’^SatHltre 
auanto  pare,  fu  guidata  dal  mappamondo  di  fra  Mauro.  Intatti  olir 
iL  testimonianza  deir  Alvarez,  il  quale  afferma  che  ai  due  esploraton 
fu  « data  una  carta  da  navigare  copiata  da  un  “^PP“^®  ’•  . 

il  quale  si  avessero  da  governare  per  andare  a trovare  i Paesi  dond 
venivano  le  spetierie,  e di  passare  anche  un  di  loro  in  Ethiopi 
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'dere  il  paese  del  Prete  Gianni,  e se  nei  suoi  mari  vi  fosse  notizia  al- 
cuna che  si  possa  passare  nei  mari  di  ponente  » (1),  dai  registri  delle 
«pese  ed  incassi  del  monastero  di  Murano  risulta  che  fra  Mauro  di- 
segnò una  copia  del  suo  Mappamondo  per  commissione  del  re  Enrico  di 
Portogallo,  cui  fu  spedita  nel  1457. 

Alfonso  Payva,  come  si  legge  nel  Discours  sur  la  première  et 
seconde  lettre  de  André  Corsal  florentin  (2),  « estant  parvenu  à la  Gour 
de  Preste- Jan,  mourut  incontinent  »,  e Pietro  Govilham,  tornato  dall'e 
Indie  al  Gairo,  avendo  rinvenute  alcune  memorie  del  Payva,  ed 
avendo,  durante  il  suo  soggiorno  lungo  le  coste  del  Mar  Rosso,  rac- 
colto varie  notizie  sull’  imperatore  di  Abissinia,  che  cioè  era  cristiano, 
che  portava  la  croce  in  mano,  che  tutti  i suoi  sudditi  erano  cristiani, 
scismatici,  ecc.,  ecc.,  credè  di  avere  finalmente  rinvenuto  in  Abissinia 
r impero  di  Prete  Janni,  invano  cercato  altrove.  A confermarlo  sempre 
più  nelle  sue  supposizioni  contribuì  l’avere  inteso  che  tutti  gli  impe- 
ratori di  Abissinia  dovevano  ricevere  gli  ordini  sacri  prima  della  loro 
incoronazione;  dopo  la  quale  continuavano  parimenti  ad  esercitare  le 
funzioni  sacerdotali.  Alcuni  scrittori  affermano  che  molti  di  essi  sono 
stati  in  realtà  ordinati  preti,  che  hanno  officialo,  consacrato  e fatta 
la  comunione  al  popolo;  però  dopo  barrivo  dei  Portoghesi  in  i^bissinia, 
nessuno  di  questi  principi  ebbe  ordini  superiori  al  diaconato,  privi- 
legio di  cui  godevano  anche  i nobili  ed  i primi  dignitari  di  Gorte,  non 
esclusi  i loro  figli  ancor  lattanti,  allo  scopo  di  assicurare  ad  essi  l’ere- 
dità delle  alte  cariche.  Tali  ordini  conferivano  altresì  il  diritto  di  por- 
tare una  piccola  croce  in  mano  e di  presentarla,  come  il  clero,  al 
l3acio  dei  laici,  il  che  prova  evidentemente,  che  quella  recata  dagli 
imperatori  non  aveva  alcun  rapporto  con  lo  scettro  in  uso  presso  le 
altre  nazioni. 

Gomunque  sia,  o che  il  Govilham  fosse  effettivamente  convinto  di 
avere  scoperto  il  favoloso  regno  di  Prete  Janni,  ovvero  che  si  sentisse 
stanco  e disgustato  delle  penose  ricerche,  scrisse  dal  Gairo  al  re  di  Porto- 
gallo di  aver  trovato  in  Abissinia  Sua  Maestà  sacerdotale  Prete  Janni, 
ciò  che  appagò  i desideri  di  Giovanni  II  e fu  universalmente  ritenuto 
per  vero,  tanto  che  non  solo  gli  scrittori  si  sbizzarrirono  a celebrarne 
le  mirabilia^  ma  anche  gli  artisti  ne  fecero  oggetto  dei  loro  studi. 
Ed  è così  appunto  che  Gesare  Vecellio,  fratello  di  Tiziano,  nei  suoi 
Hahiti  antichi  ci  presenta  il  ritratto  di  questo  re-sacerdote  e ci  dice 
che  « il  Prete  Janni  porta  di  sopra  una  veste  di  panno  d’oro  e sotto 
una  camiscia  di  seta  con  larghissime  maniche,  in  testa  tiene  una 
corona  reale,  et  in  mano  una  Groce  d’argento.  I Paggi  di  questo  gran 
Sign.  Prete  Janni  portano  di  sopra  una  veste  fino  a mezza  coscia  tutta 
riccamata,  sotto  della  quale  portano  una  camiscia  con  larghe  maniche 
fii  seta,  come  anche  sono  le  braghezze.  I principali  Personaggi  del 
Prete  Janni  portano  una  camiscia  di  seta,  et  un  cappuccio  di  pelli 
d animali^  di  grandissimo  prezzo,  et  al  collo  usano  ornamenti  gran- 
dissimi d oro  et  di  gemme.  La  nobiltà  dell’  Etiopia  porta  in  testa  un 
r)ulipante  di  sessa  grande  con  un  poco  di  corno  in  mezzo,  le  loro 
vesti  sono  di  tela  bombagina  sottile,  o di  sessa  con  un  manto  bianco. 
Le  Vergini  e spose  d’Etiopia  vestono  una  sottana  larga  di  seta  o 

(1)  Ramusio,  Navigationi  et  viaggi  (Yenetia,  1550). 

(2)  Disconrs  sur  la  première  et  seconde  lettre  de  André  Corsal  florentin,  pre- 
messo alla  Description  de  l Ethiopie  delPALvAREz  (Anversa,  1558). 
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bombagina  intagliata  a’  piedi  a modo  di  merli,  di  sopra  hanno  un 
manto  di  seta,  et  alle  orecchie  portano  gioie  e perle.  Il  soldato  Kthiopo, 
che  segue  la  corte  del  gran  Prete  Janni,  veste  una  camiscia  bianca 
di  seta  che  gl’  arriva  a mezza  gamba,  e sopra  una  casacca-di  pelle  di 
leone  assai  più  curia  davanti  che  da  dietro». 


Senza  addentrarci  in  più  minuti  ^ 

vita  su  gli  usi,  ed  in  generale  sul  grado  di  civiltà  dell  Abissima  d 

qualche  secolo  indietro,  e facendo  la  g^g  Lii 

«pttP77e  del  Vecellio  riguardo  agli  indumenti  di  quella  Corte,  cne  egli 
ru^rverf  deScato  fon  quelli  delle  regioni  limitrofe,  ci  limiteremo 
LTo  ad  accende  che  quel?’ impero,  il 

di  nrosnerità  e grandezza,  non  altrimenti  che  1 Italia  invasa  uaiie 
orde  de?  barbari  nel  medio-evo,  cadde  ruinosamente  nell  oscurità  e 
nell’ignoranza  per  le  ripetute  irruzioni  e devastazioni  delle  ^ 

Galla  - incominciate,  secondo  alcuni,  verso  il  1517  sotto  il  repo  ae 
??^peXrD.,id  eh.,  rispetto  .«Oi;  Itali..,  >™™»  Ì 
in  auelle  degli  Unni  e dei  Vandali  di  tempi  piu  lontani. 

^I  parte  le  favolose  tradizioni,  comuni  alla  stona  di  tutti  i popoli 
nelle  loro  remote  origini,  il  Tarik  Neghusti,  o cronaca  dei  re  Abis- 
sini, ci  presenta  la  genealogia  completa  della  casa  regnante,  il  c ^ 
cano-stioite  sarebbe  stato  Artvè  od  il  Serpente  figlio  di  Oham,  cne 
avrebbe  Sgovernato  ben  400  anni.  I discendenti  di  ® 

pero  fino  all’assunzione  al  trono  di  Davide  Menihelec  g io 
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regina  Saba,  generato  dal  re  Salomone  allorché  essa  andò  a visitarlo 
in  Gerusalemme,  e da  questo  punto  le  notizie  sulla  casa  regnante  di 
Abissinia  incominciano  ad  avere  una  maggiore  apparenza  di  verità 
storica.  Nel  960  dopo  Cristo  il  trono  passò  alla  dinastia  Zagaica;  e 
nel  1268  la  nobiltà  di  Shoa  lo  restituì  ad  un  discendente  del  ramo 
Salomonico,  che  lo  tenne  per  lo  spazio  di  venti  anni.  Sotto  i due  fratelli 
E1  Abreha  ed  E1  Atzbeha  nel  330  venne  introdotta  la  religione  cristiana 
in  Abissinia,  secondo  la  versione  più  certa,  per  iniziativa  di  Atanasio 
patriarca  d’ Alessandria,  il  quale,  avendo  appreso  da  Frumenziole  favo- 
revoli  disposizioni  degli  Abissini  per  il  vangelo,  lo  consacrò  vescovo 
di  Axum  e lo  mandò  a pi  edicar vi  il  cristianesimo,  ciò  che  diè  origine 
-alla  dipendenza  della  chiesa  abissina  dal  patriarcato  di  Alessandria, 
dipendenza  mantenuta  per  lungo  tempo. 


Suggello  di  Menelik. 


Questi  pochi  cenni,  per  quanto  brevi  ed  incompleti,  ci  dicono  còme 
l’ Abissinia,  al  pari  di  ogni  altra  nazione  civile,  abbia  le  sue  lontane 
tradizioni  e la  sua  storia,  dalla  quale  possiamo  ben  rilevare  che  essa 
nei  tempi  andati  non  ebbe  forse  nulla  da  invidiare  ai  paesi  più  pro- 
grediti, sia  per  civili  ordinamenti,  sia  per  il  culto  dell’arte.  Basterà 
a questo  proposito  far  cenno  delle  savie  leggi  emanate  verso  la  fine 
del  secolo  xii  da  quel  re  Giovanni  detto  il  Santo,  quali  trovansi  ricor- 
date nella  voluminosa  Relatione  del  gran  Regno  degli  Abissini,  fatta 
da  don  Baldassarre  Ahissinio  nel  secolo  XVII,  che  si  conserva  nella 
biblioteca  Marciana  a Venezia.  Questo  savio  monarca,  dopo  aver  co- 
stituito i due  regni  di  Fatigar  e di  Gorband  e F impero  dell’ Abissinia 
propriamente  detta,  come  si  vedono  segnati  nel  mappamondo  di  fra 
Mauro,  ordinò  i modi  di  successione,  regolò  l’amministrazione  degli 
Stati  e la  conservazione  ed  aumeuto  dei  tesori  dell’  impero,  convo- 
cando a tal  fine  in  assemblea  generale  i principali  baroni,  cui  conferì 
poteri  feudali.  Istituì  un  Consiglio  privato  di  sei  arcivescovi  o pa- 
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triarchi  ; prescrisse  che  i re  ed  i principali  baroni  vestissero  abito 
lungo  color  celeste  con  maniche  larghe  e portassero  al  collo  una  col^ 
lana  di  stelle  d’oro  con  l’ immagine  di  S.  Matteo  protettore  dell’Abis^ 
sinia;  che  allorquando  i re  andassero  a visitare  i vassalli  non  po- 
tessero entrare  in  città  se  non  uscisse  loro  incontro  la  nobiltà,  che 
sola  doveva  accompagnarli  senza  altro  seguito.  Stabilì  l’ordine  della 
noqiltà  perpetua,  di  carattere  guerriero  in  coloro  che  già  l’avevano^ 


ordinando  che  più  non  si  potesse  eleggere  alcun  nobile  se  non  per 
merito  di  sette  suoi  antenati,  che  avessero  fatto  sette  fazioni  notabili 
in  servizio  della  religione  e dello  Stato.  Solo  i nobili  dovevano  essere 
ammessi  alle  alte  cariche  del  Governo,  con  obbligo  però  di  vivere 
separati  dai  cittadini  e dalla  plebe.  Determinò  l’ordine  di  successione, 
con  favore  alla  primogenitura,  e con  proibizione  di  testare  a chi  avesse 
figli.  Istituì  collegi  di  nobili  per  la  elezione  del  capo  nella  provincia 
e per  trattare  gli  affari  importanti  della  città.  Volle  che  la  bandiera 
dello  Stato  fosse  nn  leone  d’oro  in  campo  nero,  spiegata  sopra  un’asta 
con  una  croce  d’oro  inalberata,  quale  rimane  tuttora  e quale  attual- 
mente figura  nel  suggello  di  S.  M.  Menelik.  Ordinò  che  si  istituisse 


Dofter  Ester 
(da  H.  Salt). 
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in  ogni  grande  città  un  collegio  diretto  da  sacerdoti  ove  fossero  accolti 
tutti  i giovani,  fino  aU’età  di  16  anni,  che  volessero  apprendere  a 
leggere,  a scrivere  e la  dottrina  cristiana.  Regolò  i monasteri  dei  frati 
e delle  monache,  presso  le  quali  fondò  collegi  per  la  educazione  delle 
fanciulle,  prescrivendo  che  nessuna  donna  prendesse  definitivamente  il 
velo  monastico  se  non  dopo  dodici  anni  di  noviziato  e dopo  aver  com- 
piuto l’età  di  40  anni.  Volle  perfino  dettare  norme  per  la  prostituzione, 
ordinando  che  fossero  istituiti  appositi  luoghi  fuori  della  città,  dove 
unicamente  le  sacerdotesse  di  Venere  potessero  abitare,  sempre  vestite 
di  giallo,  ed  assoldate  dal  Comune  in  proporzione  dei  loro  meriti, 
con  l’assoluta  proibizione  di  accettar  denari  e doni  da  alcuno. 


Veduta  deirobelisco  e chiesa  di  Axiira 
(da  H.  Salt). 


\ R chi  non  vede  da  questo  breve  riassunto  balzar  fuori  in  con- 

fronto dei  nostri  usi  e della  nostra  storia  tutta  una  serie  di  analogie 
di  legislazione  feudale,  di  gerarchia  ecclesiastica  (1)  e di  sacro  romano 
impero?. 

Dal  cerimoniale  dei  solenni  ingressi  dei  sovrani  o possessi  dei 
sommi  pontefici  alla  prescrizione  del  velo  giallo  per  le  donne  venali, 
nè  più  nè  meno  di  quanto  si  praticò  in  Roma  fino  al  secolo  xvi,  l’an- 
tica legislazione  abissina  non  differì  gran  fatto  dalla  nostra;  anzi  se  dil- 


li) Jtel  suo  Voi/at/e  tb  Ahyssinia  Henry  Salt  ci  presenta  il  ritratto  di  un  Do f ter 
Ester  che  egli  dice  un  dotto  letterato  Abissino,  col  quale  tenne  lunghe  © Tari© 
conversazioni.  INon  a caso  noi  qui  lo  ricordiamo,  poiché  esso,  come  uomo  dato 
agli  studi  e vestito  degli  abiti  sacerdotali,  senza  esser  legato  da  nessun  voto  re- 
ligioso, personifica  completamente  nella  figura  e nel  carattere  gli  abati  romani 
del  secolo  scorso. 
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ferenza  vi  fu,  essa  si  improntò  ad  un  più  alto  sentimento  morale,  poiché 
l’onesto  legislatore  non  pensò  di  spillar  denaro  dalla  miseria  e dal 
vizio,  come  praticarono  in  Roma  Caligola  ed  Eliogabalo  ed  alla  lor 
volta  più  tardi  gli  stessi  papi. 

Assai  più  sicura  delle  asserzioni  degli  scrittori  e la  testimonianza 
dei  superbi  monumenti  diroccati,  i quali  con  muto,  ma  eloquente  lin- 
guaggio ci  dicono  come  questa  nazione,  così  progredita  e civile,  per 
le  ripetute  invasioni  dei  Galla,  i Tartari  dell’ Africa,  come  li  chiama 
Malte-Brun,  sia  stata  travolta  nella  miseria  e neU’abbrutimento. 

Axum,  l’antica  capitale  e residenza  dei  re  dell’Abissinia,  è ricor- 
data da  Arriano  nel  ii  secolo  dopo  Cristo  come  centro  del  commercio 
dell’avorio  e del  suo  florido  stato  nel  iv  e v secolo  parlano  ampia- 
mente Proeopio,  Stefano  da  Bisanzio,  Cosma  e Nonnoso  Le  magnifiche 
rovine,  gli  avanzi  dei  tempi  e degli  edifici  ammirati  dai  primi  viag- 
giatori portoghesi  esistevano  ancora  in  parte  allorché  vi  giunse  Henry 
Salt,  il  quale  ci  descrive  un  colossale  obelisco  ancora  in  piedi,  un 
capò  d'opera  d'arte,  formato  di  un  sol  masso  di  granito,  alto  circa 
ottanta  piedi  e finamente  lavorato.  « È difficile  - scrive  il  Salt  - im- 
maginare i mezzi  che  si  dovettero  porre  in  opera  per  innalzare  un  si 
gran  masso  di  granito.  Lo  stupore  prodotto  da  un’opera  di  questa 
natura  viene  accresciuto  dalla  considerazione  dello  stato  in  cui  l’Abis- 
sinia  trovasi  presentemente  ridotta  ». 

Il  disegno  di  questo  obelisco  presentatoci  dal  Salt  diftensce  in 
parte  da  quello  del  Brace  (1);  gli  ornamenti  che  questi  ha  chiamato 
triglifi,  metope,  gotte,  non  sono,  come  egli  sostiene,  disposti  senza 
ordine,  ma  con  tutta  la  possibile  regolarità,  il  che  conferisce  al  pe- 
sante masso  una  forma  sì  elegante  e leggiera  da  non  temere  il  con- 
fronto con  i migliori  monumenti  egiziani,  greci  e romani,  anzi,  se- 
condo  il  Salt,  va  considerato  « come  il  più  ammirabile  ed  il  più  perfetto 
che  ci  sia  mai  stato  ».  La  tradizione  del  paese  fa  risalire  la  erezione 
di  questo  monumento  ai  tempi  dell’ imperai  ore  Aizana,  che  visse 
300  anni  dopo  Cristo,  ma  Salt  é d’opinione  che  esso  non  sia  stato 
innalzato  prima  dei  Tolomei  e che  sia  opera  di  artefici  greci  venuti  dal- 
l’Egitto, poiché,  secondo  l’opinione  di  v’arì  scrittori,^  i principi  abis- 
sini usarono  servirsi  dei  Greci  per  la  costruzione  dei  loro  edifici. 

« Tutte  le  notizie  - dice  Salt  nel  suo  primo  viaggio  - che  io  ho 
potuto  procurarmi  in  Axum  relativamente  alla  storia  di  queste  ro- 
vine mi  sono  state  fornite  dai  sacerdoti,  i quali  mi  assicurarono  sul- 
l’autenticità dei  loro  libri  che  tutti  gli  antichi  loro  monumenti  ed 
obelischi  erano  in  origine  in  numero  di  cinquantacinque,  dei  quali 
quattro  della  grandezza  di  quello  tuttora  in  piedi  furono  innalzati  da 
Etiope  il  padre  dell’Abissinia  da  circa  1644  anni  ».  Gli  stessi  sacer- 
doti affermavano  altresì  che  la  gran  vasca,  la  quale  somministrava 
un  tempo  l’acqua  a tutta  la  città,  era  stata  costruita  sotto  il  regno 
di  Isaac  re  di  Abissinia  da  Abouna  Sanucel,  morto  e sepolto  in  Axum 
392  anni  innanzi,  e che  la  distruzione  di  tutti  i loro  monumenti,  ri- 
montante al  1070,  era  stata  ordinata  da  una  donna  di  grande  auto- 
rità, di  nome  Gadit,  venuta  dalTAmhara,  la  quale,  spinta  dalle  sue  idee 

(li  James  Bruce,  nei  suoi  Travels  to  discover  thè  soiirce  of  thè  Nilo  iaiU 
dal  176S  al  1773,  illustrò  altri  insigui  monumeuti  abissini,  tra  i quali  tavole  di 
geroglifici  di  grande  valore  storico  ed  artistico,  di  cui  il  lettore  può  vedere  la 
riproduzione  nell  opera  dello  stesso  Bruce. 
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superstiziose,  aveva  ridotto  F antica  grandezza  ad  un  sol  mucchio  di 
informi  ruine  ; nè  il  racconto  sembra  destituito  di  fondamento,  poiché 
circa  un  secolo  fa  rimanevano  ancora  assai  visibili  e sicure  traccie 
di  una  violenta  e rapida  distruzione. 

Non  meno  ammirabili  degli  altri  monumenti  furono  le  numerose 
chiese  costruite,  verso  il  x secolo,  sul  disegno  del  tempio  di  Gerusa- 
lemme, da  architetti  ed  operai  egiziani,  appositamente  chiamati  dal- 
Fimperatore  Lulibella,  sotto  il  cui  regno,  nello  spazio  di  24  anni,  ne 
furono  edificate  dieci,  tutte  scavate  nella  viva  roccia,  e delle  quali  così 
scrive  il  P.  Alvarez  : « On  trouve  des  edifices...  si  merveilleus  et  de 
si  admirable  structure  qu’il  ne  m’  est  point  avis  qu’on  en  puisse  trouver 
de  la  sorte  au  demeurant  du  monde.  Ce  sont  Eglises,  toutes  entière- 
ment  cavées  dans  pierre  vive,  taillée  d’un  artifice  incroyable:  et  se 
nomment  ain  si  les  Eglises,  Emanuel,  saint  Sauveur,  sainte  Marie, 
sainte  Crois,  saint  George,  Golgota,  Bethléen,  Mercure,  et  les  Martirs: 
dont  la  principale  s’ appello  Lulibella,  lequel  nom  elle  retient  d’un 
Roy  de  cette  terre...  qui  feit  eriger  ces  Eglises  ».  Passando  poi  a de- 
scrivere la  chiesa  del  Golgota  ove  era  la  tomba  del  re  Lulibella,  lo 
stesso  P.  Alvarez  dice:  « Le  ciel  d’icelle  est  soutenu  par  cinq  co- 
lomnes,  deus  de  chacun  coté,  et  une  au  millieu:  étant  compassò  en 
diametro  carré:  et  est  tout  plain  et  uny,  comme  le  pian  d’émbas,  et 
enrichy  d’ouvrages  aux  extremités.  Les  portes  et  fenetrages  sont  in- 
dustrieusement  elabourées  de  beaus  ouvrages,  par  si  laborieus  et  admi- 
rable artifice,  qu’un  orfeure  ne  les  eùt  seu  reduire  à plus  grande  per- 
fection  sus  argent,  avec  le  burin  ». 


Tra  le  varie  curiosità  artistiche,  riportate  dal  Salt  nel  suo  Voyage 
to  Ahyssinia,  liavvene  una  che  qui  riproduciamo,  il  cui  originale, 
secondo  ciò  che  scrive  lo  stesso  Salt,  fu  eseguito  in  sei  giorni  dal 
primo  pittore  della  corte  di  Ras  Kasimaj  Yasous,  e rappresenta  due 
cavalieri  abissini  che  attaccano  battaglia  con  i Galla.  Anche  nella 
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pittura  l’arte  abissina  ha  metodi  proprii  ed  uno  stile  proprio,  come 
il  lettore  potrà  meglio  conoscere  dalle  notizie  forniteci  dall’ autore  (1), 
e che  noi  per  brevità  omettiamo,  limitandoci  solo  a far  rilevare  le 
esagerate  dimensioni  degli  occhi,  Finvariabile  rappresentazione  dei  visi 
tondeggianti  dipinti  sempre  di  prospetto,  tranne  il  caso  che  si  tratti 
di  raffigurare  un  ebreo,  il  quale  viene  normalmente  posto  di  profilo, 
e ciò  per  ragioni  che  nessuno  fino  ad  ora  ha  saputo  spiegarci. 

Potremmo,  volendo,  citare  ancora  numerosi  fatti,  desunti  dalle 
relazioni  di  più  o meno  antichi* esploratori;  ma  i brevi  cenni  ed  ap- 
punti dati  ci  sembrano  sufficienti  a dimostrare  che  anche  PAbissinia, 
come  tutte  le  nazioni  civili,  ha  avuto  il  suo  periodo  di  grandezza  e 
di  benessere,  cui,  per  quei  fatali  ricorsi  storici,  comuni  a tutti  i paesi, 
ora  sotto  forma  di  cataclismi,  ora  sotto  forma  di  invasioni,  devasta- 
zioni od  altre  disgraziate  vicende,  seguì  un  oscuro  e basso  medio  evo. 

Quando  si  sa  che  allo  splendore  della  Roma  imperiale  tenne  dietro 
un  lungo  periodo  di  decadenza,  tal  che  la  superba  città  dei  Cesari^ 
la  dominatrice  del  mondo  pareva  una  terra  di  vaccai,  e i cittadini 
giravano  per  le  vie  in  capperone  ed  in  istivagll  per  non  affondare 
nella  mota  (2)  ; quando  si  pensa  che  i superbi  monumenti  della  città 
eterna,  ridotti  ad  un  misero  avanzo  di  rovine,  erano  divenuti  covo 
di  ladri  e nido  di  gufi,  è lecito  domandarci  seia  pomposa  descrizione 
delle  celebri  accademie,  delle  belle  biblioteche,  dei  monumentali  edifici 
fattaci  dal  monaco  Uretta,  meriti  di  essere  del  tutto  relegata  nel  regno 
delle  favole,  come  molti  hanno  sostenuto,  ovvero  abbia  il  suo  bel  fon- 
damento di  verità,  malgrado  lo  stridente  contrasto  di  fronte  alle  at- 
tuali condizioni.  . . 

Giova  a questo  punto  ricordare  la  nota  leggenda  dell’arabo  Razwim 
narrata  da  un  viaggiatore  del  secolo  xin,  la  quale  rispecchia  netta- 
mente la  caducità  e le  curiose  vicende  delle  umane  grandezze. 

« Passando  un  giorno  — egli  dice  - per  una  città  antichissima  e 
prodigiosamente  popolata,  domandai  ad  uno  degli  abitanti  da  quanto 
tempo  quella  città  era  fondata. 

« È veramente  - mi  rispose  - una  potente  città,  ma  non  sap- 
piamo da  quando  esiste,  ed  i nostri  antichi  ne  sapevano  in  proposito 

quanto  noi.  . _ 

« Cinque  secoli  dopo  ripassai  per  lo  stesso  luogo  e non  scorsi  piu 
vestigio  della  grande  città.  Domandai  ad  un  contadino  che  stava  là 
falciando  l’erba,  da  quanto  tempo  la  città  fosse  stata  distrutta. 

« Jn  verità,  — mi  rispose  - la  domanda  è strana.  Questo  ter- 
reno non  fu  mai  altro  che  quello  che  è ora.  . . , ^ 

« — Ma  anticamente  — replicai  - non  ci  fu  qui  una  splendida  citta  ? 

« — No,  - mi  rispose  “ almeno  per  quanto  abbiamo  veduto  noi  ; 
ed  anche  i nostri  padri  non  ci  hanno  parlato  di  nulla  di  simile. 

« Al  mio  ritorno,  cinquecento  anni  più  tardi,  quei  medesimi  luoghi 
li  trovai  occupati  dai  mare:  ad  un  gruppo  di  pescatori  che  stava  sulla 
spiaggia  chiesi  da  quanto  tempo  la  terra  fosse  stata  coperta  dalle  acque. 

« _ Che  razza  dì  domanda  ! - mi  risposero.  - Questo  luogo  fu 

sempre  quello  che  è attualmente. 

« In  capo  a cinquecento  anni,  vi  tornai  un  altra  volta.  11  mare 
era  scomparso;  m’informai  da  un  uomo,  incontrato  solitario  in  quei 

(1)  Cfr.  Henry  Salt,  Voi^age  to  Ahyssinia,  pag.  394  e seg. 

Vespasiano,  Vita  di  Eugenio  IV. 
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luoghi,  da  quanto  tempo  fosse  avvenuto  il  cambiamento,  e n’ebbi  la 
stessa  risposta  che  mi  avevano  fatta  precedentemente. 

« In'^fine,  dopo  un  periodo  di  tempo  uguale  ai  precedenti,  vi  tornai 
un’ultima  volta,  e rividi  una  fiorente  città,  ancor  più  popolata  e più 
monumentale  di . quella  che  avevo  veduta  la  prima  volta.  Allorché 
volli  informarmi  della  sua  origine,  gli  abitanti  mi  risposero  : 

« — La  data  della  sua  fondazione  si  perde  nella  più  remota  an- 
tichità ; noi  ignoriamo  da  quando  esiste,  ed  i nostri  padri  non  ne  sa- 
pevano in  proposito  più  di  noi  ». 

Lo  ripetiamo,  poiché  i’affermazione  non  ci  sembra  errata  : l’Abis- 
sinia  attualmente  attraversa  queila  crisi  medioevale  che  noi  già  da 
gran  tempo  abbiamo  superato  ; in  un  avvenire  forse  non  lontano  essa 
riprenderà  senza  dubbio  il  suo  corso  ascendente  nel  cammino  della 
civiltà  e del  progresso;  e come  l’Inghilterra  può  giustamente  menar 
vanto  di  aver  trapiantata  la  sua  civiltà  sul  suolo  americano,  così  del 
pari  potrà  dire  un  giorno  l’Italia  se  l’opera  sua,  coerentemente  alle 
lontane  tradizioni  ed  all’antica  amicizia  (1),  sarà  per  l’Abissinia  sin- 
cera opera  di  redenzione. 

Paolo  Picca. 


(1)  In  quale  alto  concetto  Tltalia  fosse  tenuta  in  altri  tempi  dalfAbissinia 
ci  viene  provato  dalla  citata  Relatione  di  don  Baldassarre  Abissino,  il  quale 
dice  appunto  che  « fanno  gran  conto  gli  Abissini  della  natione  venetiana  e fioren- 
tina^ quando  capitano  nel  loro  regno,  conoscendoli  uomini  di  virtù  e da  bene  ». 


L’ISTITDTO  PER  LA  LAVORAZIONE  DEI  CEREALI 


IN  BEELINO 


È opinione  diffusa  fra  quanti  in  Germania  professano  l’arte  Irianca 
che,  mentre  la  segale  indigena  dà  pane  eccellente,  il  frumento  nchiede 
l’ausilio  di  quello  estero  per  dare  buon  pane. 

Quest’ opinione,  che  si  ripercuote  sui  mercati,  facendo  nel  tatto 
preferire  i grani  esteri,  di  prezzo  elevato,  a quelli  indigeni,  di  prezzo 
più  mite,  non  è in  realtà  del  tutto  infondata.  Difatti,  sebbene  U Fischer 
da  esperienze  comparative  di  panificazione,  eseguite  a Lipsia,  Chemnitz 
e Berlino,  avesse  concluso  che  i grani  esteri  importati  in  Germania 
fossero  - Huhnerfutter  - da  buttar  tutti  alle  galline,  pure  il  Wittmack, 
nelle  esperienze  successive,  fatte  nella  Stazione  sperimentale  di  Berlino, 
confermava  la  necessità  di  ricorrere  ai  grani  esteri  per  elevare  il  colore 
ed  il  potere  panificante  delle  farine  di  quelli  patrii.  . . 

Tale  opinione  non  poteva  non  trovare  eco  fra  agricoltori,  econo- 
misti e uomini  di  Stato,  i quali,  se  erano  lieti  di  vedere  la  patna  agri- 
coltura tener  fronte  alle  richieste  crescenti  del  consumo  interno,  de- 
ploravano che  si  dovesse  pur  sempre  importare  dall  estero  il  frumento 

necessario  a correggere  quello  indigeno.  u 

Dinanzi  ad  una  questione  di  puntiglio  nazionale,  gli  agncoltor 
tedeschi  erano  rimasti  dapprima  indifferenti,  tanto  piu  che  i frunmnti 
atti  e gl’  inata  alla  panificazione  diretta  non  presentavano  sul  mer- 
cato differenza  di  prezzo.  Ma  poi  l’orgoglio  nazionale  li  Punse,  e la 
tenacia  spiegata  a prò  dell’ordeicoltura  e della  beticoltura,  Per  elevare 
l’industria  della  birra  e dello  zucchero,  si  volse  con  piu  tenace  intento 

a quella  dei  cereali.  , . 

L’esperienza  fatta  nelle  Esposizioni  annuali  di  orzo,  promosse  dal- 
r Istituto  Zimotecnico  di  Berlino,  aveva  effettivamente  condotto  a la 
selezione  e produzione  delle  sole  varietà  richieste  dall  industria  bimana. 

I progressi  segnati  dalla  beticoltura,  nel  perfezionare  i ^ 

ed^ i mezzi  di  difesa  contro  le  cause  nemiche,  ? 

colto  della  materia  prima  e conseguentemente  anche  il  prodotto 

zucchero^ti  ^ tutti  evidenti,  dovevano  certamente  influire  sulle 

sorti  della  granicoltura  e persuadere  gli  agricoltori  f P®  . 

zionare  la  coltura,  per  ottenere  cereali  piu  atti  alla  . 

rapporto  alla  maggior  resa  possibile  in  farina  ed  alla  capacita  di  questa 

a fornire  buon  pane.  . 

Il  frumento,  che  a queste  esigenze  doveva  rispondere,  P®^^®“‘ 
care  la  Germania  dall’  importazione  di  quello  straniero,  non  dove 
soltanto  avere  un  maggior  peso  per  ettolitro,  ma  fornire  realmente  u 
miglior  pane  quotidiano. 
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Alla  soluzione  di  siffatto  problema  non  potevano  certo  contribuire 
semplici  osservazioni  di  laboratorio,  ma  esperienze  in  grande,  razio- 
nalmente condotte  e dirette  a consigliare  le  varietà  meglio  rispondenti 
ai  singoli  terreni,  tenendo  conto:  1°  della  bontà  del  raccolto;  2®  della 
possibilità  di  elevare  la  resa  in  farina  ; 3*^  della  capacità  di  questa  a 
fornire  buon  pane. 


Saggi  sperimentali  comparativi  avevano  già  in  parte  illuminato  il 
primo  punto  della  questione  che,  però,  dall’  illustrazione  degli  altri 
due  poteva  soltanto  attendersi  luce  completa.  Risolvendo  i tre  punti 
della  questione,  l’agricoltura  tenderebbe  a conciliare  l’abbondanza  con 
la  bontà  del  raccolto,  rispondendo  meglio  ai  bisogni  della  panificazione. 

Come  nelle  industrie  dell’amido  e dello  zucchero,  pagando  la  ma- 
teria prima  in  ragione  del  contenuto  in  sostanza  utile,  si  è progres- 
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sivamente  migliorata  la  produzione,  così  gli  agricoltori  potranno  conse- 
guire un  notevole  progresso,  vendendo  i cereali  in  ragione  del  loro  valore 
intrinseco,  cioè  della  loro  attitudine  alla  panificazione.  Selezione  e 
coltura  condurranno  così  ad  un  miglioramento  delle  varietà  e per  con- 
seguenza ad  un’elevazione  del  raccolto. 

Con  questo  intento  sorse  in  Berlino  la  « Stazione  sperimentale  per 
la  lavorazione  dei  cereali»,  provvista  di  mulino  e forno  di  prova,  ed 
intesa  a risolvere  le  questioni  relative  alla  grande  industria. 

L’iniziativa  per  tale  Istituto  spetta  al  prof.  Wittmack,  Direttore  del 
Museo  della  R.  Scuola  superiore  di  agricoltura  in  Berlino,  il  quale, 
essendosi  dedicato  con  zelo  mirabile  alle  indagini  su  cereali  e farine, 
seppe,  fin  dal  1882,  interessare  l’Associazione  dei  mugnai  tedeschi  ed 


Sala  per  la  crivellazione. 


ottenere  che  questa,  stanziando  un  fondo  annuo  di  2,500  marchi,  richie- 
desse dallo  Stato  la  fondazione  di  una  Stazione  sperimentale  per  l’esame 
dei  cereali  e loro  derivati.  Più  tardi,  in  vista  dell’utilità  che  la  Prussia 
e gli  Stati  federali  avrebbero  tratto  da  simile  istituzione,  il  Ministero 
di  Agricoltura  concesse  i locali  necessari  nella  Scuola  agraria  superiore 
ed  i Ministeri  delle  Finanze  e del  Tesoro  vi  contribuirono  ognuno  con 
l’assegno  annuo  di  1,500  marchi. 

Un  Consiglio  di  vigilanza,  formato  dai  rappresentanti  di  questi 
tre  Ministeri,  dell’Associazione  dei  mugnai  e della  Scuola  superiore  di 
Agricoltura,  si  costituì  ufficialmente  il  1°  febbraio  1895,  contribuendo 
al  maggiore  incremento  degli  studi  e dei  lavori  della  nuova  Stazione. 

Questa  si  ebbe  nel  dicembre  1906  un  edifizio  proprio,  che,  come 
o-ià  gl’ Istituti  per  le  fermentazioni  e per  l’industria  dello 
nero  fondati  e arredati  dallo  Stato  per  una  spesa  complessiva  di  5 
mila  marchi. 
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Gli  scopi  principali,  a cui  mira  la  Stazione,  possono  ridursi  ai 
seguenti  : 

а)  seguire  il  comportamento  dei  cereali,  dalla  raccolta  alla  con- 
servazione e da  questa  alla  molitura  ed  alla  panificazione,  in  con- 
dizioni esterne  diverse  ; 

б)  far  prove  di  panificazione  con  cereali  indigeni  e stranieri  allo 
scopo  di  determinare  il  valore  panificante  delle  diverse  varietà  ; 

c)  provare  gli  apparecchi  nuovi  per  l’essiccamento  dei  cereali, 
la  molitura  e la  panificazione  ; 

d)  analizzare,  per  conto  dei  privati  e degli  uffici  pubblici,  cereali, 
farine,  crusca,  foraggi,  semi  oleosi,  oli,  panelli  ; 

e)  acquistare  cereali,  foraggi  e semi  oleosi  necessari  all’esercizio 
industriale  della  Stazione  e venderne  i prodotti. 


Oltre  alle  indagini  scientifiche  ed  alPattività  pratica,  la  Stazione 
serve  al  tirocinio  del  personale  per  la  conservazione  dei  cereali,  la 
molitura  e la  panificazione. 

Il  guadagno  netto  non  può  essere  ripartito  fra  gli  enti  consor- 
ziati ed  i soci,  ma  deve  servire  esclusivamente  ad  assicurare  la  vita 
ed  il  progresso  della  Stazione. 

Fondata  con  l’intento  di  occuparsi  di  indagini  scientifiche  e della 
risoluzione  di  problemi  d’importanza  pratica,  la  Stazione  offre  tutto 
quanto  è richiesto  da  cotesto  duplice  scopo.  Il  mulino  di  prova,  oltre 
a parecchi  magazzini  di  deposito  per  le  diverse  sorta  di  cereali,  contiene 
apparecchi  per  la  vagliatura  e pulitura  dei  grani,  aspiratori,  bilance 
automatiche,  ventilatori,  macchine  per  la  spuntatura  e spulatura  dei 
grani,  macchine  a spazzola  per  spolverare,  filtri  a tubo  ed  a pressione, 
apparecchi  per  lavare,  asciugare  e separare  i grani  dalle  pietre,  ed 
altri  diversi. 

La  molitura  del  frumento  e della  segale  si  compie  in  due  diversi 
compartimenti  con  sistemi  distinti,  capaci  ognuno  di  rendere  due 
quintali  all’ora  di  farina.  Ogni  sistema  contiene  bilance  automatiche. 
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apparecchi  per  il  diroinpimento  dei  grani,  per  la  confezione  della  se- 
mola al  grana  diversa,  aspiratori,  essiccatori,  centrifughe,  cri\elli  per 
la  separazione  ed  apparecchi  per  la  miscela  delle  farine. 

11  forno  di  prova  contiene  un  forno  elettrico  combinato  a tre  fondi, 
uno  fisso  e due  mobili,  una  madia  per  rimpasto  della  farina  di  segale 
ed  un’altra  per  quella  di  frumento,  macchine  per  distribuire  la  pasta, 
muovere  i crivelli  e sbattere  i sacchi,  vasi  per  la  miscela  e la  pesa- 
tura della  pasta  con  bilance  speciali,  vasi  per  la  fermentazione,  sta- 
tivi mobili  per  il  lievito,  bilance  per  il  pane,  utensili  diversi  ed  uu 
elettromotore  di  sei  cavalli  di  forza.  ^ 

La  Stazione,  a misura  che  venne  perfezionando  i metodi  d inda- 
gine, potè  prestare  valido  aiuto  alle  Amministrazioni  delle  ferrovie  e 
delle  dogane  nel  definire  le  controversie  sorte  per  rapplicazione  delle 
tariffe  ferroviarie  e doganali,  riferibili  in  Germania  a categorie  distinte. 

Le  ricerche  intesero  a determinare  il  valore  alimentare  dei  cereali 
indigeni  e di  quelli  importati,  specialmente  in  rapporto  alla  ricchezza 
in  proteina  ed  in  ceneri  dei  raccolti  di  annate  e località  diverse,  rac- 
cogliendo dati  statistici,  utili  per  raffronti  e studi  avvenire. 

Oggetto  di  frequenti  ricerche  furono  le  sofisticazioni  delle  tarine, 
ma  più.  specialmente  quelle  della  crusca,  fatte  con  materialL  diversi, 
provenienti  da  industrie  più  o meno  affini  a quella  della  molitura  dei 
cereali.  I metodi  nuovi  di  molitura  e panificazione  vengono  dalla  Sta- 
zione controllati,  sia  direttamente,  sia  con  sopraluoghi  presso  gli  opi- 
fici. Particolare  attenzione  si  volse  allo  studio  dei  mezzi  per  combattere 
gli  acari  ed  altri  parassiti  della  farina,  la  malattia  del  filante  del  pane, 
prodotta  dal  Bacillus  mesentericus  e V altra  causata  dalla  Montila 
'vai'taò  ilts 

Mentre  queste  indagini  di  laboratorio  vanno  conipiendosi  nella 
Stazione  sperimentale,  non  si  trascurano  quelle  che  sui  campi  mirano 
ad  ottenere  i frumenti  più  atti  alla  panificazione.  Così  uno  dei  mag- 
giori problemi,  a cui  intende  da  parechi  anni  la  Stazione,  e di  accer- 
tare r influenza  delle  concimazioni  potassiche  sulla  ricchezza  in  glutine 
dei  cereali.  Sebbene  finora  queste  ricerche,  promosse  d accordo  co 
Sindacato  delle  miniere  di  Stassfurt,  non  abbiano  fornito  risultati 
concordi,  vengono  nondimeno  proseguite,  integrando  le  concimazioni 
potassiche  con  fosfati  e nitrati. 

1 risultati  di  queste  indagini,  promosse  e sorrette  non  di  raao 
dall’iniziativa  privata,  vengono  rese  di  pubblica  ragione  nel  pornaie 
Ber  Muller-«ll  Mugnaio»-,  fermando  l’attenzione  degli  interessati 

e provocando  discussioni  utili.  . 

È da  augurarsi,  ora  che  l’Istituto  internazionale  di  Agricoltura  in 
Roma  comincia  ad  esplicare  la  sua  attività,  che  i lavori  di  statistica, 
a cui  esso  sembra  dedicarsi,  siano  utilmente  sorretti  da  quelli  eg  ^ 
stituti  di  sperimentazione  agraria,  come  questo  per  la  lavorazione  dei 
cereali  in  Berlino,  alla  cui  inaugurazione  assistevo  nell  estate  scorsa. 

Più  che  la  vicenda  dei  prezzi  sui  mercati  internazionali,  a noi 
interessa  lo  studio  dei  mezzi  atti  ad  elevare  la  produzione  dei  cereali 
e ad  ottenere  la  migliore  utilizzazione  loro.  ^ 

Così  l’Italia  nuova  coltiverebbe  in  Roma  le  sue  antiche  tradizioni. 


G.  Lopriore. 


IL  RINCARO  DELLE  PIGIONI 

E LE  CASE  PER  GLI  IMPIEGATI  IN  ROMA 


La  Roma  moderna. 

A Luigi  Lìissatti 

e ad  Ernesto  Nathan. 

I termini  del  problema. 

Roma  grande,  bella  e ricca  - ecco  il  programma  che,  di  tempo  in 
tempo,  andiamo  svolgendo  nelle  pagine  di  questa  rivista  : - ecco  il  pro- 
gramma cui  devono  intendere  « tutti  gli  italiani  che  - secondo  il  pen- 
siero felice  di  Giuseppe  Garibaldi  - sentono  ed  amano  in  Roma  il 
cuore  della  patria  comune  ». 

Ma  è vano  fare  della  rettorica  e pascerci  di  illusioni.  Roma  del- 
Favvenire  non  sarà  nè  più  grande,  nè  più  bella,  nè  più  ricca  di  Roma 
odierna,  se  con  energia  morale,  con  capitali  poderosi  e con  un  piano 
organico  e moderno,  non  risolve  al  più  presto  questi  tre  problemi  : 
il  rincaro  delle  pigioni; 

Roma  porto  di  mare; 

il  rincaro  della  vita  e dei  viveri. 

Roma  al  mare  fu  già  ampiamente  illustrata  negli  articoli  pubbli- 
cati in  questa  rivista  (1),  Veniamo  alle  case,  dove  pur  troppo  più  ri- 
suonano le  dolenti  note  ! 

Come  è possibile  farci  la  menoma  illusione,  che  Roma  continui 
a diventare  bella,  grande  e ricca,  quando  il  costante  rincaro  dei  fitti, 
gli  aumenti  incessanti  ed  improvvisi  delle  pigioni  e gli  sfratti  ten- 
gono la  maggior  parte  della  popolazione  in  uno  stato  indicibile  di 
angosciose  inquietudini  e di  sofferenze  penose?  Centinaia  di  famiglie, 
agiate  e ricche,  attratte  dal  fascino  inesprimibile  di  Roma,  fanno  ogni 
anno  il  proposito  di  stabilirsi  nella  città  eterna.  Tutto  ciò  darebbe 
alla  capitale  - ai  commerci,  ai  negozi!,  agli  operai  - scambi,  lavoro  e 
ricchezza.  Ma  appena  assaggiano  i fitti  esorbitanti  di  appartamenti 
anche  modesti,  appena  presentono^  disagi  e le  angustie  di  una  vita 
domestica  in  quartieri  affollati,  ristretti  e costosi,  fuggono  inorridite  e 
scandalizzate  al  pensiero,  che  Governò  e Municipio  abbiano,  da  anni, 
lasciato  crescere,  sotto  i loro  stessi  occhi,  un  così  doloroso  spettacolo  (2). 

(1)  Ing.  Paolo  Orlando,  Roma  porto  di  mare,  in  Nuova  Antologia,  1°  ago- 
sto 1904  e 16  luglio  1905; 

Maggiorino  Ferraris,  Roma  al  mare,  in  Nuova  Antologia,  16  ottobre  1907. 

(2)  Il  Consiglio  di  amministrazione  dellTstituto  Romano  di  Beni  Stabili  in 
Roma,  nell’interessante  relazione  agli  azionisti  nell’assemblea  del  20  febbraio  1908, 
dopo  aver  ricordato  che  il  presente  disagio  « è essenzialmente  provocato  dalla 
deficienza  di  alloggi  »,  così  giustamente  scrive  : « Questo  è indubbiamente  il  pro- 
blema più  grave  per  la  capitale,  alla  quale  oramai  manca  il  modo  di  accogliere 
numerosi  italiani,  desiderosi  di  vivere  fra  le  sue  mura  >. 

18  Voi.  CXXXVI,  Serie  V - 16  luglio  1908. 
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LE  CASE  PER  GLI  IMPIEGATI  IN  ROMA 

Rinviare  la  soluzione  del  problema  delle  case  o - peggio  ancora  - 
affrontarla  con  animo  pauroso,  con  mezzi  piccini,  con  palliativi  illusorii, 
con  frasi  risonanti  e promesse  fallaci,  vuol  dire  contrastare  per  sempre 
l’espansione,  l’ abbellimento,  la  prosperità  di  Roma.  Solo  un  nemico 
di  questa  città  eterna  può  desiderare  che  non  sia  risolta,  a fondo  e 

mesto,  la  questione  degli  alloggi. 

Perchè  il  problema  delle  case  in  Roma  è duplice  : economico  e 

morale  ad  un  tempo.  . 

Il  problema  delle  case  assume  un’importanza  economica  di  primo 

ordine  a Roma  - assai  più  che  nelle  altre  città  d’Italia  - perchè  Roma 
è la  capitale  con  numerosi  impiegati  ; perchè  Roma  non  è grande 
centro  di  produzione  e di  commercio  e non  lo  diventerà  mai,  hnche 
non  sia  porto  di  mare.  Per  la  popolazione  a stipendii  fìssi,  o quasi, 
il  rincaro  delle  pigioni  riduce  il  margine  dell’esistenza,  abbassa  l’in- 
tero regime  della  vita,  peggiora  Palimentazione  e l’igiene  della  fami- 
glia e intristisce  la  disagiata  esistenza  domestica.  Se  una  famiglia  di 
impiegati  subisce  un  aumento  improvviso  di  dieci  lire  al  mese  di  pi- 
gione essa  non  ha  mezzo  alcuno  di  rivalersene  immediatamente  sullo 
Stato:  per  un  certo  tempo,  deve  spendere  dieci  lire  di  meno  al  mese  in 
vestiario,  in  vitto,  ecc.  E così  ne  vanno  pure  di  mezzo  il  sarto,  il  cal- 
zolaio il  macellaio,  il  vinaio  e qualche  volta,  pur  troppo,  anche  il 
panettiere!  Ciascuno  di  questi  negozianti  vende  meno  e si  determina 
il  disagio  anche  delle  classi  commerciali  della  città. 

Tale  è la  situazione  dolorosa  di  migliaia  di  famiglie,  che  sotto 
auesto  bel  cielo  di  Roma,  ad  ogni  rincaro  di  fitto,  scendono  di  un 
gradino  nel  tenore  della  vita,  incomprese  dalla  maggioranza  delle 
classi  dirigenti,  troppo  ricche  per  sentire  queste  inenarrabili  sofferenze 
di  un  popolo  smunto. 

E così  il  rincaro  delle  pigioni  diventa  problema  morale  di  primo 
ordine,  perchè  crea  alle  famiglie  popolari  - e soprattutto  alle  famiglie 
deo'li  impiegati  - un’esistenza  di  continue  preoccupazioni.  Sul  capo 
di^oo-nuno,  pende  ogni  giorno  la  dolorosa  prospettiva  di  un  rincaro 
o di  uno  sfratto  : nessuno  oggi  sa,  dove,  ed  a qual  prezzo  alloggierà 
domani.  Siamo  qui  come  un  popolo  di  attendati,  respinti  continua- 
mente  dai  quartieri  centrali  a quelli  della  periferia;  finché  anche 
questi  non  siano  prosciugati  e popolati!  Ed  allora  cominciej'à  un  nuovo 

esodo  verso  quartieri  più  lontani.  . i . n 

Tutto  ciò  sconvolge  il  concetto  morale,  economico  e sociale  della 
casa  e della  famiglia  : tutto  ciò  dinota  una  condizione  di  sfruttamento 
capitalistico  e plutocratico,  a cui  nessun  Governo,  nessun  Municipio, 
nessun  cuore  umano  potrebbe  o dovrebbe  restare  indifferente. 

Male  buone  intenzioni  non  bastano:  occorrono  case,  case  e sempre 

case  ^ 

Il  fabbisogno  di  abitazioni  in  ciascuna  città  è sostanzialmente  de- 
terminato dalle  condizioni  sociali  della  sua  popolazione.  Ora  Roma  è 
essenzialmente,  è sostanzialmente  la  capitale  del  Segno  : quindi  il 
primo,  il  più  saliente  fabbisogno  di  case  è per  i pubblici  uffici  e per 
gli  impiegati  che  vi  sono  addetti.  Supponete  - caso  impossibile  - che 
Avvenga  a Roma,  ciò  che  accadde  a Torino  ed  a Firenze  : trasportate 
altrove  la  capitale  e la  città  si  vuota! 

Ecco  perchè  chi  in  Roma  non  risolve  a fondo  i due  problemi  della 
sistemazione  dei  pubblici  uffici  e delle  case  degli  impiegati  e dei  sala- 
riati dello  Stato,  non  risolverà  mai  il  problema  delle  pigioni. 


LE  CASE  PER  GLI  IMPIEGATI  IN  ROMA  275 

Questo  fabbisogno  di  case  a Roma  giova  quindi  concretarlo  nel- 
l’ordine seguente: 

1°  Fabbricati  per  i Ministeri  e per  i pubblici  uffici; 

2°  Case  per  gli  impiegati  dello  Stato,  del  Comune,  ecc.  ; 

3°  Case  popolari  e per  i salariati  delio  Stato,  del  Comune,  ecc.  ; 

4°  Case  per  la  classe  media; 

5°  Villini,  alberghi  e case  di  lusso. 

I termini  del  problema  sono  adunque  così  semplici  e chiari  che 
pare  impossibile  come,  a quest’ora,  non  sia  già  risolto.  Le  dichiarazioni 
degli  uomini  più  competenti  e delle  stesse  Società  edilizie,  le  indagini  del- 
l’Ufficio municipale  e la  relazione,  veramente  magistrale,  dell’assessore 
prof.  Montemartini,  concordano  in  questo  punto:  che  a Roma  man- 
cano, soprattutto,  come  quantità  numerica,  le  case  (1).  La  relazione 
Montemartini  calcola  infatti  che  in  questo  momento  esista  a Roma 
una  deficienza  di  20,000  camere,  e che  altre  40,000  camere,  circa,  occor- 
rano nel  quinquennio  1908-912:  in  tutto  60,000  vani  in  cinque  anni. 

Quindi  l’usura  delle  case  a Roma  non  si  vince  e il  disagio  non 
si  attenua  che  ad  una  sola  condizione:  costrurre  in  cinque  anni  60,000 
camere,  con  un  costo  totale  di  circa  120  milioni  di  lire. 

Inutile  aggiungere  che  altri  60,000  vani  occorreranno  nel  quin- 
quennio successivo  1912-917:  e che  per  essere  pratici  e scrii  bisogna 
fare  un  programma  concreto,  tecnico  e finanziario,  per  costrurre  in  dieci 
anni,  in  Roma,  120,000  camere,  con  una  spesa  totale  di  240  milioni 
di  lire. 

Porre  la  questione  in  termini  diversi,  vuol  dire  mancare  della 
mentalità  necessaria  ad  afferrare  i problemi  più  elementari  dell’ arit- 
metica. Porre  la  questione  in  questi  termini  e non  predisporre  le 
aree,  gli  enti  costruttori  ed  i milioni  indispensabili,  vuol  dire  man- 
care della  fibra  necessaria  ad  affrontare  ed  a risolverei  più  chiari  ed 
i più  semplici  problemi,  finanziarli  e sociali,  di  una  grande  città  e di 
un  grande  paese. 

Ma  pur  troppo,  nelle  case  - come  già  nelle  ferrovie  - ci  troviamo 
ancora  nella  consueta  antitesi  di  un  problema  vasto  e di  una  menta- 
lità inadeguata  ad  afferrarlo.  Bisogna  quindi  allargare  la  nostra  per- 
cezione mentale,  finché  arrivi  ad  abbracciare  la  grandezza  del  problema, 
perchè  nessuno  può  certamente  credere  che  si  possa  rimpicciolire  la 
questione,  diminuendone  la  visione.  Poiché  non  sarà  mai  la  montagna 
che  andrà  a Maometto,  bisognerà  necessariamente  che  Maometto  ed 
il  suo  profeta  - Governo  e Municipio  - vadano  alla  montagna  ! 

Pur  troppo,  siamo  ancora  nel  periodo  - non  del  tutto  finito  - in 
cui  si  crede  di  risolvere  il  problema  delle  case  colle  Commissioni, 
colle  discussioni  e con  gli  ordini  del  giorno.  Il  che  ricorda  una  splen- 
dida pagina  del  Garlyle  nella  sua  mirabile  storia  della  Rivoluzione 
francese  (2).  Parigi  versava  ancora  la  sua  fiumana  inconcludente  - per 

(1)  La  questione  delle  case  e la  coslitiisione  di  un  demanio  edilisio  per  gli 
alloggi  degli  impiegati  e salariati  comunali.  Relazione  al  Consiglio  comunale  del- 
l’assessore prof.  Montemartini, 

È questo  un  lavoro  che  onora  ad  un  tempo  il  chiaro  autore  e l’Ammini- 
strazione comunale  di  Roma,  anche  se  non  possiamo  accoglierne  che  in  parte 
le  conclusioni. 

(2)  Salutiamo  con  piacere  la  traduzione  che  di  questa  opera  del  Carlyle  sta 
pubblicando  la  signora  Ernestina  Ciccotti  D’Errico,  presso  l’editore  Mongini  di 
Roma. 
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Quanto  cenerosa  - della  rettorica  e delle  forinole,  quando  dalla  Corsica 
comparve  un  piccolo  ufficiale,  che  -le  fece  sentire  il  linguaggio  del 
cannone,  a colpi  di  mitraglia.  E Parigi  comprese  la  nuova  musica,  al 
cui  suono  Napoleone  creò  la  gloria  militare  e politica  della  Francia. 

La  storia  sarebbe  inutile,  se  anche  nelle  questioni  più  modeste, 
non  sappiamo  profittare  dei  suol  grandi  insegnamenti.  L’usura  delle 
case  a Roma  non  sarà  nè^-vinta,  nè  abbattuta,  finché  non  la  si  attac- 
cherà con  azione  incessante,  con  fuoco  nutrito,  a tiro  rapido,  ed  a colpi 
di  milioni.  Solo  in  allora  si  preparerà  la  grandezza  di  Roma  moderna. 

Alietiamoci  soltanto  che  fortunatamente  sono  mutati  i tempi,  i 
problemi  ed  i mezzi.  Oggi  sono  le  forti  evoluzioni  economiche  che 
dobbiamo  affrontare  e compiere. 

Gli  edifizii  per  i pubblici  uffìcii. 


Per  un  programma  organico. 


Concepire  ed  attuare  un  programma  organico,  ecco  il  punto  di 
partenza  della  soluzione  del  problema  delle  case  in  Roma. 

Da  parecchi  anni  lo  andiamo  additando  nelle  pagine  di  questa 
rivista;  la  legge  di  Roma  dell’ll  luglio  1907  e la  recente  relazione 
del  prof.  Montemartini  segnano  una  nuova  tappa  verso  la  meta.  Ma 

ora  è tempo  di  giungervi.  i-  ^ 

I punti  fondamentali  di  questo  programma,  quali  più  volte  li  ab- 

biamo  additati  (1),  sono  : i • ^,.0+ 

1°  Goncentramento  e sistemazione  dei  pubblici  utbci  e soprat- 
tutto dei  Ministeri,  nell’area  la  più  vicina  al  Parlamento,  che  ancora 

sia  disponibile;  . • 

Costruzione  nelle  vicinanze  dei  nuovi  edifici  pubblici  e per 

mezzo  dei  due  Enti  già  esistenti  - Istituto  degli  impiegati  ed  Istituto 
delle  case  popolari  - di  tante  case  che  bastino  per  alloggiarvi,  colle  loro 
famiglie  ed  a presso  di  costo,  gli  impiegati  ed  i salariati  dello  Stato,  deir 
Comune  ecc.,  che  facciano  richiesta  di  appartamenti; 

3°  Sviluppo  delle  costruzioni  per  le  classi  popolari  e medie; 
4°  Creazione  di  una  città-giardino  e di  un  borgo  marittimo,  me- 
diante Roma  al  mare  ; 

5°  Assetto  organico  dei  servizi  locali  - tram,  acqua,  gas,  luce 
elettrica,  telefono,  ecc.  - sottraendoli  all’esercizio  ed  alle  tariffe  mono- 
polisticbe,  che  tuttora  li  colpiscono. 

II  riordinamento  dei  pubblici  uffici  è,  per  ragioni  diverse,  uno 


dei  punti  fondamentali  del  problema.  ■ ^ 

L’Ufficio  nazionale  del  lavoro  ha  calcolato  che  il  numero  delle 
camere  che  le  pubbliche  amministrazioni  prendono  in  affitto  da  pri- 
vati ammontava  nello  scorso  anno  a più  di  5200,  con  un  affitto  com- 
plessivo annuo  di  liie  1,092,479.  Or  bene  è evidente  che  continuando  di 
questo  passo,  cresceranno  di  anno  in  anno  il  numero  delle  camere  e la 
spesa  da  parte  dello  Stato,  del  Comune,  ecc.  Se  invece  lo  Stato  ed  il 
Comune  provvedessero  con  energia  ai  locali  loro  sempre 

quando  sia  possibile  utilizzare  delle  aree  libere  - più  di  5000  camere, 
spesso  situate  nei  quartieri  più  affollati  di  Roma,  sarebbero  tosto  re- 
stituite all’abitazione  privata. 


(1)  Il  rincaro  delle  pigioni  - Lo  Stato  e le  case  per  gli  impiegati,  in  Nuova 
Antologia,  1»  dicembre  1905,  R febbraio  1907  e 16  gennaio  1918. 
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È questo  un  provvedimento  così  semplice,  così  logico,  così  van- 
taggioso allo  Stato,  al  Comune  ed  alla  popolazione,  che  mente  umana 
non  riuscirà  mai  a concepire  perchè  s’ indugi  tanto  ! 

Scelta  una  località  adatta,  lo  Stato  non  avrebbe  che  a costruirvi 
tanti  editici  per  uso  pubblico  da  rappresentare  le  4 o 5 mila  camere 
che  ora  prende  in  affitto  da  privati.  Dimostreremo  come  ciò  rappre- 
senterà per  lo  Stato  una  vera  economia,  mentre  avrà  le  case  sue,  senza 
rincari  di  pigioni  e senza  sfratti  nè  per  sè,  nè  per  i suoi  impiegati  ! 

Ma  questo  è ancora  uno  dei  lati  meno  gravi  del  problema,  per- 
chè chiunque  ha  conoscenza  delle  pubbliche  amministrazioni  a Roma 
sa  benissimo  quale  complesso  ben  maggiore  di  spese,  di  disagi  e di  dis- 
servizio crei  la  dispersione,  nei  diversi  quartieri  della  città,  degli 
uffici  appartenenti  ad  uno  stesso  Ministero  e persino  ad  una  stessa 
Direzione  generale.  Nessuno  oramai  dubita  della  necessità  assoluta  di 
un  provvedimento,  che  non  può  certo  arrestarsi  alle  5000  camere,  già 
oggi  necessarie. 

Lo  studio  accurato  del  problema  fatto  da  persona  competente  ci  at- 
testa che,  mediante  costruzioni  in  cemento  armato,  si  possono  fabbri- 
care in  Roma  pubblici  edifici  di  sei  piani,  ad  un  costo  non  superiore 
a 600  lire  al  metro  quadrato  coperto.  Ciò  posto,  con  25,000,000  si  co- 
prono circa  41 ,000  mq.:  si  ottiene  un’area  di  250,000  metri  utilizzabili, 
con  10,000  camere  per  uffici.  In  allora,  il  Governo  o si  accontenta  di 
costrurre  sole  5000  camere  - quante  oggidì  ne  prende  in  affitto  da  pri- 
vati - e risparmia  mezzo  milione  all’anno  sui  fìtti  attuali;  oppure,  spen- 
dendo la  stessa  somma,  viene  a disporre  di  un  numero  doppio  di 
camere  - di  10,000  invece  di  5000  •-  e provvede  ad  una  sistemazione 
delle  amministrazioni  dello  Stato  per  buon  numero  d’anni.  Quanto 
poi  agli  edifici  per  pubblici  uffici,  non  siamo  certo  favorevoli  agli 
skyscrapers  americani  di  28  piani:  ma  per  comodità  degli  impiegati 
e per  il  sollecito  disbrigo  delle  pratiche  occorre  la  massima  concen- 
trazione di  locali.  Ed  è perciò  che  proponiamo  ad  uso  di  uffici  pubblici 
degli  edifici  di  sei  piani  che  misurino  circa  30  metri  di  altezza. 

Il  Goveimo  dovrebbe,  per  il  primo,  prendere  una  risoluzione  savia  : 
portare  subito  a piazza  d’Armi  qualcuno  dei  Ministeri  più  numerosi, 
ad  esempio  le  Poste.  Gosì  potrebbe  dare  in  affitto  al  Municipio  una  parte 
dei  locali  di  cui  il  Comune  ha  continuamente  bisogno  neU’interno  della 
città  per  le  scuole  e per  altri  servizi!. 

Questo  è un  modo  pratico  per  recare  sollievo,  ad  un  tempo,  al  Go- 
verno, al  Municipio  ed  ai  cittadini.  Ed  è giusto  riconoscere  che  il  Mini- 
stero si  è già  posto  su  questa  via,  colla  costruzione  - che  urge  accele- 
rare - del  palazzo  per  il  Ministero  di  agricoltura  a Santa  Susanna  e 
di  quello  per  le  ferrovie  a villa  Patrizi.  Ma  giova  prosegua  con  animo 
più  risoluto  e con  mezzi  più  larghi,  cominciando  senz’altro  la  costru- 
zione di  un  Ministero  a piazza  d’Armi,  come  è previsto  nella  legge 
per  Roma  del  1907. 

A tale  uopo,  il  Ministero  non  ha  bisogno  nè  di  prestiti,  nè  di  debiti. 
La  situazione  del  Tesoro  al  31  maggio  dimostra  che  lo  Stato  teneva  in 
cassa,  quasi  inoperosi,  465  milioni  di  lire.  Se  ogni  anno  destinasse  3 a 
4 milioni  - sopra  quasi  500!  - alla  sistemazione  dei  pubblici  uffici  in 
Roma,  farebbe  un  utile  impiego,  ad  interesse  più  rimunerativo,  di  una 
piccola  parte  di  questa  ingente  somma  e darebbe  un  impulso  notevole 
alla  soluzione  del  problema  delle  pigioni. 


m 
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Le  case  per  gli  impiegati. 

Costrutti  i Ministeri,  bisogna  fare  posto  agli  impiegati  ed  alle  fa- 
miglie  loro.  È una  verità  elementare,  ma  dal  1870  in  poi,  per  oltre 
trent’anni,  lo  Stato  italiano  non  riuscì  a comprenderla!  Solo  Fanno 
scorso  con  una  provvida  disposizione  della  legge  per  Roma,  dell’  11  lu- 
glio 1907,  lo  Stato  creò  F Istituto  per  le  case  per  gli  impiegati,  do- 
tandolo di  un  primo  capitale  di  10  milioni,  con  cui  iniziare  le  costru- 
zioni. Ma  pur  troppo,  solo  in  questi  giorni,  ad  un  anno  di  distanza, 
si  avrà  la  pubblicazione  dello  statuto.  Noi  siamo  sicuri  che  in  Inghil- 
terra od  in  Germania,  in  ugual  tempo,  si  avrebbero  già  le  prime  case, 
fuori  delle  fondamenta.  Sappiamo  benissimo  che  ciò  dipende  essen- 
zialmente da  differenza  di  ordinamenti  : ma  se  non  si  trova  modo  di 
correggere  e migliorare,  sotto  questo  rispetto,  i nostri  congegni  am- 
ministrativi e burocratici,  F Italia  sarà  sempre  più  un  paese  di  lento 

progresso.  ...  . , ^ 

Il  progetto  per  la  costruzione  delle  case  degli  impiegati,  quale  e 
uscito  dai  lavori  compiuti  nello  scorso  anno  dal  Gomitato  degli  im- 
piegati di  Roma,  sulle  basi  delle  istituzioni  così  prospere  della  Ger- 
mania, non  potrebbe  essere  nè  più  semplice,  nè  più  pratico,  nè  più 
sano. 

Rimandiamo  i lettori  alla  relazione  approvata  nell  Assemblea 
del  221  aprile  1907,  perchè  chiaro  da  essa  emerge,  che  più  di  un  anno 
fa,  gli  impiegati  di  Roma  tutto  avevano  predisposto,  tutto  avevano 
preparato,  in  modo  pratico  ed  organico,  per  dare  al  problema  una  so- 
luzione immediata,  concreta,  efficace,  senza  chiedere  il  sacrificio  di  un 

centesimo  nè  al  Governo  nè  al  Comune.  ^ nr?  vt  f 

Il  Governo  creando  colla  legge  di  Roma,  dell’ 11  luglio  1907, 1 Isti- 
tuto delle  case  degli  impiegati  ed  accordando  ad  esso  \m  primo  mutuo 
di  10  milioni  di  lire,  da  parte  della  Gassa  depositi  e prestiti,  fece  un 
ottimo  passo  verso  la  soluzione  del  problema:  ne  va  data  particolare 
lode  alFon.  Luzzatti  proponente,  al  presidente  del  Gonsiglio  ed  al- 
Fon.  ministro  Tittoni,  che  con  successo  si  rese  autorevole  interprete 
presso  il  Governo  delle  aspirazionni  degli  impiegati.  Ma  ora  occorre 
che  Governo  e Gomune  intervengano,  con  mano  più  ferma  e più  riso- 
luta, perchè  la  benefica  legge  abbia  sollecita  attuazione. 

Per  risolvere  il  problema  delle  case  in  Roma  occorrono  : 

1°  le  aree  abitabili  ; 

2°  una  azienda  costruttrice  ; 

3^  il  capitale  occorrente  ; 

4®  gli  inquilini  disposti  a pagare  un  fitto  rimuneratore. 

Il  programma  completo,  organico,  che  fino  dallo  scorso  anno  il 
Gomitato  degli  impiegati  aveva  presentato  al  Governo  ed  al  Gomune 
- e che  Governo  e Gomune  avevano  accettato  - provvedeva  a tutte 
queste  necessità  e permetteva  di  agire  rapidamente  e con  efficacia  ne 
senso  di  attenuare  il  rincaro  delle  pigioni  per  gli  impiegati  pubblici 
e per  la  cittadinanza  intera.  Poiché  tale  programma  aveva  già  preso 
contorni  pratici,  precisi  e ben  definiti,  ^non  esitiamo  ad  esporlo  nei 

suoi  punti  concreti.  . . va 

Il  piano  interamente  concordato  più  di  un  anno  fa.  Ira  1 A.mmy 
nistrazione  comunale  - rappresentata  dal  Sindaco  sen.  Grucmni--Ah- 
brandi  e dagli  assessori  Benucci,  Facelli  e Giovenale  ~ ed  il  Gomitato 
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degli  impiegati,  rappresentato  dal  comm.  Caruso,  consigliere  comunale, 
che  al  problema  delle  case  degli  impiegati  diede  opera  oltremodo 
devota  e tenace,  e da  chi  scrive,  era  il  seguente  : 

1°  Il  Municipio  cedeva,  a prezzo  di  costo,  aìV Istituto  delle  case 
degli  impiegati,  l’intera  area  di  piazza  d’Armi,  tranne  per  la  parte 
riservata  a pubblici  edifìci  ; 

2°  Si  apriva  un  concorso  - all’uopo  anche  internazionale  - con 
premi!  adeguati,  per  chi  avesse  presentato  il  miglior  piano  regolatore 
dell’area  di  piazza  d’Armi  e di  quelle  adiacenti,  in  modo  che  vi  sor- 
gesse una  città  moderna,  elegante,  che  doveva  e deve  formare  il  più 
bel  quartiere  di  Roma  nuova  ; 

3°  Sulle  basi  di  questo  piano  regolatore,  V Istituto  degli  impie- 
gati costruiva  colla  massima  sollecitudine  possibile  tante  case  quanti 
erano  gli  appartamenti  richiesti  in  affìtto  dagli  impiegati  dello  Stato, 
del  Comune,  ecc.  ; 

4°  Le  case,  a 5 e 6 piani,  in  vie  spaziose,  con  giardini,  bagni, 
ascensori,  luce  elettrica,  riscaldamento  a vapore,  telefono,  ecc.,  dove- 
vano essere  fra  le  più  belle  ed  eleganti  di  Roma  e costruite  secondo 
le  migliori  norme  dell’igiene  e della  comodità,  in  base  a progetti  pre- 
parati da  architetti  e da  specialisti  eminenti. 

Queste  case  venivano,  per  sorteggio,  date  in  affìtto  al  prezzo  di 
costo,  agli  impiegati,  non  pochi  dei  quali  potevano  così  sperare,  a 
parità  di  spazio,  di  pagare  circa  la  metà  delle  pigioni  attuali; 

5°  L’Istituto  degli  impiegati,  a misura  che  occupava  una  parte 
dell’area  di  piazza  d’Armi,  provvedeva  a proprie  spese  alla  sistema- 
zione delle  strade  e dei  servizi!  locali,  con  facoltà  di  giovarsi  dell’opera 
del  Comune,  a semplice  rimborso  di  spesa  ; 

6°  11  quartiere  di  piazza  d’Armi  doveva  essere  collegato  per 
via  Flaminia  e - passando  sotto  il  cavalcavia  del  Pincio  - per  il 
corso  d’Italia  con  una  nuova  linea  di  tram  a 10  centesimi  - e con  bi- 
glietti mensili  di  abbonamento  a miti  prezzi  - ai  quartieri  alti  della 
città  e specialmente  al  Ministero  delle  fìnanze,  a villa  Patrizi  ed  alla 
stazione  ; 

7°  Il  Municipio  - senza  prenderne  ancora  impegno  formale,  trat- 
tandosi di  terreni  da  espropriare  - non  era  alieno  dal  dare  all’Istituto 
degli  impiegati  la  preferenza  per  circa  200,000  metri  quadrati  di  ter- 
reno edilizio,  in  Roma  alta,  nella  maggiore  vicinanza  dei  Ministeri 
esistenti,  e sempre  al  prezzo  di  costo,  per  costruirvi  case  per  im- 
piegati. 

Questo  era  ed  è il  piano  concordato  fino  dalla  primavera  del  1907 
fra  il  Municipio  di  Roma  ed  il  Comitato  degli  impiegati:  veramente 
notevoli  furono  a questo  riguardo  le  dichiarazioni  dell’assessore  Be- 
nucci,  fatte  in  Consiglio  comunale  PII  marzo  1907. 

L’esecuzione  di  questo  piano,  semplice,  pratico,  concreto,  doveva 
procedere  colla  maggiore  sollecitudine. 

Appena  approvata  la  legge  per  Roma  - che  ebbe  poscia  la  data 
dell’ 11  luglio  1907  e che  cedeva  al  Municipio  la  proprietà  di  piazza 
d’Armi  - si  doveva  aprire  il  concorso  per  la  sua  sistemazione.  Si  cal- 
colava che  per  l’inverno  successivo  tutto  fosse  compiuto  - piano  edi- 
lizio di  piazza  d’Armi,  regolamento  della  legge  per  Roma,  fondazione 
dell’Istituto  degli  impiegali,  ecc.  - e che  nella  primavera  del  1908  si 
sarebbe  posto  mano  ai  lavori.  Così,  con  i primi  10  milioni  di  credito 
accordati  dalla  legge  per  Roma  dlV Istituto  delle  case  per  gli  impiegati 
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si  provvedeva  alla  costruzione  immediata  di  circa  5,000  camere  - ossia 
di  un  primo  migliaio  di  appartamenti  che  dovevano  essere  in  pronto 
nel  1910-911. 

Tutto  era  predisposto  e non  abbiamo  dubbio  alcuno  che  - mese 
più,  mese  meno  - l’intero  programma  avrebbe  avuto  regolare  e pra- 
tica attuazione  II  Governo  ha  lodevolmente  adempiuto  alla  parte  più 
importante  del  suo  compito,  accordando  un  primo  prestito  di  10  mi- 
lioni : spettava  soltanto  al  Municipio  assegnare  le  aree  di  piazza 
d’Armi  e predisporre  so vr’ esse  i lavori,  a fine  di  guadagnar  tempo. 

Ma  sopravvennero  la  crisi  capitolina,  lo  scioglimento  del  Consiglio, 
le  elezioni  generali  e la  nomina  di  una  nuova  Amministrazione  comu- 
nale. Tutto  ciò  doveva  ritardare  di  necessità  l’esplicazione  del  pro- 
gramma. E così  infatti  accadde. 


A che  punto  siamo? 

I fatti,  ora  esposti,  attestano  come,  per  un  complesso  di  cause 
dipendenti  da  forza  maggiore,  si  vada  creando  ed  acutizzando  a Roma 
una  condizione  di  cose  veramente  dolorosa. 

Da  un  lato,  cresce  la  popolazione,  aumenta  la  scarsità  delle  case, 
si  accentua  il  rincaro  delle  pigioni,  diventano  più  gravi  il  disagio  e 
le  sofferenze  delle  classi  medie  e degli  impiegati. 

Dall’altro  lato,  una  serie  di  cause  inevitabili  ed  involontarie  ha 
ritardato  fino  ad  oggi  - per  quasi  un  anno  - l’inizio  energico  di  una 
soluzione  concreta  del  problema  tormentoso  delle  case,  delle  pigioni  e 
degli  sfratti.  Per  essere  più  esatti,  è bene  ricordare  che  la  questione 
delle  case  a Roma  esige  due  ordini  di  provvedimenti: 

V azione  legislativa  dello  Stato  ; 
razione  esecutiva  del  Comune. 

Lo  Stato  ha  compiuta,  almeno  per  ora,  colla  legge  11  luglio  1907 
la  sua  parte  : l’azione  del  Comune  - per  circostanze  estrinseche  ed 
involontarie  - ha  dovuto  necessariamente  rallentare.  Certo  l’anno  non 
è andato  interamente  perduto  : noi  siamo  persuasi  che  gli  uffici  del 
Campidoglio  hanno  nel  frattempo  raccolti  e predisposti  non  pochi  ele- 
menti per  la  soluzione  del  problema  : ma  la  fase  concreta,  decisiva 
ancora  non  pare  iniziata. 

Che  cosa  resta  duuque  a fare  specialmente  per  le  case  degli  im- 
piegati, che  rappresentano  la  prima  e la  più  urgente  necessità  della 
questione  edilizia  di  Roma  ? 

Poiché  circostanze  inevitabili  hanno  per  il  corso  di  un  anno  ral- 
lentata l’azione  del  Municipio,  la  sola  via  pratica  che  urge  seguire  in 
questo  momento,  è di  intensificare  ed  accelerare  V opera  del  Comune 
per  le  case  degli  impiegati.,  al  fine  di  riprendere  il  tempo  trascorso. 

Cominciamo  dal  dichiarare  molto  nettamente  che  quando  diciamo 
case  per  gli  impiegati,  vi  comprendiamo  sempre,  senza  riserve  ed  ec- 
cezioni, gli  impiegati  sia  dello  Stato,  sia  del  Comune  : che  siamo  e 
saremo  sempre  lieti  ed  orgogliosi  di  vedere  gli  uni  e gli  altri  costi- 
tuire una  sola  famiglia  morale.  Ma  posto  questo  principio,  siamo  re- 
cisamente di  avviso  che  l’intera  piazza  d’Armi  - appunto  perchè  si 
tratta  di  una  proprietà  pubblica  - debba  essere  interamente  sottratta 
alla  speculazione  privata  ed  assegnarsi  esclusivamente  a quegli  alti 
scopi  pubblici  che  la  legge  del  1907  si  è proposti  ed  ai  quali  1 Ammi- 
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Distrazione  comunale  di  Roma  vorrà  certamente  informare  i suoi  ideali 
e la  sua  azione. 

Questo  è il  programma  economico  e sociale  che  abbiamo  enunciato 
fino  dal  1°  febbraio  1907:  dopo  lunga  e matura  discussione  esso  ebbe 
l’approvazione  unanime  della  classe  degli  impiegati  di  Roma  e formò 
la  loro  bandiera  nelle  recenti  elezioni  amministrative  : a questo  pro- 
gramma dobbiamo  e vogliamo  tutti  mantenerci  fedeli  fino  all’ ultimo. 

In  primo  luogo,  è evidente  che  il  progetto  del  Comitato  degli  im- 
piegati si  presenta  con  un  aspetto  eminente  di  praticità. 

Dove  devono  infatti  risiedere  gli  impiegati - Nella  vicinanza  dei 
rispettivi  Ministeri. 

Dove  può  ancora  lo  Stato  costrurre  edifici  per  pubblici  uffici, 
che  non  siano  troppo  lontani  dal  Parlamento?  - A piazza  d’Armil  - 
perchè  è questo  V unico  sito  che  presenti  delle  aree  fabbricabili  abba- 
stanza vicine  a Montecitorio,  cosicché  molto  saviamente  il  Governo  si 
è già  riservata  un’area  di  10,000  mq.  per  la  costruzione  di  un  primo 
edificio. 

È quindi  evidente  che  nulla  potrebbe  parere  più  illogico  della 
vendita  di  una  parte  qualsiasi  di  piazza  d’Armi  alla  speculazione  pri- 
vata, sottraendo  ai  Ministeri  l’area  di  cui  hanno  bisogno  e disperdendo 
gli  impiegati  in  località  lontane  dai  loro  uffici  e disagiate. 

Inutile  poi  aggiungere  che  fra  Stato  e Comune,  il  numero  delle 
famiglie  di  impiegati  da  alloggiare  può  essere  di  12  a 15  mila,  con 
circa  50  a 60  mila  persone,  e che  non  si  può  offrire  loro  poche  migliaia 
di  camere.  La  fabbricazione  di  piazza  d’Armi,  con  criterii  pubblici  e 
sociali  - con  esclusione  di  qualsiasi  proprietà  privata  - costituisce 
quindi  il  primo  ed  il  solo  provvedimento  atto  ad  affrontare  con  effi- 
cacia il  problema.  È solo  ponendo  davanti  alla  cittadinanza  una  pro- 
spettiva di  almeno  50  a 60,000  camere  costrutte  come  proprietà  pub- 
blica, sottratte  al  monopolio  privato  ed  affittate  a prezzo  di  costo,  che 
porremo  le  basi  di  una  politica  delle  abitazioni  efficace  e fattiva. 

In  secondo  luogo,  - anche  senza  tutto  sacrificare  all’estetica  - è 
evidente  l’incomparabile  bellezza  del  progetto  del  Gomitato  degli  impie- 
gati, che  prospetta  in  piazza  d’Armi  un  quartiere  grazioso  ed  elegante, 
costrutto  con  armonia  di  criterii,  di  disegno  e di  linee,  e che  richiede 
quindi  una  certa  omogeneità  di  popolazione  e di  tipi  architettonici. 
Noi  non  crediamo  affatto  che  sia  il  caso  di  riunire  in  un’area  così  ri- 
stretta, come  quella  di  piazza  d’Armi,  la  soluzione  di  tanti  problemi 
diversi:  villini,  case  di  lusso,  case  borghesi,  case  economiche,  case 
popolari  e case  operaie-  Anche  per  convinzioni  sociali,  siamo  contrarii 
ad  ogni  assoluta  distinzione  di  classi  e di  abitazioni  : ma  ogni  nuovo 
quartiere  della  città  deve  pure  avere  una  sua  fisonomia  predominante. 
Non  avremo  mai  una  città  bella,  se  confondiamo  insieme  tipi  di  case 
non  solo  diversi,  ma  opposti. 

E in  allora  dove  alloggieranno  le  classi  meno  agiate,  gli  operai 
e la  minuta  gente?  Questa  è la  domanda  che  sorge  spontanea  e che 
richiede  una  risposta.  Ma  purtroppo,  in  ogni  città  d’Italia  e del  mondo 
intero,  il  problema  delle  abitazioni  popolari  è il  più  diffìcile  a risolversi. 
Teniamo  sempre  dinnanzi  alla  mente  lo  spettacolo  indescrivibile  del 
quartiere  di  S.  Lorenzo (1),  per  non  ricadere  in  un  orrore  simile,  vero 

(L  Giuseppina  Lemaire,  Come  vivono  i poveri  di  Roma  - Il  quartiere  di 
San  Lorenso,  in  Nuova  Antologia,  1°  giugno  1904. 
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fomite  di  malattie  e di  degenerazione  morale!  Lo  studio  accurato  della 
Questione,  non  presenta  che  due  soluzioni  accettabili  : 

disseminare  la  minuta  borghesia  nei  caseggiati  e nei  quartieri 

delle  classi  medie  ; . 

creare  dei  sobborghi  operai,  ma  in  aperta  campagna  ed  esclu- 

sivamente  a piccoli  cottages  ed  a casettine  isolate:  nessun  San  Lorenzo! 
Tutte  e due  le  soluzioni  hanno  degli  inconvenienti,  ma  finora  non 

si  è trovato  nulla  di  meglio.  , 

L’Istituto  degli  impiegati  ha  sempre  avuto  in  mira  di  fare  largo 
posto  anche  ai  più  modesti  impiegati  d’ordine  ed  al  personale  diser- 
vizio dei  Ministeri,  disseminandoli  nelle  ali  laterali  ed  interne  dei  nuovi 
caseggiati  di  piazza  d’ Armi,  - prospicienti  su  verdi  giardini  - e nei  piani 
superiori  degli  edifici  delle  vie  secondarie,  costruendovi  parecchie  cen- 
tinaia di  piccoli  quartieri  di  3,  di  4 e 5 camere,  il  personale  delle 
pubbliche  Amministrazioni,  a miti  prezzi  mensili.  Cosi  1 Istituto  adem 
pie  alle  sue  finalità  sociali,  promuovendo  la  maggiore  fusione  delle 

varie  classi.  . . 

Ma  l’Istituto  delle  case  popolari  ha  maggiori  difficolta.  Noi  non 

vediamo  alcun  inconveniente  nel  riunire  insieme  in  quartieri  belli  pa- 
recchie migliaia  di  impiegati  e di  agenti  dello  Stato  : sarebbe  invece 
un  grave  errore  addensare  in  grossi  casamenti  il  popolo  minuto  e fare 
degli  altri  quartieri  a tipo  San  Lorenzo,  anche  migliorato,  o del  Te- 
staccio.  Si  è perciò  che  a noi  sorrideva  e sorride  ancora  molto  la 
splendida  idea  degli  on.  Cesana  e Vanni,  di  costruire  dei  borghi  operai 
in  aperta  campagna,  a cottages  e piccole  casettine,  a due  o tre  mjmg 
al  più,  oppure  a casette  singole  allineate.  Si  può  discutere  sulle  lo- 
calità da  prescegliersi,  come  quelle  che  devono  avere  facili  collegamenti 
ferroviarii  e tramviarii  e comodo  accesso  al  luogo  di  lavoro  delle  classi 

operaie:  ma  l’idea  eccellente  dev’essere  attuata.  Perche  non  coordi- 

narla  alla  linea  di  Roma  al  mare?  . n.  d 

Ma  dopo  tanto  strazio  architettonico  ed  edilizio  di  Roma  nuova  con 
vera  sorpresa  e dolore  del  inondo  civile  - è troppo  naturale  chiedere 
e desiderare  che  la  Roma  moderna,  la  Roma  ancora  da  costrurre  ri- 
specchi  un  pensiero  di  bellezza  e di  arte:  che  questa  Roma,  che  1 

tante  volte  sede  del  genio,  non  venga  ‘ 

zioni  più  modeste  - ai  criterii  dell’estetica  e della  armonia.  Apmz 
d’Armi  - comprese  le  aree  private  - v’ha  una  superficie  di  oltie  d 
milioni  di  metri  quadrati  che  si  prestano  alla  costruzione  di  un  grande 
e splendido  quartiere  moderno,  disegnato  ed  eseguito  con  un  unico 
piano  regolatore,  con  severa,  ed  armonica  bellezza  ed  eleganza  di  strade, 

^Sar^Llliconcrpibile  ricadere  in  tutti  gli  errori  del  passato,  quando 
l’inesperienza  e la  mancanza  di  concetti  organici  ci  fece  proce 
caso,  di  giorno  in  giorno,  senza  programmi  concreti  e piani  regolatori 
adatti.  Coila  stessa  spesa,  potevamo  avere  una  citta  nuova,  bella,  co 
miti  pigioni  e colle  maggiori  comodità  della  vita.  Invece  ne  e sorte 
una  serie  di  casamenti  uniformi  e massicci,  che  - tranne  in  p 
vie  - sono  la  negazione  del  genio  artistico  italiano.  Ma  quello  che  e 
peggio,  si  è che  questi  piccoli  falansteri  - che  spesso  non  Presentano 
alcuna  comodità  della  vita  moderna  - sono  caduti  nelle  mani  di  mo- 
nopolii  di  privati  e di  Società  capitalistiche,  che  flraggono  dagli  i - 
quilini  un  fitto  esorbitante.  E tutto  ciò,  senza  parlare  delle  disastrose 
speculazioni  edilizie  che  furono  causa  di  tanfi  dolori  al  paese. 
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Mai  un  problema  artistico,  economico  e sociale  fu  peggio  risolto: 
l’esperienza  del  passato  ci  ammonisca  almeno  per  l’avvenire  ! 

Per  ultimo,  ognuno  comprende  quanto  siano  notevoli  gli  effetti 
economici  e morali  del  progetto  del  Gomitato  degli  impiegati  che  viva- 
mente raccomandiamo  alla  approvazione  della  presente  Amministra- 
zione comunale. 

Il  rincaro  delle  pigioni  in  Roma  è determinato,  come  sempre  av- 
viene in  questi  casi,  da  due  elementi  diversi:  il  fattore  economico  ed 
il  fattore  morale.  La  scarsezza  di  appartamenti  genera  naturalmente 
Paumento  dei  fìtti,  per  la  legge  normale  della  domanda  e dell’offerta. 
Ma  l’azione  di  questa  legge  viene  tosto  aggravata  dall’elemento  mo- 
rale, per  cui  i proprietarii  di  case  elevano  i loro  prezzi  di  fronte  ad 
una  turba  di  inquilini  disagiati,  che  si  danneggiano  con  la  reciproca 
concorrenza. 

Di  fronte  ad  un  Municipio  fermamente  risoluto  ad  affrontare,  con 
criteri  di  pubblico  benessere,  la  questione  degli  alloggi  in  Roma,  l’ele- 
mento morale  che  ora  agisce  a carico  degli  inquilini  e a danno  della 
popolazione  opererebbe  immediatamente,  in  senso  inverso,  come  re- 
mora all’aumento  dei  fìtti  e come  tendenza  al  ribasso. 

La  creazione  di  un  Istituto  delle  case  degli  impiegati,  capace  di 
offrire  alla  popolazione  di  Roma  da  50  a 60,000  camere  al  prezzo  di 
costo,  determina  immediatamente  quel  senso  di  sollievo  morale  che 
ha  la  sua  ripercussione  almeno  nel  freno  al  progressivo  rincaro  dei 
fìtti.  Ma  quando  l’azione  dell’Istituto  degli  impiegati,  almeno  per 
piazza  d’Armi,  fosse  limitata  a poche  migliaia  di  camere,  ad  esso 
non  sarebbe  riservata  che  una  funzione  minima  nel  campo  economico 
e sociale,  e da  ciò  la  speculazione  trarrebbe  alimento  a nuovi  rincari 
di  fitto,  che  la  stessa  provvida  creazione  del  demanio  comunale  non 
basterebbe  a rallentare. 

Si  è perciò  che  dobbiamo  insistere  in  modo  assoluto,  perchè  l’in- 
tera piazza  d’Armi  sia  riservata  ad  Istituti  di  pubblica  utilità,  con 
esclusione  di  qualsiasi  fabbricazione  privata,  anche  da  parte  di  so- 
cietà dall’aspetto  più  o meno  cooperativo,  quando  esse  abbiano  in 
vista  il  monopolio  e la  proprietà  privata. 


Una  speranza  fallace. 

Una  domanda  sorge  spontanea  a questo  punto.  Si  può  o si  deve 
escludere  l’iniziativa  privata  dalla  costruzione  delle  case  e dalla  so- 
luzione del  problema  delle  abitazioni  in  Roma  ? 

Rispondiamo  nettamente  di  no  ! 

Ma  ognuna  di  queste  due  forze  sociali  - iniziativa  pubblica  ed  ini- 
ziativa privata  - deve  avere  la  sua  zona  d’azione  bene  definita  e ben 
chiara,  altrimenti  si  cade  negli  errori  e nella  impotenza  del  passato. 

Anzitutto,  nella  soluzione  dei  problemi  sociali  è impossibile  non 
far  tesoro  dell’esperienza  già  fatta.  Orbene,  che  cosa  ci  dice,  che  cosa 
ci  ammonisce  il  passato  edilizio  della  capitale? 

Siamo  a Roma  dal  1870,  e questi  trentasette  anni  di  storia,  a tutti 
nota,  attestano  luminosamente  il  completo  fallimento  della  speculazione 
privata  nella  soluzione  del  problema  delle  abitazioni.  Essa,  è ben  vero. 
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ha  moltiplicato,  talora  anche  in  fretta  e furia,  e con  molta  energia, 
gli  alloggi,  ma  come  risultati  ultimi  ci  ha  pure  dato  : 
nel  campo  morale  : la  speculazione  nialsana; 
nel  campo  economico  : la  crisi  edilizia  ; 
nel  campo  artistico:  molti  brutti  casamenti; 

nel  campo  sociale:  fitti  esorbitanti  e disagio  della  popolatone  ; 
nel  campo  igienico  : l’affollamento  in  quartieri  meschini,  c e 
scendono  sino  alle  condizioni  indescrivibili  di  San  Lorenzo. 

Onesta  è la  storia  dolorosa  di  un  periodo,  •)ramai  trascorso  e che 
speriamo  chiuso  per  sempre;  siamo  anzi  i primi  a riconoscere  che 
oggidì  Tiniziativa  privata  in  Roma  è diretta  da  uomini  ed  animata  da 
idee  ben  diverse  dal  passato.  Ma  fatti  non  dissimili  si  v^ificarono  n 
altre  grandi  città  d’Italia  ed  in  tutti  i maggiori  centri  del  mondo.  Da 
ciò  il  benefico  movimento  economico  e sociale,  che  ispira  1 azione  pra- 
tica e positiva  dei  Governi  e dei  Municipii  moderni  e che  ha  creato 
la  nuova  politica  delle  abitazioni,  che  l’on.  Luzzatti  lummosamen 
illustra  in  Italia,  con  tutta  la  potenza  deU’ingegno  e del  cuore.  Si  e 
perciò  che  ci  permettiamo  di  dedicare  a lui  - in  unione  al  nome  illustre 
e simpatico  del  sindaco  Nathan  - queste  poche  pagine  dettate  dallo 
spettacolo  doloroso  di  tante  migliaia  di  sofferenti! 

Due  grandi  forme  economiche  e sociali  si  trovano  ora  - non  1 una 
contro  l’altra  - ma  Luna  di  fianco  all’altra: 

Y iniziativa  privata,  che  tende  al  lucro  individuale,- 

V iniziativa  pubblica,  che  mira  al  benessere  generale  e popolare. 

Or  bene,  la  storia  d’ogni  tempo  insegna  che  dovunque  esistano 
condizioni  di  monopolio  di  fatto  - come  nelle  aree  fabbricabili  e nelle 
abitazioni  - l’iniziativa  privata  - se  non  e potentemente  sfrenata 
dall’iniziativa  pubblica  - si  traduce  in  uno  sfruttamento  oneroso  delle 
classi  popolari.  Già  Stuart  Mill  aveva  splendidamente  illustrato  questi 

nuovi  aspetti  dell’economia  sociale. 

La  povertà  dei  nostri  mezzi  di  comunicazione  - tramvie  e ferrovie 
urbane  - ed  altre  ragioni  locali,  creano  nelle  maggiori  citta  d Italia 
il  monopolio  delle  aree  fabbricabili  ed  abitabili.  La  spe^fe^ione  privata 
- in  piena  e legittima  conformità  delle  sue  origini,  delle  sue  funzioni 
e dei  suoi  scopi  - tenta  impadronirsi  di  questo  monopolio  naturale, 
come  essa  si  propone  ed  in  molta  parte  riesce  ad  impossessarsi  del 
monopolio  naturale  delle  tramvie,  dell’acqua,  della  luce,  ecc.  A misura 
che  la  speeulazioue  privata  estende  le  sue  condizioni  di  monopolio 
cresce  l’aggiotaggio  delle  aree,  il  soprapprezzo  delle  case,  il  rincaro 
delle  pigioni  e lo  sfruttamento  della  popolazione. 

Questa  è l’evoluzione  storica  innegabile  delbedilizia,  moderna,  ed 
è essa  che  ha  creato  e che  produce  la  crisi  delle  abitazioni  delle 
grandi  città,  che  è determinaU  assai  più  da  ragioni  morali  che  eco- 
Lmiche.  Infatti  le  difficoltà  odierne  per  la  soluzione 
delle  case  non  consistono  nella  deficienza  di  aree,  di  capitali,  nell  a t 
costo  delle  costruzioni  o nell’assenza  di  fitti  rimunerativi.  No  Esse 
risiedono  assai  più  nella  mentalità  incerta  ed  indecisa  dei  pubblici  po- 
teri - Governi  e Municipii  - e nell’assenza  di  un  indirizzo  energico  e 
deciso  da  parte  loro.  Attraversiamo  un  periodo  di  transizione  e quindi 
dì  irresolutezza  e di  impotenza.  Governi  e Municipii  sentono  il  talli- 
mento  del  vecchio  regime  dell’edilizia  privata,  eppure  continuano  ah 
aggrapparsi  ad  esso,  come  a tavola  di  salvezza;  pur  troppo  ancora  non 
si  decidono  a praticare  le  nuove  e moderne  forme  dell’ iniziativa  pubblica 
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e della  politica  delle  abitazioni,  o tutt’al  più  le  esperimentano  nei  limiti 
modesti  di  tentativi  impotenti,  se  non  inutili. 

Noi  ci  troviamo  oggi,  nel  problema  delle  case,  nella  stessa  iden- 
tica situazione  in  cui,  vent’anni  or  sono,  l’Europa  si  aggirava  nella 
questione  dei  pubblici  servigi:  ferrovie,  telegrafi,  telefoni,  trams,  acqua, 
luce,  ecc.  Ci  volle,  anche  in  questo  campo,  il  fallimento  colossale  del- 
l’iniziativa privata,  perchè  Stati  e Comuni  si  inducessero  alla  fine  - 
dopo  enormi  sacrifici  di  danaro  e di  benessere  popolare  - a sostituirvi 
risolutamente  le  nuove  forme  della  iniziativa  pubblica  : statizzazione, 
municipalizzazione  e cooperazione. 

Questa  è la  situazione  precisa  del  problema  delle  case  a Roma 
ed  in  non  poche  delle  maggiori  città  d’Italia  e dell’estero.  La  specu- 
lazione privata  funziona  in  misura  insufliciente  e produce  il  rincaro 
delle  pigioni:  l’iniziativa  pubblica  è timida,  lenta,  indecisa.  Così  non  si 
costruiscono  in  quantità  adeguata  nè  case  private,  nè  case  sociali: 
mentre  si  discute,  i fìtti  rincarano  e la  popolazione  soffre. 

Poche  cifre  indicano  la  situazione  impressionante  della  città  di 
Roma,  sotto  questo  aspetto. 

Non  possiamo  ritenere  che  una  città  sia  in  condizioni  normali 
quando  in  media  ha  più  di  un  abitante  per  camera.  Siccome  non  v’ha 
famiglia  signorile  che  non  disponga  almeno  di  due  camere  per  per- 
sona - e bisogna  tener  conto  dei  molti  vani  adibiti  ad  uffici  pri- 
vati, ecc.  - è evidente  che  una  camera  per  persona  è il  minimo  che 
dobbiamo  desiderare,  perchè  le  classi  medie  e popolari  vivano  in  con- 
dizioni discrete  di  igiene  e di  moralità.  Ma  data  una  città  con  un  alto 
grado  di  addensamento  come  Roma,  è evidente  che  il  principio  una 
camera  a persona  è il  minimo  necessario  nelle  nuove  costruzioni,  per 
poter  sfollare  alquanto  la  densità  attuale. 

Negli  ultimi  sei  anni,  la  popolazione  urbana  di  Roma  è cresciuta 
di  66,269  persone,  ossia  di  11,000  persone  in  media  alVanno. 

Or  bene,  la  fabbricazione  ha  dati  per  uso  privato:  3,660  locali 
all’anno,  nella  media  degli  ultimi  otto  anni;  5,890  locali  o camere 
all’anno  nella  media  degli  ultimi  tre  anni  1905-907. 

La  media  delle  costruzioni  è salita  nell’ ultimo  triennio  ; ma  in 
questa  cifra  figurano  le  cooperative  per  1,460  locali  all’anno  ed  i vil- 
lini signorili  per  725  locali.  L’industria  privata  delle  costruzioni  non 
ha  offerto  nel  triennio  che  la  cifra,  spaventosamente  insufficiente,  di 
3,700  locali  all’anno  I 

Si  noti  ancora  che  - come  è a cognizione  di  tutti  - l’industria 
privata  sta  rallentando  in  Roma  la  sua  attività,  anche  perchè  in  tempi 
recenti  - dato  il  rincaro  delle  pigioni  - aveva  trovata  la  convenienza 
di  finire  delle  fabbriche  abbandonate  e di  sopra- elevare  dei  piani 
alle  vecchie  case.  Ma  anche  queste  risorse  si  vanno  rapidamente  esau- 
rendo. Oggidì  la  speculazione  privata  attende  sopratutto  a trasformare 
le  case  modeste  in  alloggi  signorili,  il  che  aumenta  ed  aggrava  il  disagio 
della  popolazione.  Quindi  anche  da  questa  esposizione  statistica  restano 
comprovate  alcune  verità  che  tutti  in  Roma  sentiamo  e proviamo,  ma 
che  in  questo  momento  giova,  più  che  mai,  altamente  proclamare: 

r l’iniziativa  privata  è assolutamente  inadeguata  ed  impotente 
a risolvere  la  questione  degli  alloggi  in  Roma; 

2°  qualunque  politica  delle  abitazioni  che,  sostanzialmente,  in 
Roma  fondi  le  sue  speranze  sulla  speculazione  privata  è destinata  al 
più  disastroso  insuccesso  amministrativo,  sociale  e morale. 
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Nè  giova  tacere  alcune  gravi  condizioni  di  fatto,  da  cui  e impos- 
sibile prescindere  nella  soluzione  del  problema  delle  case  in  Roma. 

Nellf^pitale  - tranne  cbe  per  villini  di  lusso,  cbe  hanno  un 
effetto  molto  limitato  sul  problema  delle  pigioni  - e assai  ristretta  la 
fabteicazione  individuale.  Qui  scarseggia  il  capitaasta  medio  - assai 
più  frequente  a Torino,  a Milano  ed  altrove  - che,  avendo  nsparmia  e 
alcune  centinaia  di  migliaia  di  lire,  le  investe  nella  costruzione  o nel- 
Tacquisto  di  una  casa  al  4 per  cento  ed  anche  meno.  A Roma  - come 
in  tutti  i paesi  nuovi,  a forma  economica  estensiva  - ehi  compera,  e 
ancora  chi  costruisce  case,  vuol  fare  un  affare  lucroso,  una  spe- 

mlazion©.  Ciò  si  rivGrbora  sui  fitti.  . 

A Roma,  inoltre,  per  un  complesso  di  circostanze  forse  inevitab  , 
si  è formato  in  modo,  sia  pure  spontaneo  ed  inorganico,  il  trast  delle 
aree  e delle  case.  L’on.  Giolitti  ha  più  volte  ricordato  nella  discus- 
sioM  delia  legge  per  Roma  che  la  maggior  parte  delle  aree  fabbrica- 
b^errno  monopolizzate  in  poche  mani  e dichiarò  anzi  di  a ver^  tra- 
smessi alla  Commissione  gli  elenchi  « dei  terreni  acquistati  in  Ro 
!<Tquesti  ultimi  cinque  anni  dal  1902  ad  oggi.  Sono  oltre  due  m- 
« noni  di  metri  quadrati,  dei  quali  neppure  uno  pagato  a hre  20 
<:  rece  dre  tre!  quattro,  cinque  lire  al  metro  quadrato  e ^ qualche 
« caso  anche  meno.  Evidentemente  gli  .acquirenti,  siccome  sono  abi- 
« lissimi  speculatori,  devono  aver  comprato  terreni  su  cui  sia  possi 

« la  ci^truzio  appunto  la  situazione  terribile  in 

« cui  si  verrebbe  a trovare  la  città  di  Roma,  se  noi  non  prendessimo 
« un  provvedimento  radicale.  Sono  dieci  o dodici  propmetarn,  nonpm, 

«quelli  che  posseggono  i nove  decimi  delle  c^^^gra 

Cosi  si  espresse,  nella  seduta  del  18  giugno  1907  della  Camera 
dei  deputi  (Atti  lèìciaU,  pag.  16272),  Fon.  Giolitti,  di  cui  giova  ap- 
prezzare in  questo  argomento,  la  coraggiosa  energia  dei  propositi. 

^ È noto  inoltre  che  centinaia  di  case  che  rappresentano  il 
di  centinaia  di  milioni  sono  concentrate  nelle  mani  di  pochi 
e banche  sotto  l’influenza  direttiva  di  pochissime  persone.  Ed  in 
reStà  questo  trust  è ancora  molato  più  esteso  e piu  vasto  di 
che  pòssa  apparire  dal  valore  delle  case  da  esso  possedute,  perche  sim- 
paurzano  Z esso  i proprietari  privati  e gli  azionisti  degli  istituti  e 

^^^^^Futtc! ciò^ è^semplice,  è umano  e non  deve  fare  meraviglia  ad  al- 
cuno- risponde  ad  una  pura  constatazione  di  fatto.  Ma  risulta  chiaro 
da  essa  che  la  speculazione  privata  a Roma  non  fabbrica  non  pere  e 
manchi  di  aree  - ch’essa  possiede  a milioni  di  metri  quadrati  - ma 

nProbÒ  JtCl  iflt6T6SS6  0/  flOfl  f(lhh'ì'iC(lT&.  1 .1  4.  + 

^ Or  bene,  il  trust  naturale  delle  case  di  Roma  ha  il  suo  tornaconto 
nell’impedire  qualsiasi  larga  costruzione  di  nuove  cap  e qualsiasi  ri 
basso  delle  pigioni  attuali,  perchè  le  nuove  case  farebbero  concorrenza 
alle  antiche, ^e  potrebbero  ribassare  il  reddito  ed  il  valore  d®ll®  ProP-ieta 
possedute  dal  trust.  Anzi,  dal  resoconto  stesso  dei  giornali,  risulta  c 
qualcuno  dei  più  autorevoli  rappresentanti  dei  costruttori  ' 

chiarata  alla  Commissione  capitolina  sulle  ® g®  J nuovo 

sono  ancora  basse  e che  è necessario  che  i fitti  subiscano  un  nuo 
aumento  ner  incoraggiare  l’iniziativa  privata  a maggiori  costruzioni. 

È quindi  Sfe  che  in  Roma  non  si  può  fare  assegnamento 
sull’iniziativa  privata  per  l’aumento  della  fabbricazione  ed  il  ribasso 
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dei  fitti:  è anzi  evidente  che  qualunque  concessione  di  terreni  che  dal 
Municipio  si  facesse  alla  speculazione  privata  - in  piazza  d’Armi  od 
altrove  - sarebbe  un  errore,  perchè  non  farebbe  che  aumentare  le 
aree  che  la  speculazione  monopolizza  per  inutilizzarle  e per  impedirvi 
o rallentarvi  la  fabbricazione,  onde  sostenere  e provocare  il  continuo 
rialzo  delle  pigioni.  Prendiamo,  a titolo  di  dimostrazione,  un  caso 
pratico. 

Un  gruppo  bancario  di  Roma  possiede,  ad  esempio,  delle  case  per 
un  valore  di  100  milioni,  che  danno  un  reddito  lordo  qualsiasi,  sia 
pure  di  11  milioni  all’anno,  secondo  la  proporzione  che  risulta  da  alcuni 
recenti  bilanci  sociali. 

Possiamo  assicurare  che,  in  base  a dati  inoppugnabili  - che  cia- 
scuno può  ricavare,  sia  dai  documenti  pubblici,  sia  dalle  stesse  rela- 
zioni annuali  delle  Società  costruttrici  - i fitti  attuali  per  le  classi 
medie  sono  almeno  del  30  per  cento  superiori  al  costo  normale  di  co- 
struzione nella  periferia  della  città.  È quindi  evidente  che  se  il  trust 
edilizio  fabbricasse  su  larga  scala  fino  a ricondurre  le  pigioni  al  li- 
vello normale,  farebbe  scendere  del  20  al  30  per  cento  il  reddito  delle 
sue  vecchie  proprietà. 

Se  quindi  un  trust  ipotetico  di  100  milioni  di  capitale  si  mettesse 
a costrurre  per  altri  100  milioni  di  case,  per  affittarle  a prezzi  nor- 
mali, il  risultato  finanziario  dell’ operazione  sarebbe  il  seguente.  Il 
nuovo  capitale  di  100  milioni,  impiegato  sia  pure  al  5 per  cento,  da- 
rebbe un  reddito  di  5 milioni:  il  vecchio  capitalo  di  100  milioni  per- 
derebbe alla  sua  volta  da  2 a 3 milioni  di  reddito  annuale.  Per  con- 
seguenza, la  nuova  operazione  edilizia,  da  una  parte  dà  un  reddito 
di  5 milioni,  dall’altra  una  perdita  di  2 a 3 milioni  all’anno:  cosicché 
il  nuovo  capitale  non  frutterebbe  che  il  2 od  il  3 per  cento  all’anno, 
mentre  a Roma  nessuno  fabbrica  - se  non  sbaglia  i conti  - a meno 
deirs  o del  10  per  cento. 

Emerge  quindi  chiaro  che  la  iniziativa  privata  a Roma  - soprat- 
tutto quella  grande  parte  di  essa  che  è riunita  in  un  trust  più  o meno 
organico  - non  ha  alcun  interesse  a fabbricare  case:  essa  deve  anzi 
rallentare  di  tanto  le  nuove  costruzioni  da  provocare  un  aumento  sempre 
maggiore  dei  fitti. 

Si  è creduto  di  rimediare  a questa  situazione  di  cose  con  la  tassa 
sulle  aree  fabbricabili  fino  al  3 per  cento  del  valore  dichiarato.  Nes- 
suno può  porre  in  dubbio  la  bontà  delle  intenzioni  a cui  si  è inspi- 
rato il  coraggioso  provvedimento,  che  solleva  così  vivo  interesse  anche 
nel  campo  scientifico  (1).  Sarebbe,  anzi,  assolutamente  ingiusto  negare 
ad  esso  una  relativa  efficacia  pratica.  Ma  probabilmente,  la  tassa 
sulle  aree  agirà  assai  più  di  fronte  ai  possessori  di  piccoli  lotti  - che 
stanno  scomparendo  --  anziché  di  fronte  ai  grandi  trusts,  che,  come  è 
ben  noto,  sono  nello  stesso  tempo  trusts  di  aree  e di  case. 

Ripigliamo  infatti  il  caso  pratico  sopra  addotto. 

Un  sindacato  possiede  in  Roma  per  100  milioni  di  case,  che  danno 
un  reddito  lordo  di  11  milioni  all’anno:  nello  stesso  tempo  esso  ha 
la  proprietà  di  ben  100,000  metri  quadrati  di  aree  fabbricabili,  che. 


(1)  Il  Prof.  Einaudi  ha  scritti  nel  Corriere  della  Sera  alcuni  notevoli  articoli 
sulla  tassa  delle  aree.  Yeggasi  pure  l’importante  trattazione  di  Alberto  Geissbr 
Le  prime  applicazioni  delVimposta  sulle  aree  fabbricabili  in  Italia,  nella  Riforma 
Sociale  del  marzo  1908. 
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valutate  al  prezzo  di  10  lire  al  metro,  rappresentano  un  valore  di  un 
milione  di  lire.  Da  esso  bisogna  dedurre  anzitutto  lire  una  al  metio, 
per  valore  agricolo  del  terreno  ; sono  perciò  tassabili  sole  lire  9 al 
metro.  Ma  agli  effetti  della  tassa  bisogna  sottrarre  l’area  non  tassabile, 
perchè  destinata  a strade,  accessi,  eoe.:  in  pratica,  la  superficie  sog- 
getta a tassa  si  riduce  alla  metà.  In  allora  il  sindacato  dovrebbe  pagare 
fi  3 per  cento  all’anno  sopra  450,000  lire,  ossia  lire  13,500  all  anno. 
Una  somma  minima  in  confronto  del  reddito  lordo  di  11  milioni  all  anno 

ch’esso  possiede  e che  deve  difendere  ! k-i.ii 

Basta  questo  esempio  a provare  che  la  legge  inesorabile  del  tor- 
naconto economico  consiglia  al  trust  edilizio  di  papre  la  tassa  sulle 
aree  e di  non  fabbricare,  anziché  costruire  dei  nuovi  edifici  in  misura 
tale  da  frenare  l’aumento  delle  pigioni  o da  procacciarne  il  ribasso. 
Anzi  il  trust  ha  tutta  la  convenienza  a dichiarare  per  le  aree  un 
prezzo  anche  più  elevato  di  quello  reale,  sia  nella  speranza  che  il  Co- 
mune le  espropri!,  sia  nell’intento  di  tenere  sempre  piu  elevato  il  costo 
della  fabbricazione  ed  il  prezzo  degli  alloggi  in  Roma. 

Pur  troppo,  in  non  pochi  problemi  sociali,  tutti  ci  siamo  non 
di  rado  illusi,  sperando  che  il  libero  giuoco  delle  leggi  economiche 
provocasse  i’azione  moderatrice  della  concorrenza  a vantaggio  del  be- 
Lssere  popolare.  Ma  le  condizioni  di  monopolio  di  fatto  che  si  de- 
terminano nelle  grandi  città,  e la  formazione  “^turale  di  sindacati 
e trusts,  più  o meno  organici,  attenua  od  annulla  1 

concorrenza  e determina  il  rincaro  artificiale  dei  prezzi.  Ciò  avviene 
tanto  più  facilmente  a Roma,  dove  mancano  ferrovie  urbane  e dove 
la  rete  tramviaria  è in  condizioni  cosi  inadeguate  per  servilo  e ta- 
riffe. Assai  lodevoimente  il  Comune  ha  cercato  e cerca  di  rimediare 
a questa  situazione  di  cose  costruendo  alcune  linee  municipali  e le 
sue  recenti  deliberazioni  meritano  lode  ed  incoraggiamento  illimitato 
speriamo  anzi  di  veder  presto  aperte  all’esercizio  le  nuove  linee  (1). 
Ma  pur  troppo  non  può  essere,  per  ora,  che  un’adone  lenta  e Porzia  • 

Nessuno  quindi  può  o deve  escludere  l’iniziativa  privata  dalla  so- 
luzione del  problema  delle  case  nella  capitale  : bisogna  anzi  fare  ad 
essa  tutte  le  più  eque  e favorevoli  condizioni.  Ma  nelle  circostan 
presenti  la  speranza  che  V iniziativa  privata  risolva  di  per  se  la  que- 
stione delle  pigioni  in  Soma  è assolutamente  fallace.  • • f „ 

Si  può  offrire  alla  grande  speculazione  privata  tutte  le  maggiori  - 
cilitazioni:  aree  a buon  mercato,  strade  ben  sistemate,  servizi  Pubbhci 
adeguati  e capitali  abbondanti,  a mite  prezzo,  anzi  al  puro  costo,  ecc 
Tutto  ciò  non  servirà  che  a ben  poco.  Siccome  1 inizi^iva  pri 
tanto  più  guadagna  quanto  meno  fabbrica,  è ^b- 

altre  agevolezze  non  varranno  mai  a dissuaderla  bmitere  la  ab 

bricazione  in  confini  tali  da  non  cagionare  il  ribasso  dei  fitti.  E qiimdi 

assurdo  attendere  dalla  speculazione  e dalle  grandi  imprese  e società 
private  la  soluzione  del  problema.  pnofer- 

Queste  dolorose  previsioni  sono,  del  „te 

mate  dall’osservazione  quotidiana,  che  parla  agli  occhi  ed  alla  mente 
“sfai  più  df^gni  ragionamento.  Secondo  i dati  del  Municipio  esistono 

(1)  Comune  di  Roma:  Selaziom  della  Gianta  al  Consiglio  comunale  p^  la 
costruzione  e l’esercizio  di  nuove  linee  tram  viarie  da  parte  del  Comune. 

È questo  un  documento  di  alto  valore  che  costituisce  un  prezioso  contributo  alla 

scienza  ed  alla  pratica  amministratiTa. 
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nella  zona  abitabile  della  città  più  di  un  milione  di  metri  quadrati  di 
aree  fabbricabili  e soggette  alFimposta.  L’area  disponibile,  pronta  alla 
costruzione,  nel  vecchio  piano  regolatore,  dove  già  in  tutto  od  in  parte 
è eseguita  la  sistemazione  stradale,  è calcolata  in  500,000  metri  qua- 
drati anche  dall’Istituto  dei  beni  stabili.  Sovr’essa  potrebbero  sorgere 
tanti  edifici  per  50,000  camere  che,  per  ora,  attenuerebbero  la  crisi 
delle  abitazioni.  Eppure  la  fabbricazione^  vi  procede  lentissima,  come 
tutti  possiamo  vedere,  segnatamente  ai  Prati  di  Castello,  dove  da  anni 
esistono  delle  grandi  aree  non  fabbricate  e del  tutto  improduttive, 
benché  situate  lungo  strade  perfettamente  abitate  ed  abitabili. 

È la  legge  inesorabile  del  tornaconto  economico  che  consiglia  alle 
grandi  imprese  di  non  fabbricare,  finché  la  scarsità  artificiale  rincari 
di  tanto  il  prezzo  delle  aree  e delle  pigioni  da  consentire  alla  specula- 
zione privata  un  lucro  maggiore  sulle  vecchie  case  di  quello  che  essa 
può  ricavare  dalla  fabbricazione  di  nuovi  appartamenti. 

Abbiamo  così’ semplicemente  esposta  nelle  usue  dolorose  conse- 
guenze la  legge  del  tornaconto  economico,  quale  essa  agisce  nel  pro- 
blema delle  pigioni,  in  Roma  e nelle  altre  grandi  città.  Con  ciò  non 
intendiamo  né  dare  giudizii,  né  tanto  meno  muovere  critiche  o cen- 
sure: il  mondo  economico  ha  le  sue  leggi  al  pari  del  mondo  fisico,  e 
tanto  varrebbe  giudicare  o criticare  l’opera  di  |Dio  o della  natura. 
Abbiamo  soltanto  dovuto  constatare  come  oggidì,  qualora  Governo  e 
Munici})io  facessero  essenzialmente  a fidanza  sulla  iniziativa  privata 
per  risolvere  il  problema  delle  abitazioni  medie  e popolari  in  Roma 
e nelle  maggiori  città  d’Italia,  essi  andrebbero  dolorosamente  incontro 
ad  un  insuccesso  inevitabile  e completo. 

L’iniziativa  pubblica. 

, A misura  che  i pubblici  poteri  devono  forzosamente  constatare  il 
fallimento  della  iniziativa  privata  nel  problema  delle  abitazioni  po- 
polari,^ sorge  e ingigantisce,  in  tutto  il  mondo  civile,  il  principio  della 
iniziativa  pubblica,  che  é destinato  ad  avere  larghe  e benefiche  appli- 
cazioni. 

A Roma,  il  principio  della  iniziativa  pubblica,  é già  rappresen- 
tato dai  seguenti  enti: 

l*"  L'Istituto  delle  case  popolari,  egregiamente  presieduto  dal 
comm.  Vanni  e che  va  svolgendo  con  lieta  progressione  la  sua  attività 
pratica  ; 

2'^  L'Istituto  delle  case  degli  impiegati,  creato  dalla  legge  11  lu- 
glio 1907,  che  gli  accordò  un  primo  mutuo  di  10  milioni  da  parte  della 
Gassa  depositi  e prestiti.  Di  esso  speriamo  prossima  la  costituzione; 

3°  L’ Istituto  delle  case  dei  ferrovieri  ; 

4°  Le  Società  cooperative  a proprietà  sociale,  fra  le  quali  é 
notevole,  specialmente  per  numero  di  costruzioni,  quella  dei  ferrovieri 
a S.  Giovanni. 

I caratteri  fondamentali  degli  Istituti  edilizi  a base  di  pubblica 
utilità,  sono  sostanzialmente  due: 

1°  Le  case  devono  essere  affittate,  almeno  per  ora,  al  prezzo  di 
costo, in  modo  da  non  costituire  né  una  speculazione,  né  una  beneficenza; 

2°  Le  case  devono  rimanere  proprietà  perpetua  ed  inalienabile 
dell  Ente  pubblico,  in  guisa  da  escludere  per  esse  la  costituzione  di 
una  nuova  proprietà  privata,  a base  di  monopolio  e di  usura  dei  fitti. 


La  Roi 

Nuovo  Quartiere  di  100,000  camere  per  uifici,  per  abitazioni  e per  Y Ist 


Guglielmo  Calderini  - Maggiorino  Ferraris 
Arturo  Viligiardi 
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piegati  in  piazza  d’Armi  e adiacenze,  fra  il  Tevere  e Monte  Mario, 
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In  queste  pagine  ci  proponiamo  di  occuparci  essenzialmente  del- 
r Istituto  delle  case  degli  impiegati,  perchè  a Eoma  risolvendo  il  pro- 
blema degli  alloggi  degli  impiegati  si  risolve  il  problema  degli  alloggi 
delVintera  cittadinanza. 

Or  bene,  di  tutte  le  soluzioni  finora  proposte  per  il  grave  e dolo- 
roso  problema  delle  case  in  Roma,  F Istituto  degli  impiegati  rappre- 
senta, per  il  momento,  la  soluzione  più  sicura,  più  pratica,  più  effi- 
cace, più  immediata  e più  economica. 

E non  ci  sentiamo  certamente  imbarazzati  nel  dimostrarlo. 

Prima  necessità  per  attenuare  il  rincaro  delle  pigioni  nella  capi- 
tale è costrurre  case  a mite  prezzo  ed  affittarle  al  costo. 

L’Istituto  delle  case  degli  impiegati  è in  grado  di  costrurre  al 
costo  minimo  - a minor  costo  delle  grandi  imprese  private  - perchè 
ne  riunisce  i lati  buoni  senza  gli  oneri.  Infatti  l’Istituto,  al  pari  di 
ogni  grande  impresa,  presenta  tutte  le  economie  della  costruzione 
continuativa,  su  vasta  scala,  con  cantieri  propri,  ecc.  Per  felicissimo 
suggerimento  del  sig.  Cesana,  direttore  del  Messaggero,  premurosa- 
mente accolto  dal  sindaco  Nathan  e grazie  all’opera  direttiva  assidua 
dell’on.  Luzzatti,  si  è infatti  delineato  in  Roma  il  Consorzio  edilizia 
degli  Enti  pubblici,  coll’intento  di  sostenere  in  comune  quelle  spese 
di  direzione,  di  stridii,  di  locali,  di  provviste  e di  fabbricazione  di 
materiali,  che  sono  suscettive  di  essere  insieme  riunite  (1).  È evidente 
che  in  tal  modo  si  procede  su  vasta  scala  e si  assicura  la  massima 
economia  e bontà  del  lavoro. 

AlFIstituto  delle  case  degl’impiegati,  all’ Istituto  delle  case  popo- 
lari, ed  agli  Enti  consimili,  si  possono  applicare  i savii  criterii  che  il 
sindaco  Nathan  così  efficacemente  sintetizzò  nella  discussione  per 
rimpianto  elettrico  municipale:  produzione  su  vasta  scala;  continuità 
di  lavoro  ; minimo  costo  del  capitale  ; nessun  profitto  industriale  I 

Questi  sono  i caratteri  con  i quali  si  presenta  l’Istituto  delle  case 
degli  impiegati  a Roma:  se  bene  amministrato  - come  non  ne  dubi- 
tiamo - esso  raccoglie  in  sè  tutti  gli  elementi  per  concorrere  alla  so- 
luzione economica  e sociale  del  problema. 

La  vastità  delFimpresa  e la  sua  felice  consociazione  con  gli  altri 
Enti  edilizii  di  Roma,  le  consentono  di  avere  una  direzione  tecnica 
ed  amministrativa  di  prim’  ordine  ; di  costrurre  su  vasta  scala,  colla 
massima  economia  e continuità  di  lavoro  ; di  ottenere  al  minimo 
prezzo,  da  grandi  fornitori  e di  prima  mano,  i materiali,  i legnami, 
le  travature  metalliche,  le  serramenta,  ecc.;  di  provvedere,  occorrendo, 
in  Consorzio  alla  fabbricazione  dei  laterizii,  alla  escavazione  della 
pozzolana,  ecc. 

L’Istituto  ricevendo  il  suolo  dal  Municipio,  all’equo  prezzo,  che 
esso  fisserà,  si  sottrae  a quella  malsana  speculazione  delle  aree,  che 
ha  costituito  uno  dei  guai  peggiori  dello  sviluppo  edilizio  di  Roma  : 
nella  stessa  guisa,  i primi  10  milioni  già  ottenuti  dalla  Gassa  depo- 
siti e prestiti  al  4 per  cento  netto,  assicurano  un  buon  capitale  al- 
l’interesse minimo,  perchè  non  v’ha  certo  impresa  costruttrice  a Roma 
che  non  calcoli  l’interesse  del  suo  capitale  almeno  alFS  per  cento 

(1)  La  costituzione  del  Consorzio  ed  i lavori  della  Commissione  capitolina 
sono  esposti  in  una  interessante  intervista,  nel  Messaggero  del  13  corrente,  del 
consigliere  comunale  dott.  Ruini,  che  nel  problema  delle  case  degli  impiegati 
porta  studio  e amore  insuperabili. 
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ossia  ad  un  prezzo  doppio.  Per  ultimo,  l’Istituto,  oltre  al  godere  l’esen- 
zione deH’imposta  fabbricati  per  dieci  anni,  oltre  ad  avere  numero 
e spesa  minima  di  sfitti,  fisserà  le  pigioni  al  prezzo  di  costo,  elimi- 
nando - a beneficio  delPinquilino  - il  lucro  industriale  di  monopolio 
che  la  fabbricazione  privata  si  assicura.  E non  v’ha  dubbio  che  l’am- 
ministrazione dell’Istituto  si  ispirerà  ai  criterii  più  rigorosi  di  una 
rigida  e severa  economia  nelle  spese  generali,  nelle  spese  di  manu- 
tenzione, ecc. 

La  base  finanziaria  dell’intera  operazione,  più  che  solida,  è gra- 
nitica. 

Il  Comune  concede  le  aree  al  prezzo  di  costo  : lo  Stato  accorda 
il  credito  al  4 per  cento,  mentre  la  rendita  presto  scenderà  al  3 % 
per  cento.  Quindi  l’Istituto  non  addossa  una  lira  di  spesa  nè  al  Co- 
mune, nè  allo  Stato,  nè  al  contribuente. 

Le  case  verranno  costrutte  a misura  che  ne  facciano  richiesta  i 
futuri  inquilini.  E poiché  si  calcola  che  il  fabbisogno  per  gli  impiegati 
dello  Stato  - comprese  le  ferrovie  - e del  Comune  non  sia  oggidì 
inferiore  a 60,000  camere,  l’Istituto  ha  davanti  a sè  una  prospettiva 
di  almeno  dieci  anni  di  lavoro  intenso  e continuo,  a beneficio  non 
solo  degli  impiegati,  ma  dell’intera  cittadinanza. 

Certo  che  a ciò  non  bastano  i 10  milioni  già  accordati:  ma  nes- 
suno ha  mai  creduto  che  essi  altro  non  siano  che  un  primo  acconto. 
A che  cosa  servirebbe,  per  ora,  avere  un  capitale  maggiore,  quando 
è provato  che  nei  primi  anni,  soprattutto,  è diffìcile  spendere  più  di  3 
o 4 milioni  l’anno  ? E qual’è  l’impresa  privata  che  comincia  con  10 
milioni  pronti  e disponibili?  Nè  è possibile  ignorare  la  precisa  di- 
chiarazione fatta  alla  Camera  dei  deputati  dal  presidente  del  Consiglio, 
on.  Gioii tti,  che  il  16  giugno  1907,  cosi  si  espresse  : 

«Quando  l’Istituto  sarà  sorto  in  Roma  ed  avrà  impiegati  10  mi- 
« lìoni  in  costruzioni,  migliorando  di  molto  la  condizione  degli  al- 
« loggi  degli  impiegati,  non  vi  sarà  alcun  Governo  che  si  rifiuterà 
« di  far  sì  che  la  Cassa  depositi  e prestiti  possa  in  maggiore  propor. 

« zione  collocare  dei  suoi  capitali  in  un  impiego,  il  quale  sia  stato 
« dall’esperienza  dimostrato  sicuro  ». 

Nel  mercato  finanziario,  l’intero  collocamento  dei  capitali  dipende 
dalla  possibilità  di  impieghi  rimunerativi  e sicuri.  Ora,  tale  appunto 
si  presenta  l’operazione  della  Cassa  depositi  e prestiti  coll’Istituto 
degli  impiegati,  che  offre  alla  Cassa  il  4 per  cento  - invece  del  red- 
dito del  3 Y2  della  rendita  pubblica  - e che  le  dà  una  triplice  ga- 
ranzia : 1°  la  casa  fabbricata  ; 2°  la  ritenuta  sugli  stipendi  ; 3°  il  capi- 
tale e la  riserva  dell’Ente. 

Noi  preferiamo  che  l’Istituto  degli  impiegati  tragga  costantemente 
dalla  Cassa  depositi  e prestiti  i capitali  ad  esso  occorrenti  (1):  ma  non 

(1)  Abbiamo  ricoTuto  in  questi  giorni  dal  Belgio  la  relazione  per  il  1907 
della  Caisse  Oénérale  d’ épargne  et  de  retraite. 

La  Caisse  del  Belgio  - seguendo  le  brillanti  tradizioni  del  suo  antico  direttore 
signor  Lepreux  - aveva  al  3l  dicembre  scorso  più  del  7 per  cento  dei  suoi  im- 
pieghi in  prestiti  per  costrnsioni  di  ahitasioni  operaie  e popolari  per  l’ammon- 
tare di  67  milioni.  Adottando  la  stess  i proporzione  la  nostra  Cassa  dei  depositi 
e prestiti  dovrebbe  assegnare  circa  150  milioni  per  case,  invece  dei  20  ac- 
cordati finora.  Sebbene  la  nostra  Cassa  sia  mirabilmente  amministrata  e diretta, 
è questa  una  differenza  rilevante  nell’  indirizzo  economico  e sociale  dei  due 
Istituti. 
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abbiaRio  dubbio  alcuno  che,  sulle  basi  sovra  indicate,  esso  potrà  in 
ogni  tempo  fare  buone  operazioni  finanziarie,  sia  con  Gasse  di  rispar- 
mio, sia  coll’emissione  di  obbligazioni. 

Poniamo,  ad  esempio,  che  l’Istituto  debba  provvedere  alloggio  ad 
un  primo  gruppo  di  6000  famiglie  di  impiegati,  ciascuno  dei  quali  abbia 
uno  stipendio  medio  di  2500  lire  ed  offra  un  fitto  medio  di  720  lire 
all’  anno  per  appartamenti  di  6 camere.  In  allora  l’Istituto  dovrà  di- 
sporre di  un  capitale  di  circa  60  milioni  per  costrurre  30,000  camere, 
da  cui  ricaverà  un  fitto  lordo  complessivo  di  lire  3,600,000  all  anno. 
Su  queste  basi,  contro  un  capitale  di  60  milioni,  investito  in  case,  si 
* 

1°  un  reddito  lordo  annuo  di  3,600,000  lire,  ossia  del  6 per  cento 

lordo  ; ■ ... 

2o  le  case  del  valore  di  60  milioni  ; ... 

3°  una  garanzia  di  stipendi  annui  di  15,000,000,  ossia  di  circa 
il  25  per  cento  del  capitale,  essendo  stabilito  che  Timpiegato  garan- 
tisca il  fitto  con  tutto  il  suo  stipendio,  mediante  ritenuta; 

4°  il  deposito  di  non  meno  di  due  mesi  di  fitto  che  ciascun 
impiegato  deve  fare  prima  di  entrare  nell’appartamento  e che  dà  un 
totale  di  lire  600,000  ; 

5°  il  capitale  e la  riserva  dell’Istituto,  che  non  tarderanno  a 
svilupparsi,  anche  perchè  il  deposito  di  due  mesi  deve  farsi  da  cia- 
scun socio  in  azioni  dell’Istituto. 

Su  queste  basi  desideriamo  anzi  di  presentare  per  1 Istituto  degli 
impiegati  un  progetto  di  bilancio  preventivo,  per  una  fabbricazione 
di%,000  camere  di  un  costo  complessivo  di  60  milioni,  che  corrisponde 
appunto  a quanto  esso  potrebbe  fare  a piazza  d’Armi. 

Noi  calcoliamo  che  l’Istituto  esiga  di  pigione  dai  suoi  inquilini 
il  6 per  cento  lordo  all’anno  del  costo  dell' edilìzio  : che  abbia  il  da- 
naro al  4 per  cento  dalla  Cassa  depositi  e prestiti,  con  ammortamento 
in  circa  50  anni,  il  che  fa  lire  0.65  all’anno.  Il  Governo  prussiano  cal- 
cola all’un  per  cento  all’anno  l’ammortamento,  la  manutenzione  e la 
amministrazione.  Per  maggiore  sicurezza  preferiamo  elevare  la  quota 
a lire  1.15.  In  allora,  ecco  come  si  presenta  il  bilancio: 

Istituto  delle  case  degli  impiegati. 


Preventivo  annuo  per  la  costruzione  di  30,000  camere 
a piazza  d'Armi  e adiacenze. 


Capitale  impiegato  lire  60,000,000. 

Entrata. 

Pigioni  annuali  al  6 per  cento  del  costo  delle  case  . 

Spesa. 

Interessi  4 per  cento  alla  Cassa  depositi  e prestiti.  L. 

Ammortamento  in  50  anni 

Amministrazione  e manutenzione 


2,400,000 

390.000 

300.000 


Totale  spesa  annua.  . . L.  3,090,000  » 


Eccedenza  netta  annuale.  . . L. 


3,600,000 


3,090,000 

510,000 


In  cifra  tonda,  l’Istituto,  dopo  aver  pagato  l’interesse  e 1 ammor- 
tamento dei  capitali  tolti  a prestito;  dopo  aver  provveduto  all  ammi- 
nistrazione s manutenzione  del  patrimonio  sociale,  presenta  ancora 

un  avanzo  netto,  a maggior  garanzia,  di  circa  mezzo  milione  di  tire- 

alVanno. 
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Oltre  ciò  r Istituto  potrà  altresì  realizzare  piccoli  proventi  netti 
sopra  i servizi  pubblici  - gas,  luce  elettrica,  ecc.  - allo  scopo  di  desti- 
narli a migliorie  od  abbellimenti  ed  a tini  ricreativi  ed  educativi^ 

Ad  ogni  modo  il  suo  bilancio  sarà  granitico  (1). 

Con  tutto  questo  incrollabile  complesso  di  garanzie,  a nessuno^ 
certamente  sarà  ancora  lecito  dubitare  della  solidità  e della  poten- 
zialità finanziaria  dell’Istituto  delle  case  degl’impiegati  che  potrà  gra- 
datamente estendere  le  costruzioni  nella  misura  necessaria.  Sono  queste 
basi  granitiche  che  assicurano  l’espansione  progressiva  dell’Istituto 
e la  sua  graduale  potenzialità  a costrurre  in  Roma  tante  case  quante* 
saranno  richieste  dai  bisogni  degli  impiegati,  anche  se  dovesse,  nel 
corso  degli  anni,  fabbricare  per  più  di  un  centinaio  di  milioni  di  lire. 

In  ciò  sta  la  vera  soluzione  pratica  del  problema  delle  case  in 
Roma.  A misura  che  l’Istituto  degli  impiegati  mette  a disposizione 
dei  soci  un  quartiere,  esso  rende  vacante  un  altro  quartiere  a bene- 
ficio della  cittadinanza  in  genere.  A poco  a poco,  senza  crisi  e senza 
scosse,  come  è opportuno  avvenga,  le  pigioni  dell’Istituto  assumono 
la  funzione  di  calmiere  naturale  dei  fitti  e determinano  migliori  con- 
dizioni di  abitabilità  per  tutta  la  popolazione  e per  le  varie  classi 
sociali  di  Roma. 

Ma  v’ha  ancora  un  lato  del  problema,  degno  della  massima  con- 
siderazione. Noi  crediamo  fermamente  che  l’azione  energica  ed  attiva 
dell’Istituto  degli  impiegati,  lungi  dall’arrestare  l’iniziativa  privata,, 
le  darà  incitamento  a costrurre  presto  e le  imprimerà  una  nuova  at- 
tività, nell’interesse  generale  della  popolazione. 

Per  ben  comprendere  ciò,  bisogna  sempre  ricordare,  che  a Roma 
la  fabbricazione  privata,  a scopo  di  locazione,  è assai  ristretta  ; che 
lo  sviluppo  edilizio  della  città  dipende  sostanzialmente  da  poche  grandi 
società  costruttrici,  insieme  collegate,  che  posseggono  ad  un  tempo  case 
ed  aree  in  larga  misura. 

Abbiamo  già  dimostrato  nelle  pagine  precedenti,  che  questi  grandi 
sindacati  edilizi,  malgrado  la  tassa  sulle  aree,  hanno  interesse  a non 
fabbricare  : perchè  guadagnano  di  più,  tenendo  alti  i fitti  delle  case 
che  già  posseggono  e favorendo  il  continuo  aumento  delle  pigioni,, 
anche  perchè,  a misura  che  le  pigioni  crescono,  sperano  di  valersi 
del  malcontento  popolare ‘per  ottenere  nuove  e larghe  concessioni,  a 
carico  del  Municipio  e del  Governo,  quali  la  sistemazione  stradale, 
maggiori  esenzioni  di  imposte,  premi  di  costruzione,  ecc. 

Abbiamo  anche  fatto  l’ipotesi,  non  lontana  dal  vero,  che  calco* - 
landò  a 70  il  fitto  rimunerativo  in  Roma,  i corsi  attuali  delle  pigioni,^ 
anche  nelle  località  buone  della  periferia,  siano  a 100  : il  che  significa 
che  il  trust  aumenta  i prezzi  almeno  del  30  per  cento.  Da  ciò  la  con- 
venienza assoluta  della  iniziativa  privata,  coalizzata  nel  trust,  di  co- 
strurre in  misura  minore  deH’aumento  della  popolazione,  allo  scopo> 
di  mantenere  a 100  il  fitto  delle  vecchie  e delle  nuove  case. 

Ma  se  lo  Stato  ed  il  Comune,  con  una  politica  energica  delle  abi- 
tazioni - a base  di  fatti  e non  di  parole  - promuovono  l’attività  degli 
istituti  edilizi  pubblici,  cosicché  il  numero  delle  case  miri  a rispon- 
dere ai  bisogni  passati  e presenti  della  popolazione,  si  determina 
tosto  la  tendenza  dei  fitti  a scendere  lentamente  da  100  verso  70,  al- 

(1)  Lo  stesso  progetto  di  bilancio  si  applica  alle  case  che  Fisti tnto  costruirà 
in  Roma  alta,  dove  deve  pure  sorgere  un  grosso  quartiere  per  gli  impiegati^ 
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meno  nella  cerchia  esterna  della  città,  dove  meno  si  accentua  1 azione 
del  monopolio.  In  allora,  l’iniziativa  privata  vede  fallire  tutta  la  sua 
politica  di  poche  case  e fitti  alti  : per  guadagnare  - e l’iniziativa  pri- 
vata non  è regolata  che  dal  lucro  - essa  deve  adottare  la  politica  op- 
posta ; fabbricare  presto,  e profittare  del  periodo  intermedio  delle  alte 
pigioni  ; costrurre  ed  affittare  subito  a 95,  a 90  ed  avere  le  case  in 
pronto,  prima  che  si  tocchi,  fra  parecchi  anni,  il  fitto  nortnale  di  70. 

Oggidì,  un  trust  che  possegga  case  e migliaia  di  metri  quadrati 
di  aree  fabbricabili,  per  ogni  lira  di  interesse  e di  tassa  che  perde  sulle 
aree  non  edificate,  ne  guadagna  almeno  cinque  come  rincaro  di  fitto 
nelle  case  già  costrutte.  Quindi  oggidì  è vana  e fallace  ogni  fiducia  ed 
ogni  speranza  che  faccia  assegnamento  sull’  iniziativa  privata. 

Ma  non  appena  incominci  la  fabbricazione  degli  Enti  pubblici 
_ purché  fatta  non  come  giocattolo,  ma  sopra  larga  scala  - la  inizia- 
tiva privata  è nella  necessità  di  precederla  e di  precorrerla,  per  non 
lasciare  ad  essa  troppo  libero  il  campo.  Infatti,  dovunque  si  impian- 
tano nuove  e potenti  cooperative  di  consumo  - purché  sene  - il  com- 
mercio privato  riduce  i prezzi,  migliora  le  qualità,  rafforza  ed  estende 
sii  soacci  e gli  impianti.  Occorre  di  conseg uenza  che  la  politica  delle 
abitazioni  di  Roma  e delle  maggiori  città  d’Italia  abbandoni  i vecchi 
e sfatati  concetti  della  concorrenza  e della  iniziativa  libera  ; tenga 
conto  che  siamo  invece  in  condizioni  di  monopolio  naturale,  che  ren- 
dono indispensabile  una  forte  iniziativa  pubblica  per  mettere  in  azione 

1 quindi  colle  vedute  del  sindaco  on.  Nathan,  che  nella 

soluzione  del  problema  delle  case  in  Roma  si  debba  fare  anche  largo 
assegnamento  sull’iniziativa  privata.  Ma  il  solo  modo  di  metterla  in 
moto  è di  organizzare  - coll’  Istituto  delle  case  degli  impiegati,  col- 
l’ Istituto  delle  case  popolari  e con  altri  analoghi  - una  Poderosa 
iniziativa  pubblica,  che  proceda  con  opera  organica,  continua  e ade- 

^^^^Promuovere  l’iniziativa  pubblica  non  vuol  quindi  dire  arrestare 
l’iniziativa  privata,  ma  l’opposto.  Le  imprese  private  non  usciranno 
largamLte  Llla  loro  comoda  posizione  di  monopolio,  so^n  quando 
debbano  contendere  con  una  poderosa  iniziativa  pubblica.  Chi  g 

l’azione  dell’Istituto  degli  impiegati,  restringe  ° 

zione  privata  e concorre  in  doppio  modo  al  rincaro  dei  fitti  m Roma. 

A tale  uopo  è necessario  che  il  Municipio  risolva,  con  ei"!  - 

stanti  ed  inflessibili,  una  questione  di  , importanza  vitale  : quella 
sistemazione  delle  strade.  Noi  siamo  d avviso,  che  la  relativa  spesa, 
che  varia  da  10  a 20  lire  al  metro  quadrato  di  strada  - e che  e quindi 
molto  elevata  - debba  gravare  interamente  ed 

costruttori  ed  i proprietarii  di  case,  siano  dessi  enti  privati  o P^bbRe  . 
Ì3  vano  chiedere  ad  un  Comune,  nelle  condmioni  finanziarie  del  ^ - 

nicipio  di  Roma,  un  concorso  finanziano  che  esso  non  può  dare.  Cosi 
Dure  riteniamo  che,  affidando,  nei  rispettivi  quartieri,  1 assetto  delle 
strade  a grandi  imprese  costruttrici  come  l’ Istituto  degli  impiegati, 
esse  possano  procedervi  con  maggiore  rapidità  ed  enerva. 

Ma  qualunque  sistema  si  adotti,  e necessario  che  il  Munic  p 
stabilisca  una  norma  chiara,  precisa,  uguale  per  tutti,  ^ si  sottragga 
per  sempre  a qualsiasi  pressione  di  interessati  ed  a differenze  e par- 
zialità di  trattamento,  che  rappresenterebbero  uno  svantaggio  mate- 
riale  e morale  per  il  Comune. 
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Tutto  ciò  si  collega  necessariamente  al  nuovo  piano  regolatore,, 
affidato  alle  cure  dell’egregio  comm.  Salvarezza,  a cui  anche  da  queste 
pagine  mandiamo  le  nostre  vive  e cordiali  felicitazioni  per  la  dignità 
senatoriale  teste  conferitagli.  Abbiamo  già  illustrato  in  altra  occa- 
sione  il  piano  di  massima  dell’assessore  Benucci,  di  cui  tutta  Roma 
ha  apprezzata  la  grandiosità  e la  bellezza.  Ma  ora  bisogna  procedere 
all’attuazione  pratica. 

A quanto  ci  si  dice,  a Berlino,  di  comune  accordo  fra  il  Comune 
e la  Società  degli  architetti,  si  è testé  aperto  un  pubblico  concorso  per 
il  nuovo  piano  regolatore  della  città  : il  che  dimostra  che,  anche  nelle 
città  meglio  assestate,  si  sente  il  bisogno  di  progetti  organici,  a cui 
diano  opera  i migliori  ingegni  tecnici.  Certo  si  è che  più  non  pos- 
siamo procedere  a caso  ed  a tentoni  come  in  passato.  Chi  vuole  Roma 
grande,  bella  e ricca,  deve  anche  volere  un  piano  regolatore  studiato 
a fondo  e che  prepari  e regoli  l’espansione  avvenire  della  città. 

Ma  ciò  richiede  tempo,  ed  intanto  bisogna  agire!  La  sola  via  pra- 
tica e di  fare  il  piano  regolatore,  quartiere  per  quartiere,  pezzo  per 
pezzo,  dove  può  eseguirsi  più  rapidamente,  e sempre  dentro  le  linee 
e il  programma  d’insieme.  Ed  è perciò  che  insistiamo,  perchè  si  co- 
minci da  piazza  d’Armi  e dai  terreni  circostanti,  dove  è facile  trac- 
ciare i contorni  e le  strade  di  una  città  moderna  che  per  bellezza  dì 
quartieri,  per  comodità  di  edifici,  per  alti  intenti  popolari  segni  un 
nuovo  e luminoso  indirizzo  nella  politica  delle  abitazioni  della  capitale 
ed  imprima  finalmente  alla  terza  Roma  un  carattere  architettonico  e 
sociale,  degno  delle  gloriose  tradizioni  dell’Urbe  antica. 

Il  problema  delle  aree. 


Un  fantasma  che  svanisce! 

Esiste  in  Italia,  ed  a Roma  specialmente,  un’idea  fondamentale 
quasi  un  preconcetto  che  domina  ed  oscura  tutta  la  questione  del 
rincaro  delle  pigioni. 

Siamo  - così  si  dice  - in  un  circolo  vizioso  : le  pigioni  non  ri- 
bassano senza  la  fabbricazione  di  case  a buon  mercato:  ma  per  co- 
strurle  occorrono  le  aree  abitabili.  Queste  sono  nelle  mani  della 
speculazione  individuale  o dei  trusts  che  domandano  un  prezzo  di 
monopolio,  non^  solo  per  il  suolo,  ma  spesso  anche  per  le  case  che 
labbricano  sovr’esso:  ciò  sostiene  e rincara  i fitti;  quindi  il  problema 
diviene  insolubile! 

È esatta  questa  concezione  del  problema?  Ecco  il  punto  che  bi- 
sogna esaminare  a fondo. 

Anzitutto  il  prezzo  di  una  merce  è determinato  dal  rapporto  fra 
la  domanda  e l’offerta.  Quale  è questo  rapporto  a Roma? 

La  capitale  abbisogna  nel  prossimo  decennio  di  120,000  camere 
in  ragione  di  12,000  nuove  camere  all’anno.  Facendo  un  calcolo  che 
occorrano  25  metri  quadrati  di  suolo  per  ogni  camera  - dovendosi 
tener  conto  c^lle  vie,  delle  piazze,  dei  piccoli  giardini,  ecc.  - abbiamo 

decennio  1909-918  di  2,500,000  metri  quadrati, 
ossia  di  250,000  metri  quadrati  all’  anno.  Ma  il  Comune  possiede  in 
p azza  d Armi,  a via  Flaminia,  ecc.,  delle  aree  per  almeno  un  milione 
metri  quadrati  : dunque  il  fabbisogno  di  Roma  si  riduce  ad  1,500,000 
quadrati  di  maggiori  aree  in  dieci  anni,  ossia  a 150,000  metri 
quadrati  all  anno,  pari  a 15  ettari  di  terreno. 
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Quindici  ettari!  - una  fattoria  sovra  cui  in  aperta  campagna  vive 
,a  stento  una  famiglia  di  contadini.  . , • 

È possibile,  è facile  disporre  in  Roma,  nel  prossimo  decennio,  a 
prezzi  normali,  di  quindici  ettari  all’anno  - di  150,000  metri  qua- 
drati - di  area  abitabile?  — Ecco  il  problema. 

Tre  fattori  sono  destinati  ad  esercitare  una  influenza  decisiva 
sull’espansione  futura  di  Roma  e sulla  questione  delle  abitazioni: 

il  piano  regolatore  che  il  Comune  sta  preparando,  in  base  alla 
nuova  legge  di  Roma  dell’ 11  luglio  1907; 

la  tassa  sulle  aree  fabbricabili  ; . , ^ 

l’ordinamento  dei  mezzi  urbani  di  trasporto  : ferrovie  elettriche; 
tramvie  elettriche  ed  omnibus  automobili.  _ 

Approvato  il  piano  regolatore,  ogni  proprietario  di  aree,  nel  peri- 
metroTl  piano,  deve  in  base  alla  legge  11  luglio  1907  dichiararne 
il  prezzo.  Se  questo  supera  una  lira  al  metro  quadrato,  1 area  e tas- 
sata Ano  al  3 per  cento  all’anno  del  valore  dichiarato,  dedotta  la 
parte  di  superficie  destinata  a vie,  piazze,  ecc.  Ad  esempio,  un  pro- 
prietario di  100,000  metri  quadrati  di  aree  dichiara  una  superficie  tab- 
bricabile  di  50,000  mq.  - tolte  le  strade  e le  piazze  - a lire  10  al  metro 
per  un  valore  totale  di  lire  500,000.  Dedotto  il  valore  agricolo  del 
Terreno,  egli  pagherà  una  tassa  annuale  di  13,500  lire,  fino  a quando 
non  costruisca,  non  venda  l’area  o non  sia  espropriato  dal  Comune. 

Infatti,  in  base  alla  legge  del  1907,  il.  Municipio  ha  il  diritto  di 
espropriare  le  aree  al  valore  dichiarato.  E anzi  bene  tener  presente 
che  la  legge  dell’  il  luglio  1907  autorizza  la  Cassa  depositi  e prestiti 
a concedere  al  Comune  un  mutuo  di  15  milioni  di  lire,  per  espropria- 
zione ed  acquisto  di  aree,  per  la  costituzione  del  demanio  comunale 
fabbricabile.  11  Municipio  diviene  così  alla  sua  volta  commerciante  di 
aree  : le  compera  per  rivenderle  a coloro  che  intendano  fabbricare, 
e colla  probabilità  tanto  di  guadagnarvi,  come  di  perdervi. 

Data  quindi  l’azione  della  tassa  sulle  aree  - che  rappresenta  senza 
dubbio  un  esperimento  nuovo  ed  ardito  nel  campo  economico  - il  prò- 
prietario  di  aree  viene  a trovarsi  fra  due  tendenze  ed  interessi  opposti  : 

Se  prevede  con  certezza  di  venir  espropriato  dal  Comune,  per  conto 
suo  o per  conto  di  terzi  costruttori,  ha  interesse  a dichiarare  un  valore 
molto  elevato  per  le  aree  - ad  esempio,  lire  20  o 30  invece  di  10  - e 
guadagna  largamente  anche  a carico  del  Municipio,  che  può  fare  un 

pessnno^fereprevede  tempo  nè  il  Municipio,  nè  altri 

verranno  a fabbricare  sull’area  di  sua  proprietà,  egli  ha  interesse  a 
dichiarare  un  prezzo  basso -ad esempio,  lire  2 al  metro  1“ 
tassa  annuale  da  cui  è colpito  scende  da  lire  13,500  a lire  lOtM). 

Di  fronte  al  duplice  interesse  del  proprietario,  come  può  rego- 
larsi il  Comune  - che  ha  un  interesse  opposto  - a fine  non  solo  di 
prevenire  dichiarazioni  elevate  di  prezzo,  ma  di  spingere  i proprietari 
di  aree  a dichiarare  il  giusto  prezzo? 

' Per  rispondere  in  modo  adeguato  a questa  domanda,  giova  tener 
presente  che  la  dichiarazione  di  valore  delle  aree  non  si  deve  tare 
prima  del  piano  regolatore,  ma  dopo  di  esso:  e che  la  preparazione 
di  questo  piano  regolatore  richiede  una  lunga  procedura  pubblica 
negli  uffici  del  Comune  e del  Governo.  , j-  i,-  a 

Una  seconda  circostanza  di  molto  peso  si  è ohe,  per  le  dichiara- 
zioni di  valore,  il  Municipio  non  si  trova  di  fronte  a molti  piccoli  prò- 


“ Roma  moderna  „ 


e Piano  regolatore  del  1907. 


Questo  schizzo  indica  la  ferrovia  di  circonvallazione,  che  misura  circa  30  chilo- 
metri; 22  chilometri  sono  già  costrutti:  resterebbero  ad  eseguirsi  circa  8 chilometri  dal 
Vaticano  alla  stazione  IS^ord,  segnati  con  punteggiatura. 

La  linea  può  avere  la  massima  penetrazione  in  città,  per  i due  Lungo  Tevere,  il 
viale  delle  Milizie,  la  nuova  via  Flaminia,  via  T^'omentana,  ecc. 


LE  CASE  PER  GLI  IMPIEGATI  IN  ROMA 


300 

prietarì,  ma  a pochi  grandi  imprenditori,  che  sopratutto  nella  zona 
più  vicina  della  città  costituiscono  una  specie  di  trust  o sindacato  più  o 
meno  formale,  ma  di  fatto.  Può  quindi  accadere  che  per  le  aree  dove 
più  giov  erebbe  fabbricare,  il  trust  dichiari  un  prezzo  molto  elevato  - 
ad  esempio,  lire  50  al  metro  quadrato  - e si  astenga  per  qualche  tempo 
dal  fabbricare,  sia  per  non  arrestare  il  rialzo  dei  fitti,  sia  per  otte- 
nere, grazie  al  pubblico  malcontento,  nuove  e larghe  agevolezze  dallo 
Stato  e dal  Comune.  In  allora  il  Municipio  o deve  pagare  50  ciò  che 
vale  10  e fare  un  pessimo  affare:  o deve  assistere  impassibile  all’a- 
scensione dei  fitti,  del  disagio  e del  malcontento,  oramai  quasi  irre- 
frenabile, della  popolazione. 

In  questa  delicata  e difficile  condizione  di  cose,  è evidente  che 
si  presentano  al  Municipio  due  vie,  che  sono  l’una  l’opposto  dell’altra,, 
ma  che  tutte  e due  meritano  la  più  seria  e la  più  serena  discussione. 

Una  prima  opinione  dice:  - Teniamo  assolutamente  segrete  le 
intenzioni  del  Comune  circa  le  zone  che  esso  potrebbe  espropriare 
per  promuovervi  la  fabbricazione.  Così,  si  ottengono  due  vantaggi: 
si  impedisce  ai  proprietari  delle  aree  prescelte  di  elevare  anticipata - 
mente  i prezzi;  si  inducono  tutti  i proprietari  di  aree  in  genere  a di- 
chiarare un  valore  mite,  nel  dubbio  di  dover  pagare  la  tassa  per  lungo 
corso  di  tempo,  per  i 25  anni  previsti  dalla  legge. 

11  ragionamento  si  presenta  come  logico  in  teoria:  non  sappiamo 
quanto  possa  resistere  in  pratica.  In  un  campo  dove  si  acuiscono 
tanti  interessi,  tenere  segreto  per  mesi  il  piano  regolatore  od  il  piano 
amministTativo-finanziario,  che  deve  passare  per  le  mani  di  parecchi 
uffici  e di  diecine  di  persone,  è cosa  più  facile  a sperarsi  che  a con- 
seguirsi. Basta  una  piccola  indiscrezione,  anche  involontaria,  perchè 
crolli  tutto  l’edificio:  Municipio  e cittadinanza  ricadono  neirimpotenza 
e nello  sfruttamento. 

Qui  sorge  l’altra  linea  di  condotta,  che  dice  : - Procediamo  alla 
piena  luce  del  sole.  Roma  ha  bisogno  di  120,000  camere  nei  prossimi 
dieci  anni.  Ciò  richiede  2 milioni  e mezzo  di  metri  quadrati  di  aree 
Circa  un  milione  di  metri  quadrati  sono  già  a disposizione  del  Mu- 
nicipio colla  piazza  d’Armi  e con  altre  aree  di  sua  proprietà.  Tutta  la 
ricerca  si  riduce  ad  un  milione  e mezzo  di  metri  quadrati  in  dieci 
anni!  Il  piano  regolatore  del  1907,  che  servì  di  base  alla  legge  di 
Roma  - che  ora  si  tratta  di  applicare  - comprende  nove  milioni  di 
metri  quadrati  di  nuove  aree:  cerchiamo  apertamente,  magari  me- 
diante pubblici  incanti  al  ribasso,  le  aree  più  convenienti  per  iniziarvi 
la  fabbricazione.  Le  zone  che  richie‘dono  un  prezzo  troppo  elevato  per- 
deranno l’asta  e dovranno  sottostare,  a lungo,  alla  tassa  sulle  aree 
ed  aU’abbandono! 

Chi  guarda  il  piano  regolatore  del  1907,  di  cui  pubblichiamo  uno 
schizzo  generale  di  massima  - e che  la  Nuova  Antologia  fu  prima 
ad  illustrare  (1)  - vede  che  tutt’attorno  alla  Roma  attuale  vi  sono  trac- 
ciati i contorni  di  almeno  undici  nuovi  quartieri^  di  cui  alcuni  a parchi 
e a villini,  altri  a grandi  fabbricati  continui,  capaci  di  contenere  circa 
300,000  nuovi  abitanti.  Si  può  quindi  calcolare  che  il  nuovo  piano  re- 
golatore tende  a rendere  fabbricabili  ed  abitabili  tante  aree  per  300,000 
camere,  mentre  la  previsione  di  dieci  anni  è che  bastino  circa  120,000 
camere  nuove.  È quindi  impossibile  che  nel  prossimo  decennio  si 

(1)  Faoldo,  Un  piano  ideale  di  Roma,  in  Nuova  Antologia,  16  ottobre  1906^ 
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ponga  rnano  a più  di  due,  al  massimo  a più  di  tre  quartieri  oltre  la 
piazza  d’Armi.  Sarebbe  una  dannosa  dispersione  di  forze  e di  danaro: 
in  ciò  r Amministrazione  comunale  attuale  ha  ottimi  propositi. 

In  allora  - così  si  argomenta  il  Municipio  annunci  pure  a tutto 
il  mondo  che  studia  e progetta,  ad  uno  ad  uno^  tutti  i dieci  quartieri: 
basta  un  disegno  di  massima,  purché  profondamente  organico  e com- 
pleto e che  riguardi:  il  perimetro  stradale;  la  fognatura;  il  collega- 
mento ferroviario  e tramviario;  acqua,  luce,  telefono,  ecc. 

Ciò  posto,  dovendosi  scegliere  soli  tre  quartieri  sopra  dieci  - oltre 
quello  di  piazza  d’Armi  - è probabile  riviva  tutta  Fazione  della  libera 
concorrenza,  circa  l’offerta  ed  il  mite  prezzo  delle  aree.  I proprietari 
di  aree,  singoli  o consorziati,  di  ciascun  quartiere  - e non  sarebbe  male 
che  sdentasse  un  Consorzio  volontario  dei  proprietari  di  aree  di  ciascun 
quartiere  - potrebbero  essere  invitati  a fare  le  proprie  offerte  al  Co- 
mune, in  via  privata  o con  pubblica  asta.  Chi  offre  Farea  a miglior 
mercato  determina  la  scelta  del  Municipio,  per  i quartieri  a costruirsi. 

Questa  procedura  può  avere  pieno  successo,  a condizione  che  tutti 
i quartieri  siano  perfettamente  studiati,  soprattutto  come  allacciamento 
tramviario  e ferroviario  : 

con  il  Ministero  delle  finanze  e villa  Patrizi  (Direzione  delle  fer- 
rovie) ; 

con  piazza  d’Armi  ed  i nuovi  Ministeri; 

possibilmente  con  il  Corso,  che  esercita  sempre  una  grande  at- 
trattiva per  i romani. 

E qui  si  presenta  il  terzo  e più  poderoso  fattore  del  problema 
delle  aree  e delle  abitazioni  in  Roma  : la  linea  elettrica  — ferrovia 
0 tramvia. 

Le  invenzioni  meccaniche  regolano  il  mondo  economico  e con- 
corrono, in  molta  parte,  a determinare  la  legge  dei  prezzi.  Il  vapore,, 
nel  secolo  scorso  - l’elettricità  ai  tempi  nostri  - hanno  segnato  Finizìa 
di  una  nuova  era  economica.  Soprattutto  nelle  città  non  troppo  vaste, 
- nei  Comuni  inferiori  ad  un  milione  di  abitanti  - l’elettricità,  applicata 
alle  ferrovie,  alle  tramvie,  agli  omnibus,  ha  interamente  rivoluzionato 
il  regime  delle  aree  e delle  abitazioni  a buon  mercato.  Oggi  bisogna 
impostare  la  soluzione  del  problema  sopra  basi  assolutamente  diverse  da 
quelle  che  ancora  erano  in  onore  dieci  anni  fa,  forse  anche  cinque  anni 
fa.  Chi  non  si  inspira  al  nuovo  ordine  di  cose,  sbaglia:  l’elettricità  ha 
ucciso,  nelle  città  medie,  l’aggiotaggio  delle  aree.  Parafrasando  Victor 
Hugo  : Ceci  a tué  cela  ! 

Due  uomini  - nel  conflitto  dei  loro  interessi  opposti  - errano  del 
pari,  procedendo  con  i vecchi  criteri  di  un  passato,  oramai  finito. 
L uno  è lo  speculatore  che  racimola  a stento  le  centinaia  e le  mi- 
gliaia di  metri  quadrati  di  area  fabbricabile,  per  rincararne  artificial- 
mente il  prezzo,  e non  si  accorge  che  oggidì  il  motore  elettrico  sca- 
valca d un  tratto  il  suo  monopolio  e si  getta,  in  qualche  minuto,  nella 
aperta  campagna,  dove  mette  in  valore  estensioni  illimitate  di  area 
fabbricabile,  a pochi  soldi  al  metro  quadrato!  L’altro  è il  pubblico  am- 
ministratore di  tipo  antico,  che  ritaglia  e lima  le  anguste  strade  della 
vecchia  città,  sciupando  e sperperando  milioni  sopra  milioni  - le  in- 
consulte demolizioni  di  Roma  vecchia  costarono  finora  al  Comune 
170  milioni,  improduttivi!  - sfrattando  gl’inquilini  e aggravando  la 
crisi  delle  pigioni,  e non  sente  lo  spirito  dei  nuovi  tempi,  che  fabbri- 
cano, in  aperta  campagna,  a buon  mercato,  le  città-giardino  allietate' 
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di  luce,  di  verzura  e di  fiori  e collegate  da  linee  elettriche  alla  sede 
degli  uffici  e degli  affari. 

Le  ferrovie  belghe  danno  il  biglietto  settimanale  di  abbonamento 
ad  operai  che  risiedono  in  campagna  fino  a 100  chilometri  dalla  offi- 
cina e che  percorrono  ogni  giorno  200  chilometri  di  ferrovia  - come 
da  Roma  a Napoli  - nel  viaggio  di  andata  e ritorno.  A Roma  non 
abbiamo  ancora  saputo  disegnare  un  nitido  borgo  operaio  a cottages 
od  una  elegante  città -giardino  a tre  chilometri  di  distanza,  dove  si 
troverebbero  splendide  situazioni  a pochi  soldi  al  metro  quadrato! 

La  nuova  politica  delle  abitazioni  di  Roma  in  relazione  al  piano 
regolatore,  deve  quindi  poggiare  sostanzialmente  su  di  una  perfetta 
organizzazione  dei  servizi  elettrici  ed  a vapore  concernenti  : 
la  ferrovia  elettrica  di  cintura  o di  circonvallazione; 
le  tramvie  elettriche  per  la  penetrazione  in  città; 
gli  omnibus  automotori  - Y autobus,  come  lo  chiamano  a Londra  - 
per  le  vie  dove  non  si  possa  procedere  a nuovi  impianti  di  tramvie, 
come  si  hanno  a migliaia  in  servizio  a Londra  e nelle  città  d’In- 
ghilterra. 

Basta  un’occhiata  allo  schizzo  del  piano  regolatore,  che  pubbli- 
chiamo in  queste  pagine,  per  convincersi  a prima  vista  che  tutti  i nuovi 
quartieri  di  Roma  possono  facilmente  collegarsi  mediante  una  fer- 
rovia di  circonvallazione,  occorrendo  anche  a quattro  binari  - due 
per  i treni  ordinari  e due  per  un  eccellente  servizio  urbano,  elet- 
trico, a corse  continue  e tariffe  miti,  anche  in  abbonamento.  Infatti, 
questa  ferrovia  circolare  intorno  a Roma  è già  costrutta  per  due  terzi: 
circa  22  chilometri  su  30  : a compierla  altro  non  occorre  che  il  tratto 
punteggiato,  dalle  vicinanze  di  San  Pietro  per  i Prati  di  Castello  a 
Ponte  Molle  e Tor  di  Quinto  fino  ad  incontrare  la  linea  di  Roma  a 
Firenze.  Questa  ferrovia  di  cintura  è destinata  a diventare  la  grande 
via  di  circolazione  di  Roma  moderna  - quando  la  capitale  raggiungerà 
un  milione  di  abitanti,  cioè  assai  prima  di  quanto  si  creda.  Si  è perciò 
che  bisogna  studiare  e riordinare  a tratti  questa  linea  di  circonvalla- 
zione, con  un  servizio  urbano,  elettrico,  limitato  dapprima  ai  soli 
quartieri  che  per  i primi  giova  costrurre  e collegare  alla  città. 

I nuovi  quartieri  occidentali  (II,  III,  IV)  possono  essere  immedia- 
tamente collegati  alla  Roma  moderna  in  piazza  d Armi  (I).  Così  i 
quartieri  di  S.  Giovanni  (V  e VI)  attualmente  non  sono  fabbricabili, 
perchè  mancano  di  abitabilità.  Un  operaio  od  un  impiegato  che  ri- 
sieda lungo  la  via  Appia  Nuova,  con  quale  disagio  e con  quale  sa- 
crificio di  tempo  e di  spesa  può  oggi  recarsi  al  lavoro  od  all’ufficio 
entro  Roma  ! Gollegando  codesti  quartieri  (V  e VI)  con  la  stazione  di 
Termini,  essi  diventano  senz’altro  abitabili  per  gli  impiegati  delle 
Finanze,  di  villa  Patrizi,  dell’Agricoltura,  della  Guerra,  ecc.,  ossia  per 
migliaia  e migliaia  di  famiglie  ! Le  condizioni  di  abitabilità  e di  abi- 
tazione di  una  parte  notevole  della  superficie  e della  popolazione  di 
Roma  mutano  d’un  tratto. 

A tale  uopo  la  nuova  linea  di  circonvallazione  potrebbe  in  parecchi 
punti  avere  la  sua  penetrazione  fino  al  perimetro  della  vecchia  città,  ed 
anche  nell’interno,  specialmente  lungo  il  Tevere,  di  cui  bisogna  - al- 
fine! - compiere  i muraglioni,  per  via  Nomentana  a porta  Pia,  a 
porta  S.  Giovanni,  al  viale  delle  Milizie,  ecc.,  escogitando  un  servizio 
di  treni  aventi  carattere  misto  di  ferrovia  e di  tramvia,  cosicché  sia 
massima  la  loro  penetrazione  nel  centro. 
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E tutto  ciò  sarebbe  ancora  povera  cosa  in  confronto  di  quanto  si 
va  facendo  nelle  maggiori  città  d’Europa,  per  alleviare  con  le  ferrovie 
urbane  la  vexata  quaestio  delle  abitazioni  popolari,  tanto  è indescri- 
vibile il  contributo  che  il  regime  ferroviario  può  tosto  dare  alla  so- 
luzione del  problema  delle  aree  e delle  case  in  Roma.  Gioverà,  a tale 
uopo,  un  progetto  organico  completo  di  allacciamenti  ferroviari  e tram- 
viari, che  il  nuovo  ufficio  del  piano  regolatore  - di  cui  salutiamo  nel- 
r ing.  Sanjust  di  Teulada  l’ eminente  e valoroso  capo  - non  avrà  dif- 
ficoltà a fare  sotto  l’alta  inspirazione  del  senatore  Salvarezza. 

11  progetto  di  questa  ferrovia  di  circonvallazione  era  già  contem- 
plato nel  piano  regolatore  Benucci  e nella  relazione  del  sindaco,  ono- 
revole Gruciani-Alibrandi,  che  lo  accompagna,  in  data  29  dicembre  1906. 
Concordiamo  anzi  di  tutto  cuore  con  la  Commissione  consigliare  del 
piano  regolatore  (1),  che  nella  relazione  dell’ 11  febbraio  1907  dichia- 
rava che  una  linea  ferroviaria  di  cintura  per  una  grande  città  costi- 
tuisce « una  comodità  rilevantissima  »;  ma  ci  permettiamo  di  dissentire 
dall’altro  suo  avviso,  che  essa  rappresenti  pure  « una  specie  di  traccia 
per  i confini  dell’abitato  ». 

L’errore  fondamentale  della  politica  delle  abitazioni  di  Roma  si  è 
che,  per  varie  ragioni,  abbiamo  tutti  sempre,  sia  pure  inconsciamente, 
accettato  il  pregiudizio,  che  Roma  sia  una  specie  di  isola,  circondata 
dal  mare,  entro  limiti  di  territorio  ristretti  e quasi  insorpassabili.  Roma 
invece  sorge  in  mezzo  alla  più  vasta  distesa  di  campagna  deserta,  che 
mente  umana  possa  concepire,  e non  ha  confini  alla  sua  espansione. 
Si  è perciò  che,  pure  accettando  in  massima  ed  ammirando  il  piano 
regolatore  Benucci  del.  1907,  che  fu  un  vero  lampo  di  ardire  e di  in- 
gegno, siamo  recisamente  di  avviso,  che  il  piano  regolatore  del  1908 
non  possa  limitarsi  alla  ferrovia  di  cintura,  ma  debba  abbracciare 
una  sona  di  uno  a due  chilometri  alV esterno  della  ferrovia  di  circonval- 
lasione,  arrivando  alVincirca  alla  linea  dei  forti. 

A chi  deve  servirsi  della  ferrovia  per  venire  al  centro  ed  ha  il 
biglietto  di  abbonamento,  poco  importa  di  abitare  sulla  destra  o sulla 
sinistra  della  linea,  quando  ciò  non  gli  fa  differenza  nè  di  tempo 
nè  di  spesa  e giova  invece  a facilitargli  il  problema  della  casa  e del 
vivere  sano  ed  a buon  mercato.  Ed  è appunto  questa  zona  esterna 
alla  ferrovia,  che  deve  creare  quella  banlieue  che  manca  a Roma,  e che 
è parte  essenziale  di  tutte  le  capitali  d’Europa,  da  Parigi  a Londra  e 
da  Vienna  a Berlino.  La  banlieue  è necessaria  ad  una  città,  come  il 
vestito  ad  una  persona:  non  si  può  quindi  concepire  la  vita  ed  il  piano 
regolatore  di  una  grande  capitale,  senza  tracciare  e fare  il  piano  regola- 
tore del  suburbio. 

In  questa  zona  esterna  alla  ferrovia  potranno  all’uopo  sorgere: 
una  serie  di  piccoli  sobborghi  operai,  a cottages  e parchi,  se- 
condo la  splendida  idea  degli  on.  Gesana,  Nathan  e Vanni  ; 

una  serie  di  piccole  città -giardino  per  impiegati  e per  le  classi 
medie,  a villini. 

Tutto  dipende  dall’ allacciamento  ferro viario-tram viario  che  deve 
essere  studiato  a fondo,  predisponendo  fin  da  ora  il  progetto  della  fer- 

(1)  Comune  di  Roma:  Reiasione  sul  nuovo  piano  regolatore  e di  ampliamento 
per  la  città  di  Roma,  Roma,  Cecchini,  1907. 

Commissione  consigliare  per  lo  stadio  del  piano  regolatore.  - Reiasione  preli- 
minare. 
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rovia  di  circovallazione  in  guisa  che,  mediante  cavalcavia  o sottopas- 
saggi,  si  faciliti  il  movimento  fra  la  zona  interna  e la  zona  esterna. 
In  tal  guisa  ai  nove  milioni  di  metri  quadrati  di  nuove  aree  che  il 
piano  regolatore  comprende  nella  zona  interna,  si  aggiungono  tanti  e 
tanti  milioni  di  metri  quadrati  utilizzabili  nella  zona  esterna,  da  eli- 
minare per  tutta  una  generazione  questa  incresciosa  questione  delle 
aree!  Così  Taccaparramento  e l’aggiotaggio  delle  aree  si  vincono  sem> 
plicemente  con  il  libero  giuoco  delle  leggi  economiche:  l’offerta  inde- 
finita di  nuove  aree  - che  grazie  alla  linea  elettrica  vengono  sul  mer- 
cato, a pochi  soldi  al  metro  quadrato  - distrugge  il  prezzo  di  monopolio 
delle  aree  vecchie. 

Prendiamo  un  caso  estremo  e facciamo  ^ l’ ipotesi  la  più  sfavore- 
vole. 1 proprietari  delle  aree  dei  nove  o dieci  quartieri  che  ancora  si 
possono  costrurre  nella  zona  interna  della  linea  di  circonvallazione 
di  Roma,  coalizzati,  domandano  tutti  un  prezzo  elevato,  inaccettabile; 
rallentano,  come  oggi  accade,  la  fabbricazione,  minacciano  o creano 
un  nuovo  e terribile  aumento  dei  fitti.  Che  fare? 

Anche  in  questo  caso  estremo  il  Municipio,  quale  rappresentante 
del  pubblico  bene  - all’ infuori  di  nuovi  provvedimenti  legislativi  - ha 
tre  grandi  strumenti  d’azione  nelle  sue  mani  : 

piazza  d’Armi  e le  aree  municipali  specialmente  di  via  Fla- 
minia, di  cui  per  ora  conviene,  per  breve  tempo,  sospendere  qualsiasi 
concessione  anche  minima,  ad  ippodromo  o ad  altri  scopi,  finché  non 
sia  risolto  il  problema  delle  aree  per  le  case  ; 

la  zona  esterna  alla  ferrovia  di  cintura  per  borghi  operai  e per 
città-giardino  con  aree  infinite  a pochi  soldi  al  metro; 

Roma  al  mare. 

Se  il  Municipio  utilizza,  fino  all’ultimo,  la  risorsa  di  piazza  d’Armi 
e delle  aree  che  già  possiede,  esso  può  - grazie  agli  Istituti  delle 
case  popolari  e degli  impiegati  - promuovere  la  costruzione  di  circa 
50  mila  camere,  che  rappresentano  a un  di  presso  il  fabbisogno  di 
Roma  fino  al  1912,  in  ragione  di  12,000  camere  all’anno.  Quindi  per 
quattro  o cinque  anni  il  Municipio  non  ha  il  minimo  bisogno  di  ri- 
correre ai  proprietari  di  aree:  non  deve  acquistare  un  solo  palmo  di 
aree  private  e,  pure  provvedendo  ai  bisogni  della  città,  se  ne  può 
tranquillamente  rimanere,  di  fronte  ai  proprietari  coalizzati  di  aree, 

le  braccia  al  sen  conserte! 

Questa  soluzione,  per  quanto  inverosimile,  è di  tale  importanza  e 
verità,  che  bisogna  insistervi  con  maggiori  dilucidazioni. 

Abbiamo  visto  che  il  fabbisogno  di  Roma  per  dieci  anni  è di 
120,000  camere,  che  richieggono  2,500,000  metri  quadrati  di  area.  Il 
Municipio,  fra  piazza  d’Armi  ed  altri  terreni  a via  Pdaminia,  ecc.,  pos- 
siede già  circa  un  milione  di  metri  quadrati  per  50,000  camere,  suf- 
cienti  fino  al  1912.  Rimane  a provvedere  a 1,500,000  metri  quadrati  circa 
per  altre  70,000  camere,  ma  solo  a cominciare  dal  1913  in  poi.  Se  per 
il  loro  alto  prezzo  non  può  disporre  di  aree  nella  zona  interna,  per 
questa  seconda  fase  il  Comune  non  ha  che  a progettare  i nuovi  quar- 
tieri nella  zona  esterna,  collegandoli  con  pochi  minuti  di  ferrovia  elet- 
trica, il  che  non  può  riuscire  difficile  perchè  la  linea  di  cintura  esiste 
già  in  buona  parte:  manca  solo  il  servizio!  Così  cessa  affatto  il  bisogno 
di  ricorrere  ai  proprietari  di  aree  coalizzati. 

Veniamo  infatti  al  caso  pratico,  che  più  interessa  risolvere. 
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Il  primo  quartiere  che  urge  costrurre  a Roma  è quello  Trionfale 
a piazza  d’Armi,  fra  il  Tevere,  la  via  Trionfale  e monte  Mario,  che  for- 
merà r inizio  della  Boma  moderna,  di  cui  diremo  tra  breve.  V’ha  in 
quella  località  una,  vasta  area  piana  di  cui  presentiamo  il  perimetro 
alla  scala  di  circa  1 a 20,000.  Essa  abbraccia  in  cifra  tonda  2,000  000 
di  metri  quadri,  così  divisi  : ' ’ 

Aree  del  quartiere  di  « Roma  moderna  » 


A)  Aree  municipali  di  piazza  d’Armi mq.  870,000 

B)  Aree  private  adiacenti  . » 1,130,000 


Totale  aree  . . . mq.  2,000,000 

La  Roma  moderna  sorge  e si  inizia  a piazza  d’Armi  sulle  aree 
municipali  colla  fronte  sul  Tevere  : ma  è evidente  la  convenienza  di 
costrurre  a gradi  tutto  il  quartiere,  sia  sull’area  municipale  {A)  del- 
1 attuale  piazza  d’Armi,  sia  sulle  aree  private  (R  e R),  purché  'siano 
dichiarate  ed  offerte  al  giusto  prezzo  di  costo. 

In  tal  caso,  ecco  come  si  presenta  la  fabbricazione  del  nuovo 
quartiere  Trionfale: 


Costruzione  di  « Roma  moderna  » 

Descrizione  delle  aree  Superfìcie 

in  metri  quadrati 

A)  Area  municipale  . . . mq.  170,000 

A)  » » ...»  700,000 

B)  Aree  private  ...»  1,130,000 

Totale.  . . mq.  2,000,000 

Così  sorgerebbe  il  nuovo  quartiere 
camere  - compresi  i pubblici  uffici  - 


Monte  Mario 


Perimetro  del  nuovo  quartiere 
di  « Roma  Moderna  » 


a piazza  d' Armi  e adiacenze. 

Camere  Destinazione 

da  costruirsi, 

n,  10,000  per  uffici  pubblici 
» 35,000  » case  impiegati 

» 55,000  » abitaz. private. 

Camere  100,000 

a via  Trionfale,  capace  di  100,000 
e di  circa  100,000  abitanti. 

Ma  facciamo  l’ipotesi 
dolorosa  che  tutti  i pro- 
prietarii  delle  aere  private 
adiacenti  (R  e R),  male  av- 
visati, dichiarino  un  prez- 
zo elevato  e non  conve- 
niente. In  tal  caso,  non 
v’ha  che  una  soluzione 
che  bisogna  energicamen- 
te adottare  : 

1®  arrestare  in  modo 
assoluto  la  fabbricazione 
del  nuovo  quartiere  di 
Roma  moderna,  al  solo 
perimetro  (a,  6,  c,  d)  di 
piazza  d’Armi,  per  35,000 
camere  di  abitazione  pri- 
vata, olirei  pubblici  uffici; 

2°  collegare  imme- 
diatamente con  linea  elet- 
trica il  quartiere  di  piazza 
d’Armi  ed  i Ministeri  con 
delle  aree  della  zona  ester- 
na alla  ferrovia  di  circon- 
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vrIIrzìorp,  dove,  r brpvissiinR  distanza,  può  sorgerò  tutta  una  serie  di 
città-giardino  - sopra  terreni  che  costano  forse  mezza  lira  al  metro 
quadrato  ! - capaci  anche  di  migliaia  e migliaia  di  casettine,  sul  tipo 
del  grazioso  quartiere  dei  Swiss  cottages  che  è una  bellezza  di  Londra  ; 

3°  desistere  per  lunga  serie  di  anni  da  qualsiasi  idea  di  fabbri- 
cazione da  parte  di  enti  pubblici  sulle  aree  private  {B  e D)  adiacenti 
a piazza  d’Armi.  In  allora  è evidente  che  se  i privati  non  si  decidono 
a fabbricare  per  conto  loro,  i proprietarii  di  aree  private  pagheranno 
altamente  l’errore  commesso  facendo  dichiarazioni  esagerate  di  valore, 
perchè  dovranno  per  lunghi  anni  sottostare  alla  perdita  degli  inte- 
ressi composti  del  valore  dell’area,  nonché  all’onere  della  tassa  sullo 
aree,  pure  ad  interesse  composto  (1). 

Perciò,  il  perno  fondamentale  deU’intero  problema  delle  case  con  - 
siste nell’eliminare  qualsiasi  concessione  dell’area  di  piazza  d Armi 
alla  speculazione  e alla  proprietà  privata,  per  assegnarla  esclusiva- 
mente  ad  uffici  e ad  Enti  edilizii  pubblici.  ^ ^ , 

Un  solo  dubbio  può  sorgere,  se  cioè  gli  Istituti  pubblici  già  esi- 
stenti - Case  popolari  e Case  impiegati  --  siano  in  grado  di  coprire 
interamente  l’area  del  quartiere  Trionfale,  in  breve  tempo.  Ma  mentre 
ci  riserbiamo  di  discutere  a fondo,  fra  breve,  il  problema,  dichiariamo 
fin  d’ora  che  riconosciamo  senz’altro  la  necessità  di  creare  in  Roma  - 
oltre  le  case  popolari  e le  case  degli  impiegati  - un  terzo  e potente  isti- 


(1)  Un  esempio  pratico  illustra  la  gravità  . dell’errore  che  commetterebbe, 
in  tal  caso,  un  proprietario  poco  avveduto  dichiarando  un  prezzo  elevato  per 
le  sue  aree. 

Un  proprietario  possiede  100,000  metri  quadrati  di  aree  che  gli  rappre- 
sentano un  costo  effettivo  di  lire  3 al  mq , ossia  lire  300,000.  A scopo  di  spe- 
culazione egli  dichiara  invece  lire  10  al  mq.,  ossia  lire  1,000,000,  e le  sue  aree 
rimangono  invendute  per  un  numero  jc  di  anni. 

Ogni  anno  il  proprietario  perde  : 

a)  il  5 per  cento  d’interesse  sopra  lire  300,000,  ossia  lire  15,000; 

b)  il  3 per  cento  di  tassa  sulle  aree,  che  ove  colpisca  anche  solo  la  metà 
dell’area  - dedotte  le  strade,  le  piazze,  ecc.  - ammonta  a lire  13,500. 

Ogni  anno,  il  proprietario  dell  area  perde  lire  28,500,  che  all’ interesse  com^ 
posto  del  5 per  cento  rappresentano  : 

L.  165,300  di  perdita  in  capo  a 5 anni  ; 

» 376,200  » » a 10  » 

» 988,950  » » a 20  » 

’»  1,427,850  » » a 25  » 


È quindi  evidente  che  un  proprietario  di  aree  ha  interesse  a dichiarare  il 
giusto  prezzo,  nel  solo  caso  in  cui  il  Municipio  con  una  larga  politica^  delle 
abitazioni  tolga  ai  proprietarii  che  domandano  un  prezzo  esagerato  ogni  pro- 
spettiva di  fabbricazione  per  lungo  tempo. 

A nostro  avviso,  il  giusto  prezzo  è rappresentato  dal  costo  effettivo  cne 
il  proprietario  di  un’area  ha  pagato  all  atto  di  acquisto,  aumentato  delle  tasse 
pagate  e dell’interesse  composto  al  4 per  cento,  per  il  numero 
quali  data  la  compera.  Un  proprietario  che  5 anni  or  sono  acquisto  169,099 
metri  quadrati  di  area  con  una  spesa  di  lire  200,000,  ossia  in  ragione  di  lire  2' 
a metro  quadrato,  comprese  le  tasse  di  bollo  e registro,  e che  ha  Pagate  lire  190 
di  Imposta  airanno,  è nel  giusto  prezzo  finché  non  chiede  che  lire  2tó, 603  ossia 
lire  2.46  al  mq.  In  tal  caso,  egli  rinuncia  ad  una  speculazione  a carico  del  pub- 
blico bene  e ritrae  dal  suo  capitale  lo  stesso  utile  dell’ impiego  in  rendita, 
pubblica,  e fatta  sempre  astrazione  dal  caso  di  chi  comprò  ad  altissimo  prezzo> 
e fece  un  affare  sbagliato. 
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luto  edilizio,  sopra  basi  pubbliche  e che  costruisca  ed  affitti  al  prezzo’ 
di  costo  per  le  varie  classi  sociali  in  genere. 

Di  questo  terzo  istituto,  indispensabile  all’espansione  di  Roma, 
daremo  fra  breve  i lineamenti. 

Per  ultimo  la  posizione  del  Municipio  diventerebbe  fortissima  grazie 
a Roma  al  mare.  Fu  un  geniale  pensiero  dell’on.  Nathan  - non  ancora 
sindaco  di  Roma  - che  la  prima  stazione  della  ferrovia  da  Roma  ad 
Ostia,  poco  oltre  S.  Paolo,  diventasse  un  quartiere  operaio  e popolare 
modello.  Lungo  la  liuea,  può  sorgere  nella  zona  della  collina  un  se- 
condo quartiere  a villini:  viene  per  ultimo  il  sobborgo  al  mare.  Tutto 
ciò  non  richiede  che  la  costruzione  del  piccolo  tronco  di  ferrovia  di 
25  chilometri  da  Roma  ad  Ostia,  che  non  presenta  nessuna  difficoltà 
nè  tecnica  nè  finanziaria,  e che  qualunque  Stato,  qualunque  paese 
assai  più  povero  dell’Ralia  - fino  alla  Grecia  che  fece  At«me  al  mare  - 
avrebbe  già  costrutto  vent’anni  fa  ! Ma  la  nuova  linea  ad  Ostia,  non 
risolverà  neppure  essa  il  problema,  ove  non  risponda  completamente 
a queste  condizioni: 

penetrazione  massima  nella  città  ; 
massima  potenzialità  di  trasporto  di  viaggiatori  ; 
corse  elettriche  rapide  e frequentissime,  giorno  e notte,  benin- 
teso a seconda  delle  varie  ore  ; 

tariffe  mitissime,  anche  di  abbonamento. 

Non  dimentichiamo  che  si  videro  diversi  progetti  di  Roma  al 
mare  con  biglietti  di  andata  e ritorno,  in  3^  classe,  da  lire  1.50  a 2 lire 
per  corsa  - tariffa  normale  delle  ferrovie  dello  Stato  - mentre  in  Belgio 
un  operaio  che  abitasse  alla  distanza  di  Ostia  avrebbe  - sulle  ferrovie 
dello  Stato  - un  biglietto  settimanale  di  abbonamento  di  andata  e ri- 
torno a 26  centesimi  e mezzo  al  giorno! 

Informando  a questi  criteri  la  linea  Roma-Ostia  - od  altra  ana- 
loga di  Roma  al  mare  - si  aprirebbero  da  San  Paolo  alla  costa  tante 
nuove  aree  fabbricabili  ed  abitabili  da  collocarvi  tutto  l’aumento  della 
popolazione  di  Roma  e da  fare  a meno  in  eterno  di  un  solo  palmo 
delle  attuali  aree  della  periferia  - tranne  la  piazza  d’Armi  - sempre 
quando  il  monopolio  ne  elevasse  ingiustamente  il  prezzo  ! 

E la  questione  finanziaria,  l’eterno  spauracchio  che  da  dieci  anni 
paralizza  l’Italia? 

La  ferrovia  Roma-Ostia,  costrutta  nel  modo  sovra  indicato,  può 
costare  12  milioni  di  lire,  che  al  4 ‘4  per  cento  rappresentano  una 
annualità  di  540  mila  lire  all’anno.  È probabile  - e quasi  certo  - che 
-in  breve  volgere  di  tempo  la  ferrovia  sarebbe  attiva.  Ma  facciamo  pure 
Pipotesi  che  per  qualche  anno  costi  200  mila  lire  all’anno.  Quanto 
costerà  al  Municipio  - e per  esso  alla  cittadinanza  - il  monopolio  ed 
il  rincaro  delle  aree  ? Almeno  tre  volte  tanto  ! 

Bastano  10  lire  a metro  quadrato  di  più  perchè  il  milione  e mezzo 
di  metri  quadrati  che  occorre  nel  decennio  costi  15  milioni  di  lire 
in  più,  ossia  una  maggiore  annualità  di  695  mila  lire  all’anno.  E poi 
bisogna  aggiungervi  tutti  i maggiori  oneri  di  sistemazioni  stradali,  di 
esenzioni  di  imposte,  ecc.,  che  Governo  e Municipio  dovrebbero  certa- 
mente addossarsi. 

Così  il  problema  si  avvia  a sicura  soluzione.  Se  malgrado  il  nuovo 
piano  regolatore  e la  tassa  sulle  aree,  continua  il  monopolio  delle 
aree  fabbricabili  e si  mantiene  l’alto  prezzo  delle  pigioni,  il  Municipio 
può  trovare  per  altre  vie  il  sollievo  necessario.  La  piazza  d’Armi  e 
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le  aree  municipali  offrono  la  possibilità  di  50,000  camere  nuove  : la 
zona  esterna  alla  ferrovia  di  circonvallazione  e Roma  al  mare  - con 
due  sobborghi  intermedii  ed  uno  alla  costa  - mentre  proseguono  la 
splendida  opera  di  popolamento  dell’Agro  romano,  così  cara  all’egregio 
comm.  Vanni,  possono  nel  decennio  offrire  le  altre  70,000  camere  neces- 
sarie all’incremento  di  Roma  ed  al  riscatto  della  sua  popolazione  dal- 
l’usura dei  fìtti,  senza  ricorrere  ad  un  solo  metro  quadrato  delle  aree 
ora  monopolizzate. 

In  allora  il  Municipio  occupa  di  fronte  alla  speculazione  ed  al 
monopolio  delle  aree  una  posizione  dominante,  e può  ricondurre  i 
prezzi  delle  aree  e delle  pigioni  ad  un  equo  livello,  con  grande  bene- 
fìcio di  Roma.  Ma,  a tale  uopo,  occorre  con  nuova  mentalità  : 

riservare  all’iniziativa  pubblica  tutte  le  aree  municipali  e soprat- 
tutto l’intera  piazza  d’Armi,  fino  all’ ultimo  palmo; 

preparare  energicamente  la  linea  elettrica  di  circonvallazione 
con  le  massime  penetrazioni  in  città  e con  due  zone  di  fabbricazione, 
quella  interna  e quella  esterna  ; 

riguardare  Roma  al  mare,  non  come  il  prodotto  di  fantastiche 
concezioni,  ma  come  la  chiave  di  volta  dei  problemi  economici  della 
capitale. 

Con  questi  provvedimenti  di  sicura  ed  immediata  efficacia,  che  ci 
sono  suggeriti  dallo  studio  dalla  politica  delle  abitazioni  dei  grandi 
Comuni,  meglio  amministrati  d’Europa,  il  monopolio  delle  aree  a Roma 
si  riduce  ad  un  fantasma  che  svanisce  ! 


La  Roma  moderna. 

Per  una  fra  le  piu  belle  città  d Italia! 

Roma  è giunta  ad  un  nuovo  periodo  della  sua  gloriosa  espansione 
stoncs. 

Al  1870,  Roma  aveva  218,000  abitanti:  oggi  essa  oltrepassa  il 
mezzo  milione.  Cosi  la  capitale  ha  compiuto  il  primo  ciclo  della  sua 
vita  nazionale.  Da  ora  in  poi,  Roma  si  avvia  ad  un  milione  di  abi- 
tanti. Essa  lo  raggiungerà  in  un  tempo  tanto  più  breve,  quanto  più 
presto  saprà  risolvere  a fondo  i tre  problemi  delle  case,  dei  viveri  e 
di  Roma  al  mare.  Essi  sono  elementi  indispensabili  della  prosperità, 
della  bellezza  e della  grandezza  di  Roma  moderna. 

^ 1 problemi  amministrativi,  edilizii  e sociali  di  una  città  di  un 
milione  di  cittadini  diventano  assolutamente  diversi  da  quelli  di  una 
città  di  mezzo  milione  di  abitanti  : Roma  non  è più  una  città  piccola, 
non  è ancora  una  grande  metropoli.  Essa  lo  sta  diventando,  ed  è sotto 
questo  nuovo  aspetto  che  bisogna  affrontare,  concepire  e risolvere  i 
problemi  di  Roma  moderna. 

« Se  in  principio,  al  1870  - cosi  a ragione  si  espresse  alla  Camera 
« Fon.  Giolitti,  di  cui  niuno  vorrà  disconoscere  il  senso  reale  della  pra- 
« ticità  - vi  fosse  stata  un’amministrazione  comunale  che,  intuendo 
« r avvenire  di  Roma,  avesse  acquistato  le  aree  sino  a cinque  o sei 
« chilometri  intorno  alla  città,  ed  avesse  compilato  un  piano  di  in- 
« grandimento,  studiato  con  concetti  molto  elevati,  oltre  ad  aver  creato 
« una  città  con  linee  molto  più  grandiose,  avrebbe  anche  fatto  una 
« eccellente  speculazione  ». 
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Questo  è il  concetto  pratico  che  Roma,  facendo  tesoro  dei  consigli 
deH’on.  Giolitti,  deve  ora  attuare. 

Roma  al  1870  non  ebbe  un’  amministrazione  capace  di  intuire 
l’avvenire  della  capitale  : Roma  1’  avrà  oggi.  Il  problema  è identico 
ed  identica  è la  situazione.  Al  1870,  Roma  doveva  provvedere  a tre- 
centomila  abitanti  da  raccogliere  fra  le  sue  mura  in  circa  trent’  anni: 
oggi  Roma  deve  provvedere  a mezzo  milione  di  nuovi  cittadini  che 
vi  cresceranno  in  meno  di  altri  trent’anni.  Al  1870,  il  Comune  non 
fu  all’altezza  dei  tempi  : oggi  lo  sarà,  perchè  Roma  lo  vuole. 

Al  1870,  la  scienza  e la  pratica  amministrativa  ancora  non  ave- 
vano additate  le  nuove  soluzioni  pratiche  di  questi  grandiosi  problemi 
della  vita  municipale  moderna.  La  mentalità  degli  intelletti,  maggiori 
e migliori,  ancora  si  aggirava  e si  isteriliva  nelle  tradizionali  formule 
della  concorrenza  e della  iniziativa  privata.  Oggi,  tutto  ciò  non  rap- 
presenta che  un  vecchio  mondo  di  delusioni  e di  rovine.  Non  c’è  più 
Consiglio  comunale  di  grande  città  d’Europa  dove  risuonì  un  simile 
linguaggio:  non  c’è  più  legge  di  Governo  civile  che  si  inspiri  a questi 
principi  oramai  sfatati  e tramontati. 

È dalla  nuova  scienza  sociale,  è dalla  recente  pratica  ammini- 
strativa e legislativa  d’Italia  e dell’estero,  che  deve  sorgere  Roma 
moderna,  come  gloriosa  antitesi  di  un  passato  di  sfruttamenti  econo- 
mici e di  abitazioni  anti -artistiche  ed  anti-igieniche.  Roma  moderna 
deve  essere  e sarà  tutta  un  pensiero  sociale  di  bellezza,  di  salubrità  e 
di  arte. 

A questo  concetto  si  è inspirato  l’illustre . architetto  Guglielmo 
Calderini,  disegnando  le  linee  di  quella  Roma  moderna,  che  da  pa- 
recchi anni  invochiamo  nelle  pagine  di  questa  Rivista,  come  soluzione 
pratica,  inevitabile,  del  tormentoso  problema  delle  case.  Non  è un  pro- 
getto che  presentiamo  : è la  semplice  traccia  di  un'idea,  a cui  il  genio 
dell’artista  ha  dato  forma  e sostanza  radiosa. 

Lungo  il  Tevere,  a fianco  dei  Prati  di  Castello  ed  al  viale  delle  Mi- 
lizie, si  distende  ai  piedi  di  monte  Mario  una  vasta  area  perfetta- 
mente piana,  di  circa  2 milioni  di  metri  quadrati;  mentre  la  piazza 
d’Armi,  che  la  legge  di  Roma  destina  alla  fabbricazione,  ne  occupa 
il  lato  più  vicino  alla  città,  con  una  superficie  di  circa  870,000  metri 
quadrati.  È su  questa  vasta  area  che  dovrebbe  sorgere  uno  dei  mag- 
giori quartieri  di  Roma  moderna. 

La  pianta  e la  veduta  a volo  d’uccello,  che  pubblichiamo  in  queste 
pagine,  danno  un’idea  del  nuovo  quartiere,  che  per  vastità  e numero 
di  abitanti  che  può  accogliere,  formerebbe  tutta  una  nuova  città,  su- 
periore per  popolazione  a Livorno.  Fra  piazza  d’Armi,  le  adiacenze 
ed  una  parte  della  vicina  via  Flaminia,  può  sorgere  una  nuova  città 
con  numero  di  abitanti  pari  a Bologna,  a Catania  od  a Venezia.  Questa 
è la  Roma  moderna.  Colla  sua  fronte  principale,  la  nuova  città,  si 
specchia  sul  Tevere,  che  viene  attraversato  da  diversi  ponti,  che  con- 
giungono il  quartiere  moderno  a Roma  vecchia,  specialmente  con 
piazza  del  Popolo  e con  la  via  Flaminia.  Ma  essi  non  rappresentano 
una  spesa  nuova  che  si  chiede  al  Municipio  : sono  già  contemplati 
nel  piano  regolatore  del  1907. 

Sopra  il  nuovo  Lungo  Tevere  sorgono  i palazzi  per  i Ministeri  e per 
gli  altri  uffici  pubblici,  di  cui  Roma  ha  assoluto  ed  urgente  bisogno: 
essi  occupano  la  fronte  anteriore  del  quartiere,  lungo  il  fiume  ed  in 
vicinanza  dei  ponti.  Anche  in  ciò,  si  tratta  di  un  principio  già  vo- 
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tato  • poiché  colla  legge  di  Roma  il  Governo  si  è opportunamente 
riservata  un’area  di  10,000  metri  quadrati,  all’angolo  del  viale  delle 
Milizie  e del  Lungo  Tevere,  per  costruirvi  un  edifìcio  ad  uso  di  pub- 
blici uftìci.  Questo  è un  inizio  e nulla  più.  Il  Governo  non  può  la- 
sciarsi di  nuovo  sfuggire  la  splendida  occasione  che  ad  esso  si  pre- 
senta di  dare  alfìne  un  assetto  normale  a tanti  pubblici  servizii,  ora 
disseminati  per  la  città,  con  grave  detrimento  delle  amministra- 
zioni e con  fìtti  onerosi  a carico  del  bilancio.  Nessuno  certamente 
chiede  che  lo  Stato  costruisca  di  un  tratto  l’intera  fronte  che  gli  è 
assegnata:  ciò  che  è indispensabile  è che  si  riservi  le  aree  e che  prov- 
veda ad  un  disegno  modesto,  economico,  ma  degno  di  Roma. 

Intorno  ai  palazzi  dei  Ministeri  si  distende,  a forma  di  semicircolo 
e quasi  di  ventaglio,  la  prima  parte  del  nuovo  quartiere,  che  dev  es- 
sere essenzialmente  costituito  da  case  di  abitazione  ad  uso  degli  im- 
piegati a 5 ed  a 6 piani.  Il  quartiere  da  costruirsi  daìV Istituto  delle 
case  degli  impiegati  - unitamente  ad  una  parte  del  demanio  comu- 
nale - deve  infatti,  nel  nostro  concetto,  occupare  una  superfìcie 
uguale  a quella  di  piazza  d’Armi,  che  è colorita  con  tinta  più  scura 
nella  pianta;  pure  restando  inteso  che  si  farà  eccezione  per  le  aree 
riservate  ai  pubblici  uffici  delio  Stato  e del  Comune  ed  a pochi  altri 
scopi.  È noto  infatti  a tutti  che  a Londra  ed  a Bruxelles  i rispettivi 
Governi  hanno  speso  e continuano  a spendere  somme  ingenti  per  riu- 
nire in  una  sola  località,  quanto  più  è possibile,  i pubblici  uffici,  con 
grande  economia  e vantaggio  dell’ Amministrazione  dello  Stato.  A 
Roma  tale  provvedimento  riuscirebbe  oggi  così  facile  e così  utile, 
anche  dal  lato  fìnanziario,  che  nessuno  può  ad  esso  ragionevolmente 


opporsi.  . _ , . 

Questa  soluzione  si  presenta  con  caratteri  di  assoluta  praticità. 
Appena  sorge  un  Ministero  è evidente  che  si  moltiplicheranno  nelle 
sue  vicinanze  le  ricerche  di  appartamenti  da  parte  degli  impiega  i 
che  vi  sono  addetti.  Così  si  sistemano  ad  un  tempo  gli  uffici  e gii 
piegati  e si  ottiene  la  più  assoluta  certezza  che  non  si  avranno  slitti. 
Ciò  dà  all’Istituto  degl’impiegati  delle  basi  fìnanziarie  granitiche. 

La  restante  area  - più  vasta  di  piazza  d’  Armi  - verrà  anch  essa 
edificata  a gradi  - e sulle  basi  di  un  unico  piano  regolatore  - sia 
dall’iniziativa  privata,  sia  dall’Istituto  delle  case  degli  impiepti,  sia 
da  altre  Società  edilizie  e cooperative.  Al  di  là  di  piazza  d Armi,  ai 
Diedi  di  monte  Mario,  si  distende  ora  una  vasta  area  fahhmcahile  ma 
non  abitabile,  perchè  agli  inquilini  di  quella  zona  mancherebbero  tutte 
le  condizioni  del  vivere  civile.  Ma  non  appena  sorgano  i primi  Mi- 
nisteri sul  Lungo  Tevere,  si  andrà  riversando  in  quella  parte  della  citta 
tutta  una  nuova  popolazione,  che  metterà  in  valore  le  case  e le  aree 

esisteUpia^o  g^^nziario  non  presenta  alcuna  difficoltà  ed  è di  una 
chiarezza  e solidità  matematica,  tanto  più  che  per  dichiarazione  del- 
l’eminente ing.  Luigi  Luiggi  - consigliere  delle  ferrovie  dello  Stato 
che  alla  Commissione  capitolina  diede  tutto  il  concorso  del  suo  alt 
valore  tecnico  - la  fabbricazione  in  piazza  d’Armi  si  presenta  sicura 

ed  economica,  anche  come  fondamenta.  ^ 

Lo  Stato  paga  ora  circa  un  milione  di  pigioni  all  anno  per  quasi 
5 000  camere  da  esso  prese  in  affìtto  ad  uso  dei  pubblici  uffici,  di- 
spersi nei  varii  quartieri  della  città:  spesso  esso  sopporta  fìtti  eleva- 
tissimi in  vie  di  lusso,  a piazza  Venezia  ed  al  Corso.  Cosi  facendo. 
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lo  Stato  grava  il  bilancio  di  una  spesa  eccessiva:  rincara  le  pigioni 
a carico  della  popolazione  e degli  stessi  impiegati  e rende  meno  effi- 
cace l’azione  dei  pubblici  servizi! . 

Con  circa  12  milioni  di  lire  - che  lo  Stato  può  ottenere  in  ragione 
di  3 a 4 milioni  l’anno  dal  Tesoro,  dal  bilancio,  o dalla  Gassa  depositi 
e prestiti  - lo  Stato  può  costrurre  in  pochi  anni  5000  camere,  quante 
ora  ne  prende  in  affitto.  Ora  12  milioni  al  4.15  per  cento  non  rap- 
presentano che  lire  500,000  all’anno,  mentre  ora  lo  Stato  spende  quasi 
un  milione  di  fìtti,  e la  spesa  aumenta  sempre  più.  Perciò  la  costru- 
zione dei  nuovi  edifìci  a piazza  d’Armi  costituisce  per  il  bilancio  dello 
Stato  una  economia  di  mezzo  milione  Vanno.  Così  il  Governo  verrebbe 
a disporre  per  i suoi  servizii  di  edifìci  costrutti  appositamente,  con 
opportuni  criterii  amministrativi  e tecnici.  A misura  che  occupa  i 
nuovi  locali,  il  Governo  riduce  la  spesa  degli  affìtti:  in  capo  a cin- 
quant  anni  ha  ammortizzate  tutte  queste  costruzioni,  che  rappresen- 
tano per  esso  un  atto  di  buona  amministrazione  e di  savia  politica 
sociale.  Basta  aver  presenti  le  condizioni  disagiate  in  cui  versano  pa- 
recchi Ministeri:  le  poste,  l’ istruzione,  gli  interni,  la  grazia  e giu- 
stizia, perchè  non  si  possa  esitare  un  momento  di  fronte  ad  un  provve- 
dimento altamente  benefico,  che  rappresenta  un  forte  risparmio  per  lo 
Stato  e che  assicura  l’economia  ed  il  buon  ordine  dei  pubblici  servizii 
La  soluzione  proposta  non  presenta  alla  sua  volta  alcun  onere  a 
carico  del  Comune.  L’Istituto  degli  impiegati  deve,  a nostro  avviso  • 
1°  corrispondere  al  Municipio  il  prezzo  equo  dell’intera  area,  ad  esso 
assegnata,  di  piazza  d’Armi;  2°  provvedere,  a proprie  spese,  all’ in- 
tera sistemazione  stradale,  sempre  quando  un  eguale  onere  sia  stabi- 
lito - senza  eccezioni  e concessioni  - per  tutti  coloro  che  costruiscono 
in  Roma.  In  tal  guisa,  il  progetto  risparmia  interamente  le  finanze 
comunali. 

^ L’antica  amministrazione  intendeva  cedere  l’area  di  piazza  d’Armi 
all  Istituto  degli  impiegati  al  prezzo  di  costo:  della  nuova  non  si  cono- 
scono ancora  gli  intendimenti  : solo  un  equo  prezzo  può  conciliare  l’utile 
della  popolazione  con  le  esipnze  del  bilancio  comunale.  Ma  l’alterna- 
tiva  è evidente:  più  il  Municipio  eleva  il  prezzo  dell’area  di  piazza 
d Armi  e più  rincara  i fitti  a carico  non  solo  degli  impiegati,  ma  - 
per  riverbero  - anche  a carico  di  tutta  la  popolazione  di  Roma 

Per  ultimo,  l’azione  dell’Istituto  delle  case  degli  impiegati  si  svol- 
gerà, nella  nuova  area,  potente  ed  efficace  moderatrice  dei  fitti.  Attorno 
al  primo  Ministero  - che  il  Governo  già  contemplò  nella  legge  di 
K^a  - sorgeranno,  con  i 10  milioni  già  votati,  tante  case  per  circa 
0,000  camere  ad  uso  di  abitazione  di  impiegati.  A misura  che  si  avrà 
domanda  di  nuovi  appartamenti,  l’Istituto  continuerà  la  sua  azione 
graduale  --  ma  continua  e poderosa  - fino  a coprire' un’area  uguale 
a quella  di  piazza  d’Armi,  con  i suoi  edifici  belli,  comodi  ed  economici. 

Nel  disegno,  che  andiamo  tracciando,  può  trovare  anche  una  so- 
luzione  immediata  il  fabbisogno  di  case  per  gli  impiegati  del  Comune 
ù Municipio  può  creare  per  essi  un  apposito  Istituto,  dotarlo  dei  ca- 
pitali occorrenti  e riserbargli  le  aree  necessarie,  a piazza  d’Armi  ove 
non  ne  disponga  altrove.  0 meglio  ancora,  il  Municipio  può  consor- 
ziare 1 suoi  impiegati  con  l’Istituto  degli  impiegati  dello  Stato  e chie- 
uere  ad  esso  un  numero  proporzionato  di  quartieri,  pure  mantenendo 
una  gestione  finanziaria  ed  amministrativa  distinta.  Questa  seconda 
soluzione  e piu  semplice,  più  organica  : libera  il  Comune  da  oneri  e 
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responsabilità  e mantiene  l’unità  edilizia  di  piazza  d’Armi,  con  eco- 
nomia ed  efficacia  dei  pubblici  servizi  ad  essa  attinenti.  Pare  i^'^ero 
a noi,  che  il  Comune  potrebbe  utilmente  raggruppare  i suoi  diP®. ‘ 
denti  in  due  categorie:  impiegati  e salariati: 

lizio  a favore  dell’una  e dell’altra:  consociare  la  prima  all  Istituto  degU 
impiegati  e la  seconda  aU’Istituto  delle  case  popolari  Cosi  si  creala 
riunione  - e non  la  dispersione  - delle  forze,  di  fronte  ad  ima  con- 
dizione di  cose  che  solo  le  organizzazioni  potenti  possono  affrontare 
p viiicPrG 

Alla  sua  volta,  l’ iniziativa  privata,  dispone  liberamente - sempre 
nelle  linee  del  piano  regolatore  - di  oltre  nn  milione  di  metri  qua- 
drati di  aree,  sovra  cui  può  costrurre  edifici,  per  ebiiazione  di  ci^ 
dini  in  genere.  11  nuovo  quartiere  verrebbe  a contenere  circa  1(»,0(» 
abitantif  di  cui  meno  di  40,000  appartenenti  a famiglie  di  impiegati 

detto  ^tato  ^(^del  sociali  si  confonderebbero  compieta- 

mente  nella  Roma  moderna,  pure  essendo  assurdo  il  timore  della  uni- 
formità degli  inquilini,  quando  essi  appartengono  non  solo  a tante 
amministrazioni  diverse,  ma  anche  a cosi 

pieghi.  È anzi  nostro  fermo  avviso  che  nell  area  del  nuovo  quartiere 
Trionfale  debba  pure  costrurre  un  terzo  ente  ^ J®?® 

della  cittadinanza,  frammischiando  le  sue  case  a quelle  ^egli  imp 
gali,  cosicché  scomparirà  interamente  la  eoncentrazwne  loro  in  una 

*^^**Comr  gto  abbiamo  ricordato,  la  Boma  moderna  può  contenere  : 

Numero  delle  camere  da  costruirsi  in  piazza  d' Arm^  ed  adiacenze. 

Camere  per  Ministeri  ed  uffici  pubblici W-  to.OOO 

Id.  per  famiglie  di  impiegati » Sooo 

Id.  per  cittadini  in  genere 

Totale  camere  . . - 100,000 

Calcolando  che  ogni  famiglia  occupi  in  medm  da  5 a 6 camere, 
il  nuovo  Quartiere  alloggierà  circa  15,000  famiglie,  a prezzo  di  costo,. 

llZTZZ,  éi  luu .?.««  / 0,.  poi  .1  «“‘“““S 

misura  degli  edifici  a sei  piani  (con  ascensori)  si  avranno  almeno 
100  000  camere  d’affitto,  oltre  i locali  dei  Ministeri.  A via  \ enti  Set 
lembre,  qu“si  di  fronte  al  Ministero  della  guerra,  v’ha  un  palazzo  eie- 

^^”^Quanto^al^prezIo  delle  pigioni,  cominciamo  dal  dire  che  deside- 
riamo anktto  case  decorose  e belle  e ciò  malgrado  «mo  ®he 
il  fìtto  loro  riuscirà  sensibilmente  inferiore  ai  prezzi  attuali,  senza 
enS  conto  dei  nuovi  e minacciosi  rincari.  Qualora  si  abbiano  tre  tipi 
di  camere,  prevediamo,  in  base  a calcoli  rigorosi,  i seguenti  fitti . 

Previsione  dei  fitti  per  camera  al  mese. 

Per  camere  belle.  . .di  mq.  20  di  ampiezza.  . L.  9 sX  meBe 

Id.  elegauti  . di  » 20  » • . da  L.  10  a 2 al  mese 

Id.  superiori,  di  » 25  » ..  da  » 12  a 14  * 

In  massima  possiamo  dire  ohe  nei  primi  dieci  anni,  pei  quali  vige  la 
esenzione  dall’imposta,  la  maggior  parte  degli  impiegati  ®ura  tdlog 
giata,  assai  meglio  di  quanto  avvenga  oggidì,  in  camere  di  20  metri 
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quadrati,  a prezzi  da  9 a IO  lire  per  camera  al  mese:  chi  vorrà  ap- 
partamenti superiori,  pagherà  qualche  lira  di  più.  Ognuno  quindi  può 
fare  di  per  sè  il  proprio  bilancio  ed  il  proprio  conto  domestico,  in  con- 
fronto di  quello  che  paga  ora.  La  cucina,  il  gabinetto  di  toeletta  - e, 
negli  appartamenti  più  grandi,  il  bagno  - formano  complessivamente 
una  camera  sola. 

Ma,  al  di  sopra  delle  stesse  considerazioni  di  ordine  pratico,  so- 
vrasti ed  aleggi  la  visione  di  una  Roma  moderna,  modesta  e severa,  ma 
artisticamente  bella. 

È viva  e profonda  in  tutta  la  cittadinanza  - potremmo  anzi  dire 
in  tutto  il  mondo  civile  - l’aspirazione  che  la  terza  Roma  si  riscatti 
alfine  da  quella  mediocrità  di  linee,  di  disegno,  di  esecuzione,  che  pur- 
troppo caratterizza  le  nuove  vie.  Per  mesi  e mesi  noi  abbiamo  indarno 
chiesto,  che  per  ciascuno  dei  nuovi  quartieri  - a cominciare  da  quello 
di  piazza  d’Armi  - si  aprissero  dei  concorsi  internazionali,  a favore 
degli  architetti  che  meglio  sapessero  conciliare  la  bellezza  artistica 
colle  esigenze  pratiche  dell’economia  e della  vita  odierna. 

Non  spetta  a noi  dire  se  a questo  concetto  risponda  il  disegno  che 
presentiamo  soltanto  nei  suoi  contorni  e nelle  sue  linee  generali:  non 
è un  progetto  che  pubblichiamo,  è solo  un  indirizzo  che  additiamo. 
Ma  esso  prova  che,  volendolo,  a Roma,  si  può  fare  una  bella  città, 
senza  spendere  una  lira  di  più  di  quanto  costi  una  città  brutta,  anzi 
risparmiando  molti  e molti  milioni^  in  confronto  di  quello  che  venne 
sperperato  nelle  malsane  speculazioni  del  passato.  Basta  procedere  con 
criteri  amministrativi  ed  economici  chiari,  moderni  ed  inflessibili. 

Il  nuovo  quartiere,  da  costruirsi  fra  il  Tevere  e monte  Mario,  deve 
anzitutto  formare  un  insieme  armonico  e organico  sulle  basi  di  un 
piano  regolatore,  diligeutemente  studiato,  rigorosamente  osservato  e 
fatto  osservare.  La  fronte  verso  il  Tevere  è occupata  dagli  edifici  dei 
Ministeri,  essendo  questa  la  località  più  vicina  alla  Roma  vecchia,  dove 
sorgono  gli  altri  uffici  pubblici  ed  il  Parlamento.  Dal  punto  di  vista 
estetico  sarebbe  stato  preferibile  erigere  questi  palazzi  in  località  più 
elevata,  sul  pendìo  di  monte  Mario:  ma  la  lontananza  loro  dai  due 
rami  del  Parlamento  toglieva  all’idea  ogni  carattere  pratico. 

Il  nuovo  quartiere  è attraversato  da  tre  vie  di  50  a 60  metri  cia- 
scuna, larghe  quindi  più  del  doppio  di  via  Nazionale.  L’una  è l’at- 
tuale viale  delle  Milizie  : l’altra  è la  via  centrale  che  dal  ponte  di 
mezzo,  dopo  aver  attraversata  la  piazza  semi-circolare,  va  sino  ai  piedi 
di  monte  Mario,  con  una  lunghezza  di  1,400  metri,  un  po’  meno  di 
quella  dell’intero  Corso:  la  terza  strada  - pure  di  50  metri  di  ampiezza  - 
si  parte  dal  terzo  ponte  e si  dirige  ancb’essa  verso  la  collina.  Queste 
grandi  strade  con  aiuola  centrale  a palme,  ad  alberi  ed  a fiori,  che 
devono  ricordare  le  splendide  Avenuès  di  Parigi  e delle  città  degli 
Stati  Uniti,  saranno  fra  le  più  belle  vie  di  Europa  e formeranno  l’am- 
mirazione di  quanti  italiani  e stranieri  converranno  a Roma. 

La  vie  secondarie  sono  calcolate  di  25  metri  - di  un’ampiezza 
uguale  a via  Nazionale  - in  modo  da  permettere  la  libera  circolazione 
dell’aria,  della  luce  : tutte  potranno  esse)*e  adorne  da  alberi  e da  pic- 
cole aiuole  verdi  e solcate  da  linee  di  trams,  in  modo  da  conciliare 
insieme  il  massimo  della  bellezza  e della  comodità.  Le  stesse  vie  di 
terz’ordine  dovranno  misurare  circa  16  metri  di  larghezza,  mentre  spe- 
riamo prevalga  il  sistema  di  sopprimere  i cortili  interni  : le  case  sa- 
i-anno esclusivamente  circondate  da  aiuole,  da  fiori  e da  piantagioni. 
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Così  Roma  moderna  risponde  al  felice  augurio  che  ad  essa  fece 
il  Presidente  del  Consiglio,  on.  Giolitti,  quando  nella  seduta  del  18 
giugno  1907,  fra  le  più  vive  approvazioni  della  Camera,  dichiarò  che 
nel  Piano  regolatore  si  dovevano  riservare  le  aree  occorrenti  « alla 
« costruzione  delle  spaziose  piazze  e delle  strade,  che  auguriamo  si 
« facciano  larghissime,  abbandonandosi  la  deplorevole  consuetudine 
« dei  vicoli.  (Benissimo!)  » 

La  grande  piazza  sul  Tevere,  a giardini  e fontane,  fiancheggiata 
da  due  gallerie  laterali,  costituisce  la  maggiore  attrattiva  del  nuovo 
quartiere.  Tre  altre  grandi  piazze  ellittiche  ed  un  certo  numero  di 
piazze  minori  circolari,  facilitano  l’incrocio  delle  strade  e la  circo- 
lazione. In  vista  dell’urgente  bisogno  di  case  in  Roma,  non  parve  op- 
portuno riserbare  una  grande  area  ad  un  parco  o giardino  pubblico  : 
così  pure,  lungi  dal  fare  cosa  molto  grandiosa,  si  credette,  a fine 
di  aumentare  il  numero  delle  camere  da  pigione,  di  tenere  l’ampiezza 
delle  vie  principali  in  misura  minore  di  quella  che  esse  presentano 
nei  quartieri  nuovi  delle  maggiori  città  di  Europa.  Gli  abitanti  di 
Roma  moderna,  oltre  il  Lungo  Tevere  ombreggiato  e fiorito,  avranno  di 
fronte  il  Pincio  e la  villa  Umberto  ed  alle  spalle  monte  Mario  che  do- 
vrebbe trasformarsi  in  parco  nazionale.  All’una  ed  all’altro  saranno  col- 
legati da  un  servizio  economico  di  trams:  si  trovano  quindi  nella  con- 
dizione più  desiderabile  per  facile  accesso  a ville  ed  alla  campagna . Per 
la  stessa  ragione,  si  è tenuto  conto  che  la  vicinanza  di  varie  chiese  - quali 
San  Gioacchino,  le  due  chiese  di  piazza  del  Popolo  e dello  stesso  San 
Pietro  - e la  prossimità  del  teatro  Adriano,  non  richiedevano  che  si  riser- 
basse un’area  speciale  per  chiese  e per  un  teatro,  che,  ove  lo  si  voglia,  po- 
trebbero pure  trovare  posto  nella  nuova  città.  Così  pure,  sempre  nell’in- 
tento di  utilizzare  ai  massimo  l’area  abitabile,  crediamo  doversi  preferire 
edifici  a 5 o 6 piani  (con  ascensori)  : e sopprimere  dalla  maggior  parte 
delle  vie  i negozi,  tanto  più  che  il  loro  moltiplicarsi  non  fa  che  ag- 
gravare il  rincaro  dei  viveri.  Ameremmo  tuttavia  che  alcune  delle  strade 
che  formano  il  circuito  interno  della  città  fossero  a portici,  a somi- 
glianza di  via  Po,  che  tanto  contribuisce  alla  bellezza  ed  alla  comodità 
di  Torino.  In  allora  i cittadini  di  Roma  moderna  avrebbero  a loro  di- 
sposizione, nelle  ore  di  pioggia  e di  sole,  parecchi  chilometri  di  portici 
coperti,  che  formerebbero  una  delle  più  belle  passeggiate  del  mondo. 

Come  si  legge  nella  pianta,  a sinistra,  si  è riservato  un  grande 
edificio  ad  uso  di  albergo  in  vicinanza  al  viale  delle  Milizie  ed  a Ronaa 
vecchia,  anche  in  considerazione  della  necessità  di  procurare  alloggio 
agli  impiegati  senza  famiglia,  ecc.  ; la  piazza  simmetrica,  a destra, 
può  invece  essere  destinata  a bagni  e ad  una  palestra  ginnastica. 
Delle  tre  piazze  ellittiche  due  converrà  assegnare  agli  uffici  locali  e 
segnatamente  alle  scuole,  raccogliendo  nella  piazza  più  vicina  ai 
Ministeri  le  scuole  secondarie  : nella  piazza  meno  distante  dai  quar- 
tieri popolari  dei  Prati  di  Castello,  sorgerebbero  invece  le  scuole  ele- 
mentari. Perchè  il  nuovo  quartiere  dovrà  avere  il  ciclo  completo  degli 
Istituti  di  educazione:  dall’asilo  d’infanzia  al  liceo,  dalla  scuola 
d’arti  e mestieri  alla  biblioteca  pubblica  ed  al  circolo  filologico. 

Nella  stessa  guisa  dovranno  organizzarsi,  con  criteri  moderni,  tutti 
i servizi  pubblici  : aiuole  e giardini,  sicurezza,  tram,  acqua,  luce,  posta, 
telegrafo,  telefono,  pompieri,  ecc. 

Il  quartiere  deve  presentarsi  in  ogni  sua  parte  verde  e fiorito  : noi 
lo  vagheggiamo  come  tutto  un  vasto  parco  a palme  e ad  oleandri,  che 
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offra  al  forestiero  come  una  visione  di  terra  meridionale,  di  città  del 
sole.  Una  rete  completa  di  trams,  sottratti  ad  ogni  speculazione  pri- 
vata, ed  a mitissime  tariffe,  assicura  la  circolazione  interna  ed  il  col- 
legamento  colla  vecchia  Roma.  Già  si  è detto  che  una  linea  di  tram, 
partendo  dalla  Roma  moderna,  passando  frali  Pincio  e villa  Umberto, 
sotto  il  nuovo  cavalcavia,  potrà  salire  per  il  corso  d’Italia,  a porta 
Pia,  al  Ministero  delle  finanze  ed  a villa  Patrizi,  con  immensa  como- 
dità degli  impiegati  di  questi  Dicasteri.  Ma  noi  speriamo  di  più.  È im- 
possibile che  la  Direzione  delle  ferrovie  di  Stato,  che  in  mezzo  a questa 
Italia,  che  si  desta,  dà  prova  di  tanta  energia  rinnovatrice,  non  veda 
la  necessità  di  costrurre  una  nuova  stazione  in  fondo  alla  Roma  mo- 
derna, all’estremità  del  viale  delle  Milizie,  in  modo  da  non  ostacolare 
in  alcuna  guisa  l’espansione  della  città,  pure  essendo  collegata  all’intero 
sistema  della  rete  ferroviaria.  Questa  nuova  stazione,  allacciata  a quelle 
di  Trastevere  e di  Termini,  verrà  a servire  circa  300,000  abitanti  di 
Roma  bassa,  ed  avrà  un  ingente  movimento  locale.  E già  la  nuova 
stazione  di  Trastevere  dovrebbe  essere  costrutta  in  modo  da  facilitarvi 
lo  sdoppiamento  dei  treni. 

Roma  moderna  deve  infatti,  nei  nostro  pensiero,  rispondere  a tre 
concetti  : di  bellezza,  di  vita  a buon  mercato,  di  benessere  pubblico. 

Non  abbiamo  pretesa  alcuna  che  si  adotti  il  piano  di  massima 
che  qui  presentiamo:  gioverà  anzi,  per  quanto  sia  possibile,  fare  cosa 
migliore.  Altri  uomini  volenterosi  si  accingano  alla  prova  e dal  con- 
corso di  tutti  riusciremo  al  meglio:  è una  nobile  gara  alla  quale  invi- 
tiamo tutti  coloro  cui  sta  veramente  a cuore  - a fatti  e non  a parole  - 
la  grandezza  di  Roma  ed  il  benessere  della  sua  popolazione  (1).  Ma  per 
piazza  d’Armi,  come  per  gli  altri  quartieri  nuovi,  cessiamo  una  buona 
volta  dalla  mediocrità,  non  aurea,  e ricordiamoci  che  senza  la  luce  del 
genio  e dell’arte,  l’Italia  perde  uno  dei  suoi  maggiori  ornamenti. 

Roma  moderna  deve  rappresentare  un  alto  pensiero  di  saviezza 
amministrativa  e di  lotta  efficace  contro  il  rincaro  delle  pigioni  e dei 
viveri.  Le  case  saranno  affittate  ad  un  equo  prezzo  di  costo  : tutti  i 
servizii  pubblici,  tram,  acqua,  luce,  ecc.,  sottratti  allo  sfruttamento  ca- 
pitalistico ed  esercitati  a semplice  rimborso  di  spesa  : il  quartiere  avrà 
pochissimi  negozii,  essendo  oramai  provato  che  più  aumenta  il  nu- 
niero  loro  più  rincarano  i generi.  Cosi  si  viene  in  aiuto  al  commercio 
di  Roma  intera,  mentre  poche  grandi  cooperative  ed  un  servizio  bene 
ordinato  di  pubblici  mercati  - per  i quali  riserbiamo  le  piazze  circo- 
lari della  pianta  - dovranno  provvedere  ai  bisogni  locali. 

Per  ultimo,  Roma  moderna  sarà  un  grande  e radioso  esperimento 
sociale,  perchè,  esclusa  la  proprietà  privata  - almeno  nelle  case  degli 
Istituti  pubblici  - si  pongono  le  basi  di  un  demanio  nazionale,  che 
col  tempo  concorrerà  potentemente  alla  pubblica  ricchezza.  Lungi  dal 
temere  la  grandiosità  dell’  idea,  dobbiamo  vivamente  augurarci  che 

(1)  È così  fermo  in  noi  il  proposito  che  la  pubblicazione  dell’idea  di  Roma 
moderna  abbia  semplice  carattere  di  studio,  che  noi  stessi  speriamo  di  poter, 
fra  breve  e per  i primi,  introdurre  alcuni  utili  miglioramenti  nel  disegno,  intesi 
sopratutto  ad  eliminare  nella  rete  stradale  un  certo  numero  di  angoli  acuti,  che 
però  nell’esecuzione  potrebbero  essere  arrotondati  a verande,  balconi,  ecc. 

Così  pure  presenteremo,  tra  non  molto,  le  linee  di  un  Ente  pubblico  per 
case  a beneficio  della  cittadinanza  in  genere  e lo  studio  dei  mezzi  finanziarii 
per  provvedere  all’intero  fabbisogno. 
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Governo  e Municipio,  di  comune  accordo,  concedano  alF  Istituto  delle 
case  degli  impiegati  dei  mezzi  assai  più  poderosi,  che  gli  consentano 
di  estrinsecare  la  sua  benefica  azione  con  maggiore  efficacia,  non  solo 
in  Roma,  ma  nell’  Italia  intera. 

Spetterà  pure  alla  Roma  moderna  di  provvedere,  d’accordo  con  gli 
impianti  municipali,  all’acqua,  alla  luce,  al  tram,  al  telefono,  ecc.  Basta 
pensare  al  grande  beneficio  che  ne  avranno  i cittadini,  quando  potranno 
ottenere  al  puro  prezzo  di  costo  questi  servigi  che  fanno  parte  delle 
necessità  o delle  comodità  indispensabili  della  vita.  Prendiamo,  ad 
esempio,  il  telefono.  Oggidì  esso  costa  a Roma  15  franchi  al  mese  ed  è 
un  oggetto  di  lusso.  Ma  nel  nuovo  quartiere,  come  già  si  usa  a Berlino 
ed  altrove,  basterà  collocare  un  centralino  ad  ogni  due  o tre  caseg- 
giati, ed  anche  le  famiglie  modeste  potranno  disporre  dell’ingente  co- 
modità del  telefono,  a poche  lire  al  mese. 

Alla  bellezza  ed  alla  comodità  dell’intero  quartiere  dovranno  corri- 
spondere i singoli  caseggiati,  il  cui  tipo  formerà  oggetto  dei  più  accu- 
rati studi  sui  modelli  migliori  dell’Italia  e dell’estero,  e nei  varii 
aspetti  dell’arte,  dell’igiene  e del  conforto.  Nè  vasti  nè  squallidi  ca- 
samenti a foggia  di  falansteri,  ma  edifici  di  severa  bellezza  architet- 
tonica, con  rotonde,  verande,  balconi  e loggiati,  che  permettano  di 
allietare  resistenza  domestica  di  aria,  di  luce  e di  fiori.  Respingiamo 
in  modo  assoluto  tutte  queste  case  piatte,  tagliate  con  la  squadra, 
tutte  queste  mude  che  hanno  l’aspetto  di  carceri  e di  conventi.  Vo- 
gliamo gallerie,  e grandi  vetriate,  e domandiamo  insistentemente  che 
il  Municipio  abolisca  la  improvvida  tassa  sui  balconi,  che  non  rende 
al  bilancio,  che  deturpa  la  città  e che  intristisce  la  vita  domestica. 

La  distinzione,  indispensabile  in  qualsiasi  città,  delle  vie  in  prin- 
cipali, secondarie  e minori,  consente  perfettamente  di  graduare  gli 
edifici,  gli  appartamenti  ed  i fitti  secondo  l’agiatezza  e la  possibilità 
di  spendere  degli  inquilini.  Ma  poiché  qui  si  tratta  di  provvedere  so- 
stanzialmente ad  una  classe  media,  che  può  sopportare  qualche  lira 
di  tassa  al  mese,  quando  ne  riceve  in  correspettivo  dei  servizii  supe- 
riori, così  noi  crediamo  che  il  maggior  numero  delle  case  debba  essere 
dotato  di  ogni  maggiore  comodità,  quali:  ascensori;  luce  elettrica;  tele- 
fono; campanelli  elettrici;  riscaldamento  centrale  a termo-sifone;  ven- 
tilatori; bagni  privati  nei  caseggiati  più  costosi  e bagni  a turno  negli 
altri;  idranti  con  acqua  a pressione  contro  gli  incendii;  forni  e sten- 
daggio per  il  bucato,  ecc.  Così  si  crea,  anche  per  le  famiglie  modeste, 
la  grande  e la  bella  idealità  della  casa,  quale  la  vanno  formando,  con 
intensa  cura,  i popoli  nordici.  In  non  pochi  caseggiati  di  Berlino,  gli 
alloggi  delle  classi  medie  hanno  delle  pareti  di  cristallo  opaco,  che 
facilmente  si  aprono  a guisa  di  paravento  e che,  nei  giorni  di  inviti 
e di  feste,  permettono  di  formare  un  solo  vano  di  due  stanze  vicine  - 
ad  esempio,  la  camera  da  pranzo  ed  il  salotto,  - cosicché  anche  una 
famiglia  modesta  può  muoversi  a miglior  agio. 

Questa  è la  Roma  nuova,  bella  e grande,  che  non  costerà  una  lira 
di  più  dei  mediocri  quartieri  finora  costrutti:  che  anzi  farà  rispar- 
miare milioni  sopra  milioni,  perchè  è soprattutto  in  queste  grandi 
imprese  che  si  può  conseguire  la  massima  economia,  procedendo  con 
ordine,  con  metodo,  con  programmi  e progetti  chiari  e bene  studiati, 
senza  speculazioni  e senza  intermediari.  Occorre  soltanto  una  mente 
organica  e costruttiva  ed  una  mano  ferma  da  parte  del  Comune,  quale 
l’ebbe  Bruxelles  nel  suo  grande  borgomastro  M.  Buls. 
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Una  speculazione  filantropica, 

170  milioni  improduttivi  ! 

Discutendosi  la  legge  per  Roma,  alla  Camera  dei  deputati,  il  18 
giugno  1907,  l’on.  Giolitti  ebbe  a dire:  «lo  considero  come  uno  dei 
migliori  filantropi  chi  ora  costruisca  case  in  Roma.  {Bene!)» 

In  conformità  di  queste  dichiarazioni  del  Fon.  Presidente  del  Con- 
siglio, la  « Roma  moderna  » che  presentiamo  in  queste  pagine  per  la 
costruzione  di  circa  100,000  camere,  capaci  di  dare  alloggio  a 15,000 
famiglie,  ad  un  fitto  che  corrisponda  al  puro  prezzo  di  costo,  è sem- 
plicemente un’opera  benefica,  anzi  una  onesta  speculazione  filantropica 
e redditizia. 

Per  trentanni,  in  materia  di  abitazioni,  Roma  non  ebbe  quasi  che 
una  politica  rovinosa  ed  anti-sociale  ; quella  delle  demolizioni,  che  rap- 
presentano il  massimo  spreco  del  pubblico  danaro  ed  il  minimo  effetto 
utile.  Nella  relazione  del  Sindaco,  del  ^29  dicembre  1906,  si  leggono 
queste  impressionanti  dichiarazioni  : « Dei  200  milioni  circa  che  il  vec- 
« chio  Piano  regolatore  è costato  al  Comune  di  Roma,  possiamo  af- 
« fermare  senza  tema  di  errare,  che  170  milioni  sono  andati  per  le 
« espropriazioni,  e che  solo  30  milioni  sono  stati  spesi  per  i lavori 
«stradali  e del  sottosuolo». 

Questi  sono  i risultati  finanziarii  della  politica  sbagliata  delle  de- 
molizioni, cbe  abbiamo  sempre  combattuta  e die  risponde  soltanto  a 
vecchie  idee,  quando  non  è il  risultato  di  speculazioni  malsane.  Così 
170  milioni,  spesi  improduttivamente,  se  non  sprecati,  lasciano  la  loro 
dolorosa  eredità  di  quasi  7 milioni  d’  imposta  all’anno  a carico  dei 
cittadini  di  Roma,  per  ribadire  sovra  di  essi  lo  sfruttamento  e l’usura 
delle  pigioni.  Aumento  di  imposte  e rincaro  di  fitti  : ecco  il  risultato 
di  un  indirizzo  amministrativo,  forse  anche  inspirato  a buone  inten- 
zioni, ma  privo  di  vedute  esatte,  di  energia  di  risoluzioni  e di  mezzi 
proporzionati  allo  scopo  (1). 

La  nuova  politica  delle  abitazioni  di  Roma  e delle  maggiori  città 
d’Italia,  deve  semplicemente  essere  l’opposto  del  passato:  sostituire 
alle  spese  improduttive  gli  impieghi  rimunerativi  ; al  rincaro  delle 
pigioni,  la  diminuzione  degli  affitti;  all’auraento  del  debito  passivo  e 
dell’imposta,  lo  sviluppo  del  reddito  cittadino  e delle  entrate  comunali. 

Il  punto  di  partenza  di  questo  nuovo  indirizzo,  consiste  nel  sosti- 
tuire Siììdi  politica  rovinosa  delle  demolizioni,  la  politica  filantropica  e 
redditizia  delle  costruzioni.  Si  sono  spesi  170  milioni,  improduttiva- 
mente e con  danno  dell’intera  popolazione:  si  spendano  ora  170  mi- 
lioni produttivamente  e con  vantaggio  dì  tutta  la  città!  Con  170  mi- 
lioni si  possono  costrurre  più  di  80,000  camere,  che  rappresenteranno 
un  impiego  fruttifero,  un’economia  per  lo  Stato,  un  maggior  reddito 
per  il  Governo  ed  il  Comune,  ed  un  beneficio  incalcolabile  per  i cit- 
tadini. Questa  è la  combinazione  finanziaria  che  dobbiamo  ora  prepa- 


(1)  Gli  avvertimenti  e le  proposte  in  contrario  non  erano  mancati:  basti 
consultare  : ¥.  Giordano,  Cenni  sulle  condisioni  fisico-economiche  di  Roma,  Fi- 
renze, 1871.  Il  Giordano  ingegnere  di  grande  valore,  intimo  del  Sella,  fu  un 
vero  precursore  - inascoltato  ! - della  rinnovazione  di  Roma. 
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rare  e di  cui  diremo  in  altra  occasione.  In  allora  sarà  pienamente  assi- 
curata l’opera  sociale  filantropica  della  costruzione  delle  case  neces- 
sarie, indispensabili  alla  popolazione  di  Roma.  Ma  intanto  v’  ha  un 
punto  su  cui  ci  pare  diffìcile  il  dissenso:  qualunque  giudizio  si  porti 
sulla  « Roma  moderna  » essa  è una  soluzione! 

Infatti,  l’idea  di  una  Roma  moderna  - a piante  ed  a fiori  - nella, 
piazza  d’Armi  e nelle  sue  adiacenze,  presenta  i seguenti  vantaggi: 

1°  Alle  aree  abitabili  e fabbricabili  di  Roma  si  aggiunge  una  su- 
perficie di  circa  2 milioni  di  metri  quadrati,  capace  di  contenere  gli 
edifici  indispensabili  ai  pubblici  uffici,  e circa  100,000  camere  per 
abitazione  privata,  atte  ad  alloggiare  una  popolazione  superiore  ai 
100  mila  abitanti. 

2^^  Si  provvede  alla  urgente  sistemazione  dei  Ministeri  e delle 
Amministrazioni  dello  Stato,  con  grande  economia  di  tempo  e di  de- 
naro per  i cittadini  e per  il  Governo,  che  già  spende  circa  un  mi- 
lione di  lire  all’anno  in  fitto  di  locali  per  uffici  pubblici.  Così  lo  Stato 
risparmia  mezzo  milione  alVanno  sui  fitti  attuali  e cessa  dall  essere 
una  delle  cause  principali  del  rincaro  delle  pigioni  e del  disagio  della 
popolazione. 

S'’  Il  Municipio  si  assicura  il  ricavo  graduale  di  circa  5 milioni 
di  lire,  sopratutto  colla  cessione  di  piazza  d’Armi  all’ delle  case 
degli  impiegati  : si  libera  dalle  gravi  spese  della  sistemazione  stradale. 
L’intera  impresa,  mentre  costituisce  un’opera  altamente  benefica,  non 
addossa  il  menomo  onere  nè  allo  Stato,  nè  alle  finanze  comunali,  nè 
ai  cittadini., 

4°  Almeno  per  la  parte  nuova  della  città  si  determina  in  modo 
efficace  e graduale  - senza  scosse  e senza  crisi  - il  ribasso  delle  pi- 
gioni, che  sarà  provocato  per  due  vie  diverse  : indirettamente  e diret- 
tamente : .... 

indirettamente,  a misura  che  si  fabbrica  alla  periferia  - in  piazza 
d’Armi  od  altrove  - lo  spostamento  di  una  parte  della  popolazione 
attuale  verso  i nuovi  quartieri,  alleggerisce  la  pressione  dei  fitti  nei 
quartieri  centrali  a benefizio  non  solo  degli  impiegati,  ma  di  tutta  la 
popolazione.  Ma  non  desideriamo  creare  illusioni,  che  anche  fabbri- 
cando alla  periferia  si  possano  sensibilmente  ridurre  le  pigioni  attuali 
nei  quartieri  interni.  Bisognerebbe  che  la  costruzione  delle  nuove  case 
procedesse  con  una  energia  sconosciuta  in  Italia.  E dopo  tutto,  non 
sarà  questo  un  gran  male,  perchè  non  desideriamo  nè  sbalzi  nei  fitti  dei 
fabbricati  attuali,  nè  crisi,  nè  disagi  per  alcuno  e neanche  per  i pro- 

prietarii  di  case;  . t . j- 

direttamente,  la  costruzione  annuale,  progressiva  di  migliaia  di 
camere  e l’affitto  loro  al  prezzo  di  costo,  determina  a tutta  la  peri- 
feria della  città  una  specie  di  calmiere  dei  fitti,  e stabilisce  il  costo 
normale  delle  abitazioni  e delle  pigioni.  Ma  a ciò  occorrono  due  con- 
dizioni assolute:  la  prima,  che  si  fabbrichi  ogni  anno  il  massimo  nu- 
mero di  camere  da  enti  pubblici  - Istituto  delle  case  popolari.  Istituto 
degli  impiegati,  ecc.  - per  affittarle  al  puro  prezzo  di  costo,  in  modo 
da  non  costituire  nè  una  speculazione,  nè  una  beneficenza,  cosicché 
servano  a determinare  il  corso  normale  delle  pigioni;  in  secondo  luogo, 
che  il  numero  annuale  delle  camere  a prezzo  di  costo,  offerto  da  questi 
pubblici  Istituti,  sia  così  largo  da  esercitare  un’azione  decisiva  sul  mer- 
cato dei  fitti.  Se  quindi  Governo  e Comune  non  mettono  1 Istituto  degli 
impiegati  e delle  case  popolari  in  condizione  di  fabbricare  e dare  case 
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in  affitto  a largo  getto  continuo^  essi  vanno  incontro  al  più  completo 
insuccesso  amministrativo,  economico  e morale. 

5'*  Si  eccita  e si  sprona  alla  costruzione  di  nuove  case  l’inizia- 
tiva privata,  che  di  fronte  all’azione  energica  di  pubblici  Istituti  deve 
abbandonare  la  sua  presente  posizione  di  monopolio,  desistere  dalla 
sua  politica  attuale  di  poche  case  e fìtti  alti^  per  rientrare  nelle  leggi 
generali  della  concorrenza  economica,  di  una  grande  produzione  di  case 
da  affittarsi  al  prezzo  normale. 

6®  A misura  che  si  potranno  avere  case  a fitti  equi  in  quartieri 
buoni,  è incredibile  il  numero  delle  famiglie  agiate  che,  grazie  alla 
irresistibile  forza  di  attrazione  di  Roma,  affluiranno  qui  dall’  Italia  e 
dall’estero,  a consumarvi  i loro  redditi,  ad  educarvi  i figli,  ecc.  Tutto 
ciò  apporterà  movimento,  affari  e ricchezza  alla  città,  con  beneficio 
generale  dei  commercianti,  dei  negozianti,  dei  produttori  e lavoratori 
d’ogni  specie. 

Parigi  è città  ricca,  perchè  Governo  e Comune  vi  fanno  una  po- 
litica tradizionale,  costante,  di  assicurarvi  la  vita  piacevole,  facile  ed 
a buon  mercato.  Ancora  oggi,  a Parigi  si  vive  a migliori  condizioni 
che  in  parecchie  città  d’ Italia  I II  commercio  di  Roma  rifiorirà  con 
mirabile  slancio  soltanto  il  giorno  in  cui,  grazie  alle  sue  benemerite 
associazioni  ed  alla  Camera  di  commercio,  esso  riuscirà  a risolvere  a 
fondo,  e di  pieno  accordo  col  Municipio,  i tre  gravi  problemi  : del  rin- 
caro delle  pigioni,  del  rincaro  dei  viveri  e di  Roma  al  mare. 

Ma  occorrono  provvedimenti  larghi,  organici,  continuativi,  perchè 
con  dell’erba  trastulla  non  si  fa  nulla. 

7°  Calcolando  ad  almeno  24  milioni  all’anno  la  nuova  fabbrica- 
zione - da  parte  dell’ iniziativa  pubblica  e privata  - si  assicura  lavoro 
continuativo  e salario  adeguato  a circa  12,000  operai,  che  colle  loro 
famiglie  rappresentano  una  popolazione  di  circa  30,000  persone,  che 
sarà  anch’essa  una  sorgente  di  guadagni  al  commercio  romano. 

8°  Si  creano  delle  nuove  fonti  di  entrata  a beneficio  dello  Stato 
e soprattutto  del  Comune,  che  verranno  a profittare  non  solo  della  fu- 
tura imposta  sui  fabbricati  - a misura  che  cessa  l’esenzione  decennale  - 
ma  che  di  anno  in  anno  si  gioveranno  dei  maggiori  proventi  del  dazio 
consumo,  delle  tramvie,  delle  ferrovie,  dei  servizi!  pubblici,  ecc. 

9°  Per  ultimo  e sopra  ogni  cosa  si  assicura  a Roma  la  pace  sociale! 

Bisognerebbe  essere  ciechi  e sordi  - ad  un  tempo!  - per  non 
sentire  il  profondo  e legittimo  malcontento  contro  lo  Stato  e contro  il 
Municipio,  die  cova  in  tutte  le  classi  sociali  disagiate  di  Roma,  per 
questo  doloroso  problema  del  rincaro  delle  pigioni,  che  da  troppi  anni 
si  trascina  fra  le  parole  e le  buone  intenzioni,  senza  un’azione  ener- 
gica, decisiva  e risolutiva. 

È inutile  avvertire  che  la  costruzione  di  Roma  moderna  a piazza 
d’Armi  non  esclude,  ma  tende  iuA^ece  a favorire  la  fabbricazione  di 
nuovi,  belli  e grandi  quartieri  in  altre  zone  della  città  e specialmente 
in  Roma  alta.  Abbiamo  sempre  dichiarato  - e lo  ripetiamo  ancora  - 
che  lo  stesso  Istituto  degli  impiegati  deve  dividere  i suoi  fabbricati  in 
parti  press’a  poco  eguali,  in  Roma  bassa,  a piazza  d’Armi  e in  Roma 
alta,  dovunque  gli  riesca  di  trovare  siti  comodi  e prezzi  equi.  E così 
pure  avverrà  per  la  fabbricazione  privata  : la  città  deve  egualmente 
estendersi  in  tutta  la  sua  periferia.  Nello  stesso  modo,  avremo  una 
equa  distribuzione  di  Ministeri  fra  le  due  parti  della  città,  perchè 
Roma  alta  avrà:  i Ministeri  delle  finanze,  dell’agricoltura,  della  guerra, 
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degli  esteri,  della  Reai  Gasa,  la  Direzione  generale  delle  ferrovie,  gli 
istituti  medici  ed  universitarii  ! 

Ma  oramai,  più  che  discutere,  è tempo  di  fare!  Cominciamo  a concen- 
trare la  nostra  mente  e la  nostra  azione  sovra  pochi  punti  fissi  di  im- 
mediata attuazione:  vedremo  a poco  a poco  l’intero  programma  al- 
largarsi e colorirsi  in  ogni  sua  linea.  Facciamo  con  criteri  pratici  una 
graduatoria  dei  provvedimenti  urgenti,  quali: 

1®  Sospendere  dovunque  ed  energicamente  ogni  e qualsiasi  de- 
molizione, tranne  per  brevi  tratti,  indispensabili  a raccordi  tramviarii; 

T Fissare  il  perimetro  stradale  di  piazza  d’Armi  e delle  aree 
adiacenti  per  la  costruzione  di  una  Roma  moderna  : assegnare  l’intera 
piazza  d’Armi  ad  Istituti  di  pubblica  utilità,  tranne  una  superfìcie  di 
circa  170,000  metri  quadrati,  da  riserbarsi,  per  dieci  anni,  per  la  co- 
struzione di  edifìci  pubblici  ; 

3®  Gostrurre  il  nuovo  ponte  sul  Tevere  all’ estremila  del  viale 
delle  Milizie  e la  linea  del  tram  da  piazza  d’Armi  sotto  il  cavalcavia 
del  Pincio  a Roma  alta; 

4°  Preparare  subito  il  progetto  per  il  primo  Ministero  da  co- 
struirsi all’angolo  di  piazza  d’  Armi  e di  viale  delle  Milizie,  in  base  alla 
legge  per  Roma  dell’ll  luglio  1907.  Tale  edifìzio,  di  molta  semplicità 
architettonica,  dovrebbe  contenersi  entro  limiti  di  spesa  rigorosamente 
prestabiliti  : fìsserebbe,  anche  con  le  sue  disposizioni  interne,  un  tipo- 
modello dei  pubblici  uffici,  studiato  con  grande  diligenza  e praticità, 
sopra  i migliori  edifìci  dell’Italia  e dell’estero,  in  conformità  delle 
savie  norme  che  Fon.  Principe  di  Gamporeale  espose  nella  relazione 
al  Senato  del  13  marzo  1907  (n.  497-a)  sul  nuovo  palazzo  del  Mini- 
stero di  agricoltura  ; 

5®  Affrettare  la  costituzione  dell’Istituto  delle  case  degl’impie- 
gati dello  Stato:  consorziare  con  esso  l’Istituto  delle  case  degli  im- 
piegati del  Gomune  e possibilmente  fondare  un  terzo  Istituto  coope- 
rativo, a vantaggio  generale  della  cittadinanza. 

T tre  Istituti,  insieme  consorziati,  ma  con  gestioni  e capitali  di- 
stinti, dovrebbero  provvedere  energicamente  alla  costruzione  delle  case 
per  le  classi  medie,  mentre  l’Istituto  delle  case  popolari,  d’accordo  con 
essi,  esercita  la  sua  provvida  azione  a benefìcio  delle  classi  operaie  ; 

6°  Preparare  il  progetto  di  una  linea  elettrica  di  circonvallazione, 
con  la  massima  penetrazione  in  città,  a servizio  urbano,  che  consenta 
di  utilizzare  una  vasta  zona  esterna^  soprattutto  per  la  fabbricazione 
di  borghi  operai  e di  villaggi -giardino  ; 

7°  Procedere  a gradi  alla  compilazione  del  Piano  regolatore,  in- 
cominciando dal  quartiere  di  via  Flaminia,  fuori  porta  del  Popolo,  che 
per  regolarità  e bellezza  di  linee  dovrebbe  fare  degno  riscontro  alla 
Roma  moderna,  destinata  a sorgergli  di  fronte  in  piazza  d’Armi.  E ri- 
petiamo la  nostra  fìducia,  che  il  lavoro  procederebbe  sollecito  e bello, 
se  per  qualche  quartiere  si  aprisse  un  pubblico  concorso,  unicamente 
per  la  determinazione  del  tipo  generale  e del  perimetro  stradale.  Si  ot- 
terrebbe facilmente  il  contributo  dei  migliori  ingegni,  sulla  base  dei  tipi 
meglio  riusciti  dell’Italia  e dell’estero:  e si  eleverebbe  finalmente  Roma 
al  grado  di  bellezza  a cui  vuole  e deve  aspirare. 

Ma  ora  è tempo  di  raccogliere  le  vele  e di  agire. 

Roma  locuta  est\  Le  ultime  elezioni  comunali  furono  una  splen- 
dida manifestazione  di  volontà  e di  sapienza  civile.  11  popolo  di  Roma, 
così  nuovo  alla  vita  pubblica,  interrogato  in  solenni  comizi,  ha  so- 
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lennemente  risposto  di  volere  affrontati  e risolti  i problemi  più  vitali 
delie  case,  dei  pubblici  servizi!  e dei  viveri.  Mai  voce  di  popolo  fu  cosi 
concorde,  così  eloquente,  così  imponente.  Se  fatta  all’estero,  da  qualche 
grande  metropoli  straniera,  una  simile  manifestazione  avrebbe  provo- 
cato un  senso  di  ammirazione  da  parte  di  tutta  Italia,  che  libera  da  pas- 
sioni di  partiti  e da  impressioni  locali,  vi  avrebbe  soltanto  vista  l’espres- 
sione solenne  di  una  volontà  popolare  sana,  cosciente  e gagliarda. 

Alla  volontà  di  Roma  corrisponderà  senza  dubbio  l’azione  risoluta 
e fattiva  della  rappresentanza  comunale,  che  si  annuncia  animata  di 
cosi  forti  e buoni  propositi.  È giunta  l’ora  di  fare.  Roma  guarda  con 
fiducia  e con  orgoglioso  affetto  al  suo  Municipio,  ma,  nello  stesso  tempo, 
aspetta.  E con  Roma,  ben  si  può  dire  a ragione,  che  non  solo  l’Italia, 
ma  l’Europa  stessa,  guarda  ed  aspetta.  Nella  questione  delle  case  l’in- 
tera vita  comunale  di  Roma  è alla  prova  : o la  vince  o ne  sarà  tra- 
volta senza  rimpianto.  Si  faccia  un  passo  alla  volta,  ma  si  venga  dal 
periodo  delle  discussioni  a quello  dei  fatti.  Si  intraprenda  a quartieri, 
a parti  separate,  il  Piano  regolatore  - pur  restando  nei  confini  del 
quadro  d’insieme  - ma  per  ogni  quartiere  si  faccia  opera  di  bellezza, 
di  arte  e di  praticità.  La  questione  di  piazza  d’Armi  è virtualmente  * 
risolta  da  un  anno  : è risolta  dal  giorno,  in  cui  Municipio  e Gomitato 
degli  impiegati,  con  luminosa  idea,  si  accordarono  fino  dal  marzo 
del  1907,  di  costrurre  sovr’essa  la  Roma  moderna,  affidandola  intera- 
mente ed  esclusivamente  ad  un  ente  pubblico,  di  alti  fini  sociali,  quale 
l’Istituto  delle  case  degli  impiegati.  È inutile  ritornare  di  continuo  sulle 
stesse  idee  e sui  passi  nostri  ed  altrui  : così  non  si  giungerebbe  mai 
alla  fine  del  solco. 

Nella  dolorosa  condizione  del  problema  delle  case  in  Roma,  con- 
cedere oggi  un  solo  palmo  dell’area  di  piazza  d’Armi.  alla  specula- 
zione privata,  sarebbe  un  regresso  sociale  inenarrabile  : sarebbe  an- 
dare contro  tutte  le  leggi  divine  ed  umane  del  benessere  popolare  e 
del  pubblico  bene.  Due  volte,  Roma,  in  liberi  e solenni  comizi,  ha 
parlato  : l’ora  della  responsabilità  sovrasta  su  tutti  : ognuno  deve  pren- 
derne nettamente  la  parte  che  gli  spetta. 

Siamo  al  bivio  : o la  grandezza  e la  prosperità  di  Roma,  di  questa 
terza  Roma,  resa  bella  e lieta  dalle  facili  condizioni  del  vivere  citta  • 
dine  ; o la  continuazione  e l’aggravamento  di  una  condizione  inde- 
scrivibile di  disagio,  di  malessere  e di  malcontento.  Essa  pur  troppo 
attenua  il  fascino  di  una  città  che  pare  terra  prediletta  da  Dio,  ma 
che  gli  uomini  ancora  non  hanno  saputo  redimere,  col  buon  governo, 
dallo  sfruttamento  capitalistico,  dall’usura  spietata  dei  viveri  e delle 
case,  per  consacrarla  al  benessere  popolare  ed  alle  idealità  sociali. 

Roma  soffre  ed  aspetta  ! Per  fortuna  nostra  e di  Roma,  due  uomini 
stanno  in  questi  giorni  consacrando  ingegno  e cuore  alla  soluzione  del 
problema  delle  case  : l’on.  Luzzatti  e l’on.  Nathan.  Nessuno  dubita 
che  per  illimitata  devozione  al  pubblico  bene,  per  energia  di  propositi, 
per  vastità  ed  efficacia  di  mezzi,  e sopratutto  per  continuità  di  azione 
fattiva,  essi  risponderanno  all’aspettazione  di  Roma. 


Maggiorino  Ferraris. 


IL  VERDE  EGITTO 


La  stampa  indigena  ha  accolto  con  sì  cordiale  cortesia  le  parole 
da  me  dedicate  ora  alFEgitto  in  queste  pagine,  pure  non  traducen- 
dole sempre  esattamente  come  VAkhhar,  o facendo  le  sue  riserve  come 
il  Lefva,  che  vi  sarebbe  da  parte  mia  della  mala  grazia  nel  mostrare 
di  non  Scorgermi  della  amichevole  premura  con  cui  dai  rappresen- 
tanti più  o meno  accesi  di  questo  partito  nazionale  si  sono  rilevate 
le  idee  e le  impressioni  di  un  italiano,  il  quale,  pure  conoscendo  ed 
amando  da  gran  tempo  FEgitto,  lo  visitava  ora  per  la  prima  volta. 

Ringrazio  dunque  tanto  più  quei  giornali,  in  quanto  essi  fanno  ri- 
flettere sul  mio  paese,  sulla  mia  nazione,  la  simpatia  con  cui  essi 
corrispondono  a quella  qui  espressa  ; e me  ne  compiaccio  tanto  più, 
in  quanto  un  vento  di  saviezza  sembra  ora  subentrare  al  vento  di 
violenza  che  dominava  nei  giorni  scorsi.  ^ 

Due  erano  i soggetti  contro  cui  quella  violenza  si  andava  princi- 
palmente esercitando  : l’occupazione  inglese  ed  i cotti.  Ora  per  1 uno 
e per  l’altro  regna  piuttosto  la  moderazione,  gli  eccessi  sono  stati 
sconfessati,  e le  polemiche  hanno  cessato  di  avere  quella  intonazione 
sovracuta,  che  sembrava  preludere  - sembrava  - a qualche  fatto  ma- 
teriale 

Incominciando  ad  intrattenerci  del  soggetto  minore,  ciò  è tanto 
più  soddisfacente,  in  quanto,  da  un  lato  non  sarebbe  nè  giusto,  ne 
possibile,  da  parte  dell’elemento  arabo  mussulmano,  dare  all  elemento 
cotto  quell’ostracismo  che  da  qualcuno  si  predicava,  e d altronde  i co  i 
hanno  pensato  e pensano  troppo  già  per  loro  conto  a fare  1 interesse 
dei  loro  avversarii  con  una  discordia  intestina  aggirantesi  intorno 
alla  persona  di  un  uomo,  che  fu  già  conosciuto  e che  ancora  non  deve 
essere  interamente  dimenticato  in  Italia,  quel  Cirillo  Macario,  sino  ^a 
ieri  Patriarca  cotto  cattolico  di  Alessandria,  che,  dopo  la  battaglia 
di  Adua,  aveva  ricevuto  da  Leone  XIII  la  missione  di  tentare  presso 
Menelik  la  liberazione  dei  prigionieri  italiani. 

Con  decreto  del  12  giugno,  la  Sacra  Congregazione  di  Propaganda 
Fide  sanciva  la  accettazione,  fatta  dal  Papa,  delle  dimissioni  presen- 
tate, essendo  in  Curia,  da  monsignor  Macario,  dimissioni  che,  a quanto 
pretendono  in  coro,  sia  i suoi  partigiani,  sia  i suoi  avversarli,  gli 
sono  state  imposte.  Quali  le  accuse  che  gli  si  muovono? 

La  prima,  e più  grave,  è quella  di  aver  commesso  una  grave  nitra- 
zione alla  disciplina  ecclesiastica,  denunciando  alla  giustizia  civile 
uno  dei  suoi  preti,  il  padre  Toneki,  e facendolo  arrestare  dalla  polizia 
egiziana,  dietro  una  semplice  denunzia  telegrafica  di  colpe  che  que 
sacerdote  avrebbe  commesse,  mentre,  a quanto  si  pretende,  il  a- 
triarca  aveva  l’obbligo,  secondo  il  diritto  canonico,  di  tradurre  1 im- 
putato davanti  ad  un  tribunale  ecclesiastico,  da  lui  all  uopo  convo- 
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cato,  di  procedere  con  quel  tribunale  ad  una  istruttoria,  e consegnare 
rimputato  stesso  al  braccio  secolare,  soltanto  se  le  accuse  risulta- 
vano provate. 

Si  vuole  inoltre  che  la  Polizia,  rispettosa  delle  prerogative  pa- 
triarcali e delle  consuetudini  secolari,  si  offrisse  di  consegnare  a mon- 
signor Macario  l’imputato,  e che  monsignor  Macario  si  sia  rifiutato 
di  garantire  per  lui. 

Infine,  si  pretende  che  monsignor  Macario  abbia  male  ammini- 
strato il  patrimonio  della  Comunità:  patrimonio  costituito  anzi  tutto 
dalle  liberalità  di  Leone  XIII,  il  quale,  all’atto  della  riorganizzazione 
della  Comunità  stessa,  fece  dono  alla,  nuova  chiesa  di  una  somma  di 
mezzo  milione  di  franchi,  proveniente  in  gran  parte  dall’  Austria- 
Ungheria,  potenza  protettrice  di  quella  chiesa,  e che  si  accrebbe  poi 
di  altri  donativi;  che  quindi  monsignor  Macario  fosse  divenuto  per 
la  Comunità  e per  i suoi  beni  un  oggetto  di  scandalo  e di  pericolo. 
D’onde  la  guerra;  guerra,  si  dice  dunque,  giustificata,  ma...  guerra, 
anzi  tutto,  anzi  esclusivamente,  di  preti,  poiché  invece  la  grande  mag- 
gioranza del  gregge  cofto  era  attaccatissima  al  suo  pastore.  Tanto 
è vero  che,  nei  giorni  scorsi,  questa  città  araba  e mussulmana  assi- 
steva allo  spettacolo  di  una  dimostrazione  cofto-cristiana,  in  favore 
di  monsignor  Macario.  Il  quale  - dicono  i suoi  sostenitori  - sarebbe 
vittima  anzi  tutto  della  sua  giovane  età.  Egli  non  ha  ora  infatti  che 
trentotto  anni;  sicché  - direbbero  i dignitari!  a lui  soggetti:  con 
un  Patriarca  così  giovane  e ben  portante,  quale  speranza  possiamo 
nutrire  noi,  uno  ad  uno,  di  ascendere  l’ambito  seggio?  D’onde  la 
montatura,  alla  quale  monsignor  Macario  dovrebbe  la  sua  disgrazia  ; 
disgrazia  dovuta,  più  che  a persuasione  delle  di  lui  mancanze,  al 
desiderio  di  pace. 

Così  é che  la  Santa  Sede,  accettando  le  sue  dimissioni,  gli  con- 
servava il  titolo  patriarcale,  e non  gli  dava  un  successore,  ma  nomi- 
nava semplicemente,  per  ora  almeno,  un  amministratore  apostolico 
nella  persona  del  padre  Massimo  Sedfaoni,  vescovo  di  Ermo  poli. 

Ora,  senza  entrare  nel  merito  delle  accuse  e delle  difese,  poiché 
la  questione  non  riguarda  che  la  Santa  Sede  ed  i cofti,  é a sperare  che 
questi  ultimi  si  inchineranno  davanti  alla  decisione  dell’autorità  su- 
prema, rinunciando  alla  minaccia  dello  scisma,  minaccia  posta  in 
atto  da  ben  pochi  sin  qui,  passando  all’ortodossia  ; è a sperare,  tanto 
più  che  qui  non  é affatto  sentito  il  bisogno  di  una  lotta  religiosa  in- 
testina, mentre  tanto  importanti  argomenti  premono  sopra  tutte  queste 
nazionalità. 

Intanto,  conviene  riconoscere  che,  in  genere,  la  stampa  araba  non 
ha  approfittato  dell’occasione  che  i cofti  le  offrivano  d’infierire  contro 
di  essi,  e che,  se  vi  é qualche  giornale,  come  VAI  Dastour,  il  quale 
insiste  molto  vivacemente  sul  carattere  esclusivamente  mussulmano 
che  deve  avere  l’Egitto,  altri  ve  ne  sono,  come  VAI  Garidah,  che  hanno 
assunto  una  intonazione  assolutamente  moderata.  E cito  ad  esempio 
le  sue  seguenti  parole  : 

« Se  l’affermazione  e la  difesa  di  un  principio  giusto  ed  equo  é 
uno  dei  doveri  imposti  dal  patriotismo,  é ancora  più  doveroso  il  far 
cessare  ogni  discussione  e disaccordo  fra  due  elementi  della  stessa  na- 
zionalità. Se  ciascuno  dei  due  elementi  ha  un  diritto  speciale,  la  Pa- 
tria ha  diritti  superiori,  dinanzi  ai  quali  tutto  deve  inchinarsi.  Un 
conflitto  é scoppiato  fra  giornali  ; i più  fra  essi  non  hanno  saputo 
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contenersi  ed  hanno  obliato  i doveri  dello  scrittore.  Essi  hanno  vuo- 
tato il  loro  sacco,  e stavano  per  colpire  la  riputazione  del  paese  e dare 
agli  interessati  una  occasione  di  accusarci  d’incapacità  e di  negligere 
le  nostre  sacre  rivendicazioni. 

« Accordatevi  tutti  ed  abbracciatevi  davanti  airimraagme  bena- 
mata della  nostra  Patria.  Che  ciascuno  oblii  i torti  dell’altro,  e la  si 
finisca  ormai  con  un  soggetto  che  è fonte  di  rancori  ». 

EPA?  Mimhar  : , 

« Noi  vorremmo  che  i nostri  fratelli  i cofti  sapessero  che  nell  ar- 
ticolo  del  Lewa  non  vi  era  un  insulto  di  tutti  i mussulmani  a tutti  i 
cofti,  perchè  l’atto  di  un  solo  non  ricade  sulla  massa.  La  cosa  non 
merita  il  chiasso  che  le  si  è fatto  intorno.  Se  lo  Sceic  Ghawiche  (di- 
rettore del  Lewa)  ha  commesso  un  errore,  gli  scrittori  cofti  ne  hanno 
commessi  parecchi  altri.  E noi  ci  auguriamo  che  la  questione  si 
chiuda  ». 

Infine,  VAI  Moayad  : 

« In  verità,  cofti  e mussulmani  detestano  tutte  le  discussioni  che 
non  servono  a nulla.  Infatti,  la  religione  mussulmana  è troppo  alta  e 
troppo  rispettabile  per  essere  colpita  dagli  scritti  di  un  Farid  Carnei 
o di  un  giornale  come  il  Watan.  D’altra  parte,  il  popolo  cofto  e al 
disopra  degli  insulti  di  uno  scrittore  trascinato  dal  proprio  ardore. 
L’osservatore  della  realtà  delle  cose  si  accorgerebbe  che  questa  bur- 
rasca giornalistica  è stata  spinta  all’estremo  senza  ragione  sufficiente 
e senza  necessità.  Ciò  scomparirà,  se  le  persone  sensate  dei  due  ele- 
menti si  porranno  a predicare  la  buona  parola  e ad  infondere  i buoni 

sentimenti  ».  . ^ . 

Pace  dunque  ; ed  in  verità  ambo  le  parti  vi  hanno  un  grande  in- 
teresse. Quanto  ai  cofti,  infatti,  essi  sono  in  grande  minoranza,  e quale 
vantaggio  trarrebbero  dall’irritare  tutto  Pelemento  mussulmano? 
quanto  ai  nazionalisti,  perchè  alienarsi  l’animo  di  una  quantità  non 
disprezzabile  della  popolazione  indigena,  importante  anche  per  qua- 
lità? Si  tratta  dunque,  a quanto  sembra,  di  una  tempesta  destinata 
a sciogliersi  in  un  bicchier  d’acqua,  con  grande  vantaggio  della  tran- 
quillità generale  del  paese. 

Naturalmente,  gl’inglesi  non  hanno  mostrato  di  dare  grande  im- 
portanza alla  contesa,  ed  hanno  seguito  certo  con  maggiore  attenzione 
l’effetto  che  produceva  in  Egitto  l’accoglienza  molto  significante  fatta 
in  Londra  al  Kedive  nei  giorni  scorsi.  Ora,  è certo  che  quell  ettetto 
sareb'be  riuscito  ancora  più  favorevole  senza  un  articolo  del  Daily 
Teleqraph,  il  quale,  pure  dicendo  cose  giustissime,  lasciava  trasparire 
troppo  evidentemente  l’intenzione  di  porre  l’ interesse  personale  del 
Kedive  e della  Dinastia  kediviale  in  contrasto  col  partito  nazionalista. 
Quell’articolo,  largamente  riprodotto  e commentato,  ha  fatto  1 impres- 
sione di  mostrare  troppo  la  trama;  e,  ad  esempio,  VAI  Moayad  cosi 

si  esprime  a suo  proposito  ; . , i +•  i a^i 

« Noi  possiamo  trarre  due  deduzioni  organiche  dall  articolo  del 

Daily  Telegraph.  La  prima,  è che  gl’inglesi  sono  molto  P^pl^^si  di 
fronte  al  movimento  nazionale,  combattuti  come  sono  fra  il  desiderio 
di  distruggerlo  e quello  di  trarne  partito;  ma  essi  prevedono  che  ciò 
non  diviene  realizzabile  che  se  il  Kedive  procede  con  esp,  onde  avere 
dalla  loro  parte  il  potere  legale  e non  essere  più  obbligati  a preoc- 
cu  parsi  dei  desideri  e dei  reclami  popolari.  La  seconda  e cbe  i so 
mezzo  per  essi  di  opporsi  efficacemente  ad  ogni  progresso  nazionale 
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è di  separare  il  popolo  dal  Sovrano,  onde  avere  libero  gioco  ed  appro- 
fittare della  situazione. 

« Noi  potremo  evitare  questi  due  pericoli  solo  usando  calma  e 
riflessione  in  tutti  i nostri  affari,  e non  lasciando  ai  nostri  sentimenti 
prendere  il  sopravvento  sulla  nostra  ragione,  poiché  abbiamo  a che  fare 
con  un  nemico  possente,  il  quale  non  manca  di  trarre  vantaggio  dalle 
nostre  minime  debolezze.  Dobbiamo  pure  stringerci  fortemente  attorno 
al  trono  kediviale  onde  chiudere  ogni  porta  alla  intrusione  del  ne- 
mico fra  noi,  e impedirgli  così  di  eseguire  i suoi  disegni  che  finireb 
bero  col  farci  perdere  la  nostra  indipendenza  ». 

Questa  risposta  acuta  sarebbe  stata  evitata,  se  il  Daily  Telegraph 
si  fosse  limitato  a mettere  in  luce  la  solidarietà  esistente  fra  gl’inte- 
ressi del  Kedive  e gl’interessi  inglesi,  senza  rilevare  la  contraddizione 
che  può  sorgere  fra  quelli  ed  i fini  del  nazionalismo  egiziano.  Quella 
solidarietà  esiste  di  fatto,  ed  il  vederla  riconosciuta  dalle  più  alte  auto- 
rità della  Gran  Bretagna  ha  prodotto  generalmente  in  questo  mondo 
indigeno  la  migliore  impressione.  Si  è notata  con  compiacimento  Firn- 
portanza  voluta  dare  anche  nelle  forme  esterne  al  ricevimento  del 
Kedive,  quantunque  la  visita  non  avvenisse  in  forma  ufficiale,  consi- 
derandola come  una  prova  della  importanza  dell’Egitto,  e l’amor  pro- 
prio del  paese  - amor  proprio  così  suscettibile  nei  paesi  orientali  - 
ne  è stato  lusingato.  Si  è notato,  fra  l’altro,  che  tra  i primi  a rendere 
onore  al  Kedive  era  lord  Gromer,  del  quale  si  ricordano  ancora  i modi 
non  eccessivamente  dolci  verso  il  Kedive  stesso;  e ciò  è stato  consi- 
derato come  una  consacrazione  data  dall’illustre  uomo  alla  politica 
del  proprio  successore,  sir  Eldon  Gorst,  politica  che,  pure  tenendo 
fermo  ai  principii  organici  della  occupazione,  tiene  anche  conto  dei 
riguardi  formali  dovuti  ad  un  sovrano  il  quale,  oltre  ad  essere  molto 
amato  e stimato  dal  suo  popolo,  dipende  nominalmente  da  un  altro 
potentato. 

Del  resto,  a persuadersi  che  la  solidarietà  è reale  ed  effettiva,  non 
solo  fra  il  Kedive  e l’Inghilterra,  la  quale  potrebbe  magari  obbligarlo 
ad  abdicare,  ma  fra  l’Inghilterra  e l’Egitto,  basta  leggere  il  discorso 
che  al  banchetto  offertogli  dai  suoi  collaboratori  pronunciò  nei  giorni 
scorsi  M.  Gorbett  Bey,  procuratore  generale  presso  i Tribunali  indi- 
geni. M.  Gorbett  se  ne  va,  dopo  aver  passato  in  Egitto  la  metà  della 
sua  vita,  poiché  egli  era  qui  giunto  nel  1881,  e non  ha  ora  che  cin- 
quantaquattro  anni.  Non  é stata  dunque  la  sua  una  figura  rettorica 
nel  dire  che  l’Egitto  é divenuto  la  sua  seconda  patria.  Né  il  caso  di 
M.  Gorbett  é un  caso  isolato;  esso  si  ripete  per  una  quantità  di  altri 
funzionari  inglesi,  come  per  una  quantità  di  altri  europei  residenti  in 
Egitto.  Ora,  dato  ciò,  come  non  si  costituirebbe  una  vasta,  una  pro- 
fonda solidarietà  fra  l’Inghilterra  e l’Egitto,  anzi,  fra  l’Egitto  e tutta 
l’Europa,  la  quale  é qui  rappresentata  dall’Inghilterra  appunto  prin- 
cipalmente ? 

Ora,  questo  é proprio  ciò  che  costituisce  la  forza  di  tale  unione 
a tre,  la  quale,  involontaria  dapprima  da  un  lato,  forzata  dall’altro, 
ha  finito  col  rappresentare  quella  vera  ed  efficace  logica  dei  fatti  che 
nel  più  dei  casi  mondiali  finisce  col  prevalere  sulla  logica  delle  idee 
ed  averne  ragione  anche  idealmente. 

Basta  ricordare  l’ insistenza  posta  dall’  Inghilterra  nel  non  voler 
occupare  essa  da  sola  1’  Egitto,  a persuadersi  che  essa  non  é stata 
qui  guidata  da  nessun  preconcetto  di  esclusivismo.  Naturalmente, 
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essa  ha  approfittato  degli  errori  altrui,  ma  chi  può  farlene  un  ca- 
rico? Essa,  non  solo  ha  scorto  l’importanza  che  l’ Egitto  aveva  indi- 
rettamente per  r Impero  indiano,  ma  si  è creata  qui  e nel  Sudan  una 
tale  massa  d’interessi,  che  semplicemente  folle  sarebbe  il  chiederlene 
il  sacrificio. 

D’altronde,  è impossibile  elidere  dall’Egitto  il  resto  d’Europa,, 
rappresentato  principalmente  dalla  Francia,  malgrado  la  rinuncia  po- 
litica da  essa  fatta  dell’Egitto  con  Veniente  cordiale^  poiché,  oltre  ai 
ricordi  storici,  troppi  interessi  anche  francesi  sono  qui  permanenti, 
e dall’Italia,  malgrado  il  rifiuto  del  1881,  perchè  la  vitalità  delle  sue 
colonie  ha  riparato  in  parte  gli  errori  del  suo  Governo.  E quanto 
all’Egitto,  soltanto  un  cieco  fanatismo,  che  per  fortuna  non  è dei  più, 
può  disconoscere  i benefici  recati  dall’ occupazione  inglese.  Basta,  per 
tutto,  considerare  la  regolarità  e lo  sviluppo  dato  al  servizio  dello 
acque,  dal  quale  dipende  anzitutto  quel  raccolto  del  cotone,  che  è 
alla  sua  volta  il  primo  coefficente  della  prosperità  egiziana. 

Non  deriva  in  poca  parte  da  tale  regolarità  e da  tale  sviluppo 
l’aspetto  - sorprendente  per  chi  qui  venga  ignaro  - che  offrono  le 
sterminate  campagne  egiziane:  verdi  anche  in  questa  stagione,  che  è 
la  stagione  dell’arsura.  Percorrendo,  ad  esempio,  le  vie  che  da  Cairo 
vanno  a Port  Said,  da  Port  Said  a Zagazig  ed  a Mansourah,  da 
Mansourah  a Tantah  ed  a Cairo,  da  Cairo  al  Fajoum,  un  italiana 
deir  Alta  Italia  può  avere  la  strana  illusione  di  trovarsi  nella  valle  del 
Po,  appena  cessi  di  disegnarsi  nell’aere  luminoso  il  profilo  della 
palma  e del  cammello,  tanto  il  deserto  sembra  lontano,  tanto  sem- 
brano lontani  quei  calori  orientali,  che  del  resto  si  vanno  attenuanda 
qui,  grazie  allo  sviluppo  appunto  della  vegetazione,  dovuto  allo  svi^ 
luppo  ed  alla  regolarità  del  servizio  delle  acque.  Non  sarebbe,  invero, 
rendere  giustizia  a questo  clima  il  pretendere  che  ora,  in  pieno  luglio,, 
si  soffra  di  caldo  più  che  a Milano,  a Bologna,  a Firenze  : non  dico 
di  Roma,  della  quale  si  potrebbe  fare,  almeno  sino  a mezzo  agosto, 
una  stazione  estiva;  e là  ove  non  soccorre  la  fresca  aria  marina  come 
ad  Alessandria  ed  a Port  Said,  notti,  sere  e mattine  sono  fresche  ugual- 
mente, come  in  Cairo;  e in  pieno  deserto,  lungo  la  ferrovia  del  Ma- 
rini, si  respira  liberamente  anche  nelle  ore  meridiane. 

Dell’acqua  si  è,  naturalmente,  gelosi  ; ma,  da  un  lato,  è tale  lo 
studio  dei  rapporti  fra  la  sua  quantità  e la  coltura,  e questa  è vigi- 
lata con  tanta  attenzione,  che,  appena  si  pronunci  qualche  fenomeno 
poco  poco  importante,  si  corre  alle  difese.  Così,  ora  si  sta  da  un’ap- 
posita competente  Commissione  facendo  un  esame  delle  cause  della 
sproporzione  esistente  fra  l’aumento  della  superficie  coltivata  a cotone 
ed  il  reddito  dei  raccolti,  aumento  tale  da  raddoppiare  addirittura  in 
dodici  anni,  dal  1895  al  1907,  la  quantità  dei  terreni  cotoniferi  : il 
che  spiega  come,  malgrado  quella  sproporzione,  la  prosperità  del. 
paese  sia,  pur  nelle  crisi  passeggere  come  l’attuale,  sempre  crescente. 

D’altro  lato,  la  ragionevole  economia  che  si  fa  dell’acqua  non 
impedisce  che^  se  ne  usi  largamente  a scopi  d’ igiene  e di  pulizia.  È 
questo  anzi  uno  dei  servizi  pubblici  che  più  gradevolmente  colpi- 
scono qui  l’italiano  nuovo  al  paese.  Non  solo,  infatti,  sono  inafiftate 
con  larghezza  a noi  sconosciuta  le  strade  di  Cairo  e d’ Alessandria, 
ma  anche  i centri  minori,  quelli  che  qui  si  chiamano  ancora  villaggi, 
possono  a questo  proposito  vantarsi  altrettanto.  E non  a questo  sol- 
tanto. Si  tratta,  infatti,  di  villaggi  di  cinquantamila  abitanti  coma 
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Mansourah,  di  settantamila  come  Tantah,  e villaggi  in  cui  la  vita 
assume  molte  altre  forme  di  civiltà  e di  socievolezza,  più  che  non  av- 
venga spesso  in  certe  nostre  regioni  meridionali. 

Nè  gli  altri  servizi  pubblici  sono  da  meno:  dal  sanitario  al  fer- 
roviario. Tutto  è bene  predisposto  contro  l’invasione  della  peste  e del 
colera;  ed  alle  grandi  linee  già  costruite  sotto  queU’lsmail,  che  fu  vit- 
tima della  propria  magnificenza,  ma  al  quale  si  deve  innegabilmente 
il  risveglio  dell’Egitto,  altre  molte  se  ne  sono  aggiunte,  che  procedono 
meglio  assai  di  molte  ferrovie  europee  ; sino  alle  ferrovie  agricole,  in- 
tese a rendere  redditizii  le  colture  ed  i prodotti;  mentre  si  moltipli- 
cano le  caminiere  delle  agricole  aziende,  e gli  sgranatoi  di  cotone 
assumono  proporzioni  gigantesche. 

Tutto  questo  non  era  ancora  venticinque,  ventisei  anni  fa,  e tutto 
questo,  se  non  è opera  della  occupazione  inglese,  è almeno  un  effetto, 
sia  pure  in  parte  indiretto,  della  sicurezza  prodotta  da  tale  occupa- 
zione. Questo,  lord  Gromer,  lord  Milner  hanno  avuto  ragione  di  ri- 
cordare, ed  hanno  torto  di  negare  quanti  indigeni  ed  europei  combat- 
tono qui  quella  occupazione.  Ma  è pure  giustizia  riconoscere  quanto 
a tutto  questo  gl’indigeni  si  sieno  presto  affiatati,  e come  molti  dei 
loro  funzionarli,  anche  nei  gradi  più  elevati  di  Mudir,  di  Governatori, 
non  la  cedano,  per  intelligenza,  per  coltura,  per  educazione,  per  tatto, 
al  meglio  dei  funzionarli  europei. 

Nè  sarebbe  giusto  disconoscere  la  parte  che  in  tutto  questo  incom- 
parabile progresso  continuano  a rappresentare  gTitaliani.  Dappertutto 
ove  è qui  una  forma,  elementare  o superiore,  di  civiltà  e di  economia 
pubblica,  ancora,  sempre,  l’italiano  è presente  ; l’italiano,  non  più  sol- 
tanto medico,  avvocato,  funzionario  amministrativo,  magistrato,  ma 
ingegnere,  costruttore,  banchiere,  agronomo,  direttore  e proprietario 
di  officina.  Spesso  si  è cercato  di  eliminarlo,  sostituendolo  con  altri 
europei  in  molti  rami  della  vita  intellettuale  ed  economica,  dall’ar- 
cheologia a tutto  il  resto  ; sempre  esso  è tornato  alla  carica,  anche 
quando  gli  mancava  l’appoggio  che  da  Roma  avrebbe  dovuto  venirgli; 
e spesso  riusciva,  e riesce,  a rientrare  per  la  finestra  là  d’onde  lo  si 
era  fatto  uscire  dalla  porta. 

Egli  è,  pur  troppo,  spesso  in  disaccordo  con  sè  stesso,  coi  suoi 
connazionali,  poiché  l’italiano  è per  indole  irrequieto,  indisciplinato, 
e qui,  all’estero  più  che  in  Italia,  si  risvegliano  anche  in  lui  quelle 
tendeuze  di  combattività  intestina  che  facevano  nel  Medio  Evo  di  ogni 
piccola  e grande  città  italiana  un  campo  di  perpetua  battaglia.  Ma 
come  ciò  non  impediva  agl’italiani  di  allora  di  eccellere  in  ogni  più 
eletta  forma  della  umana  attività,  così  queste  discordie  coloniali,  che 
spesso  trascendono  nel  modo  più  deplorevole,  non  tolgono  che,  nel- 
l’insieme, le  nostre  colonie  sieno  qui  tali  da  fare  onore  alla  madre 
patria  e da  riuscire  di  grande  utilità,  oltre  che  a sè  stesse,  a questo 
paese  ove  si  trovano  e si  sentono  come  in  casa  propria  assai  più  che 
non  avvenga  in  ogni  altra  parte  del  mondo  fuori  di  quel  bacino  del 
Mediterraneo,  che  fu  già  un  grande  lago  italico. 

Cercare  dunque  di  elidere  moralmente  e materialmente  gl’italiani 
dall’Egitto,  sarebbe  vano  quanto  ingiusto;  vano  quanto  ingiusto  sa- 
rebbe il  cercare  di  escluderli  da  quella  grande  solidarietà  internazio- 
nale che  èia  sola  base  sopra  cui  possa  erigersi  fortemente  la  sicurezza 
e.  la  prosperità  futura  dell’Egitto.  11  concetto  di  questa  necessaria,  ine- 
vitabile solidarietà,  non  sembra  a tutta  prima  ancora  molto  sviluppato; 
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sembra  anzi  ora  combattuto  dalle  tendenze  eccessive  degli  uni,  restrit- 
tive degli  altri  ; pure,  esso  si  fa  strada  attraverso  le  stesse  polemiche 
più  virulente,  meno  ponderate,  poiché  là  dove  i fatti  parlano,  le  pa- 
role finiscono  col  perdere  ogni  efficacia.  La  somma  già  enorme  d’in- 
teressi che,  dall’apertura  del  Canale,  impose  all’ Europa  di  occuparsi 
dell’Egitto,  e che  dal  condominio  franco -inglese  condusse,  attraverso 
tante  vicende,  allo  stato  attuale,  era  un  nulla  di  fronte  alla  quantità 
di  altri  interessi  che  si  sono  andati  qui  sviluppando  dal  1882  in  poi. 
E ciò  ha,  nella  bilancia  dell’economia  internazionale,  ben  maggior 
peso  di  ogni  preconcetto  politico,  di  ogni  esclusivismo  partigiano. 

Ma  perchè  un  tale  esclusivismo  non  prevalga  contro  questi  no- 
stri italiani,  bisogna  che  essi  non  sieno  abbandonati  a sé  stessi.  Nè 
basterebbe  la  sola  tutela  governativa,  che  essi  hanno  ora  attiva  ed 
intelligente.  Occorre  ad  essi  la  cooperazione  dell’ iniziati  va  privata  ita- 
liana, del  capitale  italiano.  Perduto  per  noi  come  paese  di  occupa- 
zione, l’Egitto  può  essere,  è sempre  paese  di  lavoro,  di  produzione, 
di  guadagno  : di  lavoro  relativamente  facile,  di  ricca  produzione,  di 
guadagno  larghissimo.  Ed  ora  che  l’Italia  si  è fatta  altrove  esporta- 
trice di  iniziative  appunto  e di  capitali,  non  deve  mancare  qui. 

Qui,  in  questo  Egitto,  verde  di  speranze  come  di  piante. 


Cairo,  luglio  1908. 
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Mazzini,  Garibaldi 

e un  riformatore  inglese. 

«Noi  differiamo  molto  l'uno  dal- 
l’altro per  le  nostre  opinioni  circa 
il  come  e il  perchè  della  vita.  Voi,  o 
signore,  siete  secolarista  ; io  capisco 
appena  il  significato  di  questa  pa- 
rola ; a me  sembra  privo  di  senso, 
inintelligibile,  nullo,  tutto  ciò  che 
non  è un  passo  verso  qualche  cosa 
di  superiore  usque  ad  infinitum^  tutto 
ciò  che  non  è un  verso  deH’eterno 
poema  che  si  estende  dalle  profon- 
dità della  creazione  fino  a Dio.  Voi 
avete  trovato  un  credo  che  disprezza 
la  terra,  e avete  risposto  disprez- 
zando il  cielo.  Cielo  e Terra  sono 
per  me  i due  poli  dell’asse  ; io  non 
disprezzo  nè  l’uno  nè  l’altro,  ma 
tendo  a ricongiungerli.  Voi  rigettate 
Dio  come  un  mistero  ; io  mi  sento 
circondato  da  misteri,  e primo  fra 
tutti  la  vita  stessa...  » 

Così  scriveva  nel  1855  Giuseppe 
Mazzini  a George  Jacob  Holyoake, 
uno  dei  più  grandi  riformatori  del- 
l’Inghilterra, colui  che  aiutò  effica- 
cemente per  sessanta  anni  tutte  le  più 
nobili  cause  che  si  agitarono  nella 
sua  patria  : il  movimento  cooperati- 
vista,  le  riforme  delle  disposizioni 
sulla  stampa,  sulla  libertà  di  co- 
scienza, ecc. 

Egualmente  grandi,  egualmente 
utili  alla  loro  patria,  l’uno  più  ideal- 
mente, l’altro  forse  più  direttamente 
benefico,  i due  uomini  erano  fatti 
certo  per  amarsi  (ed  infatti  una  so- 
lida amicizia  li  strinse  dipoi  per  lun- 
ghi anni),  ma  non  certo  per  com- 
prendersi. Mazzini,  artista,  ingegno 
lampeggiante,  mistico  nella  sua  stessa 


logica,  avente  anzi  il  misticismo  come 
legge  del  suo  pensiero  - e,  con  ciò, 
attivo  e operoso  nella  pratica  della 
esistenza  - non  intendeva  che  cosa 


fosse  il  razionalismo  limpido  del  pen- 
satore inglese,  che  nella  stessa  es- 
senza del  suo  pensiero  umano  e ateo 
trovava  le  linee  di  un’alta  religione 
ideale  e tutta  terrena.  Il  carattere 
sacro,  la  relligio  suprema  che  infor- 
mava le  sue  azioni  non  avevano  una 
manifestazione  esteriore  perchè  non 
poggiavano  su  una  credenza  o una 
speranza  trascendentale,  ma  erano 
una  emanazione  dello  spirito  ope- 
rante. 

Misticismo  anche  questo,  ma  di 
carattere  opposto. 
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Dopo  la  caduta  della  Repubblica 
Romana,  Mazzini  tornò  in  Inghilterra 
scorato,  e conobbe  il  grande  inglese 
che  collaborò  validamente  con  lui  nel 
raccogliere  fondi  per  aiutare  Tagita- 
zione  Italiana,  e in  genere  tutte  le 
agitazioni  serpeggianti  in  Europa  con- 
tro  la  tirannide. 

La  casa  di  Holyoake  in  Fleet 
Street,  n.  147,  era  una  delle  prime, 
e spesso  la  prima,  visitata  dagli  esuli 
italiani  che  venivano  a Londra  in 
cerca  di  libertà,  e qualche  volta  an- 
che di  pane.  Egli  li  soccorreva  del 
suo  meglio,  li  confortava,  discuteva 
con  essi  e con  essi  imprecava  contro 
la  tirannide  e l’assolutismo...  Ma  di 
nessuno  dei  tiranni  di  Europa  si 
parlò  mai  forse  in  sua  casa  con  tanto 
odio  quanto  ne  fu  messo  allora  nelle 
diatribe  dei  rivoluzionari  contro  Na- 
poleone III,  quando  1’  imperatore 
venne  a Londra  nel  1855  per  visi- 
tare la  regina  d’Inghilterra.  W.  Sa- 
vage  Landor,  il  poeta  famoso,  offrì, 
per  l’occasione,  le  sue  ultime  100 
lire  sterline,  cioè  2,500  lire,  alla  fa- 
miglia di  colui  che  avrebbe  ucciso 
l’imperatore  mentre  passava  nelle  vie 
di  Londra. 

La  notizia  della  taglia  apparve  su 
un  giornale  londinese  : The  Atlas. 
Holyoake  consigliò  invece  la  calma, 
considerando  che  in  Inghilterra  Na- 
poleone era  ospite,  ed  ospite  della 
regina,  thè  Queen’ s guest. 

Per  Garibaldi  ebbe  pure  Holyoake 
grande  simpatia,  e in  suo  favore  pro- 
mosse agitazioni  e sottoscrizioni  pub- 
bliche in  Inghilterra  ; organizzò  il 
Garibaldi  Fund,  e con  esso  potè, 
all’annuncio  della  spedizione  di  Si- 
cilia del  1860,  equipaggiare  un  in- 
tero reggimento  inglese,  e su  due 
vascelli  imbarcarlo  alla  volta  della 
Sicilia. 

Son  note  del  resto  le  compiacenze 
inglesi,  anche  da  parte  del  Governo, 
a nostro  riguardo  ; i legni  inglesi  in- 
tercettanti il  fuoco  napoletano  a Mar- 
sala, e lo  sbarco  clandestino  di  truppe 
inglesi  nella  stessa  città.  Tra  i vo- 
lontari inglesi  che  presero  parte  alla 
spedizione  dei  Mille,  notiamo  Forbes, 
Wyndham,  Styles  e Peard  ; essi  erano 
più  centinaia,  e il  Governo  inglese 
era  informato  della  loro  partenza  da 
Londra.  Siccome  alla  Camera  dei 
Lords  si  diffuse  un  certo  malcontento 


in  proposito.  Lord  Palmerston  osser- 
vava che  egli  non  poteva  impedire 
a dei  gentiluomini  della  Gran  Breta- 
gna di  andare  a visitare  il  Monte 
Etna,  assai  interessante  per  le  recenti 
forme  assunte  dal  cratere  e dalla  lava. 
Holyoake  seguiva  con  ansietà,  dalla 
sua  casa  di  Fleet  Street,  le  gesta  di 
Garibaldi,  che  egli  aveva  già  cono- 
sciuto nel  1854  a Londra,  e arruo- 
lava nuovi  uomini,  raccoglieva  fondi, 
e diramava  avvisi  di  questo  genere: 

escursione  di  Garibaldi  nell* Ita- 
lia meridionale.  — Una  scelta  comi- 
tiva di  escursionisti  inglesi  intende  di 
visitare  l’Italia  meridionale.  Siccome 
la  regione  è un  po’  in  fermento,  gli 
escursionisti  saranno  provvisti  dei 
mezzi  necessari  alla  difesa  personale, 
e,  allo  scopo  di  riconoscersi  facil- 
mente tra  loro,  vestiranno  un  co- 
stume speciale,  assai  pittoresco.  Il 
Generale  Garibaldi  ha  liberalmente 
concesso  ai  gitanti  libero  passaggio 
in  Sicilia  e in  Italia,  e si  offre  di  for- 
nir loro  ogni  altra  agevolazione  che 
il  viaggio  possa  richiedere.  Per  schia- 
rimenti rivolgersi,  ecc.  ». 

Cosi  accadde  che,  con  un  po’  di  ri- 
tardo, alla  metà  di  settembre,  quando 
Garibaldi  aveva  già  preso  Napoli  con 
il  suo  esercito  molto  cresciuto  di 
proporzioni  e giunto  quasi  ai  15,000 
uomini,  fu  telegrafato  al  Duce,  che 
si  trovava  a Caserta,  che  ottocento 
inglesi^  scelti  uomini,  tutti  stupenda- 
mente equipaggiati,  erano  arrivati  a 
Napoli.  Il  Daily  News  parlava  di  una 
pioggia  di  fiori  sul  loro  passaggio,  e 
di  un  uragano  di  applausi.  Garibaldi 
ordinò  che  essi  si  avanzassero  sul 
fronte  dell’esercito.  A Capua  essi  fe- 
cero prodigi  di  valore  accanto  alle 
camicie  rosse  ed  ai  sopraggiunti  ber- 
saglieri Piemontesi. 

Il  7 gennaio  1861  Garibaldi  rin- 
graziava Holyoake  con  1’  invio  del 
suo  ritratto,  sul  quale  erano  scritte 
queste  parole  in  inglese; 

K Caprera,  7 gennaio  1861. 

« Signore, 

« Compio  con  grande  gioia  il  do- 
vere di  ringraziarvi  per  tutto  ciò  che 
avete  generosamente  fatto  per  la 
Causa  Italiana,  e frattanto  mi  è grato 
firmarmi  con  grande  ossequio 

« Vostro  G.  Garibaldi  » . 
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La  bellissima  biografìa  di  Holyoake 
da  cui  abbiamo  spigolate  queste  no- 
tizie, è uscita  recentemente  a Londra 
presso  l’editore  Watts  and  Co.  e si  in- 
titola : Life  and  Letters  of  George 
Jacob  Holyoake,  by  Joseph  Me  Cabe. 
— L’opera,  che  comprende  la  storia 
delle  questioni  più  vitali  ed  importanti 
agitatesi  in  Inghilterra  dal  1840  fino 
al  1905,  è il  quadro  magnifico  di 
una  vita  nobilissima,  tutta  vissuta 
per  il  bene  dell’umanità  e più  ancora 
per  Tammaestramento  di  essa  al  giu- 
sto ed  al  vero,  intendendo  queste 
parole  nel  loro  senso  più  sereno  e 
più  puro,  indipendentemente  cioè  da 
ogni  preconcetto,  da  ogni  credenza, 
da  ogni  limitazione.  Holyoake,  che 
nacque  il  13  aprile  1817,  morì  il  22 
gennaio  1906. 

Chopin  e la  sua  Marcia  Funebre. 

Felix  Ziem,  ingegnere  militare,  ar- 
tista e scrittore,  ebbe  vita  travagliata 
ed  avventurosa.  Scrive  Jean  Victor 
Bates  nel  CasseWs  Magazine  che  egli 
fu  il  disegnatore  delle  fortificazioni 
di  Cronstadt,  fu  assai  stimato  per  le 
sue  attitudini  artistiche  da  Turner, 
visse  a Parigi  durante  l’assedio  e vi 
si  rovinò  finanziariamente  per  soc- 
correre i bisognosi... 

Non  basta:  quest’  uomo  ricco  di 
tante  facoltà,  e privo  di  una  virtù 
d’equilibrio  e di  coordinazione  che 
determinasse  e intonasse,  per  dir  così, 
la  sua  genialità,  fu  membro  di  una 
spedizione  nei  mari  artici,  e compì 
viaggi  di  esplorazione  in  India,  nel 
Tibet,  in  China,  nel  Giappone,  a 
Khartoum.  Egli  fu  grande  amico  di 
George  Sand,  e raccontò  di  essere 
stato  testimone  di  una  lite  fra  lei  e 
De  Musset  a Venezia,  in  seguito  alla 
quale  1’  irascibile  scrittrice  con  una 
spinta  fece  cadere  il  poeta  dentro  un 
canale. 

È poi  assai  interessante  la  narra- 
zione che  egli  fa  del  modo  in  cui 
Federico  Chopin  compose  la  sua  Mar- 
cia Funebre.  Ziem  si  trovava  allora 
a Nizza,  ed  era  riuscito  a radunare 
alla  sua  tavola,  nella  povera  stanza 
di  affitto,  i cui  principali  ornamenti 
erano  un  vecchio  pianoforte  ed  uno 
scheletro,  degli  ospiti,  che,  se  aves- 
sero voluto,  avrebbero  potuto  man- 
giare alla  tavola  di  imperatori  e di  re. 


« Le  candele  erano  quasi  del  tutto 
consumate;  batteva  la  mezzanotte, 
quando  qualcuno  - raccontava  lo 
Ziem  - mi  pregò  di  suonare  un  val- 
zer. -.4 

« Andando  verso  il  pianoforte,  in- 
ciampai contro  lo  scheletro.  Mi  misi 
a ridere,  lo  presi  e cominciai  a batte- 
re sulla  tastiera  con  le  sue  ossute  dita 
snodate  le  prime  note  di  un  i danza. 
Improvvisamente  sentii  che  una  sedia 
era  gettata  al  suolo  da  qualcuno  che 
si  era  alzato  precipitosamente,  e che, 
prima  ch’io  potessi  chieder  che  cosa 
fosse  accaduto,  mi  spinse  via  dalla 
sedia  dinanzi  al  piano,  e si  mise  al 
mio  posto.  Chopin...  sì,  proprio  Cho- 
pin, che  io  avevo  dimenticato  di  no- 
minare come  uno  dei  miei  ospiti  di 
quella  sera  memorabile  - si  mise  a 
suonare  come  un  angelo...  o come  un 
diavolo,  chè  fa  lo  stesso.  Mon  Dieu! 
Nel  silenzio  più  profondo  suonò  co- 
me mai  r avevo  prima  sentito.  Mi 
ricordo  ancora,  mi  pare  di  vederle 
adesso,  le  faccie  di  coloro  che  udi- 
vano la  musica  sublime  ; su  quella 
di  Alfred  de  Musset,  le  piccole  ru- 
ghe della  fronte  si  scavavano  in  sol- 
chi profondi  ; quella  di  Balzac,  esal- 
tata e serena:  quella  di  George  Sand 
bianca  come  un  cencio,  la  bocca  se- 
miaperta, i grandi  occhi  vividi  come 
stelle;  quelle  di  Rossini,  di  Hous- 
saye,  di  Delacroix..  tutte  le  vedo...  Le 
candele  agonizzavano  nella  semioscu- 
rità; dopo  più  ore,  l’alba  ci  sorprese, 
ancora  assorti  nell’orribile  incanto. 

« In  quella  notte,  a casa  mia,  Cho- 
pin aveva  scritto  la  immortale  Marcia 
Funebre  ». 

Napoleone  e le  donne. 

Frédéric  Masson  ha  tenuto  una 
conferenza  nel  ciclo  di  Conferenze 
Napoleoniche,  tenutosi  testé  a Parigi, 
trattando  delle  relazioni  che  l’uomo 
fatale  ebbe  con  le  donne  del  suo 
tempo,  e del  posto  che  occupava  la 
donna  nel  suo  sistema  ideologico. 
Su  questo  argomento  dei  rapporti  fra 
i due  sessi,  l’uomo  di  genio  non  dif- 
ferisce molto  dagli  altri  uomini:  i 
due  sessi  vivono  in  un  perpetuo  ma- 
linteso senza  fine,  che  è oggi  pro- 
fondo come  lo  era  or  sono  mille  anni: 
l’uomo  e la  donna,  nella  immensa 
maggioranza  dei  casi,  si  amano  senza 
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conoscersi , senza  penetrars  ì , o la  men- 
zogna è la  legge  costante  della  loro 
vita  in  comune.  Per  Napoleone  non 
si  modifica  gran  fatto  questo  con- 
cetto, anzi  piuttosto  si  aggrava. 

Una  giovinezza  di  sventure,  di  la- 
voro, di  solitudine  oscura,  un  carat- 
tere pensoso,  se  non  pensatore,  pieno 
di  un  indomabile  orgoglio,  fiero  ed 
ombroso,  timido  e fremente,  ha  fatto 
sì  che  egli  temesse  il  mistero  della 
femminilità,  e non  osasse  affrontarlo 
finché  povero  ed  oscuro  ; divenuto 
poi  arbitro  e padrone  di  mezza  Eu- 
ropa, egli  non  ha  tempo  di  risolvere 
la  questione  e di  approfondire  il  pro- 
blema, che  lo  lasciò  perplesso,  e per  il 
quale  si  foggiò  quella  teoria  assioma- 
tica fatta  di  timidezza  e di  brutalità 
insieme,  che  gli  fece  dire,  a pro- 
posito deU’amore,  all’età  di  22  anni  : 

« Io  faccio  più  che  negare  la  sua 
esistenza  ; io  lo  credo  nocivo  alla  so- 
cietà ed  alla  felicità  individuale  degli 
uomini  ; e credo  che  sarebbe  un  be- 
neficio d’una  divinità  protettrice,  se 
ci  fosse  concesso  di  liberarcene  e di 
liberarne  il  mondo  ». 

Dato  però  che  questa  sia  una  vana 
aspirazione,  Napoleone  proclama  l’u- 
tilità suprema  del  matrimonio,  al 
quale  un  uomo  non  potrebbe  sottrarsi 
senza  divenire  pericoloso  per  i suoi 
simili.  Fuori  del  matrimonio,  non 
deve  esistere  amore  ; fuori  di  esso 
non  può  esistere  che  il  Scntifneuto  — 
dice  il  console  Bonaparte  - che  è il 
legame  che  unisce  il  figlio  alla  madre, 
il  cittadino  alla  patria,  l’uomo  alla 
divinità,  l’uomo  alla  società,  1 uomo 
all’uomo  ; è principalmente  per  que- 
sto Sentimento  che  noi  viviamo. 

Che  cosa  è questo  Sentimento,  di 
cui  si  fece  tanto  uso  nelle  disserta- 
zioni morali,  e filosofiche  di  quel 
tempo?  È assai  difficile  a definirsi; 
ma  sembra  qualche  cosa  di  sempre 
vivo,  di  sempre  pronto  a commuo- 
versi nell’animo  umano  ; una  specie 
di  tiepida  atmosfera  propria  a dar 
vita  alle  più  differenti  meteore  ! Esso 
è l’inverso  della  passione,  e ne  è l’an- 
tidoto. Amiamo  quindi  la  donna,  la 
moglie,  ma  sentimentalmente,  dice 
Napoleone,  come  si  ama  un  monu- 
mento, la  natura,  la  patria. 

È strano  trovare  delle  frasi,  o, 
meglio,  dei  pensieri  così  fondamen- 
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talmente  rettorici,  così  privi  di  ogni 
base  di  esperienza  umana  e di  uma- 
nità, nella  mente  di  Napoleone  Bo* 
naparte;  evidentemente  la  sua  na- 
tura eccezionale,  oscillante  fra  il  senso 
brutale  e il  ragionamento  puramente 
cerebrale,  non  seppe  mai  che  cosa 
fosse  l’amore,  e ne  limitò  la  sua  con- 
cezione imperiale  a quella  dei  pesca- 
tori di  Corsica  che  concepivano  la 
donna  schiava  dell’uomo,  mai  parte- 
cipe dei  suoi  pensieri,  e dei  suoi  pia- 
ceri, buona  per  guardar  la  casa  ed 
i figli,  e reputata  casta,  sotto  pena 
di  morte  ! 

Tutt’al  più,  dice  egli,  la  donna 
può  utilmente  procurare  al  suo  signore 
e padrone  delle  variazioni  sentimen- 
tali, cui  egli  non  giudica  senipre 
opportuno  iniziarla.  A questa  primi* 
tiva  e nel  tempo  stesso  raffinatamente 
crudele  concezione  dei  rapporti  ses- 
suali, forse  non  mancò  di  contribuire 
considerevolmente  il  fatto  che  Na- 
poleone non  conobbe,  a quel  che 
pare,  una  sola  donna  - osserva  Fré- 
déric  Masson  —che  lo  giudicasse  sim- 
patico e degno  di  amore.  Le  donne 
che  non  ottenne  prima  per  simpatia, 
le  ebbe  poi  solo  per  autorità  di  ti- 
ranno, e questo  non  potè  mai  per- 
donarlo loro. 

% 

* * 

Napoleone  Bonaparte,  giovane  e 
già  coperto  di  gloria,  primo  console 
a Parigi,  subisce,  come  ogni  altro 
mortale,  il  fascino  che  tutti  i roman- 
zieri ci  hanno  da  tempo  proclamato 
irresistibile,  delle  parigine,  e dichiara: 
« lei  seulement,  de  tous  les  lieux  de  lei 
terre,  les  femmes  méritent  de  tenir  le 
gouvernement..,  Une  femme  a besoin 
de  sìtc  mois  de  Paris  pour  cónnaitre 
son  empire  et  savoir  ce  que  lui  est  dù  ». 

Le  donne  influenti  attraggono  in 
modo  speciale  la  sua  attenzione  , 
divenuto  amante  di  una  di  esse,  che 
non  è la  più  bella,  nè  la  più  giovane, 
egli  crede  alla  realtà  del  lusso  che 
la  circonda,  crede  alla  grandezza  del 
nome  ch’essa  porta,  alla  solidità  della 
sua  influenza  politica,  ed  offre  senz  al- 
tro alla  graziosa  vedova  di  sposarla. 
Il  salotto,  frequentato  da  antichi  no- 
bili, della  viscontessa  di  Beauharnais, 
il  tono  che  essa  sì  dà,  le  rendite  che 
essa  dice  di  ricevere  dalle  colonie, 
il  suo  titolo,  le  sue  alte  amicizie. 
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tutto  ciò  inebria  il  giovane  Bonaparte 
come  un  liquore  nuovo,  squisito,  che 
lo  meraviglia  e lo  seduce^  ed  egli  si 
prende,  un  po’  rettoricamente,  il  gusto 
di  amare  ! 

Partito  con  l’esercito  per  l’Italia, 
da  ogni  fermata  sulla  strada  di  Nizza, 
da  ogni  bivacco  del  Piemonte  egli 
lancia  tre  o quattro  volte  al  giorno 
epistole  di  fuoco  alla  citoyenne  Bo~ 
naparte  chez  la  citoyenne  Beauhar- 
nais,  <5,  rue  Chauterenne  (giacché  la 
viscontessa  noi  confessa  ancora  ai 
frequentatori  del  suo  salotto  che  ella 
si  è mésalliée)  epistole  che  Giusep- 
pina dà  a leggere  al  primo  venuto, 
lascia  qua  e là  sui  mobili,  perde  per 
istrada,  getta  alla  rinfusa  nei  cassetti 
e nei  vuota-tasche... 

Ecco  una  delle  lettere  più  appas- 
sionate : « Je  n’ai  point  passé  un  seul 
jour  sans  t'aimer  ; je  n’ai  pas  passé 
une  nuit  sans  te  serrer  dans  mes 
bras  ; je  n’ai  pas  pris  une  tasse  de 
thè  sans  maudire  la  gioire  et  l’am- 
bition  qui  me  tiennent  éloigné  de 
Pàme  de  ma  vie.  Au  milieu  des  af- 
faires,  à la  téte  des  troupes,  en  par- 
courar  t les  champs,  mon  adorable 
Joséphine  est  dans  mon  coeur,  occupe 
mon  esprit,  absorbe  ma  pensée.  Si 
je  m’éloigne  de  toi  avec  la  vitesse 
du  torrent  du  Rhóne,  c’est  pour  te 
revoir  plus  tòt.  Si,  au  milieu  de  la 
nuit,  je  me  lève  pour  travailler,  c’est 
que  cela  peut  avancer  de  quelques 
jours  l’arrivée  de  ma  douce  amie. 
Et  cependant,  dans  ta  lettre  du  23, 
du  26  ventóse,  tu  me  traites  d&vous. 
Vous  toi- mème.  Ah  ! mauvaise,  com- 
ment  as-tu  pu  écrire  cette  lettre  ? 
Qu’elle  est  froide  ! Et  puis,  du  23 
au  26,  restent  quatre  jours.  Qu’as-tu 
fait  ? puisque  tu  n’as  pas  écrit  à ton 
mari?...  »...  E termina  con  questi  pe- 
riodi : « Je  ne  te  demande  ni  amour 
éternel,  ni  fidélité,mais  seulement... 
verité,  franchise  ?>2Lrìs  borne.  Le  jour 
que  tu  diras  : je  faime  moins,  sera 
ou  le  dernier  de  mon  amour,  ou  le 
dernier  de  ma  vie.  Si  mon  coeur  était 
assez  vii  pour  aimer  sans  retour,  je 
le  hacherais  avec  les  dents.  José- 
phine! Joséphine  ! souviens-toi  de  ce 
que  je  t’ai  dit  quelquefois : «Lana- 
ture  m’a  fait  l’àme  forte  et  décidée, 
elle  t’a  bàtie  de  denteile  et  de  gaze  ». 
As-tu  cessé  de  m’aimer?  Pardon,  àme 
de  ma  vie,  mon  àme  est  tendue  sur 


de  vastes  combinaisons.  Mon  coeur, 
entièrement  occupé  par  toi,  a des 
craintes  qui  me  rendent  malheureux. 
Je  suis  ennuyé  de  ne  pas  t’appeller 
par  ton  nom,  j’attends  que  tu  me 
l’écrives.  Adieu  ! Ah  ! si  tu  m’aimes 
moins,  tu  ne  m’auras  jamais  aimé  ; 
je  serais  alors  bien  à plaindre  » . 

Ahimè  ! quanta  rettorica,  o,  ciò 
che  equivale,  nel  senso  che  Napo- 
leone dava  a questa  parola,  quanto 
sentimento  ! Questa  donna  lo  tradì 
innumerevoli  volte,  con  il  primo  ve- 
nuto, palesemente,  ed  egli  non  ebbe 
il  tempo  di  sentire  il  morso  della  ge- 
losia, assorto  nei  suoi  giganteschi 
lavori  ; la  alzò  con  sè  ai  supremi 
onori,  la  fece  regina,  imperatrice,  la 
prima  donna  d’Europa  e del  mondo. 

È questa  prova  di  un  grande  amore? 
E questo  amore.  Napoleone  lo  prova 
realmente  per  quella  che  sembra  es- 
serne l’oggetto,  o cerca  egli,  grazie 
a lei,  solo  la  soddisfazione  egoistica 
di  sensazioni  sentimentali  soggettive? 
Il  giorno  in  cui  egli  vorrà  aver  dei 
figli,  sarà  finito  per  Giuseppina. 

Ella  sarà  sacrificata,  perchè,  so- 
pra l’amore  che  egli  sente,  sopra  le 
abitudini  contratte,  la  tenerezza  che 
prova,  vi  è la  sua  insopprimibile  e 
libera  personalità,  l’avvenire  della  sua 
dinastia,  la  sua  discendenza  da  assi- 
curare - Lui  ! 

Difficoltà  edilizie  a New  York. 

Da  sessant’anni  New  York  si  di- 
batte contro  la  tirannia  della  sua 
forma  ; essa  deve  alla  conformazione 
dell’  isola  di  Manhattan  le  strane  carat- 
teristiche del  suo  aspetto,  della  sua 
vita,  dei  suoi  costumi.  L’  isola  su  cui 
essa  è costruita  è lunga  16  chilo- 
metri e larga  appena  tre:  nata  alla 
estrema  punta  meridionale  di  que- 
st’ isola,  la  città  non  poteva  crescere 
che  in  una  sola  direzione.  Tutta  la 
forza  d’espansione  che  fa  estendere 
a raggiera  le  città  moderne,  a New 
York  si  è dovuta  incanalare  verso  il 
nord  ; la  immensa  metropoli  non  ha 
un  centro,  nè  una  periferia,  somiglia 
a una  striscia.  La  sede  degli  affari 
è rimasta  al  sud;  al  nord  sono  an- 
date le  abitazioni,  con  una  marcia 
prodigiosa.  Ogni  mattina  un  intero 
popolo  scende  dalle  case  al  lavoro, 
e ogni  sera  torna  dal  lavoro  alle  case. 
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traversando  New  York  su  centinaia 
di  treni. 

L’estremo  limite  della  città  è fa- 
talmente fissato  dalla  potenzialità  dei 
mezzi  di  trasporto  - dice  la  National 
Review.  - Quando  il  popolo  andava 
soltanto  a piedi,  non  era  possibile 
abitare  a più  di  due  chilometri  dal 
centro  degli  affari.  Allora,  il  palazzo 
municipale  — City  Hall  — era  lontano 
poco  più  di  un  miglio  dall’estrema 
punta  di  Manhattan  ed  era  già  fuori 
di  New  York  : da  quella  parte  ora 
vi  sono  oltre  a 22  chilometri  di  città. 


Gli  omnibus  fecero  avanzare  New 
York  di  due  miglia,  i trams  allun- 
garono la  città  di  quattro  miglia;  ma 
dopo  dieci  anni  i trams  non  basta- 
rono più.  La  popolazione  nuova  non 
trovava  sfogo,  tutte  le  strade  già 
erano  ingombre  di  rotaie,  le  grandi 
arterie  erano  sature  di  traffico.  Si 
cercò  una  sfogo  attraverso  l’ East 
River  e fu  gettato  il  ponte  di  Brooklyn, 
che  da  un  modesto  villaggio  fece  na- 
scere la  città  omonima.  Si  crearono 
numerose  linee  di  ferry -boats  sui  due 
fiumi,  che  permisero  a centinaia  di 
migliaia  di  persone  di  abitare  a New 
Jersey  e a Long  Island  City.  E per 
moltiplicare  le  vie  al  traffico  si  co- 
struirono nuove  strade  al  disopra 


delle  strade:  cosi  nacque  Vjijlevated 
Railway. 

New  York  ne  ebbe  un  grande  sol- 
lievo ; ma  aumentavano  gli  affari  ed 
aumentava  l’ immigrazione  ; si  co- 
struirono quattro  nuove  linee  elevate 
a doppio  binario,  e non  bastarono, 
si  ricorse  allora  all’elevazione  degli 
edifici  per  ammassare  affari  e fami- 
glie su  poco  spazio. 

I primi  Sky-scrapers  erano  timidi, 
non  avevano  l’anima  dì  metallo  e ra- 
ramente superavano  gli  otto  piani. 
Dodici  anni  or  sono,  con  l’armatura 


d’acciaio,  arrivarono  al  dodicesimo 
piano,  e sembrarono  insuperabili; 
otto  anni  fa  hanno  sorpassato  i 15 
piani,  poi  20,  poi  30,  poi  40.  L’ul- 
timo edificio,  non  ancora  finito,  il 
Metropolitan  Building,  arriva  ai  50  e 
sarà  alto  300  metri  ! 

Intanto  si  pensava  a scavare  nuo- 
ve vie  sotto  alla  strada  ed  entrò 
in  azione  il  Subway,  a quattro  bi- 
nari. con  treni  direttissimi  e treni 
omnibus,  e si  iniziava  la  costruzione 
di  tre  nuovi  ponti  sull’ East  River, 
ma  la  congestione  di  New  York  sem- 
bra insanabile,  e tutti  i mezzi  di  lo- 
comozione sono  ancora  insufficienti: 
le  arterie  non  possono  più  contenere 
il  pulsare  di  questa  gran  vita  Ogni 


Pianta  di  New  York|coi  tunnels  sotto  l’Hudson. 
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giorno,  più  di  duecentomila  persone 
passano  il  ponte  di  Brooklyn  ; cen- 
tottantamila  sono  trasportate  dai  bat- 
telli dell’  Hudson,  sessantamila  da 
quelli  dell’East  River;  il  Subway  ne 
trasporta  settecentomila;  oltre  a mezzo 
milione  V Elevated  Railway. 

Ad  agevolare  la  viabilità  della  città 
immensa  si  venne  nella  determina- 
zione di  scavare  delle  gallerie  sotto 
all’Hudson.  Questo  progetto,  ritenuto 
per  fantastico  dagli  stessi  americani,  è 
ora  un  fatto  compiuto.  I quattro  tun- 
nels,  tubes  come  li  chiama  il  popolo, 


337 

Morton  Street,  e si  interna  nel  quar- 
tiere commerciale,  con  sette  stazioni 
a frequenti  intervalli  lungo  la  strada, 
e arriva  così  fino  alla  grande  sta- 
zione che  si  sta  costruendo:  Pennsyl- 
vania Station.  Questi  saranno  noti 
col  nome  di  North  Tunnels. 

La  seconda  parte  comprende  i tun- 
nels del  sud,  che  sono  già  terminati 
sino  a poche  centinaia  di  piedi  dalla 
riva  di  New  York,  e si  estendono 
da  Cortlandt  e Fulton  Street  (New 
York)  fino  a New  Jersey,  e precisa- 
mente  sotto  la  attuale  stazione  ferro- 


La  macchina  che  perforò  il  tunnel  sotto  THudson. 


sono  completi  e due  funzionano  già 
regolarmente.  Sono  dei  tubi  di  ac- 
ciaio, fatti  a segmenti,  come  immensi 
vermi  cacciatisi  nella  melma  del  fiume. 
Dieci  metri  al  di  sopra  di  essi  passano, 
gipntesche  e palpitanti,  le  nere  chi- 
glie dei  piroscafi  transatlantici. 

Questo  sistema  di  tunnels  consiste, 
come  si  vede  nel  piano  che  pubbli- 
chiamo, di  quattro  parti  : la  prima 
consiste  in  un  doppio  tunnel  che  si 
estende  da  Hoboken  (New  Jersey) 
fino  alla  sesta  Avenue  e alla  dician- 
novesima Strada  di  New  York.  Que- 
sta parte,  che  è già  in  attività,  entra 
nell’  isola  di  Manhattan  di  fronte  a 


viaria  di  Pennsylvania.  Così  si  avranno 
due  stazioni  sovrapposte,  che  saranno 
collegate  mediante  potenti  ascensori. 

La  terza  parte  è formata  da  un 
tunnel  trasversale  che  corre  lungo  la 
riva  di  New  Jersey  dell’Hudson  River, 
e che  collega  le  due  stazioni  di  Ho- 
boken e di  Jersey  City.  Esso  sarà 
connesso,  per  mezzo  di  ascensori, 
con  le  linee  ferroviarie  E rie  e Penn- 
sylvania che  compiono,  al  di  sopra, 
il  medesimo  percorso.  ’ 

La  quarta  parte,  infine,  consiste  in 
una  lunga  linea  di  diramazione  che 
dalla  Pennsylvania  Station  (Jersey 
City)  tocca  il  lontano  importantissimo 
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quartiere  Newark.  L’  estensione  com- 
plessiva delle  linee  supererà  i 35  chi- 
lometri. 


Un  treno  nel  tunnel. 


Questa,  che  sarà  una  delle  più  gran- 
diose e stupefacenti  intraprese  d’in- 
gegneria che  registri  la  vita  moderna, 
è un  monumento  della  attività,  del- 
l’audacia, della  abilità  tecnica  di  po- 
chi uomini,  a capo  dei  quali  deve 
notarsi  W.  G.  Me  Adoo,  presidente 
della  Compagnia  ferroviaria  di  Hud- 
son e Manhattan. 

La  spesa  totale  dell’opera  gigan- 
tesca si  calcola  in  circa  35^  milioni 
di  lire. 

; Henry  Becque. 

È stato  inaugurato  a Parigi  il  31 
maggio  scorso,  un  monumento  ad 
Henry  Becque.  Questo  forte  autore 
drammatico  è ancora  vivo  e presente 
sulla  scena  della  letteratura  contem- 
poranea: è un  pensatore  e un  poeta 
di  oggi.  Les  Corbeaux,  sono  ancora 
una  delle  opere  più  vive  del  reper- 
torio francese,  e ciò  in  gran  parte 
per  una  ragione  semplice  e grande: 
Henry  Becque  fu  acuto,  ebbe  mente 
profonda,  ma  soprattutto  fu  sincero 
e fu  onesto  ; sentì  intensamente,  ed 
espresse  coll’arte  il  suo  sentimento 
limpido  e chiaro. 

Il  Figaro  ha  narrato,  per  bocca  di 
X a vier  Roux,  alcuni  ricordi  perso- 
nali intorno  al  grande  scrittore,  ed 
ha  riportato  dei  graziosi  versi  di  lui, 
fra  i quali  questo  delicato  sonetto 
così  schiettamente  francese  nella  chia- 
rezza brusca  con  cui  scopre,  in  poche 
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linee,  la  profondità  accorante  d’un 
mistero  psicologico: 

Je  n’ai  rieri  qui  me  la  rappelle, 

Pas  de  portraìt,  pas  de  cheveux, 

Je  n’ai  pas  une  lettre  d’elle; 

Nous  nous  détestions  tous  les  deux. 

J’  étais  brutal  et  langoureux. 

Elle  était  ardente  et  cruelle  ; 

Amour  d’un  homme  malheureux 
Pour  une  maitresse  infìdèle  1 
Un  jour,  nous  nous  sommes  quittés, 
Après  tant  de  félicités, 

Tant  de  baiser  et  tant  de  larmes, 

Gomme  deux  ennemis  rompus 
Que  leur  baine  ne  soutient  plus 
Et  qui  laissent  tomber  leurs  armes. 

Non  c’è  una  disperazione  muta, 
heiniana,  qui  dentro  ? Come  nel  gran- 
dissimo tedesco,  tutto  un  dramma  si 
racchiude  nell’esiguità  triste  dei  versi. 

Il  poeta  ne  sorride,  ed  è disperato. 

La  fibra  di  Becque  fu  d’un  vigo- 
roso, e d’un  atleta  del  carattere,  sic- 
ché scrisse  questo  verso: 

Je  mange  et  je  bois  bien  Je  suis  fori 
[comme  un  cbéne  ; 

ma  la  bontà  e la  sincerità,  nel  mondo 
farisaico  in  cui  visse,  furono  a lui 
peso  durissimo,  furono  tenace  mar- 
tirio. Egli  resisteva,  rideva  perchè 
era  forte,  perchè  era  sano  come  una 
bella  quercia^  ma  il  suo  cuore  ras- 
somigliava a quello  di  De  Musset 
e di  Heine,  ed  era  fatto  per  soffrire. 

L’autore  di  due  fra  le  più  grandi 
concezioni  del  teatro  contemporaneo. 
La  Parisienne  e Les  Cor beaux,  invi- 
tava. negli  ultimi  anni  gli  amici  a 
mangiare  su  una  povera  tavola  senza 
tovaglia  - la  sua  tavola  da  lavoro  - 
sulla  quale  non  restavano  che  quattro 
piatti,  e una  bizzarra  collezione  di 
bicchieri  di  ogni  dimensione,  resto 
di  altri  tempi  e ricordo  di  un  grande 
buongustaio  di  vini,  — bicchieri  che 
egli  non  poteva  più  riempire  che 
con  un  unico  pessimo  vino  da  16  soldi 
il  litro,  che  faceva  successivamente 
passare  per  Champagne , Madera^  Bor- 
deaux, secondo  il  bicchiere  in  cui  lo 
versava,  ridendo,  ridendo  rumorosa- 
mente. 

Spesso  declamava  versi  di  Victor 
Hugo  e di  Vigny,  che  adorava,  e 
aneddoti  della  sua  vita.  Uno  di  que- 
sti riproduciamo  qui,  intatto,  per  non 
guastarlo  traducendolo  : 
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« — J’avais  vingt-cinq  ans...  J’avais 
fait  la  connaissance  d’une  fort  jolie 
femme  dont  le  mari,  un  architecte, 
croyait  comme  Trélat  que  rarchìtec- 
ture  ne  doit  pas  étre  soup^onnée... 
Elle  m’écrivait  des  lettres  pressan- 
tes...  Si  je  ne  me  décidais  pas  à la 
comprendre,  elle  ferait  une  folle... 
Devant  une  passion  si  sincère,  je 
m’emballai.  Je  changeai  de  manière 
de  vivre,  j’eus  la  sottise  de  renvoyer 
une  petite  amie  qui  m’aimait  et,  ma 
liberté  reconquise,  je  lui  demandai 
de  me  rejoindre  dans  mon  nouveau 
chez  moi...  Ce  fut  chose  convenne. 
Au  jour  indiqué,  j’arpentais  fiévreu- 
sement  ma  chambre,  comptant  les 
minutes...  Une  heure,  deux  heures 
se  passent...  Personne  ! Je  descends 
chez  ma  concierge  et  je  lui  dis: 

« — Eh  bien,  on  n’est  pas  verni  me 
deman  der? 

« — Si  monsieur.  Une  dame  est 
venne,  m’a  demandò  si  monsieur  était 
chez  lui...  Je  lui  ai  dit  que  oui  et 
qu'elle  n’avait  qu’à  sonner  au  qua- 
trième,  àdroite... 

« — Alors  ? 

« — Alors,  elle  a dit  : « C’est  trcp 
haut  »,  et  elle  est  remontée  en  vol- 
ture... 

« Èt  Becque,  le  poing  levò,  un 
rire  formidable  coupant  sa  face: 

« — Hein?  quoi!...  quoi!...  quoi!... 
est  ce  admirable  ?...  « C’est  trop 

haut  »... 

Fra  i pensieri  spiritosi  e profondi 
di  Becque  si  potrebbe  fare  una  ricca 
spigolatura  ; ne  raccogliamo  tre,  per 
finire  : 

— Tutte  le  idee  sono  giuste,  tutte 
le  bocche  sono  false. 

— L’uguaglianza  è difettosa  in  ciò, 
che  noi  non  la  vogliamo  che  con  i 
nostri  superiori. 

— Voi  siete  democratico  ? È una 
moda,  oggi,  che  non  impegna  a nulla; 
lo  si  è in  tutti  i partiti. 

La  ^ Rivista  pedagogica 

Abbiamo  annunziato  a suo  tempo 
l’apparizione  della  Rivista  pedagogica^ 
organo  dell’  Associazione^  nazionale 
per  gli  studi  pedagogici.  È uscito  ai 
primi  di  questo  mese  il  fascicolo 
(doppio)  VII-VIII. 

La  bella  rivista,  diretta  da  Luigi 
Credaro , ha  dimostrato  ormai  di  sapere 


molto  bene  conciliare  gl’  interessi 
della  scuola  con  i diritti  della  scienza 
pura,  e riesce  così  di  ugual  profitto 
per  gl’insegnanti  di  ogni  grado 
che  vogliono  rendersi  più  atti  al- 
l’adempimento della  loro  missione 
e per  gli  studiosi  di  filosofia  e di 
pedagogia,  che  debbono  tener  dietro 
al  movimento  in  questo  campo  del- 
l’attività intellettuale. 

Scorrendo  il  sommario  di  questo 
ultimo  numero,  troviamo  un  articolo 
del  Varisco,  denso  di  pensiero  e 
agile  nella  forma,  su  La  Scuola  e la 
Scienza:  uno  scritto  di  Guido  Della 
Valle,  eccellente  soprattutto  per  il 
lavoro  d’analisi,  su  La  Pedagogia 
sperimentale  di  Ernesto  Neumann  ; un 
esame  accurato  dell’opera  e del  pensie- 
ro di  Baldassarf'e  Poli,  filosofo  e pe- 
dagogista lombardo  (1795-1883),  do- 
vuto a G.  B.  Gerini  ; uno  studio  di 
Paola  Bencini,  interessante  e bene  il- 
lustrato, a proposito  de  [disegni  dei 
fanciulli,  eseguito  nel  laboratorio  di 
psicologia  sperimentale  del  R.  Istituto 
di  Studi  superiori  di  Firenze,  sotto  la 
guida  del  De  Sarlo.  Per  quello  che  in- 
teressa più  da  vicino  la  scuola,  i suoi 
ordinamenti,  il  suo  funzionamento, 
notiamo  la  prima  parte  di  un  arti- 
colo di  V.  H.  Friedel  del  Museo  pe- 
dagogico di  Parigi , pubblicato  nell  'ori- 
ginale francese,  sul  Problema  della 
soppressione  della  scuola  normale  in 
Francia;  Paolo  Bardazzi  parla  bril- 
lantemente Istruzione  nel  Can- 
ton  Ticino;  l’ispettore  scolastico  Di 
Tommaso  delle  Cause  latenti  che  osta- 
colano V applicazione  della  legge  pel 
Mezzogiorno.  Seguono  altri  articoli  di 
R.  Acanfora,  L.  Serra,  Romano,  ecc. 

Materia  svariatissima  dunque,  e 
che  permette,  a proposito  di  parec- 
chi istituti,  un  proficuo  raffronto  tra 
la  scuola  italiana  e quella  degli  altri 
paesi.  Nè  minor  varietà  e ricchezza 
si  riscontra  nelle  rubriche,  assai  ben 
redatte.  Tra  Libri  e Riviste  e Noti- 
zie, dove  è passato  in  rassegna  quanto 
da  noi  ed  altrove  si  scrive  e si  opera 
per  la  scuola  e per  la  scienza  pe- 
dagogica. 

Si  tratta  di  una  pubblicazione,  in- 
somma che,  sebbene  abbia  poco  più 
di  sei  mesi  di  vita,  procede  di  già 
spedita  e sicura  per  la  sua  via. 

Col  nuovo  anno  scolastico  la  Ri- 
vista pedagogica  avrà  un  Comitato 
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di  redazione  con  rappresentanti  iu 
tutte  le  regioni  d’Italia.  Ne  faranno 
parte  il  Fornelli  e il  Marchesini,  il 
Colozza  e il  Trojano,  il  De  Sarlo  e 
il  Piazzi  ; in  una  parola,  attorno  alla 
Rivista,  che  è lavoro  e proprietà  di 
tutti  i membri  dell’ Associazione  pe 
dagogica  nazionale  (alla  quale  vanno 
aderendo  molte  sezioni  delia  Fede- 
razione tra  gl’  1.  S.  M.  e dell’Unione 
M.  N.)  si  vanno  unendo  i cultori 
della  pedagogia  italiana  e dell’inse- 
gnamento, dal  giardino  d’infanzia  al- 
l’Università. 


Weber  e Hoffmann. 

Il  celebre  drammaturgo  tedesco  Er- 
nesto von  Wildenbruch,  che  più  volte 
ha  mostrato  di  essere  anche  piacevole 
e profondo  prosatore,  scrive  sul  Li- 
ter  arische  Echo  un  bell’  articolo,  nel 
quale,  movendo  da  considerazioni  di 
indole  psicologica  e filosofica,  narra 
piacevolmente  dei  significanti  aned- 
doti storici.  I nostri  lettori  ci  saranno 
grati  se  riferiamo  un  brano  di  que- 
st’articolo. 

La  caducità  irreparabile  e fatale 
delle  cose  umane  è certamente  la  causa 
più  profonda  e più  grave  della  tri- 
stezza insanabile  che  è insita  nella 
vita.  Vi  è un  assurdo  necessario  ed 
effettivo,  per  il  quale  ciò  che  è,  nello 
stesso  tempo  non  è,  perchè  non  v’è 
linea  retta  che  separi  il  passato  dal 
presente,  ed  il  presente  è un  concetto, 
più  che  un’essenza  positiva,  è una 
assunzione  logica  senza  la  quale  non 
esisterebbe  il  pensiero,  ma  privo  di 
essenza,  perchè  inafferrabile  e conti- 
nuamente fuggente.  Germoglio  sem- 
pre rifiorente  dalle  radici  del  passato, 
il  presente  si  appassisce  e si  rinnova 
senza  posa  e si  arresta  alla  morte. 
Innumerevoli  io  trapassano  così  e son 
trapassati,  e sono  nulla  \ a strati  essi 
formano  la  polvere  della  terra  ; mi- 
lioni e miliardi,  dei  quali  sembra  a 
noi  favolosa  la  vita,  la  quale  è più 
che  favolosa:  è inesistente.  Un  uomo, 
un  ricordo,  uno  scritto  rimangono, 
giungono  fino  a noi.  Ma  la  loro  vita, 
cioè è svanito.  Questo  nome,  que- 
sto ricordo,  questo  scritto  sono  letti, 
interpretati  diversamente  da  ogni  uo- 
mo che  se  ne  interessa,  per  ogni 
uomo  assumono  aspetto  differente. 


ma  la  vera  figura  dello  scomparso  è 
mistero  ed  ombra. 

Come  l’immagine  di  un  oggetto 
varia  a seconda  dello  specchio  sul 
quale  si  riflette,  il  quale  può  differire 
da  un  altro  e per  forma  e per  levi- 
gatezza e per  luce,  così  varia  1’  im- 
magine che  di  uno  scrittore  dà  nel 
suo  libro  un  critico,  da  quella  che 
un  altro  critico  può  darne  in  un  altro. 
Oltre  a ciò,  manca  spesso  l’elemento 
essenziale,  che  è la  vivezza  della  rap- 
presentazione, elemento  che  non  può 
essere  dato  se  non  da  chi  abbia  as- 
sistito di  persona  ai  fatti  che  si  voglion 
riferire. 

Il  Wildenbruch  parla  a questo  pro- 
posito di  un  aneddoto  interessante 
della  vita  di  Weber,  il  famoso  musi- 
cista tedesco,  che  egli  ha  appreso  dalla 
viva  voce  e dalla  viva  narrazione  di 
un  contemporaneo  di  lui. 

È noto  che  la  Berlino  intellettuale 
fu  agitata  da  aspre  lotte,  nel  giu- 
gno 1821,  dopo  la  rappresentazione 
della  famosa  opera  di  Weber:  Frei- 
schiitz,  fra  partigiani  di  Weber  e par- 
tigiani dell’italiano  Spontini,  autore 
della  Vestale,  come,  meno  di  mezzo 
secolo  prima,  in  Francia  si  erano  com- 
battute aspre  lotte  fra  gluckistes  e 
piccinistes.  Fra  gli  avversari  più  ac- 
caniti di  Carlo  Maria  Weber,  vi  fu 
il  notissimo  novelliere  fantastico  E. 
T.  S.  Hoffmann. 

« Io  rispettavo  Weber  - scrive 
Ernst  von  Wildenbruch  - ed  amavo 
Hoffmann,  ma  ambedue  erano  morti 
molto  tempo  prima  che  io  nascessi, 
e non  erano  perciò  per  me  che  per- 
sonaggi storici  e la  lotta  fra  di  loro 
un  fenomeno  storico  oramai  privo  di 
qualunque  efficacia  suggestiva  di  pas- 
sione. Ora  mi  trovai  un  giorno  in 
casa  del  mio  povero  amico  Max  Jàhns, 
morto  anni  fa,  il  cui  padre,  noto  mu- 
sicista e scrittore  di  cose  musicali,  e 
amorosi  ssimo  biografo  di  W eber , aveva 
conosciuto  di  persona  sì  1’  uno  che 
l’altro  antagonista  nella  grande  lotta 
teatrale  del  1821.  Avendo  egli  preso 
a parlare  con  me,  il  discorso  cadde, 
non  so  come,  appunto  su  quelLepi- 
sodio  della  vita  di  Weber,  ed  appena 
io  nominai  Hoffmann,  assistei  ad  un 
fenomeno  che  non  esito  a chiamare 
straordinario;  uno  spasimo  di  collera 
contrasse  ad  un  tratto  il  volto  del 
vecchio,  che  si  oscurò;  i suoi  occhi 
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lampeggiarono,  ed  egli  esclamò:  « Oh 
queir Hoffmann  ! che  uomo  ! che  uo- 
mo ! Vi  voglio  narrare  una  storia. . . 

« Mi  fece  sedere  presso  di  sè,  e co- 
minciò il  racconto.  Ciò  che  mi  narrò, 
sebbene  talora  involontariamente  co- 
mico, produsse  su  di  me  un’impres- 
sione profonda  e incancellabile.  Al- 
lora intesi  veramente  in  che  consista 
r immensa  superiorità  del  racconto 
anche  disadorno  di  un  testimone,  sulle 
informazioni  più  scrupolose  attinte 
dai  documenti  ! Degli  uomini  e delle 
cose,  che  per  me  non  avevano  più 
che  un  interesse  storico,  e per  ciò 
freddo,  tornarono  per  un  attimo  a me 
presenti,  così  che  sentii  di  prendere 
parte,  per  un  attimo,  alle  loro  amicizie 
e alle  loro  lotte.  Condotto  dalla  mano 
del  vecchio  Jàhns,  io  scivolai  nella 
sala  del  teatro,  per  le  prove  del  Frei- 
schiitz,  nel  1821;  seguii  con  l’occhio 
avido,  da  un  oscuro  cantuccio,  le 
mosse  dell’elegante  figura  di  Carlo 
Maria  Weber,  che  dirigeva  dallo 
scanno  direttoriale  l’orchestra;  vidi, 
alla  fine  dell’audizione,  l’intendente 
conte  Brùhl  avanzarsi  sull’  orlo  del 
palcoscenico,  e chinandosi  verso  l’or- 
chestra, col  cappello  in  mano,  gri- 
dare: Bravo  Weber  ! Bravo  ! Assi- 
stei poi  in  ispirito,  sempre  grazie  alla 
guida  del  vecchio  Jàhns,  alla  prima 
rappresentazione  dell’opera,  il  18  giu- 
gno 1821,  nella  sala  gremita,  e udii 
il  clamore  degli  applausi  deliranti  ed 
entusiastici:  vidi  sventolar  fazzoletti 
dai  palchi,  e cader  foglietti  su  cui 
erano  scritte  parole  di  omaggio  per 
Weber  e parole  di  oltraggio  per  Spon- 
tini...» Sessant’anni  dopo,  Wilden- 
bruch  sentì  tutto  l’incanto  di  quella 
scena!..  «E  dopo  quelle  memorabile 
serata,  narrava  il  vecchio  Jàhns,  - 
Weber  ed  i suoi  amici  si  riunirono  nel 
grande  Restaurant  Jàgor  nell’  Un- 
ter  den  Linden,  allora  il  primo  di 
Berlino,  per  festeggiare  con  una  cena 
cordiale  il  successo  meraviglioso  del- 
l’opera. Jàhns  era  riuscito  a seguire 
il  suo  idolo  anche  in  questa  occa- 
sione, non  prendendo  parte  al  pranzo, 
chè  non  avrebbe  osato  sperarvi,  ma 
come  segreto  spettatore.  Accadde  che 
ad  un  certo  punto  i commensali  si 
accorsero  eh’  era  fra  loro  il  consi- 
gliere Hoffmann,  che  notoriamente 
avversava  la  causa  di  Weber.  Sul 
momento,  si  credette  ad  un  equivoco 
22 
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e la  cosa  finì  lì.  Ma  verso  la  fine 
della  cena,  in  mezzo  all’ansietà  ge- 
nerale, il  consigliere  Hoffmann  si  alzò, 
girò  intorno  alla  tavola,  e venne  a 
porsi  dietro  la  sedia  di  Weber.  Allora 
trasse  dalla  tasca  una  corona  d’alloro, 
e proditoriamente  la  posò  sulla  testa 
di  Weber...  » 

Wildenbruch  osservò  a questo  punto 
della  narrazione  che  egli  non  vedeva 
poi  in  ciò  nulla  di  singolarmente  in- 
fame, ma  il  Jàhns  gli  tagliò  fra  le 
labbra  la  parola: 

— Ma  se  aveste  visto  con  che 
faccia  egli  fece  quell’atto  ! Con  che 
faccia  maligna,  con  che  sogghigno  di 
canzonatura!  Un  insulto  a Weber! 
Ecco  che  cosa  intendeva  fare!... 

E il  buon  vecchio  tremava,  tre- 
mava in  tutto  il  corpo,  di  mèmore 
còllera... 


Un  Congresso 
delle  biblioteche  popolari. 

Si  è tenuta  in  Roma,  per  iniziativa 
del  Consorzio  delle  biblioteche  popo- 
lari di  Milano,  una  prima  adunanza 
a cui  intervennero  senatori  e depu- 
tati, bibliotecari,  professori  e pubbli- 
cisti amanti  della  coltura  e animati 
dal  desiderio  di  combattere  l’analfa- 
betismo e di  propagare  l’istruzione 
nelle  classi  umili.  L’on.  Luzzatti  e 
l’on.  Turati  spiegarono  l’opportunità 
di  un  Congresso  delle  biblioteche  po- 
polari. 

Quale  lo  scopo  ? In  Italia  la  biblio- 
teca è ancora  un  organo  confuso  e 
incompleto,  senza  distinzione  nè  clas- 
sificazione a dati  scopi  : dal  codice 
preziosissimo  al  sillabario,  ogni  sorta 
dì  libri  vi  sono  ammassati.  Le  bi- 
blioteche speciali  sono  scarse.  Occorre 
nelle  grandi  biblioteche  creare  sezioni 
per  gli  alti  studi  e sezioni  per  il  pub- 
blico medio,  con  locali  propri  e se- 
parati. Inoltre,  esistono  nelle  grandi 
e nelle  piccole  città  biblioteche  che 
quasi  non  funzionano,  o sono  utiliz- 
zate da  pochissime  persone,  mentre 
potrebbero  divenir  accessibili  a molte. 
Occorre  che  il  libro  vada  al  popolo, 
non  attendere  che  il  popolo  cerchi  il 
libro  attraverso  difficoltà  burocratiche. 
In  questi  ultimi  anni  poi  sono  sorte 
parecchie  iniziative  di  associazioni  e 
di  privati  per  fornire  di  bibliotechine 
Voi.  CXXXVI,  Serie  V - 16  luglio  1908. 
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le  scuole  elementari,  le  officine,  i reg- 
gimenti, le  navi,  le  carceri. 

Il  Congresso  potrà  dunque  fare  dap- 
prima opera  d’informazione,  fornire 
statistiche  e descrizioni  d’istituzioni 
già  esistenti  o in  via  di  esperimento. 
Poi  avviserà  al  modo  di  rendere  utili 
organi  di  coltura  le  biblioteche  ora 
quasi  ignote  o inaccessibili  al  pub- 
blico. Infine  potrà  accordare  in  una 
Federazione  nazionale  tutte  le  biblio- 
teche popolari  della  penisola. 

Che  cosa  legge  il  popolo?  Che  cosa 
gli  diamo  da  leggere?  Abbiamo  veri 
e buoni  libri  popolari?  Soltanto  quando 
si  sentirà  il  bisogno  del  popolo  na- 
scerà e si  moltiplicherà  il  libro  po- 
polare. 

Informeremo  più  particolarmente  i 
lettori  di  questa  ottima  iniziativa. 

Per  F.-  De  Sanctis. 

Un  bel  numero  di  ammiratori  com- 
paesani di  Francesco  De  Sanctis 
hanno  costituito  un  Comitato  per 
onorare  il  grande  critico  mediante 
un  ricordo  marmoreo  sulla  casa  da 
lui  a lungo  abitata  in  Cosenza.  Ri- 
portiamo senz’altro  la  circolare,  fir- 
mata dal  presidente  B.  Zumbini  : 

« Francesco  De  Sanctis  fu  in  Co- 
senza nella  casa  del  barone  Guzolino 
nel  mese  di  novembre  1849,  e venne 
quivi  arrestato  e di  là  venne  poi 
tradotto  al  Castello  dell’Ovo  di  Na- 
poli, nel  mese  di  dicembre  1850. 

« In  quella  casa,  ora  posseduta  dal- 
l’avv.  cav.  R.  Pàncaro,  in  un  ap- 
partamentino di  tre  camere,  ora  abi- 
tate dal  dott.  P.  Grandinetti,  continuò 
ad  insegnare  ed  a meditare  e vi 
scrisse,  tra  le  altre  cose,  la  prefa- 
zione a’  drammi  di  Federico  Schiller. 
A quelle  prime  impressioni  vive  e 
dirette  sulla  Calabria  e su’  calabresi 
dobbiamo  in  gran  parte  attribuire  i 
suoi  giudizi  sul  Romanticismo  natu- 
rale ; cioè  su  quella  « poesia  sboc- 
ciata tra  le  foreste  e i monti  della 
Calabria,  impastata  con  ciò  che  pio- 
veva in  quelle  calde  fantasie  per  la 
lettura  di  tanti  libri  nuovi  »,  come 
si  legge  nelle  sue  indimenticabili  le- 
zioni fatte  all’Università  di  Napoli 
nell’anno  scolastico  1872-1873,  pub- 
blicate da  Benedetto  Croce  nel  1897. 

« Di  questi  giudizi  e di  questo  sog- 
giorno la  Calabria  intellettuale  in- 


tende dare  ricordo  in  Cosenza,  po- 
nendo una  targa  marmorea  con  ri- 
tratto in  bassorilievo  al  naturale  e 
con  ramo  di  lauro,  conforme  al  pro- 
getto dell’  esimio  scultore  calabrese 
prof.  V.  L.  Jerace. 

« In  conseguenza  i sottoscritti,  de- 
siderosi di  compiere  un  dovere  di 
gratitudine, invitano  i calabresi,  sparsi 
in  tutta  Italia,  di  concorrere,  anche 
con  un  tenue  obolo,  al  ricordo  che 
intendono  dare  in  Cosenza  in  onore 
del  grande  educatore,  critico  e pa- 
triota. 

« I nomi  di  ciascuno  saranno  pub-^ 
blicati  in  un  opuscolo  commemora- 
tivo, che  tutti  gli  offerenti  riceveranno- 
a suo  tempo  insieme  con  una  carto- 
lina postale  illustrata,  nella  quale  sarà 
riprodotto  il  disegno  del  piccolo  mo- 
numento. 

« Dirigere  le  offerte  in  Cosenza  al 
sig.  avv.  Carlo  Caruso,  regio  Ispet- 
tore de’  Monumenti  della  provincia^ 
e,  per  ogni  chiarimento,  scrivere  al 
prof.  Mario  Mandalari,  docente  nel- 
l’Università di  Roma,  in  via  del  Se- 
minario, n.  83  ». 

« L’amour  [tragique  ». 

È una  raccolta  di  novelle  che  Cu 
mille  Mauclair,  il  poeta  e critico  d’arte, 
assai  apprezzato  anche  in  Italia,  pub- 
blica presso  Calmann-Lévy.  Brevi, 
per  la  più  parte,  spunti  psicologici, 
che  richiederebbero  forse  uno  svi- 
luppo molto  maggiore.  Cosi  Une  ferri' 
me  franche  appare  come  lo  schema 
interessantissimo  d’un  romanzo  di  ca- 
rattere : vi  è delineato  il  tipo  della 
donna  sincera  a qualunque  costo,  che 
la  sincerità  conduce  alla  rovina  e alla 
follia,  perchè  gli  uomini  vogliono l’in-- 
ganno  malgrado  protestino  sempre  di 
soffrire  per  la  falsità  femminile.  La: 
voix  sourde  è pure  d’argomento  ar- 
dito e delicato,  accennando  al  pro- 
blema dell’  amore  fisiologico  nella 
donna  vedova  o divorziata  ; ma  an- 
che qui  troviamo  più  il  bozzetto  che: 
la  novella  vera  e propria,  e l’analisi 
resta  insufficiente.  Altre  invece  hanno- 
una  linea  precisa  e serrata,  come  ad 
esempio  La  révélation^  L*  èclairctey 
La  pauvre  idole,  La  fiévreuse  petite 
fitte,  U n terzo  del  volume  è occupato 
da  un  racconto  fantasmagorico,  Le^ 
poison  des  pierreries  che,  dice  l’au- 
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tore  stesso  nella  prefazione:  « se  dé- 
roule  dans  la  féerie  d’un  Orient  ir- 
réel,  et  ouvre  une  baie  de  lumière 
dans  la  grise  modernité  de  mes  au- 
tres  personnages  ».  Noi  preferiamo 
tuttavia  questi  ultimi,  nella  descri- 
zione dei  quali  il  Mauclair  mantiene  la 
bella  sobrietà  di  stile  ch’è  fra  le  sue 
qualità,  assieme  alla  grazia  suggestiva 
di  certi  atteggiamenti  formali.  Solo  vor- 
remmo lamentare  quella  che  costituisce 
l’unità  maanche  l’uniformità  di  questa 
raccolta  e si  rivela  nel  titolo  e nel- 
l’affermazione preliminare  dell’autore: 
« L’amour  est  toujours  tragique,  et 
son  sourire  le  plus  heureux  dépasse 
en  gravité,  en  angoisse,  en  terreur, 
le  rictus  de Melpomène  elle-méme...». 
Un  soffio  di  fatalità  quasi  feroce  per- 
vade veramente  tutti  gli  esseri  di  cui 
il  Mauclair  ci  narra  qui  i casi  : noi 
non  crediamo,  invece,  che  l’amore 
rivesta  questo  unico  carattere  fosco, 
e ci  sembra  che  l’artista  non  debba 
trascurare  di  scorgere  nella  vita  anche 
le  splendenti  vittorie  di  Eros,  l’amore 
che  completa  due  esistenze  e le  rende 
felici  o perlomeno  più  forti  contro  le 
avversità  e prepara  figliuolanza  se- 
rena e forte  e atta  a vivere  con  pie- 
nezza. 

Socialismo  orientale. 

Dopo  aver  studiato  le  condizioni 
dei  lavoratori  nelle  regioni  di  Levante, 
uno  studioso  geniale,  Léon  Leplay, 
scrisse  in  proposito  alcune  frasi  me- 
morabili : « T musulmani  restano  al 
riparo  dagli  errori  dell’Occidente.  Le 
loro  istituzioni  hanno  fatto  regnare 
la  pace  stabilendo  una  relativa  egua- 
glianza fra  i ricchi  ed  i poveri,  i pa- 
droni ed  i servi.  Essi  potrebbero  darci 
degli  esempi  ». 

Un  altro  scrittore,  il  colonnello  Vil- 
lot,  che  visse  quaranta  anni  fra  gli 
arabi  e li  amministrò,  scrisse,  verso 
la  fine  della  sua  vita,  le  proprie  im- 
pressioni, e fece  questa  confessione  : 
« Lo  stato  sociale  musulmano  assicura 
all’individuo  una  maggior  somma  di 
felicità  di  quella  che  la  civiltà  occi- 
dentale potrà  mai  procurargli  ». 

Charles  Géniaux,  che  continua  nella 
Reyue  Bleue  la  serie  dei  suoi  articoli 
sui  paesi  arabi,  dei  quali  già  abbiamo 
dato  notizia  in  questa  rubrica,  dopo 
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una  visita  recente  a Tunisi,  si  vede^ 
costretto  a modificare  tristemente  l’o- 
pinione del  Leplay  e del  Villot  ri- 
spetto all’avvenire  delle  popolazionii 
tunisine.  L’influenza  sempre  maggiore 
dell’infiltrazione  europea  va  rapida- 
mente facendo  breccia  profonda  nella 
millennaria  organizzazione  araba,  la 
quale  già  vacilla  e si  disgrega. 

Tra  poco  le  officine  ed  i laboratori! 
familiari,  rovinando,  obbligheranno 
i loro  liberi  artigiani  a divenire  i sa- 
lariati delle  grandi  imprese.  Alla  so- 
brietà e alla  quiete  d’  un’  esistenza 
assicurata  con  non  eccessiva  fatica,, 
cominciano  a succedere  il  disordine 
morale  e l’alcoolismo.  La  famigliamu- 
sulmana, afferma  il  Géniaux,  finora 
così  ammirabile  per  il  suo  spirito  di 
solidarietà,  si  disorganizzerà  per  Te- 
goismo.  L’ineguaglianza  sociale  si 
farà  certo  molto  maggiore,  e invece 
di  quelle  folle  mediocremente  agiate 
e placidamente  soddisfatte,  si  vedrà 
da  un  lato  il  lusso  del  capitalista,, 
dall’altro  la  miseria  proletaria.. 

Indipendente  finora  nella  casetta 
remota  che  racchiudeva  sua  moglie 
ed  i suoi  figli,  l’operaio  musulmano 
dovrà  vivere  in  promiscuità  nelle 
grandi  fabbriche  che  succederanno 
alle  piccole  costruzioni  separate.. 

E Tunisi  così  pacifica,,  così  sicura 
che,  anche  la  notte,  ci  si  può  avven- 
turare nei  suoi  sobborghi  senza  temere 
aggressioni,  conoscerà  inevitabilmente 
i suoi  teppisti  in  chéchia^  i suoi  sou^ 
teneurs  in  turbante,  i suoi  ubriaconi 
in  burnous. 

Ecco  l’inevitabile  transizione  che 
minaccia  un  popolo  tradizionalista^ 
incapace  di  assimilarsi  in  alcuni  anni 
un  sistema  sociale  europeo,  la  cus 
eccellenza  non  sembra  a lui  indiscu- 
tibile ! Ora  gli  occidentali  più  ardenti 
nel  convincere  gli  arabi  della  supe*- 
riorità  dei  loro  metodi  economici^ 
ignorano  o fingono  di  ignorare^quanto 
la  società  musulmana  fosse  natural- 
mente socialista  di  cuore  e di  usi. 

Accade  così  che  i civilizzatori,  se 
migliorano  i processi  di  fabbricazione 
e il  rendimento  dei  terreni,  fann©> 
retrocedere  questo  popolo,  iU  quale 
era  già  convertito  a uno  stato  sociale 
relativamente  comunista. 

La  poligamia  è stato  il  grande  a- 
gente  democratico  di  questa  popola- 
zione. Il  padre  ricco  mescolava  i suiai 
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figli,  ottenuti  da  madri  schiave,  libere, 
povere  o agiate  ; tutti  i figli,  conside- 
rati come  dei  prodotti  dell’  amore, 
avevano  diritto  al  medesimo  rispetto 
e al  medesimo  genere  di  vita  nell’ ha- 
rem. Noi  abbiam  visto,  a Tunisi,  dei 
piccoli  beduini  allevati  con  i figli  d'un 
borghese  musulmano,  senza  distin- 
zioni. Il  capo  di  famiglia  aveva  cura 
di  questi  poveri  orfanelli  e dava  loro 
gli  stessi  vestiti  e lo  stesso  cibo.  I 
maomettani  hanno  dunque  realizzato 
la  giustizia  nella  famiglia  a un  punto 
inconcepibile  nella  nostra  società, 
chiusa  dai  pregiudizi  di  nascita. 

D’altra  parte  i beni  fondiarii  sono 
spesso  posseduti  da  collettività.  In 
questo  caso  le  rendite  sono  diverse 
secondo  i bisogni,  l’età,  le  attitudini 
c il  sesso.  Questi  aggruppamenti  di 
uomini  che  vivono  su  una  proprietà 
Indivisa,  si  danno  reciprocamente  assi- 
stenza. La  riunione  di  queste  famiglie, 
tutte  legate  da  vincoli  di  parentela, 
forma  la  tribù.  Il  matrimonio  e la  pro- 
creazione vi  sono  facilitati  dal  comu- 
niSmo che  assicura  la  vita  ai  nuovi 
esseri.  Ugualmente  nelle  città  l’abi- 
tudine che  ha  il  capo  di  famiglia  fa- 
coltoso di  associare  alla  sua  casa  i 
suoi  parenti  poveri,  sicuri  cosi  di  tro- 
vare alloggio  e vitto,  permette  ai  mu- 
sulmani la  fecondità.  Una  numerosa 
progenitura  non  li  spaventa.  La  tribù 
ed  il  patriarcato  han  permesso  agli 
arabi  di  evitare  il  celibato,  le  nascite 
illegittime,  il  pauperismo  e il  prole- 
tariato. 

La  base  della  società  è la  famiglia. 

I laboratori!  di  ricamo,  di  tornio,  di 
scultura  e di  tessitura  sono  quasi 
sempre  composti  del  padre  - direttore 
e padrone  - e dei  suoi  figli  e cugini, 
che  sono  gli  operai.  La  sua  autorità, 
per  essere  paterna,  non  è che  più  effi- 
cace. 

% 
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11  difetto  di  queste  singolari  società 
comuniste  è la  loro  immobilità.  L’in- 
dividuo, spinto  dalla  sua  ambizione 
€ dal  suo  interesse,  procede  avanti  ; 
le  comunità  si  arrestano  fatalmente. 

II  superuomo  di  Nietzsche  non  è mai 
esistito  in  Oriente.  La  società  mu- 
sulmana ha  dormito  un  sonno  pro- 
fondo e felice  ; essa  non  ha  sofferto 
dell’egoismo  delle  forti  individualità. 


non  ha  prodotto  uomini  di  genio  ; la 
vita  araba  ha  così  completamente  li- 
vellato i cuori  ed  i cervelli,  che  invano 
si  cercherebbero  delle  sommità  in 
mezzo  a questi  campi  di  rossi  chéchias. 
La  sua  dolce  e torpida  esistenza  col- 
lettiva, risultato  d’una  reale  socializ- 
zazione, impedì  che  sorgessero  grandi 
inventori,  letterati  e filosofi  rinnova- 
tori. 

* 

Basta  osservare  una  folla  araba  in 
un  giorno  di  festa  per  comprendere 
fino  a che  punto  regni  l’eguaglianza 
fra  i suoi  borghesi  ed  i suoi  artigiani, 
i suoi  bottegai  ed  i suoi  ufficiali. 

Il  hurnou  bianco  copre  indistinta- 
mente tutti  i corpi;  gli  chéchias  rossi, 
identici,  coprono  tutte  le  teste.  A pri- 
ma vista  non  è possibile  far  distin- 
zione fra  un  mercante  e un  proprie- 
tario ; gli  operai  ricamatori  e tessitori 
vestono  colla  stessa  ricchezza  del  loro 
padrone,  si  intrattengono  familiar- 
mente con  luì,  e con  lui  vanno  a 
passeggio, 

Anche  l’istruzione,  del  resto,  dif- 
ferenzia assai  poco  il  ricco  dall’arti- 
giano; un  certo  numero  di  operai 
sanno  leggere  e scrivere  l’arabo,  ed 
i borghesi  fanno  altrettanto.  La  tra- 
dizione orale  tiene  per  loro  il  posto 
dello  studio  ; e se  i più  agiati  hanno 
potuto  frequentare  le  Medersas,  scuole 
ove  si  danno  alcuni  rudimenti  di  teo- 
logia, non  ne  sanno  per  questo  molto 
di  più. 

Frequentando  quotidianamente  per- 
sone di  classi  superiori,  gli  operai 
imparano  da  loro  maniere  e linguaggio 
fini,  cortesi  ed  elepnti.  Un  europeo 
che  sbarca  a Tunisi  rimane  assai  gra- 
devolmente stupito  dall’urbanità  gen- 
tile di  tutti  coloro  in  cui  si  imbatte; 
egli  vede  vivere  ed  agire  dinanzi  a 
sè  un  popolo  di  gentiluomini. 

La  loro  sicurezza  di  movimenti,  la 
loro  dignità,  la  pulizia  scrupolosa  della 
loro  persona  e del  loro  volto,  lavati 
ritualmente  parecchie  volte  il  giorno, 
contribuiscono  a ravvicinare  singo- 
larmente le  classi  inferiori  alle  classi 
agiate.  Di  più,  quasi  tutti  gli 
giani  lavorano  circondati  di  fiori,  il 
più  umile  calderaio  tiene  un  mazzo 
di  garofani  sul  suo  tavolo.  Talora 
questi  uomini  interrompono  il  loro 
lavoro  per  inumidire  i loro  volti  con 
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deiracqua  di  gelsomino  fabbricata 
dalle  loro  spose.  « Mi  ricordo  di  aver 
visto  - scrive  il  Géniaux  - un  beccaio 
accoccolato  dietro  i suoi  quarti  di 
montone.  Egli  respira  delle  rose  e, 
siccome  passa  un  incensiere  nella  via, 
lo  invita  a profumare  la  sua  bottega. 

« Quegli  getta  la  resina  aromatica 
sui  carboni,  e riceve  una  bistecca  in 
cambio  del  suo  profumo.  La  sera, 
prima  di  chiudere  la  vetrina,  i bot- 
tegai più  poveri  fan  bruciare  del  nardo 
per  purificare  l’aria  e impregnare  le 
loro  mercanzie... 

« Ovunque,  il  sentimento  onorevole 
del  rispetto  per  gli  artigiani  si  trova 
vivissimo  in  questo  paese. 

« Una  sera  io  era  ospite  d’un  cadì 
famoso  per  la  sua  scienza  e la  sua 
saggezza  ; lo  vidi  attraversare  il  suo 
magnifico  giardino  di  aranci  e limoni, 
e,  giunto  sotto  la  volta  d’entrata  del 
suo  parco,  porsi  familiarmente  a con- 
versare con  i suoi  servi.  Egli  si  accoc- 
colò presso  di  loro  sulle  stuoie,  fece 
portare  del  caffè,  lo  servì,  e raccontò 
delle  storie  fino  a notte  inoltrata  ». 


La  <<  Sgnera  Cattareina  ». 

Questa  caratteristica  figura  bolo- 
gnese è ormai  nota  in  tutta  Italia, 
anche  perchè,  dopo  esser  divenuta 
popolare  nella  sua  città  nativa,  è an- 
data a far  il  suo  pellegrinaggio  a 
Roma  « sèinza  vèddr’èl  Pàpa  »,  e 
non  ha  mancato  di  visitare  la  grande 
Esposizione  di  Milano. 

Al^edo  Testoni  che  V ha  assistita 
e l’assiste  con  amore  di  padre  ce  Pha 
presentata  in  tutti  i suoi  aspetti,  « ar- 
vindris » (rivenditrice),  affittacamere, 
a guardarubira  »:  e perfino  Lorenzo 
Stecchetti  ha  voluto  farle  da  padrino, 
con  una  prefazione  di  sonetti  al  vo- 
lume del  Testoni  che  la  ditta  Zani- 
chelli  ha  pubblicato  or  è poco. 

Lorenzo  Stecchetti  ha  conosciuto 
la  Sgnera  Cattareina 

eh  al  srà  la  blèzza  d’  quarant’ann  sunà. 

Pare  che  fosse  un  bel  tipetto: 
l'era  un  bel  sprucajein,  smorta,  careina; 

si  sposò  con  un  «zavai  »,  ferraveccchi, 
e « j s’stangaven  eh’ l’era  una  de- 
lezzia  ».  Il  marito  morì. 


Mo  quand  mors  èl  zavai  d’una  curila 
che  un  amigh  ai  piantò  int’èl  fil  dia  scheina, 
tolti  san  che  la  Sgnera  Cattareina 
la  rimediava  ai  poff  con  del  stucà; 

rimediava  ai  debiti  chiedendo  l’ele- 
mosina. Un  bel  giorno  la  si  vide 
anche, 

la  s’  vest  pr’el  Pavaión  totta  infiucà, 
con  l’orloi,  con  i ani,  con  la  mantleina^ 

la  si  vide  tutta  agghindata,  coll’oro- 
logio, anelli,' mantellina.  La  qual  for- 
tuna durò  poco.  Cominciò  a trafficare 
col  Monte  di  pietà 

e la  s’e  fata  un  nom  tra  el  i arvindris 
che  indov  la  passa  lì  la  i lassa  èl  sègn, 
e con  al  so  chersèint  la  s’  tol  l’impegn 
d’imbrujar  anch  San  Pironi  in  paradis.^ 

I suoi  mestieri  sono  molteplici  come 
le  sue  attitudini:  ella  dunque  s’affac- 
cenda assai  per  sbarcare  il  lunario  e 
per  provvedere  alla  sua  figlia  Gae- 
tana, che,  aspettando  un  marito,  si 
dà  l’aria  di  artista.  Questa  lavora  e 

1 ha  una  grand  amizezzia  pr’i  grappein^ 
e la  s’è  messa  a scriver  di  sunett, 

* 

* * 

Tra  i sei  gruppi  di  sonetti  della 
Sgnera  Cattareina  il  migliore  .è  forse 
il  primo  La  Sgnera  Cattareina  ar^ 
vindris,  perchè  vario  d’ intonazione,, 
ricco  di  digressioni  e perchè  esso  ci 
dà  già  tutta  la  figura  della  rivendu- 
gliuola  bolognese  : i gruppi  seguenti 
non  possono  che  aggiungere  dei  nuovi 
tócchi  a completare  il  carattere. 

Riportiamo  qui,  come  saggio  del 
volume,  un  sonetto  tolto  dal  gruppo 
La  Sgnera  Cattareina  in  pelle gri- 
nagg:  esso  descrive  una  piazza  carat- 
teristica di  Roma:  la  ’rvindris  se  ne 
intende  ! 

Campo  dei  fiori.  Quel  al  m'è  plasò 

Che  j venden:  rebbi  vecchi^  cosse  usate, 

E c’è  una  grande  statuva  d’un  frate 
Ch’ai  srev  com’è  Ugo  Bassi  què  da  no. 
Capì  da  Cardinal,  pivial,  paltò 
Con  èl  pèil,  finimenti  di  posate. 

Tovaglie,  pizzi,  tavole  indorate. 

Vasi,  stoffe,  divani  roccocò... 

D ogni  sorta,  ma,  sa,  micca  robetta  1 
Son  tutti  capi  rari,  roba  antiga 
Dei  principi  che  andiedero  in  bolletta- 

E a vedder  qla  piazzola  non  si  sbaglia  ! 

A s capess  sòbit  sèinza  far  fadiga 
Che  a s’e  a la  capitai  dèi  règn  d’Itaglia, 


LIBRI 

La  « Bibliotheca  Romanica  ». 

Abbiamo  già  fatto  cenno  di  que- 
sta « Bibliotheca  » che  l’editore  J.  H. 
Heitz  (Heitz  & Mundel)  di  Strasburgo 
va  pubblicando  sotto  la  direzione  di 
uno  de’  più  illustri  romanisti  d’Eu- 
ropa, il  professore  Gustav  Gròber  di 
quella  Università,  il  ben  noto  diret- 
tore della  Zeitschrift  f.  romanische 
Philologie.  Fra  i volumi  ultimamente 
pubblicati  parecchi  riguàrdano  la  no- 
stra letteratura,  come  la  Vita  Nuova^ 
di  Dante  dovuta  a F.  Beck,  e i 
Trionfi  dei  Petrarca  a cura  di  C.  Ap- 
pel,  due  specialisti  che  non  c’è  chi 
non  conosca.  In  corso  di  stampa  è 
\\  Decameron  del  Boccaccio,  che  è 
edito  a cufa  dello  stesso  Gròber,  e 
che  siamo  sicuri  non  lascerà  nulla 
a desiderare.  Come  s’è  già  detto, 
scopo  speciale  di  questa  ^ Bibliotheca > 
è quello  di  offrire,  tanto  al  pubblico 
che  agli  studiosi,  una  raccolta  delle 
più  note  e caratteristiche  opere  let- 
terarie nelle  quattro  principali  lingue 
romanze,  senza  esclusione  di  età  nè 
di  materia;  una  raccolta  che  desse  il 
maggiore  affidamento  possibile  per  la 
sicurezza  dei  testi,  e,  nello  stesso 
tempo,'  al  contrario  di  ciò  che  ac- 
cade per  simili  collezioni,  fosse  acces- 
sibile anche  alle  borse  più  mode- 
ste. Una  vera  e ben  intesa  demo- 
cratizzazione della  scienza,  che  non 
potrà  non  produrre  assai  buoni  frutti. 
I volumi  sono  infatti  sempre  affìda,ti 
a persone  di  speciale  competenza  in 
materia,  e sono  preceduti  da  una  in- 
troduzione bibliografica  breve^  e suc- 
cosa, scritta  nella  lingua  dell’autore 
pubblicato.  Dal  lato  tipografico  sono 
assai  corretti,  nitidi  e sobriamente 
eleganti.  Restringendo  il  discorso  alla 
nostra  letteratura,  prossimi  a venir 
fuori  sono  i Canti  del  Leopardi  cu- 
rati da  P.  Savj-Lopez  dell’Università 
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di  Catania,  e fra  gli  antichi,  l’ Ario- 
sto, il  Celimi,  il  Tasso,  Metastasio, 
Goldoni,  ecc.  Più  d’un  volume  avrà 
poi  per  noi  un  interesse  particolare, 
come  le  Cento  novelle  antiche  dette 
comunemente  il  Novellino  ^ una  delle 
nostre  prose  più  primitive,  che  sarà 
pubblicato  secondo  la  lezione  del  co- 
dice vaticano  3214,  che  servi  al  Gual- 
teruzzi  per  la  sua  famosa  edizione 
del  1525;  i Viaggi  di  Marco  Polo  sulla 
scorta  dei  più  autorevoli  manoscritti 
e principalmente  del  codice  di  Stoc- 
colma del  secolo  xiv  illustrato  dal 
Yule;  il  Candelajo  di  G.  Bruno  su 
l’edizione  originale  di  Parigi,  1582; 
ecc.  Una  vera  preziosità  bibliografica 
sarà  la  ristampa  dei  sonetti  più  viru- 
lenti che  siano  stati  mai  scagliati 
contro  un  uomo,  cioè  i Sonetti  contro 
Pietro  Aretino  di  Nicolò  Franco,  già 
intimo  dell’autore  della  Cortigiana  e 
de’  Ragionamenti^  e poi  suo  fieris- 
simo nemico.  Il  libro  non  è stato  più 
ristampato  sin  dal  1548,  allorché  fu 
pubblicato  a Basilea  dall  autore  me- 
desimo, che  ne  sorvegliò  lì  stesso  la 
stampa,  e non  se  ne  conoscono  or- 
mai che  due  o tre  copie  fuori  d’Italia, 
e qualche  manoscritto  incompleto. 
Quel  che  fa  meraviglia  è che  l’Are- 
tino, dopo  la  pubblicazione  d’un  libro 
simile  di  cui  quasi  ogni  parola  è una 
ingiuria  atroce  a luì  rivolta,  avesse 
dato  al  Franco  il  tempo  di  morire 
appeso  ad  un  capestro  sul  Ponte  San- 
t’Angelo,,e non  gli  avesse  invece  fatto 
somministrare  una  buona  pugnalata, 
come  allora  era  d’obbligo.  Ma  a dir 
vero  questo  qui  non  c’entra.  I Sonetti 
sono  veramente  preziosi  per  la  storia 
del  costume,  ed  è da  sperare  che  altri 
libri  del  genere  siano  anch’essi  com- 
presi in  una  raccolta  come  la  « Biblio- 
theca romanica  » , che  ha  un  fine  cosi 
lato  e vuol  riuscire  tanto  utile  agli 
studiosi  quanto  nessun’ultra. 


Nemi. 


NOTIZIE,  UBEl  E BECENTI  PDBBUCAZIONl 


ITALIA. 

Il  Consiglio  comunale  di  Roma  ha  approvata  la  proposta  relativa  alla 
istituzione  del  grande  giardino  zoologico  presso  villa  Borghese,  del  quale  si  occupò 
per  prima  la  nostra  Rivista,  e intanto  si  è già  costituito  un  Comitato  esecutivo 
composto  dei  signori  : senatore  di  Carpea na,  senatore  Cefali,  senatore  Cruciani- 
Aliprandi,  comm.  De  Vecchi,  comm.  Cora,  conte  Franchi  Verney,  avv.  Otto- 
lenghi,  marchese  Centurioni,  comm  prof.  Carruccio,  principe  Grhigi,  prof.  Mi- 
lesi,  comm,  Wurst,  avv.  Castellani.  Ha  aderito  il  senatore  Medici.  L’ufficio  di 
presidenza  è stato  composto  così  : senatore  barone  Giorgio  Sonnino,  presidente; 
vav.  uff.  Riccardo  Yillanis,  vicepresidente;  avv.  Ettore  Ferrini,  segretario.  ’ 

— Il  prof.  Filippo  A.  Castello  trattò  di  Cervantes  e il  suo  Don  Chisciotte  in 
una  lettura  tenuta  all’Università  libera  di  Genova  nel  maggio  u.  s.  È uscita  ora 
con  i tipi  dell’editore  E.  Palagi  di  Genova 

— L’Accademia  Pontaniana  di  Hapoli  ha  assegnato  al  valoroso  giovane 
dottor  Romualdo  Trifone,  segretario  della  Università  di  Roma,  il  premio  Tenore 
di  lire  cinquecento  per  una  pubblicazione  da  lui  presentata  dal  titolo  : Storia 
documentata  delle  Giunte  di  Stato  succedutesi  in  Napoli  nel  secolo  XVIII. 

Itegli  ultimi  giorni  del  prossimo  settembre  si  inaugurerà  a Milano  un 
monumento  a Gaetano  ÌN'egri,  opera  dello  scultore  Secchi.  Per  la  cerimonia 
inaugurale  pronuncierà  un  discorso  il  senatore  Colombo,  e seguirà  un  altro  di- 
scorso del  senatore  sindaco  E.  Ponti.  In  quell’occasione  l’editore  Hoepli  pub- 
blicherà il  4°  volume  delle  opere  del  JN^egri,  a cui  saranno  premessi  i due 
discorsi. 

— Si  è pubblicato  in  questi  giorni,  per  cura  dell’ Associazione  nazionale  per 
il  movimento  dei  forestieri,  il  primo  volume  della  seconda  edizione  (1908)  della 
guida  ufficiale  pratica  delle  villeggiature  dal  titolo  : Monti,  Laghi,  Marine,  edito 
in  diecimila  esemplari  con  la  consueta  eleganza  di  tipi  ed  illustrazioni.  Il  vo- 
lume è diviso  in  quattro  parti  ; località  estive,  primaverili,  invernali,  balneo- 
marittime.  Vi  si  trovano  illustrati,  oltre  ai  luoghi  noti,  anche  numerosi  luoghi 
ameni,  vicini  ai  grandi  centri,  i quali,  pur  non  avendo  ancorala  notorietà  delle 
stazioni  climatiche  conosciute  o alla  moda,  hanno  privilegi  di  clima  o di  cura  e 
possono  essere  prescelti  da  chi  per  ragioni  di  economia  o di  lavoro  non  può  allon- 
tanarsi troppo  dalla  residenza  abituale.  Il  principe  Di  Scalea  ha  disposto  che  a 
questo  primo  volume,  il  quale  è stato  diffuso  gratuitamente  in  diecimila  esem- 
plari, TAssociazione  movimento  forestieri  ne  faccia  subito  seguire  un  secondo. 

— L’editore  Casella  ha  pubblicato  : Successi  tragici  ed  amorosi,  di  Silvio 
ed  Ascanio  Corona,  contributo  allo  studio  della  vita  napoletana  nei  secoli  xvi 
e xvii  di  Angelo  Borzelli. 

~ Pietro  Vigo,  per  cura  dei  Treves,  ha  dato  alla  luce  il  secondo  volume 
degli  Annali  d Italia  dal  1811  al  1900.  È opera  molto  utile  a essere  consultata, 
per  la  diligenza  e il  giusto  senso  dei  rapporti  che  passano  fra  gli  avvenimenti 
1 ^ Italia  II  primo  volume  andava  dal  1870-1874.  Questo  secondo  va  dal 

18/5  al  1878.  • 

V prossimo  ottobre  G.  C.  Abba,  il  poeta  garibaldino,  compirà  settan- 
t anni.  I suoi  conterranei  hanno  deliberato  di  manifestargli  in  tale  ricorrenza 
il  loro  affetto,  promuovendo  una  pubblica  sottoscrizione  per  coniare  una  me- 
daglia commemorativa  e per  fondare,  pei  fanciulli  del  suo  comune  nativo,  una 
istituzione  di  beneficenza  scolastica  intitolata  al  suo  nome. 

■—  La  Lega  nazionale  degli  ingegneri  ferroviari  italiani  ha  indetto  un  con- 
corso  internazionale  per  Tagganciamento  automatico  dei  vagoni  ferroviari.  Il 
ilinistero  dei  lavori  pubblici  e l’Amministrazione  delle  ferrovie  dello  Stato 
hanno  accordato  un  contributo  di  lire  10,000.  I Ministeri  d’agricoltura  e della 
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guerra  hanno  concesso  sussidi  per  la  somma  di  lire  5000.  Sono  assicurati  altri 
proTenti.  Sono  stabiliti  due  premi  di  lire  10,000  e 5,000  e si  prescrive  che  i 
due  apparecchi  giudicati  migliori  vengano  sottoposti  a esperienze  pratiche.  Il 
Re  e la  Regina  hanno  destinato  per  il  vincitore  una  grande  medaglia  d’oro. 

Il  concorso  si  chiuderà  il  31  dicembre  prossimo. 

— Il  4 luglio  u.  s.  si  è inaugurato  a Castel  S,  Giovanni,  grosso  centro  della 
provincia  di  Piacenza,  un  monumento  a Giuseppe  Garibaldi,  opera  dello  scul- 
toee  Angelo  Monti.  Alla  cerimonia  inaugurale  presenziarono,  oltre  alle  autorità 
del  luogo,  venti  associazioni.  Il  discorso  inaugurale  fu  tenuto  dall’on.  Yiazzi. 

— Si  è inaugurato  a Verona  il  monumento  a Cavour,  opera  dei  fratelli 
Spazzi.  Erano  presenti  il  ministro  Schanzer,  il  prefetto,  il  sindaco  e altre  au- 
torità. Parlarono  il  presidènte  del  Comitato  Ronca  e Ton.  Alessio,  che  fece  la 
commemorazione  del  grande  statista. 

~ Scadrà  il  30  settembre  p.  v.  un  concorso  presso  1’  Esposizione  di  arte 
sacra  di  Venezia,  per  un’opera  pittorica  rappresentante  il  Cristo.  Premio  lire  2,500 
e diplomi  di  secondo  e terzo  grado.  I dipinti  dovranno  pervenire  alla  segre- 
teria del  Comitato,  essere  inediti  e non  mai  esposti  prima.  Il  Comitato  nomi- 
nerà la  giuria  fra  persone  note  nel  campo  dell’arte. 

— Sono  stati  banditi  in  Milano  presso  l’Accademia  di  Brera,  in  occasione 
dell’Esposizione  di  Belle  Arti,  i concorsi  Fumagalli  e Canonica  per  la  pittura 
e scultura,  Mylius  per  la  pittura,  Vittadini  e Gloria  per  F architettura,  Girotti 
per  l’arte  applicata  alle  industrie,  Grazioli  per  il  cesello  a sbalzo  e 1 incisione 
in  medaglie.  Consegna  nei  lo  cali  dell  Esposizione,  via  Principe  Umberto, 

— Il  noto  club  femminile  londinese  The  Lycaenm  annuncia  la  fondazione  di 
due  circoli  confederati  in  Italia,  e cioè  uno  a Firenze  presieduto  dalla  contessa 
Beatrice  Pandolfini  Corsini,  ed  uno  a Roma,  del  quale  sono  promotrici  donna 
Anna  Maria  Borghese,  la  signora  Carolina  De  Filippi,  la  baronessa  Emmelina 
De  Renzis,  la  principessa  Doria,  la  contessa  Teresina  Franchi  Tua,  la  marchesa 
Colocci  Honorati,  la  contessa  Ersilia  Caetani  Dovatelli,  la  signora  Adelaide  Ma- 
raini,  la  signora  Dora  Melegari,  la  baronessa  Edith  di  Montanaro,  Donna  Vit- 
toria Aganoor  Pompilj,  e la  signora  Elisa  Vannutelli  Carra. 

Racconti  di  Storia  napoletana,  di  GIUSEPPE  DB  BLASIIS,  con  prefazione 
di  FRAT^^CESCO  TORRACA.  Napoli,  Perrella.  1908,  pagg  340.  --  Sebbene  il 
contenuto  di  questo  volume  di  Racconti  di  Storia  napoletana  fosse  in  gran  parte 
già  noto,  nondimeno  questa  pubblicazione  ha  tutte  le  attrattive  della  novità,  non 
solo  per  quello  che  il  Torraca  scrive  del  De  Blasiis  ; ma  anche  per  quello  che 
lo  stesso  D.  B.  ha  creduto  opportuno  di  ritoccare  e di  modificare  dopo  la  pub- 
blicazione che  ne  era  stata  fatta  ne’  volumi  diQW Archivio  Storico  napoletano.  Il 
D.  B.  è un  maestro,  non  solo  un  ricercatore  di  documenti  ; prende  quello  che  gli  . 
serve  anche  nelle  note  più  minute  e particolari  e fa  spiccare  il  volo  soltauto 
a quello  che  veramente  può  giovare  allo  studioso.  In  questo  volume  sono  due 
lavori  utili  sulla  riforma  protestante  nel  Reame  ed  un  lavoro  mirabile  sulle  Case 
de’  Principi  angioini,  lavoro  fondamentale  che  dà  prova  di  quello  che  può  inspi- 
rare un  edifizio  anche  a un  freddo  e dotto  studioso  di  storia  locale. 

Saggio  critico  sul  Petrarca,  di  FRANCESCO  DE  SANCTIS.  Nuova  edizione 
a cura  di  BENEDETTO  CROCE.  Napoli,  Morano,  1907,  pagg.  316.  — Fra  tutti 
i Saggi  del  De  Sanctis,  certo  il  più  ampio  e il  più  notevole  è quello  sul  Can- 
zoniere del  Petrarca,  che  dà  al  critico  occasione  per  discorrere  e spiegare  il 
mondo  interiore  del  poeta  senza  tener  molto  conto  de’  fatti  esterni  e delle  impres- 
sioni fuggevoli  del  momento.  Esso  ha  trovato  in  Benedetto  Croce  un  nuovo  e più 
accurato  editore,  che  vi  ha  aggiunto  una  bella  prefazione  e qualche  nota  espli- 
cativa specialmente  di  fatti,  che  si  riferiscono  alla  storia  esterna  del  contenuto. 
Ha  pure  fatto  qualche  correzione  e messo  i luoghi  citati  con  tutta  1 esattezza 
che  era  possibile.  Il  De  Sanctis  non  badava  molto  alle  parole,  ma  dava  molta 
importanza  al  significato  che  esse  avevano.  E perciò  scrisse  Fischer  e non  Vi 
scher  j raggomitolata  per  compressa,  o ridotta,  ecc.  Ma  queste  ed  altre  scorrettezze 
indicano  appunto  la  natura  e la  tendenza  del  temperamento  suo,  preso  dal  de- 
siderio di  non  badare  alla  superficie,  ma  di  volere  arrivare  al  fondo,  alla  esp^s- 
sione  vera  e compiuta  delle  cose  sentite,  vedute,  e immaginate  come  vere.  I er 
questo  rispetto  il  critico  pare  vinto  dal  moralista.  Il  Croce  anche  in  questo  Saggio 
•ha  mostrato  di  essere  degno  discepolo  del  grande  critico  napoletano.  D amore 
che  egli  mostra  verso  il  critico  è pari  al  valore  suo  quale  oramai  è riconosciuto, 
come  quello  di  un  esperto  giudice  di  opere  letterarie. 
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I Vulcani  attivi  della  Terra,  di  G.  MBRCALM,  con  82  incisioni  e 26  ta- 
Yole.  Milano,  Hoepli.  — La  vulcanologia  è nata  in  Italia;  ciò  non  vuol  dire 
Cile  il  pubblico,  il  quale  è spesso  tragicamente  scosso  da  notizie  di  disastri  si 
interessi  seriamente  alla  scienza,  poiché  altrimenti  si  sarebbero  già  incitate  le 
amministrazioni  ad  incoraggiare  gli  scienziati  che  se  ne  occupano,  i quali  sono 
invece  1 piu  abbandonati.  Questo  lavoro  del  Mercalli  dovrebbe  dare  non  sol- 
tanto all^e  scuole,  ma  a tutti  gli  uomini  di  coltura  la  nozione  dei  fenomeni  si- 
smici, che  per  la  patria  nostra  sono  di  un’importanza  vitale  non  solo  nella 
storia,  ma  nel  presente  e nell’aTvenire.  Infatti  se  si  giungerà,  e non  è follia  spe- 
rarlo, alla  previsione  delle  eruzioni,  il  che  permetterà  almeno  di  salvare  le  vW 
umane,  ciò  sarà  dovuto  all’ascoltazione  macro-sismica  del  suolo.  Il  dotto  autore 
incomincia  colle  nozioni  sulle  rocce  ignee,  colla  morfologia  dei  vulcani  e passa 
al  dinamismo  di  essi,  all’azione  chimica;  indi  fa  una  rassegna  dei  vulcani  attivi 
e delle  loro  principali  eruzioni,  e conclude  colle  cause  e colla  funzione  dei 
vulcani. 

T wS ^^j^^ggiamenti  di  vita  femminile  contemporanea 
^ EOSALIA  GWIS  ADAMI.  Milano,  A.  Db  Mohr  e C.,  pag.  299.  L.  3.  — L’au- 
trice esamina  la  questione  femminista  nei  suoi  aspetti  più  comuni,  più  pratici 
con  parecchio  buon  senso  se  non  con  altrettanta  origin  ilità,  e la  risolve  in 
layore  del  diritto  che  ha  la  donna  ad  esplicare  le  proprie  energie  in  ogni  campo 
aell  attività  umana  ma  senza  disconoscere  i suoi  precipui  doveri  domestici.  Y’  è 
molta  foga  giovanile  in  queste  pagine,  molto  sincero  entusiasmo,  ma  una  pre- 
paragone  insufficiente  di  modo  che  gli  argomenti  si  affastellano  senza  mai 
raggiungere  la  profondità  e la  incontrastabile  forza  persuasiva.  Lo  stile  anche 
e incerto,  talora  presuntuoso  e talora  dimesso.  I/autrice  esprime  nel  commiata 
1 intenzione  di  continuare  « scrivere  di  tutto  quello  che  tocca  le  donne  italiane, 
barà  bene  eh  ella  aspetti,  prima  di  accingervisi,  di  avere  una  preparazione  più 
adeguata.  La  causa  femminista  non  avrà  miglior  appoggio  che  nelle  opere  delle 
donne,  ma  soltanto  quando  dimostrino  un  reale  valore. 

La  logica  dei  sentimenti,  di  TH.  RIBOT,  traduzione  di  S.  BEHR.  Palermo,. 
bANDRON.  — logica  dei  sentimenti,  espressione  che  risale  ad  Augusto  Comte 
e a btuart  Mill,  viene  spesso  adoperata  per  indicare  la  giustezza  d’un  senti- 
mento  che  il  ragionamento  non  può  dimostrare.  Il  Ribot  in  questo  notevole 
studio  di  psicologia  tende  a dimostrare  con  copia  di  fatti  ed  autorità  di  dot- 
ti ma  che  anche  i nostri  sentimenti  sono  concatenati  da  un  nesso  che  forma  la 
loro  letica  particolare  e che  spesso  noi,  credendo  obbedire  alla  para  ragione 
obbediamo  invece  ai  nostri  sentimenti  che  con  la  loro  logica  s’impongono.  Non 
isogna  credere  però  che  la  logica  dei  sentimenti  sia  sempre  contraria  a quella 
ella  ragione.  D altra  parte  non  è facile  stabilire  una  linea  di  netta  demarca- 
zione fra  1 una  e 1 altra,  giacché  la  logica  dei  sentimenti,  come  dimostra  il  Ribot 
in  questa  sua  interessante  indagine  psicologica,  risente  l’influenza  della  nostra 
natura  anettiva  ed  attiva  e non  potrà  sparire  se  non  nell’ipotesi,  pur  troppo 
irrealizzabile,  che  l’uomo  possa  spogliarsi  di  tutto  quanto  non  sia  in  lui  d’ in- 
tellettuale. Il  libro  del  Ribot,  denso  di  fatti  scientificamente  accertati,  merita  di 
essere  segnalato  a tutti  gli  studiosi  di  psicologia. 

Lettere  agli  amici  Uhlig,  Fischer  e F.  Heine,  di  R.  WAGNER,  tradotte  da 
GUALTIERO  PETRUCCI.  Milano,  Solmi.  — Continuando  attivamente  una  sua 
non  piccola  fatica,  il  signor  Petrucci  ha  condotto  a termine  un  secondo  volume 
dell  epistolario^  wagneriano  da  lui  tradotto.  L’epoca  che  queste  lettere  lumeg- 
giano sta  fra  il  1841  ed  il  1849  quando,  fuggito  Wagner  di  Sassonia,  tutte  le  dif- 
ficoltà materiali  si  erano  accumulate  contro  di  lui,  che  seguiva  imperterrito  0 
suo  poderoso  sogno  d’arte.  In  tutte  queste  lettere  Wagner  si  palesa  veramente 
come  Freigedanke  - pseudonimo  col  quale  scrisse  il  famoso  articolo  contro  il  giu- 
daismo nella  musica  e nulla  lo  scoraggia  nella  sua  concezione  musicale  e la 
fede  nell’avvenire  non  é scossa  dalle  circostanze  avverse.  E l’egoismo  di  Wagner 
si  colorisce  così  nobilmente  che  non  diventa  antipatico,  e si  comprende  come  per 
Im  combattessero  con  tanta  energia  gli  spiriti  eletti  che  egli  aveva  saputo  sog- 
giogare.  Rro  dei  punti  più  interessanti  di  queste  lettere  é l’apparizione  della 
lontana  visione  del  teatro  speciale  sulle  rive  del  Reno,  che  in  forma  un  po’  di- 
versa, cioè  meno  popolare,  é poi  stato  realizzato  a Bayreuth.  Non  tutte  le  lettere 
pubblicate  si  possono  dire  interessanti,  ed  alcune  essendo  già  assai  note,  il  Pe- 
trucci avrebbe  potuto  sceglierne  altre  nell’ampia  raccolta  di  scritti  wagneriani  : 
così  anche  per  quanto  riguarda  la  forma  il  Petrucci  potrebbe  cercare  di  ren- 
derla più  precisa  ed  italiana  onde  aumentare  l’attrattiva  di  questa  lettura.  Ciò 
malgrado  queste  lettere  figureranno  naturalmente  come  libro  necessario  in  tutte 
le  biblioteche  wagneriane. 
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FRANCIA. 

La  Biblioteca  Nazionale  ha  ricevuto  in  dono  da  M.  de  Naurois,  il  celebre 
bibliofilo  morto  poco  fa  a Parigi,  un’importante  collezione  di  manoscritti  di 
scrittori  dei  secoli  xvii  e xviii.  Questa  collezione  comprende  dei  libri  sur  velìn 
e manoscritti  miniati,  con  annotazioni  di  Jean  e Louis  Bacine  e di  André 
Chenier;  delle  lettere  autografe  di  Jean  Bacine,  Jean-Baptiste  Kousseau,  Vol- 
taire, Nicole,  D’Agnesseau,  ed  altri;  e infine  tutti  i manoscritti  di  Louis  Bacine, 
odi,  salmi,  commenti  agli  evangeli  e disegni  di  opere  che  non  furono  mai  pub- 
blicati. 

— È cosa  interessante  e degna  di  essere  segnalata,  che,  mentre  s inaugu- 
rerà fra  pochi  giorni  a Parigi  un  monumento  a Michele  Servet,  filosofo  sviz- 
zero vittima  deir  intolleranza  religiosa  di  Calvino,  a Ginevra  stessa,  che  assistè 
al  suo  supplizio,  le  chiese  calviniste  hanno  già  spontaneamente  eretto  una  pietra 
espiatoria,  in  memoria  di  quella  nobile  vittima  dell  intolleranza. 

— Il  dottor  Duchastelet,  che  fu  intimo  amico  di  Frangois  Coppée,  e Jean 
Bichepin,  aderendo  al  desiderio  dei  numerosi  amici  del  poeta,  e degli  abitanti 
del  suo  quartiere  a Parigi,  hanno  costituito  un  Comitato  allo  scopo  di  erigergli 
un  monumento. 

— Il  giornale  parij^ino  Comoedia  ha  indetto  fra  i suoi  lettori  un  referendum 
per  conoscere  quale  sia  lo  scrittore  principe  della  critica  drammatica  parigina. 
Lo  scettro  doveva  essere  disputato  fra  Adolphe  Brisson,  Emil  Faguet,  Catulle 
Mendès,  Nozière,  Jean  Bichepin,  Adolphe  Aderer,  Edmond  Stoulig,  Joseph  Be- 
naud,  Camille  de  Sainte-Croix,  Louis  Artey,  Paul  Souday,  Charles  Martel, 
Pierre  Weber,  Frangois  de  Nion,  ecc.  Il  referendum  non  è ancora  chiuso,  ma 
lo  schede  finora  scrutinate,  circa  800,  dànno  la  preminenza  a Catulle  Mendès 
con  698  voti.  Seguono  Emile  Faguet,  Adolphe  Brisson,  Nozière,  Jean  Bichepin, 
Emmanuel  Arène... 

— Per  il  dramma  nuovo  La  Fede  di  Eugenio  Brieux,  che  rappresenta  1 a- 
gonia  di  una  religione,  Camillo  Saint-Saéns  ha  scritto  una  musica  che  ne  ac- 
compagnerà la  recitazione.  Le  rare  persone  che  hanno  potuto  udire  la  nuova 
partizione,  assicurano  che  l’illustre  maestro  ha  fatto  opera  mirabile.  Egli  stesso 
ha  detto  che  il  dramma  lo  ha  rapito  di  entusiasmo  ed  ha  ringiovanito  la  sua 

ispirazione.  . i,  i. 

Net^li  scavi  intrapresi  alacremente  nella  località  ove  si  trovava  1 antica 

Alesia,  si  son  trovati,  a sei  metri  di  profondità,  dei  bellissimi  resti  di  un  grande 
monumento  romano.  Sei  pilastri,  di  bella  pietra  da  taglio,  sono  ancora  in  piedi, 
e sono  state  sinora  poste  in  luce  tre  stanze  assai  grandi,  di  cui  una  misura  oltre 
otto  metri  di  lunghezza,  decorate  da  pitture  murali  interessanti,  delle  quali  già 
sono  state  prese  delle  fotografie,  temendo  che  abbiano  a patire  della  luce  e 

dell’aria.  ^ t-v  • j. 

— Si  è costituito  un  Comitato,  del  quale  è presidente  d’onore  Dujardi*- 
Beaumetz,  sottosegretario  alle  Belle  Arti,  e Gabriel  Paure,  direttore  del  Con- 
servatorio,  presidente,  e del  quale  fan  parte  numerosissimi  artisti,  compositori, 
professori  al  Conservatorio,  e editori  di  musica,  allo  scopo  di  erigere  un  mo- 
numento al  compositore  Edouard  Lalo.  Una  prima  lista  di  sottoscrizioni  dà  già 
un  totale  di  7,38:1  lire  per  quest’opera  riparatrice  dell’oblio  in  cui  fu  abbando- 
nato, durante  la  sua  vita,  l’autore  del  Eoi  d*Ys. 

L’ Europe  préhistorique  - Principes  d’archéologie  préhistorique,  par  SOPHUS 
MÌÌLLEB,  traduit  du  danois  par  E.  PHILIPOT.  Paris,  I.  Lamarre  édit.,  1^8, 
pagg.  212,  con  161  illustr.  e 3 tavole  a colori.  L.  12.  — Quando,  or  sono  quattro 
anni,  apparve  nell’originale  danese  questa  Europa  preistorica  dell’eminente  Uiret- 
tore  del  museo  di  Copenhagen,  essa  ottenne  tosto  il  più  largo  favore  anche  da 
parte  di  quei  dotti  che  non  dividevano  le  idee  di  Sophus  Mùller  intorno  alle 
vicende  della  umanità  primitiva.  Vero  è che  si  faceva  sentire  la  necessità  di 
un’opera  sintetica  che  raccogliesse  in  un  unico  quadro  i risultati  delle  rmerche 
compiute  per  oltre  mezzo  secolo  intorno  alla  preistoria  deH’Europa  intera.  Questo 
era  appunto  l’intento  di  Sophus  Mliller  nell’opera  che  vede  ora  la  luce  in  veste 
francese,  tradotta  fedelmente  ed  elegantemente  dal  prof.  Philipot  dell  Università 
di  Bennes,  per  i tipi  eccellenti  dell’edit.  Lamarre.  L’A.  ha  voluto  abbracciare 
per  intero  il  vasto  campo  della  preistoria  europea,  e mentre  per  i soggetti  meglio 
noti  dà  solo  brevi  cenni,  si  diffonde  più  largamente  laddove  può  recare  un  nuovo 
contributo  d’indagini  Ma  sopratutto  egli  ha  disegnata  l’evoluzione  generale  e 
•continua  dei  popoli  d Europa  a traverso  i vari  gradi  della  civiltà  preistorica. 
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Tale  civiltà,  per  il  Milller,  costituisce  un  tutto  e mostra  la  sua  unità  anche  nel 
suoi  più  lontani  domimi;  essa  ha  pure  una  fonte  unica  e deriva  per  intero  da 
una  corrente  che  si  è lentamente  propagata  dal  sud  est  verso  l’ovest  e verso 
il  nord,  recando  gli  elementi,  che,  diversamente  assimilati  e perfezionati,  per- 
misero ai  vari  popoli  di  svolgere  le  loro  energie  in  modo  originale  e non  di 
rado  superiore. 

Derniers  Mélanges,  par  LiOUIS  VEUILìLOT.  Tome  Préface  et  notes 
^ar  PRAT^QOIS  YBUILLOT.  Paris,  Lethielleux,  1908,  pag.  630.  L.  6.  — 
Come  è noto,  l’ultimo  volume  della  serie  terza  dei  Mélanges  di  Luigi  Yeuillot, 
si  chiude  con  gli  articoli  pubblicati  dal  famoso  pubblicista  cattolico  nel  di- 
cembre 1872.  Ma  dal  1873  al  1878  egli  pubblicò  ancora  ^uWUnivers  tutta  una 
serie  di  articoli  che  meritavano  di  uscir  raccolti  in  volume,  perchè  sono  il  ri- 
flesso fedele  delle  idee  e dei  sentimenti  che  agitavano  il  partito  cattolico  francese 
in  quel  periodo  che  rappresenta  il  costituirsi  dell’attuale  regime.  Questo  primo 
volume  comprende  quasi  esclusivamente  gli  scritti  del  18/3,  scritti  di  politica 
e di  religione,  di  filosofia  e di  critica,  che  interessano  direttamente  anche  il  nostro 
paese,  perchè  più  d’un  avvenimento  che  quivi  si  svolse  trovò  nel  Direttore 
AélVUnivers  un  commentatore  raramente  benevolo  ma  sempre  interessante  ed 
arguto.  Le  linee  direttive  del  pensiero  di  Luigi  Yeuillot  erano  quelle  della  Chiesa 
cattolica,  della  democrazia  cristiana  e del  legittimismo  francese.  Certo  Yeuillot 
medesimo  non  sottoscriverebbe  più  alcuni  dei  giudizi  e delle  idee  raccolte  in 
questo  volume,  ma  nulladimeno  esso  presenta  il  più  alto  interesse  per  ricosti- 
tuire l’ambiente  storico  e il  movimento  delle  idee  quali  erano  or  fa  un  terzo  di 
secolo. 

Anne  de  Caumont-La  Force  comtesse  de  Balbi,  par  le  Yicomte  DE  REISET. 
Paris,  Paul,  1908.  --  Dopo  averci  presentato  nel  primo  volume  di  queste 
« Reines  de  1 Emigration  » la  dolce  e malinconica  figura  della  contessa  di  Po- 
lestron,  amata  dal  conte  d’Artois,  il  visconte  di  Reiset  ci  fa  conoscere  nel 
presente  volume  la  figura  più  risoluta  della  favorita  del  conte  di  Provenza  che 
rievoca  r immagine  altera  della  Montespan.  La  contessa  Balbi  aveva  sposato 
nel  1776  Francesco  Maria  Armando  Balbi,  figlio  d’un  generale  appartenente 
all’  illustre  famiglia  genovese,  ma  naturalizzato  francese  ; si  separò  presto  dal 
marito,  che  finì  poi  in  una  casa  di  salute,  e daH’ufficio  di  « dame  d’atours  » 
della  contessa  di  Provenza,  salì  poi  al  grado  di  favorita  di  colui  che  doveva 
diventare  Luigi  XYIII.  Centro  della  vita  dissipata  e intrigante  di  Coblenza 
durante  l’emigrazione,  non  fu  risparmiata  dalla  calunnia,  anzi  perdette  per  ciò 
il  suo  potente  protettore  e tornò,  appena  le  fu  possibile,  a Parigi,  ove  morì  vec- 
chissima nel  1842  Minuziose  e convincenti  sono  le  ricerche  e le  deduzioni  del 
Reiset,  che  non  pretende  di  erigersi  a paladino  della  moralità  della  favorita, 
ma  ce  la  dipinge,  quale  fu,  donna  di  grande  spirito  e di  innegabili  doti  intel- 
lettuali, e fa  rivivere  la  società  brillante  di  cui  la  Balbi  fu  uno  dei  più  belli 
ornamenti. 

Mémoires  sur  Ics  guerres  de  Napoléon,  par  le  generai  D.  CHLAPOWSKI. 
Paris,  Plon,  1908.  — Il  generale  Chlapowski,  dai  corsi  dell’ Accademia  militare 
di  Berlino  passò  in  qualità  di  guardia  d’onore  nel  seguito  di  Napoleone,  quando 
Berlino  fu  conquistata  dai  francesi  nel  1801).  D’allora  in  poi  egli  partecipò  a 
molte  campagne  in  Polonia,  in  Spagna,  in  Austria,  in  Russia,  in  Germania, 
salendo  rapidamente  ai  gradi  più  elevati  della  milizia,  sempre  fiducioso,  come 
tanti  altri  polacchi,  che  Napoleone  avrebbe  ricostituita  l’antica  Polonia.  Dopo 
Bautzen,  quando  si  persuase  che  le  sue  speranze  erano  fallaci,  abbandonò  il 
servizio  di  Napoleone  e riprese  la  carriera  militare  soltanto  durante  la  rivolu- 
zione del  ’31.  Le  missioni  di  fiducia  di  cui  fautore  fu  incaricato,  la  scienza  mi- 
litare che  in  esse  dimostrò,  l’ importanza  degli  avvenimenti  ove,  attore  e testi- 
monio ad  un  tempo,  ebbe  cimpo  di  raccogliere  le  più  sicure  notizie  dei  fatti, 
dànno  grande  pregio  a queste  sue  memorie,  destinate  a completare  o correg- 
gere i racconti  del  Ségur,  del  Grabouski,  del  Bourgeois,  del  Thiers.  Ben  fece 
quindi  la  casa  Plon  a curarne  la  traduzione  e la  stampa. 

Le  chàteau  historique  de  Vincennes,  par  F.  DE  FOSSA.  Tome  premier  : 
Histoire  générale.  Paris,  H Daragon,  19Ò8,  — Di  tutti  i castelli  francesi  quello 
di  Yincennes,  compare  più  frequentemente  d’ogni  altro  nella  storia  della  mo- 
narchia dal  secolo  xi  in  poi,  poiché  vide  tante  nascite,  matrimoni,  morti  di 
principi,  tanti  atti  legislativi  e giudiziari,  assistette  a tante  feste,  celò  nelle  sue 
segrete  tanti  prigionieri  illustri.  Perciò  presenta  molto  interesse  una  mono- 
grafia su  questo  maestoso  castello,  monografia  della  quale  presso  il  solerte  edi- 
tore Daragon,  con  gran  lusso  d’edizione,  viene  pubblicata  ora  la  prima  parte 
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dal  sig.  F.  de  Fossa.  'Non  mancano  gli  studi  sul  maestoso  castello,  ma  tutti  par^ 
ziali,  che  non  permettono  di  seguire  Tevoluzione  delle  sue  costruzioni  e di  rivi- 
vere veramente  la  sua  vita.  Questo  compito,  diffusamente,  con  elegante  e sicura 
erudizione,  con  lusso  di  illustrazioni,  ha  assolto  il  sig.  de  Fossa,  che  condotto, 
io  credo,  dalle  vicende  della  sua  carriera  militare  ad  innamorarsi  del  vecchio 
castello,  ne  ha  tratto  materia  per  un’opera  veramente  ragguardevole,  che  non 
può  mancare  in  ogni  biblioteca  ben  fornita  di  opere  di  storia  e d’arte 

L’Institut  de  Franco  et  le  Second  Empire,  par  ADOLPHE  LAIR.  Paris, 
Plon,  1^08.  — Dai  Somenirs  inédits  di  Dubois  de  la  Loire  Inférieure,  confortati 
dai  processi  verbali  delle  sedute  dell’Istituto,  è tratta  per  la  maggior  parte  la 
materia  di  questo  volumetto,  litraente  alcuni  episodi  della  vita  della  celebre 
istituzione  durante  il  Secondo  Impero.  Sono  particolarmente  interessanti  le 
vicende  del  primo  conferimento  nel  1861  del  premio  triennale,  istituito  da  Na- 
poleone III,  che  dopo  una  viva  competizione  fra  Giulio  Simon,  Enrico  Martin 
e Giorgio  Sand  fu  poi  attribuito  al  Thiers  per  la  sua  Histoire  dn  Consulat  et 
de  r Empire. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

I giornali  americani  annunciano  che  un  professore  di  Norfolk,  G.  Poe,  ha 
inventato  una  macchina  per  respirare  artificialmente.  Questa  macchina,  alla 
quale  egli  ha  dato  il  nome  di  Brass  Heart  (cuore  di  rame)  è costruita  in  modo 
da  imitare  quanto  più  è possibile  il  cuore  umano.  Essa  si  compone  di  due  ci- 
lindri muniti  di  valvole  e corrispondenti  alle  orecchiette  e ai  ventricoli  di  questo- 
viscere.  Quancl’essa  funziona,  due  tubi  sono  introdotti  nella  laringe  e nelle  na- 
rici del  paziente,  e mentre  uno  di  essi  ne  aspira  l’aria  viziata  dei  polmoni, 
l’altro  vi  introduce  l’ossigeno  vitale.  Il  professore  George  Poe  ha  già  sperimen- 
tato il  suo  apparecchio  Avendo  iniettato  nelle  vene  d’un  coniglio  una  quantità 
di  morfina  capace  di  uccidere  un  uomo,  è riuscito  a richiamarlo  alla  vita  sotto- 
mettendolo all’azione  del  Brass  Heart,  e tre  minuti  dopo  l’animale  si  trovava  in 
condizioni  normali. 

— Gli  editori  Cassell  pubblicheranno  prossimamente,  probabilmente  in  set- 
tembre, una  nuova  edizione  di  Shakespeare  in  quaranta  volumi:  Gentiiry  Sha- 
kespeare, per  la  quale  il  dottor  Furnivall  ha  scritto  una  bella  introduzione  Ogni 
volume  costerà,  in  brochure.,  nove  pence,  cioè  circa  novanta  centesimi,  e legato  in 
pelle,  una  lira  e ottanta  centesimi  circa. 

— Si  parla  molto  in  America  di  un  libro  che  il  Dr.  G M.  Gould  ha  scritto 
su  Lascadio  Hearn  II  Gould  era  intimo  del  Hearn  e ne  ha  messo  in  luce  la 
stessa  personalità. 

— George  Moore  pubblicherà  fra  poco  un  libro  già  annunziato  con  molta 
aspettazione,  sull’ Irlanda,  intito’ato  Hail  and  Farewell. 

— Sui  problemi  internazionali  e la  Conferenza  dell’  Aja  uscirà  fra  poco, 
presso  l’ed.  Deut,  un  volume  di  T.  J.  Lawrence. 

— Antony  Hope  annunzia  un  suo  nuovo  romanzo,  The  Great  Miss  Driver. 

— Il  capitano  E.  F.  Calthrop  ha  tradotto  un  libro  sull’Arte  della  guerra 
(Book  of  War)  che  è stato  per  secoli  il  libro  militare  classico  della  China  e 
di  gran  parte  dell'Oriente.  Esso  data  infatti  da  cinque  secoli  prima  di  Cristo, 
ed  è opera  di  due  cinesi:  Suntzu  e Wutzu.  Esso  ha  delle  parti  assai  acute  e 
profonde,  che  non  mancano  di  interesse  nemmeno  ai  dì  nostri. 

— John  Martineau  ha  studiato  a lungo  una  figura  assai  nota  nella  storia 
della  polit.ca  inglese,  cioè  a dire  il  quinto  duca  di  Newcastle,  Lord  Lincoln, 
colui  che  presentò  per  la  prima  volta  in  Parlamento  Gladstone,  e che  fu  accu- 
sato di  tanta  incapacità  durante  la  guerra  di  Crimea- 

The  sanity  of  William  Blake,  by  GREVILLE  MAC  DONALD,  M.  D.,  con 
ventiquattro  illustrazioni.  London,  Fifield.  — Greville  Mac  Donald  deve  essere 
ammiratore  e conoscitore  profondo  delle  opere  del  bizzarro  poeta  inglese,  la 
cui  psicologia  egli  così  bene  delinea  in  questo  saggio  Si  è discusso  a lungo 
dalla  critica  letteraria  inglese  intorno  al  grado  di  esaltazione  e di  pazzia  in 
cui  trovavasi  il  poeta;  l’autore  di  questo  volume  porta  un  valido  contributo 
allo  studio  dell’arjromento  Secondo  Greville  Mac  Donald,  si  deve  francamente 
ammettere  che  Blake  fu  del  tutto  privo  di  facoltà  autocritiche,  che  gli  mancò 
ogni  padronanza  di  sè,  ogni  potere  di  resistere  agli  impulsi  della  sua  natura; 
che  insomma  fu  sprovvisto  di  tutto  quelle  attività  che  di  solito  sono  proprie 
dell’uomo  adulto.  Blake,  uomo  di  intelligenza  così  viva  e pronta,  rimase  sempre 
un  fanciullo  per  una  attitudine  particolare  della  propria  coscienza  di  fronte  al 
mondo  esterno. 
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Gerardo  Hauptmann  lavora  ad  un  nuovo  dramma  la  cui  azione,  come  in  La  - 
campana  sommersa  e in  Pippa  dansa,  si  svolge  nelle  montagne  Giganti.  L’Haupt- 
mann,_  stavolta,  mette  la  sua  arte  a difesa  di  quelle  montagne  native.  La  civiltà 
penetra  anche  colà;  il  telegrafo  e la  strada  ferrata  conquistano  anche  le  soli- 
tudini alpestri  portandovi  le  febbri  delia  vita  moderna.  E contro  questa  inva- 
sione combatte  l’Hauptmann  nel  suo  lavoro.  Tutti  i buoni  spiriti  dei  monti  sono 
mobilizzati  contro  1’  invasione  della  vita  moderna.  Il  dramma  finisce  con  un  vero 
convegno  di  streghe  che  spazzano  via  tutte  quelle  cose  moderne  che  vollero 
conquistare  la  bianca  solitudine  II  lavoro  sarà  fantastico  e pieno  di  poesia  e 
sarà  messo  in  scena  con  gran  lusso  ; lo  darà  pel  primo  il  teatro  Lessine  ’di 
Berlino. 


— Si  annunzia  che  l’imperatore  di  Germania  ha  offerto  al  signor  Doert- 
feld,  direttore  dell  Istituto  tedesco  di  Atene,  cinquemila  marchi  per  eseguire 
degli  scavi  ove  sorgeva  l’antica  città  di  Pylos.  Il  signor  Doertfeld  crede  che 
essa  sia  poco  lontana  dalla  Pilo  moderna.  Si  è già  riusciti  a mettere  in  luce 
una  parte  di  un  palazzo  preistorico  che  sarebbe  quello  di  IN'estore. 

Fu  inaugurato,  alla  fine  del  maggio  scorso,  a Monaco  un  nuovo  grande 
teatro:  Knnstlertheater,  costruito  e organizzato  secondo  le  regole  più  moderne 
e più  rigorose  dell’igiene  e della  comodità.  Si  rappresentò  la  prima  parte  del 
Fanst,  per  la  quale  aveva  scritto  appositamente  una  nuova  musica  iLcomposi- 
tore  Max  Schilling.  ^ 

teatro  di  Corte  a Darmstadt  furono  rappresentate  con  buon  successo 
le  Rane  di  Aristofane  (Die  Frósche)  in  una  buona  riduzione  del  réqissenr  del 
teatro,  Hacker. 

.r  , “ Monaco  (Baviera)  ebbe  luogo  la  prima  rappresentazione  della  satira 
Rei  mondo  della  luna  di  Ruderer,  il  noto  scrittore  satirico  bavarese.  Il  nuovo 
lavoro  è una  trasformazione  moderna  degli  Uccelli  di  Aristofane,  e vuol  dimo- 
strare come  ogni  idealismo  in  terra  e in  cielo  è destinato  a fallire.  Il  pubblico 
in  genere  molto  entusiasta  di  Ruderer,  rimase  questa  volta  molto  freddo  ’ 
r,.  — Il musicale  di  Bayreuth  comincierà  il  22  luglio  e si  daranno: 
L Ane^  del  Nibelnngo^  Lohengrin  e Parsifal.  I direttori  d’orchestra  saranno  il 
doti  Hans  Richter,  il  dott.  Karl  Muck,  il  maestro  Michel  Balting  ed  il  maestro 
Siegfried  Wagner.  Fra  gli  artisti  scritturati  vi  sono  due  americani  : Misse  Edith 
Walker  e Glarence  Whitehill. 


— Col  titolo  Das  Erbe  (Il  retaggio),  collezione  di  scritti  scelti  tedeschi  Ernst 
Lissauer  pubblica  presso  la  casa  editrice  Concordia  una  scelta  accurata  di  lirica 
e prosa  della  letteratura  tedesca  di  tutti  i periodi.  Comprenderà  7 od  8 volumi 
e se  ne  pubblicherà  uno  al  mese,  ’ 

— La  direzione  dell’Associazione  Goethiana  di  Brema  per  l’assegnazione 
del  grande  premio  popolare  Schiller,  ha  deciso  di  rimandare  al  10  novembre  p v 
il  suo  giudizio,  che  doveva  invece  essere  emesso  il  10  mao-gio  u s 

— Per  la  morte  del  noto  filologo  dott.  Gustav  KarsteS,  è stato  nominato 
professore  di  lingua  e letteratura  tedesca  nell’Università  dell’  Illinois  in  Urbana 
il  chiarissimo  studioso  Dr.  Julius  Goebel.  L’Università  di  Harvard  (Cambridge) 
1 ha  pure  nominato  direttore  del  Journal  of  english  and  germanio  Philoloqu  che 
il  Karsten  aveva  fondato. 


sua  prima  apparizione  è stata  rappresentata  su 
scene  tedesche  la  commedia  in  quattro  atti  del  notissimo  drammaturgo  Augusto 
Strindberg:  Frau  Margit,  allo  Stadttheater  di  Colonia.  Il  lavoro,  chi  è tolto  da 
una  novella  dello  stesso  autore  : Herrn  Bengts  Frau  (La  moglie  del  signor  Bengt) 
ha  interessato  mediocremente  il  pubblico  col  suo  sentimentalismo  antiquato. 


L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Il  Times  ha  pubblicato  recentemente  un  lungo  articolo  interessantissimo 
e che  può  sapere  un  poco  di  amaro  per  noi.  sui  funzionari  italiani.  È oppor- 
tuno riportarne  alcuni  periodi  salienti:  « In  confronto  coi  salari  degli  altri  Stati 
Il  funzionario  italiano  non  è troppo  pagato.  Il  male  si  è che  è troppo  ben  pa- 
gato  pel  lavoro  che  compie.  Bisognerebbe  aumentare  i salari,  ma  prendere  un 
lavoro  piu  efficiente,  riducendo  di  un  terzo  almeno  gli  impiegati.  In  ogni  dica- 
stero  tre  uomini,  spesso  cinque,  sono  impiegati  a fare  il  lavoro  di  due.  Chie- 
dete del  capostazione  in  una  stazioncina  di  provincia  e vi  troverete  in  presenza 
di  almeno  tre  magnati  in  berretto  rosso.  Il  facchino  che  porta  il  vostro  baule 
e seguito  da  un  altro,  la  cui  unica  occupazione  sembra  essere  la  spartizione 
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della  mancia.  Innumerevoli  impiegati  debbono  aiutarsi  a vicenda  per  redigere  il 
più  semplice  documento  pubblico.  La  noia  di  questa  infinita  divisione  del  la- 
voro dev'essere  terribile,  ed  è commovente  vedere  i piccoli  artifici  con  cui  Firn- 
piegatuzzo  cerca  di  prolungare  e di  dar  importanza  alla  particina  di  lavoro  che 
gli  spetta,  l’ansiosa  consultazione  di  regolamenti  e d’autorità,  le  ripetute  addi- 
zioni di  centesimi,  la  cura  con  cui  si  asciuga  F inchiostro  umido  col  sistema 
primitivo  del  polverino.  Questa  gente  ha  ragione  di  lamentarsi,  ma  piuttosto 
del  lavoro  insufficiente  che  del  salario...  » 

— Rodolfo  Lothar,  Fautore  di  Arlecchino  Re,  tradurrà  in  tedesco  La  ma- 
schera di  Bruto  di  Sem  Benelli. 

— La  signora  S.  Arthur  Strong  pubblica  in  due  volumi  presso  l’editore 
Duckworth  di  Londra  una  traduzione  inglese  da  Giulio  Carotti  : A Histor^  of 
Art.  È già  uscito  il  primo  volume. 

— La  morale  puhlique  en  Italie  et  le  droit  constitutionnel  - L’ affaire  Nasi — 
è il  titolo  di  un  articolo  di  Leonida  Bissolati,  nel  numero  di  luglio  della  Berne 
politiqne  et  parlementaire. 

— La  Bevile  pubblica  una  novella  tradotta  di  R.  Pierantoni  : Le  gardeiir 
de  chevanx, 

— La  Lectnra  di  Madrid  del  giugno  scorso  contiene  dei  Recuerdos  de  Carducci 
dovuti  al  signor  Josè  Sànchez  Rojas. 

— IS'el  numero  di  maggio  della  Deutsche  Bevue  Marie  von  Bunsen  pub- 
blica la  narrazione  di  un  suo  viaggio  in  Sicilia 

— Gli  editori  Methuen  pubblicheranno  durante  il  mese  corrente  un  volume 
di  Robert  W.  Garden  il  cui  argomento  sarà  la  città  di  Genova,  nella  storia  e 
nell’arte.  È forse  questo  il  primo  libro  che  tratta  ex  professo  di  Genova  in  tutta 
la  letteratura  inglese. 

SPIGO LATURE»FRA  I PERIODICI. 

Nei  Déhais  del  5 luglio  Antoine  Albalat  dedica  un  piccolo  articolo  alla, 
questione  della  moralità  di  Arrigo  Heine,  questione  che  egli  dice  seriamente 
compromessa  da  un  ultimo  lavoro  di  Edouard  de  Morsier,  intitolato  : Etudes 
allemandes,  nel  quale,  oltre  delle  eccellenti  monografie  su  Gessner,  Hermann 
Grimm  e Max  Herdan,  contiene  uno  studio  accurato  sulla  vita  intima  del 
grandissimo  lirico  tedesco.  Specialmente  dai  giudizi  di  alcuni  amici  di  Heine, 
risulterebbe  che  questi  fu  maligno,  crudele,  pettegolo,  cinico,  e peggio;  che,  ap- 
pena morto  l’amico  suo  Boeme,  scrisse  contro  di  lui  un  vivacissimo  libello,  e 
che  altre  azioni  commise  assai  riprovevoli.  Ma  è da  notarsi  che  gli  amici  non 
sono  sempre  i migliori  giudici  del  carattere  degli  amici,  e che,  se,  come  rico- 
noscono tutti,  ed  anche  F Albalat,  Heine  amò  di  amore  sincero  e inalterabile  la 
moglie  e la  madre  sua,  donne  semplici  e buone,  e se  soffrì  negli  ultimi  dieci 
anni  della  sua  vita  un  lungo  martirio  per  la  malattia  terribile  che  lo  assalì, 
martirio  sopportato  eroicamente,  noi  diremo  di  avere  sufficienti  motivi  per  ri- 
verire la  memoria  di  Arrigo  Heine.  E chi  vede  cinismo,  invece  che  amarezza, 
nella  famosa  frase  detta  da  lui  a Berlioz  che  andava  a visitare  lui  malato  t 
« Yous  venez  me  voir,  vous  ! Toujours  originai!  » 

— Diamo  il  sommario  dell’ultimo  numero  dell’ottima  Vita  Internazionale^. 
Mondòr:  Le  nuove  spese  militari  - Ethel  Behrens  : L’influenza  pacifica  della 
stampa  - G.  Zappone  Strani  : Tristia  (versi)  - Ezio  Bartalini  : IJn  apologeta  - 
Mario  Marinoni  : La  lotta  per  la  scienza  del  diritto  - Guido  Rubetti:  Yictor  Huga 
avvocato  - Rosalia  Gwis  Adami  : Le  donne  e la  pace;  Concludendo...  - Pietro 
Micheli  ; Paradossi  letterari  - E.  T.  Moneta:  Le  guerre  e la  pace  nel  secolo  xix  - 
Un  plebiscito  pacifista  di  letterati  ed  uomini  politici  - Umano  Secondo  : Hote 
in  margine  - Yittorio  Amedeo  A rullani;  Pittura  pacifista  - Angelo  Crespi;  Note 
politico  sociali. 

— Secondo  una  statistica  pubblicata  in  questi  giorni  dal  ministro  dei  lavori 
pubblici  tedesco  e riportata  dall’ottima  rivista  Sciensa  pratica  diretta  da  Felice 
Ferrerò,  le  reti  ferroviarie  comprendevano  in  tutto  il  mondo  alla  fine  del  1906 
ben  933,850  chilometri,  con  un  valore  di  201  miliardi  642  milioni,  così  divisi: 
Europa,  km.  366,093  (111,167  milioni  di  lire);  America,  km.  473,096;  Asia,  chi- 
lometri 87,958;  Africa,  km.  28,193;  Oceania,  km.  38,510.  Gli  Stati  Uniti  da  soli  ave- 
vano più  chilometri  di  ferrovie  dell’intera  Europa.  Di  questa  è interessante  ripor- 
tare il  seguente  specchietto:  Europa,  km.  366,093,  dei  quali:  Germania,  km.  57,37o, 
L.  18,750  milioni;  Russia,  km.  56,670,  L.  15,655  milioni;  Francia,  km.  47^42, 
L.  18,131  milioni;  Austria-Ungheria,  km.  41,227,  L.  11,684  milioni;  Gran  Bre- 
tagna, km.  37,107,  L.  31,912  milioni;  Italia,  km.  16,420,  L.  5,720;  Spagna,  chi- 
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lometri  14,649;  STezia,  km.  13,165;  resto  d’Europa,  km.  32,337.  Dal  1906  ad  oggi 
naturalmente  le  linee  sono  state  accresciute,  e il  nuovo  progetto  Bertolini  solo 
per  l’Italia  porterà  aumenti  di  percorso  e miglioramenti  per  quasi  un  miliardo. 

— I giornali  russi  hanno  da  Yasnaya  Poliana  che  Leone  Tolstoi,  il  cui 
stato  di  salute  è assai  più  soddisfacente  di  quanto  era  una  quindicina  di  giorni 
fa,  ha  ripreso  le  sue  passeggiate  quotidiane  a cavallo  ed  ha  terminato  un  nuovo 
studio  sulla  recente  crisi  russa.  Il  lavoro,  intitolato  Tutto  ha  una  fine,  apparirà 
prossimamente  in  una  delle  riviste  letterarie  di  Mosca. 

— Un  dispaccio  da  Madrid  sìiVEclair  annuncia  che  il  ministro  deU’interno 
ha  pubblicato  un  decreto  che  interdice  alle  donne  di  prender  parte  alle  corse 
dei  tori,  il  sesso  debole  si  era  lasciato  anch'esso  sedurre  dal  pericoloso  sport, 
e si  era  veduto  formarsi  una  quadriglia  di  toreras,  una  delle  quali,  la  Reverta, 
aveva  saputo  anch  ) acquistare  una  reputazione  invidiabile  come  matadora,l\  mi- 
nistro, prendendo  la  misura  della  proibizione,  si  è espresso  così:  « La  pratica  del- 
l’arte tauromachica  da  parte  delle  donne,  benché  non  vietata  espressamente 
dalla  legge,  costituisce  uno  spettacolo  così  opposto  alla  civiltà  e ai  sentimenti 
delicati,  che  le  autorità  non  autorizzeranno  per  Tavvenire  nessuna  corsa  nella 
quale  delle  donne  combattano  i tori  ». 
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In  una  splendida  mattinata  di  questo  giugno,  una  brigata,  anzi 
due,  di  curiosi  e amorevoli  del  passato,  la  Valdelsana  e gli  Amici  dei 
monumenti,  hanno  cercato  e interrogato  le  fertili  colline,  dalle  quali 
sono  ormai  sette  secoli  che  scomparve  una  grossa  terra,  rocca  forte  e 
cittadinanza  animosa.  Saliti  lassù  da  Gertaldo,  vedemmo  una  grande 
spianata  in  forma  di  mezzaluna,  il  cui  cerchio  digradante  a valle  è 
segnato  da  una  folta  alberatura,  elevatasi  dove  tutto  fa  credere  dovesser 
sorgere  le  mura  di  quella  che  s’ incamminava  ad  esser  città.  E città 
sarebbe  addivenuta,  se  la  sua  collina,  signoreggiante  le  con  valli  che 
a lei  dintorno  s’ incurvano,  - e Sangimignano  le  sorge  in  cospetto 
con  le  belle  torri,  e le  montagne  di  Volterra  e di  Siena  le  fanno  lon- 
tana cortina  - fosse  stata  men  prossima  a Firenze,  vigilatrice  gelosa 
di  tuttoquanto  si  frapponesse  a contrafforte  o avanguardia  di  ambi- 
zioni feudali  o municipali.  Una  robusta  torre,  incorporata  in  una  casa 
colonica,  sorge  sull’umile  tetto  di  questa,  e fa  mostra  di  se  all’  una 
delle  estremità  di  quel  semicerchio,  che  dalFaltro  capo  ha  in  un  altro 
podere  denominato  della  Porta  un  vestigio  onomastico  di  terra  forte 
e abitata.  Nel  sommo  della  spianata  sovrasta,  edilìzio  fiorentino  degli 
ultimi  anni  del  Cinquecento,  una  cappella  gentilizia  dei  Capponi. 
Inutile  cercare  la  fonte  che  diede  alla  terra  il  primitivo  suo  nome 
Summofonte.  Oggi  nè  Summofonte  nè  Semifonte.  Il  luogo  è Petro- 
gnano,  antico  nome  di  quelle  terre;  e Petrognano  la  villa  che  fu  dei 
Capponi  ed  ora  dei  Mannucci  Benincasa:  signorile  palagio,  di  toscana 
poderosa  eleganza,  dove  si  custodiscono  degnamente  documenti  e ri- 
cordi, attinenti,  più  che  all’antica  storia  dileguatasi,  ai  vestigi  e alla 
tradizione  che  quella  e storia  e tragedia  ha  lasciato  di  se. 

* 

* * 

Era  feudo  degli  Alberti,  quando  Firenze,  proseguendo  l’opera  del 
suo  estendersi  contro  le  giurisdizioni  dei  signorotti  circostanti,  venuta 
a patti  con  Alberto  conte  e figliuoli  suoi,  lo  aveva  impegnato  a sman- 
tellare Pogna,  Certaldo  e Semifonte,  e si  era  fatta  cedere  metà  de’  suoi 
diritti  feudali  su  coteste  castella.  Ma  il  conte  Alberto  aveva  su  quella 
collina  dalla  gagliarda  positura  e da’  ridenti  dintorni  fatto  più  audaci 
disegni  che  su  nessun’  altra  delle  terre  toscane  che  l’ Impero  aveva, 
dall’eredità  Matildica,  lasciate  in  sua  balia  : inalberare  colassù  F in- 
segna imperiale,  attrarvi  gente  a vita  men  grama  che  quella  di  lavo- 
ratori della  gleba  ; e far  sua  contea  non  un  fortilizio  circondato  di 
poche  povere  case,  ma  una  vera  e propria  città,  co’  suoi  consoli,  con 
le  sue  industrie,  che,  quasi  sulle  porte  di  Firenze,  emulasse,  all’ombra 
dell’Impero,  l’attività  artigiana  onde,  per  sola  virtù  di  popolo,  Fio- 
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renza  fioriva.  Sempre,  dunque,  ambizione  feudale,  ma  che  questa  volta 
prendeva  singolari  forme;  le  quali  non  potevano  se  non  rendere  più 
profonde  e più  fiere  le  gelosie  della  « nobile  figliuola  di  Roma  ».  Me- 
diante quei  patteggiamenti  col  Conte,  essa  si  argomentò  di  remuover  il 
pericolo  che  questa  volta  era  non  feudale  soltanto,  ma  anche  di  cittadi- 
nanza che  sotto  auspicii  feudali  veniva  costituendosi.  Se  non  che  erano 
convenzioni,  quelle,  a cui  i conti  e cattani  si  adattavano  perchè  sopraf- 
fatti da  forza  maggiore,  e con  la  miglior  volontà  di  romperle  potendo, 

0 se  no  eluderne  comecchessia  l’attuazione  e gli  effetti.  E così  av- 
venne anche  quella  volta,  dopo  avere  l’ Alberti  destreggiato  il  proprio 
interesse  tra  le  profferte  di  Firenze  minaccevoli  e le  speranze  e la 
fiducia  in  lui,  nel  Conte  di  Semifonte,  mal  collocate  da  quella  po  vera 
plebe.  Ma  quando  la  conseguenza  finale  fu,  che  Firenze  si  fece  essa 
medesima  esecutrice  del  convenuto,  impossessandosi  di  Fogna  e diroc- 
candola, ricevendo  la  fedeltà  di  Cer laido,  e facendo  prigioniero  F Al- 
berti; Semifonte  da  tutto  questo  rimescolio  colse  bravamente  il  destro 
di  affermare  la  propria  indipendenza,  così  dai  vecchi  signori  come  dal 
Comune  che  sottentrava  ne’  loro  diritti;  e forte  della  sua  positura  e 
delie  sue  costruzioni  castellane,  - intorno  alle  quali  già  venivan  for- 
mandosi borghi  e sobborghi,  e vi  romoreggiava  il  mercato,  e la  pieve 
accomunava  dalle  singole  parrocchie  i fedeli  e ne  faceva  un  popolo,  - 
lanciò  ai  Fiorentini  la  sfida  che  sopravvisse  lungamente  in  un  dettato 
spavaldo:  « Fiorenza,  fatti  in  là;  Semifonte  si  fa  città  ». 

L’assedio  che  i Fiorentini  posero  alla  ribelle  della  Valdelsa;  dopo 
averle  scatenata  addosso  la  ostilità  di  tutti  i convicini,  ed  eccitata 
senza  grande  sforzo  quella  stessa  dei  non  più  Conti  di  Semifonte;  durò 
cinque,  e più  strettamente  due,  anni,  i due  primi  del  secolo  decimo- 
terzo:  e la  fiera  resistenza  dei  terrazzani  non  fu  saputa  vincere  che  col 
tradimento.  Intorno  alla  torre  di  Bagnolo,  entratovi  a fidanza  un  tal 
Gonnella  di  San  Donato  in  Foci  con  altri  Sandonatesi,  si  combattè 
l’ultima  battaglia,  e vi  fu  morto  il  traditore  co’  suoi  seguaci  : verso 

1 cui  discendenti  Firenze  attenne  le  patteggiate  esenzioni  dai  carichi 
cittadini.  Fu  disfatto  il  castello,  appropriato  al  Comune  il  poggio  con 
divieto  perpetuo  di  fabbricarvi  ; e dalle  poche  case  rimaste  emigra- 
rono, Luna  dietro  l’altra,  le  famiglie  che  « s’eran  volte  a Semifonte  » 
e vi  avevan  fatto  lor  nido.  Se  non  immediatamente  raso  e spianato. 
Semifonte  fu  condannato  al  guasto  e alla  solitudine:  quella  che  avea 
sognato  d’esser  città,  finì  lungo  il  secolo  decimoterzo,  e quasi  si  perse, 
umile  vicariato  del  contado  fiorentino;  cosi  figura  nella  spedizione  di 
Montaperti.  Sul  declinare  del  secolo  decimoquarto,  uno  dei  discendenti 
di  quelle  famiglie  snidate,  messer  Donato  Velluti,  raccoglieva  nei 
domestici  ricordi,  dalla  voce  de’  suoi  vecchi,  la  origine  loro  « da  Simi- 
« fonte  di  Valdelsa.  La  quale  fu  terra  molto  grossa,  ed  ebbevi  di  grandi 
« famiglie  e schiatte  orrevoli,  e di  molti  cavalieri  a sproni  d’oro,  e 
« la  quale  fece  grande  guerra  alla  città  di  Firenze  ; ultimamente 
«fu  disfatta  dalla  città  di  Firenze  infine  a’  fondamenti,  e per  or 
« dine  fatto  che  non  vi  si  potesse  su  nè  murare  nè  accasare  : e 
« ’l  poggio  di  esso  à tenuto  e affittato  il  Comune  di  Firenze  da 
« poi  in  qua,  salvo  che  due  o tre  anni  [fa]  gli  Uficiali  del  Co- 
« mune,  diputati  a potere  vendere  de’  beni  del  Comune,  venderono 
« il  poggio  e sito  a Filippo  di  Vanni  da  Petrognano.  Se  di  là  vennero, 
« i nostri  passati,  innanzi  il  detto  disfacimento  della  detta  terra,  a abi- 
« tare  a Firenze,  o alotta,  non  so;  e se  di  là  siamo  o no  anticamente. 
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« noi  pongo  per  certo  se  non  per  udita.  E anche  non  è molto  tempo, 
« de’  nostri  passati  trovarono  alcuni  abitanti  ivi  presso,  i quali  por- 
« lavano  nostre  arme;  e fu  riputato  per  essa  cagione,  noi  e eglino 
« essere  stati  consorti  e d’una  medesima  casa  ».  A distanza  di  non 
ancora  due  secoli,  quanto  allontanamento  di  fatti  e persone  tra  i vapori 
quasi  della  leggenda  ! 

* 

♦ * 

Ma  anche  a più  breve  distanza,  un  ben  altro  raccoglitore  di  storia 
viva,  e convertitore  di  essa  in  poesia  immortale,  sopr’un  Velluti,  com’io 
credo,  - Lippo  Velluti  di  parte  Nera,  avolo  di  quel  messer  Donato,  - 
sopra  questo  Lippo  di  Bonaccorso  di  Piero  di  Berto,  aveva  cronicheg- 
giata  in  satira  la  leggenda  semifontèa  : 

Tal  fatto  è cittadino,  e cambia  e merca, 
che  si  sarebbe  volto  a Simi  fonti, 
là  dove  andava  l’avolo  alla  cerca. 

È,  come  ognun  ricorda,  il  lamento  che  Cacciaguida,  il  vecchio 
Crociato  dell’ Impero,  fa  sulla  intrusione  degli  elementi  venturieri  del 
contado  nella  « cittadinanza  pura  » di  « Fiorenza  dentro  dalla  cerchia 
antica  ».  - Sono  venuti  a Firenze,  e ne  son  cittadini,  evi  esercitano  le 
arti  statuali,  certuni  che  tutt’al  più  avrebber  potuto  diventare  citta- 
dini di  Semifonte  ! - Quella  intrusione  non  sarebbe  avvenuta,  se  i Fio- 
rentini, nel  costituirsi  e arrotondarsi  il  contado,  avessero  rispettato, 
come  pur  giuravano  di  fare,  i diritti  dellTmpero  : non  sarebbe  avve- 
nuta, se 

la  gente  ch’ai  mondo  più  traligna, 

la  Chiesa  corrotta  dai  Guelfi, 

non  fosse  stata  a Cesare  noverca, 
ma,  come  madre  a suo  figlinol,  benigna. 

1 giuramenti  per  man  di  notaio  parlavano  chiaro  : Firenze  aveva  rice  - 
vuto  le  sottomissioni  e le  accomandigie  delle  minori  terre,  promet- 
tendo ad  esse  difesa  e giustizia  contro  iaiiì,  excepto  cantra  Impera- 
torem  et  suos  nuncios  ; lo  leggiamo  in  una  delle  convenzioni  valdelsane 
(e  v’è  anche  contemplato  Semifonte)  dei  primi  anni  del  secolo  deci- 
mosecondo. Gacciaguida,  su  dal  suo  cielo  di  Marte,  vede  ora  ben  altri 
andamenti.  Le  giurisdizioni  imperiali  son  diventate  senz’altro,  contro 
il  buon  diritto  di  Cesare,  contado  fiorentino  ; e da  quel  contado,  quasi 
a gastigo,  Firenze  s’è  attirata  in  seno  i Guidi  e i Cerchi  e i Buondel- 
monti  fatali,  e dietro  ad  essi  la  razzumaglia  multiforme  della  « gente 
nuova  » faccendiera  e turbolenta  : e così,  son  cittadini  della  città  ar- 
tigiana («  vi  cambiano  e mercano  »)  tali  che,  se  quella  violenta  gesta 
guelfa  di  contado,  in  onta  all’Impero,  non  si  faceva,  sarebbero  oggi 
cittadini,  tutt’al  più,  di  quelle  piccole  terre,  dove  gli  avoli  loro  « an- 
davano alla  cerca  ». 

Questa  frase  « andare  alla  cerca  » è una  delle  dantesche  non  poche, 
nella  cui  dichiarazione  ha  prepotuto  l’orecchio  moderno  sulle  antiche 
testimonianze,  specialmente  quando  dalla  interpretazione  a orecchio  è 
sembrato  ottenersi  un  significato  più  energico  e,  se  di  satira,  più  mor- 
dace e da  lasciar  più  profondo,  e certamente  a noi  moderni  più  visi- 
bile, il  segno  della  sferzata.  Le  « femmine  da  conio  » (cioè  da  ingan- 
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nàre,  secondo  T antica  lingua  e la  giurisdizione  di  Male  bolge  ; da  farne 
moneta,  secondo  la  interpretazione  auricolare)  sono  esempio  caratte- 
ristico di  tale  fenomeno.  Le  antiche  testimonianze  invero  avrebber 
portato,  che  « andare  alla  cerca  » i Fiorentini  dal  Trecento  insino  al 
Cinquecento  lo  dissero  usualmente  e lo  intesero  delle  perlustrazioni  per- 
la città  proprie  di  gente  armata,  e in  particolare  dei  famigli  della  giu- 
stizia : ciò  che  più  tardi,  la  « ronda  ».  Laddove  non  così  antico  apparisce 
Fuso  di  detta  frase  nel  senso  che  Forecchio  dei  commentatori,  anche 
dotti,  del  Poema  ha  più  volentieri  accettato,  di  « andar  questuando  »; 
non  così  antica,  dico,  l’intera  frase  verbale,  ed  inoltre  propria  singo- 
larmente di  frati  e monache  degli  ordini  mendicanti.  Se  nel  volgare 
latineggiato  di  frate  Salimbene  il  sostantivo  «cerca  {circa)  » offre  le- 
gittimi precedenti,  fin  dal  secolo  di  san  Francesco,  alla  « cerca  » del 
fra  Guidino  manzoniano,  resta  sempre  che  nell’antico  idioma  la  frase 
dantesca  « andare  alla  cerca  » apparisce  appropriarsi  usualmente  a tut- 
t’altro  significato  che  a questua,  sia  francescana  sia  d’accattoni  della 
strada.  E infatti  nessuno  dei  commentatori  antichi  sentì  la  questua  nel 
verso  di  Dante  ; nessuno  in  quell’avolo  motteggiato  raffigurò  l’accat- 
tone, l’accattone  di  casa  in  casa  pel  contado  di  Semifonte.  Vi  sen- 
tirono, invece,  o F « andare  pel  contado  » che  fanno  i rivenditori  al 
minuto;  o F «andare  alla  guardia»,  conforme  al  significato  che  ac- 
cennai avere  esso  solo  testimonianza  nell’  antico  parlar  fiorentino,, 
dal  Sacchetti  al  Lecchi.  L’una  e l’altra  delle  antiche  originali  in- 
terpretazioni avrebbero  ragion  buona  per  essere  Funa  e l’altra  so- 
stenute : se  non  che  all’una  delle  due,  e ho  detto  quale,  attrihuiscono 
preferibilità,  innanzi  tutto,  i raffronti  con  l’antico  linguaggio  fioren- 
tino che  mancano  per  l’altra;  e poi,  il  prestarsi  essa  ad  una  allusione,, 
che  di  Semifonte  investe,  non  il  contado,  ma  la  città,  cioè  la  sostanza 
delle  cose  che  nella  mente  dei  Fiorentini  si  connettevano,  e tanto  ap- 
passionatamente, a quel  nome,  Semifonte.  Nè  il  « volgersi  a » ci  porta 
bene  alla  sconfinata  uniforme  vastità  d’un  contado  ; sibbene  al  desi- 
gnato termine  di  luogo  abitato,  alla  individuazione  d’un  paese  vero 
e proprio:  d’un  paese,  d’una  città,  a cui  « si  sarebbe  volto  » l’avolo 
Piero  di  Berto,  come  a Firenze  si  è volto  Lippo  di  Bonaccorso  di  Piero 
e vi  s’  è insediato  cittadino  e mercatante. 

Aggiungo  che  il  « volgersi  a Semifonte  » può  richiamare  una 
particolarità  emergente  dai  pochi  rimastici  documenti  semifontiani  : e 
cioè,  che  dal  paese  donde  gl’immigranti  fosser  venuti  si  denomina- 
rono in  Semifonte  i luoghi,  non  osiam  dire  quartieri,  dove  e’  s’ erano 
stanziati:  così,  « Maglianese  »,  da  Magli  ano  ; « Gascianese  da  San- 
casciano  : che  verrebbe  a dire,  come  alla  cittadetta  in  formazione  era 
stato  un  « volgersi  » di  molti  e molti  da  questo  o quel  luogo  del  cir- 
costante contado.  E se  uno  dei  « voltisi  a Semifonte  » fu  Favolo  di 
Lippo  Velluti  ; se  a Velluti,  come  tutto  induce  a credere,  è l’allusione 
che  anche  il  Buti  sentì  dover  esser  personale  ; ben  difficile  che  di  ac- 
cattoni si  custodissero  le  ricordanze  da  padre  a figliuolo  : ^ Lippo  di 
Buonaccorso  di  Piero  di  Berto.  A proposito  dei  quali,  non  F «avolo» 
ma  però  il  padre  del  « mercatante  e cambiatore  » Lippo,  il  padre  suo 
Buonaccorso,  era  stato  uom  d’arme  e fierissimo  uom  d’arme  ; da  dover 
essere,  in  fazioni  di  guerra,  «andato»  più  d’una  volta  «alla cerca»; 
e dei  centovent’anni  ch’ei  visse,  maraviglioso  vegliardo  nella  cronica 
di  messer  Donato,  i vigorosi  suoi  e del  padre  suo  coincidono  con  quelli 
appunto  della  gesta  tragica  di  Semifonle,  alia  quale  potetter  benis- 
simo e l’uno  e l’altro  avere  partecipato. 
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Altre  meno  autorevoli,  perchè  non  toscane,  interpretazioni  di  an- 
tichi deir  « andare  alla  cerca  »,  come  « andare  in  giro  per  visite,  op- 
pure per  riscossioni,  alle  chiese  »,  o « andare,  trarre,  alla  chiamata 
{invitata^  dicevano  i Fiorentini)  sotto  le  armi  »,  valgono  in  ogni  modo 
a confermare  F esclusione  trecentistica  della  « questua  »;  e la  seconda 
di  esse,  a favorire  un  significato  militare.  E tornando  alle  due  che  già 
accennai,  toscane,  il  rivendugliolo  campagnuolo  della  Valdelsa,  secondo 
la  spiegazione  del  Buti,  farebbe,  è vero,  opportuna  correlazione  al  mer- 
catante e cambiatore  quale  ora  in  Firenze  si  trova  ad  essere  il  nipote 
di  quel  rivendugliolo.  Ma  se  invece  seguitiamo  la  interpretazione  del- 
l’Ottimo fiorentino,  l’uomo  d’arme  perlustratore  di  quella  cittaduzza 
abortita;  venutovi  a tale  ufficio  dal  di  fuori  in  quell’ accorrer  di  gente 
molta  colassù,  venutovi  tra  essa  venturiero  e i cui  discendenti  avreb- 
bero potuto  aspirare  ad  esservi  cittadini;  mostra  di  che  elementi  si 
era  venuta  formando  quella  cittadinanza  terrazzana  (altro  che  i « ca- 
valieri a sproni  d’oro  » del  buono  messer  Donato!),  e come  di  quei 
medesimi  pur  troppo,  dice  Gacciaguida,  si  è venuta  inquinando  la 
fiorentina.  0 fosse  rivendugliolo,  poi,  o uom  d’arme,  la  figura  è 
sempre  di  tale  i cui  discendenti  avrebbero  avuto  dicatti  d’aspirare, 
« volgersi  »,  alla  cittadinanza  non  di  Firenze,  dove  è ora  cittadino  in- 
degnamente un  d’essi  Lippo,  ma  di  Semifonte.  La  forza  del  contesto 
obbliga  e vincola  l’allusione  dantesca  a investire  cittadinanza,  non 
contado:  cittadinanza  di  Semi  fonte  ; cittadinanza  di  Firenze.  E il 
dileggio  involge,  in  conclusione,  non  solamente  l’avolo  venturiero  e 
il  nipote  sciaurato,  ma  altresì  quel  simulacro  di  cittaduzza,  dispersa 
dai  Fiorentini  prima  che  finisse  di  nascere.  È insomma  una  question- 
cella,  non  pur  di  storia,  ma,  come  le  storiche  del  gran  Poema,  anche 
estetica,  che  io  saggiai  altra  volta,  e intorno  alla  quale  son  tornato  a 
fantasticare  l’altra  mattina  su  quelle  colline  che  avrebber  dovuto 
essere  una  città. 


* 

* * 

Di  Semifonte,  meglio  fantasticare  con  Dante  in  una  esultanza 
mattutina  di  primavera  toscana,  che  addossare  all’enimma  storico  acco- 
vacciato in  cotesta  parola  insulsaggini  a modo  di  cronica;  come  piacque, 
fra  il  Sei  e il  Settecento,  a quell’uno  o più  che  perpetrarono  siccome 
cosa  trecentesca  la  Storia  della  guerra  di  Semifonte  di  messer  Pace  da 
Certaldo.  Mostricciuolo  di  cronica  ibridamente  mescolata  con  erudi- 
zione di  documenti  ; compaginato  il  tutto  in  una  lingua  cosiffatta,  che 
Tessersela  essi  foggiata  dandosi  a credere  di  far  lingua  del  Trecento, 
e per  tale  averla  altri  accettata  e con  goffe  lodi  esaltata,  basterebbe 
a dimostrare  sino  a quale  estremo  punto  il  senso  dell’antica  originale 
bellezza  si  fosse  in  que’  tempi  alterato,  anzi  distrutto,  non  meno  nelle 
arti  della  parola  che  in  quelle  del  disegno;  come  lo  averla,  più  tardi, 
gabellata  il  Cesari,  denunzia  le  superficiali  esteriorità  alle  quali  spesso, 
senza  penetrar  oltre  la  buccia,  rimaneva  il  purismo.  Quella  mostruo- 
sità settecentevole  è ormai  da  un  pezzo  giudicata,  e quasi  dimenti- 
cata : tuttavia  ha  qualche  importanza  il  rilevare  che  il  sentimento  a 
cui  essa  si  ispirò  furono  albagie  patrizie  di  discendenze  semifontèe,  a 
fine  di  congiungere  le  origini  d’una  famiglia  fiorentina,  i Della  Rena, 
ad  una  storia  divenuta  leggenda,  di  città  sradicata  e trapiantata  in 
Firenze.  Storia  d’una  Fiesole  più  a portata  di  mano,  e col  suo  piccolo 
appulcramento,  ancor  essa,  di  battaglie  e d’assedi.  Pochi  poi  sanno 
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(e  se  pochi,  la  colpa  è mia,  che  ne  avevo  promesso  i curiosi  docu- 
menti, e non  ne  ho  mai  fatto  nulla),  pochi  sanno  come  neanche  quel- 
l’ambizione  gentilizia  semifontèa  mancò  fra  le  tante,  e ben  più  mas- 
siccie,  di  un  papa  fiorentino,  Maffeo  Barberini  ; e fu  in  lui  tanto  forte 
da  indurlo  a falsificare  alcuni  dei  meccanici  versi  del  poema  genea- 
logico deir  umanista  Ugolino  Verino,  De  illustratione  urbis  Florentiae: 
al  che  consentì  d’essergli  complice,  duole  il  dirlo,  quel  degno  erudito 
gentiluomo  Carlo  Strozzi;  proprio  lui,  al  quale  tanto  deve  la  storia 
autentica  della  nostra  Firenze.  Più  innocente  cosa  la  Semifonte  con- 
quistata  e distrutta,  Poema  eroico  in  dodici  canti,  autore  Giacomo  Mini, 
che  nel  1827  la  pubblicava  e dedicava  al  granduca  Leopoldo  II;  ed  è, 
questo  Mini,  fra  gli  epigoni  del  Tasso  uno  de’  più  piacevoli  a consi- 
derarsi, nell’ ingenua  sua  buona  lede  di  aver  proprio  partorito  un 
poema  ! 

* 

Ma  il  monumento  della  leggendaria  grandezza  di  Semifonte,  e 
della  sua  rovina  precipitosa,  non  è quella  sformatura  di  cronica  nè 
quest’aborto  di  poema.  Su  quella  spianata,  che  i cipressi  incoronano 
e gli  ulivi  fiancheggiano,  sorge  la  « Cupola  »:  così  la  gente  del  luogo 
chiama  la  Cappella  di  San  Michele,  alla  quale  Santi  di  Tito  che  l’ar- 
chitettò sovrappose,  secondo  l’intenzione  dei  fondatori,  cupola  e lan- 
terna a immagine  e forma,  nelle  proporzioni  d’un  ottavo,  della  cupola 
gloriosa  del  Brunellesco.  In  tal  modo  l’arte  fiorentina  suggellava,  dopo 
quattro  secoli,  la  tomba  tragica  di  Semifonte.  11  monumento  massimo 
del  popolo  fiorentino  era  aombrato  lassù,  dove  la  crudeltà  di  quel 
popolo,  già  valido  di  sua  futura  grandezza,  avea  detto  a un  altro  : 
Tu  no!  ~ e lo  aveva  strangolato  in  culla.  E anche  per  edificare  co- 
testa  piccola  gentile  cappella,  il  canonico  di  Santa  Maria  del  Fiore 
Giovanbatista  Capponi  aveva  avuto  bisogno  di  un  rescritto  granducale, 
che  gli  permettesse  di  rimetter  pietra  sopra  pietra  in  quel  terreno,  sul 
quale  gravava  di  secolo  in  secolo  il  divieto  repubblicano,  che  non 
vi  si  potesse  su  nè  murare  nè  accasare  » I 


Isidoro  Del  Lungo. 


LE  CHICCHE  DI  NOEETTA 


NOVELLA 


Alle  quattro  arrivò  il  pacco  postale,  annunciato  il  giorno  prima: 
conteneva  un  cappellino  di  velo  bianco  con  rosette,  e molti  dolci. 

Lelio,  abituato  alle  costruzioni  ciclopiche  che  le  signore  usano 
di  portare  in  testa  nelle  città  grandi,  giudicò  quella  frittella  molto 
buffa  e i dolci,  poi,  indecenti  : spumoncini,  ossi  di  morto  e altra  roba 
secca. 

« Questi  sono  per  i mimmi  »,  diceva  un  cartellino  infilzato  in  una 
rosellina. 

— I mimmi  saranno  i bambini  - disse  la  mamma  di  Lelio,  e Lelio 
le  domandò  allora  se  questa  Norina  sapeva  che  c’erano  in  villa  i figliuoli 
di  Claudio;  e la  mamma  rispose  di  sì;  domandò  ancora  se  sapeva  che 
c’era  lui,  e la  mamma  rispose  di  sì. 

— Perchè?  Ti  secca? 

— Anzi,  mi  fa  piacere. 

— Si  vede,  in  fatti. 

Lelio  uscì  : si  sedette  fuori  della  villetta  su  di  una  poltroncina  di 
vimini,  e guardava  ogni  tanto  la  mamma  che  si  affannava  a mettere 
in  ordine  la  camera,  per  questa  Norina  che  doveva  arrivare.  « (xuarda 
lì,  se  si  può  essere  più  stupidi!  e guai  a dirle  niente!  E vuol  far  lei, 
con  l’asma  che  ha  ! » Gli  si  gonfiò  dentro  una  bestemmia,  ma  la  ri- 
calcò giù  e ci  mise  per  tappo  una  sigaretta. 

Il  medico  gli  aveva,  proibito  sigarette,  liquori  ed  altre  cose  pia- 
cevoli ; ma  se  in  quel  momento  avesse  avuto  alla  mano  una  bottiglia 
di  cognac,  ci  si  sarebbe  attaccato.  «Stupida!  stupida!  stupida  e osti- 
nata come...  »,  diceva  mordendo  la  sigaretta,  e diceva  così  della 
mamma  perchè  quella  « stupida  » e quell’ « ostinata  » volevano  dire: 

« buona,  evangelica  »;  così  gli  occhi  gli  si  gonfiarono  sul  serio  e ci 
volle  una  seconda  sigaretta.  « E così  — disse  poi  a se  stesso  — noi 
facciamo  la  cura  della  neurastenia,  secondo  le  prescrizioni  del  me- 
dico! » « Voi  - aveva  detto  il  medico  - avete  affaticato  troppo  il  si- 
stema nervoso.  Le  molle  della  volontà  e della  vita  sono  indebolite. 
Avete  una  villa?  Benissimo  ! sospendete  gli  affari  ; sospendete  il  pen- 
siero. Vivete  come  una  pianta  ».  « 0 come  una  bestia?  » « Lo  stesso  ». 
Ed  ecco  Lelio  in  villa  col  programma  di  vivere  come  una  pianta  o 
come  una  bestia.  Macché  ! Appena  in  villa,  ecco  quel  disgraziato  di 
suo  fratello  Claudio,  che  aveva  a ventidue  anni  pronunciato  i voti 
solenni  del  matrimonio,  spedisce  a mamà  un  doppio  campione  della 
sua  numerosa  figliuolanza;  hanno  il  linfatismo,  il  gracilismo.  Il  dia- 
volo in  corpo  hanno  e lo  stomaco  sfondo  ! Poco  dopo,  ecco  questa 
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Neretta,  mai  vista  nè  conosciuta.  Essa  pure  ha  saputo  che  marna  è 
in  villa.  Ha  l’anemia,  la  cefalalgia.  Verrà  a passare  un  mese  con  marna. 
Oh,  la  gioia  di  mamài  Mai  vista  nè  conosciuta,  questa  Neretta;  ah  sì, 
conosciuta  per  le  parole  di  mamà,  la  quale  quando  non  annunciava 
che  la  cognata  era  incinta  un’altra  volta,  annunciava  una  disgrazia 
di  questa  Norina  o Neretta.  Diceva  : « Tu,  Lelio,  che  sei  tanto  fortu- 
nato, che  hai  tante  relazioni,  che  conosci  dei  deputati,  vedi  se  puoi 
fare  qualche  cosa  per  questa  povera  ragazza  ». 

Lelio  voleva  molto  bene  a mamà;  ma  quando  arrivavano  queste 
lettere,  le  riponeva  senza  arrivare  nè  anche  alla  fine.  Il  comico  poi 
in  tutto  questo,  era  che  la  villa  era  sua  esclusiva  proprietà,  compe- 
rata con  i suoi  soldi,  comperata  per  la  mamà,  perchè  respirasse  l’aria 
fine.  E lei  niente  ! Eh  si  ! Lasciare  la  sua  città,  la  sua  chiesa,  le  sue 
donnette  postulanti  e querelanti  per  andare  in  villa  a poche  miglia, 
era  come  imbarcarsi  per  l’America.  Una  stravagante,  povera  mamma! 
E anche  lì,  in  villa,  non  s’era  formata  una  nuova  fila  di  querelanti, 
postulanti,  mendicanti?  Hanno  Fintuito costoro:  come  le  formiche,  le 
formiche  che  Lelio  osservava  in  terra,  quando  era  stanco  di  osservare 
il  sole.  Provate  a lasciare  un  avanzo  di  cibo  per  terra,  e si  forma  la 
fila  delle  formiche  : così  s’era  formata  lì  la  schiera  dei  mendicanti. 
Avanzavano,  poi  vedevano  lui,  che  sbarrava  l’ingresso  su  la  poltrona 
a sdraio.  Chiedevano:  « Dov’è  la  mammina?  » Un  urlo  : « Non  c’è  ! 
Dico  che  non  c’è  ! non  c’è  ! L’elemosina?  Niente.  Non  do  niente!  » « Oh, 
com’è  cattivo!  » « Vi  darò  io  il  cattivo!  » E Lelio  vagheggiava  l’ac- 
quisto di  un  feroce  mastino,  quando  venne  il  campione  anemico  e 
famelico  dei  nepoti,  un  maschietto  di  sei  e una  femmina  di  nove  anni, 
e poi  venne  il  bagaglio  di  Noretta  con  quel  cappellino  per  assaggio. 

Non  c’era  più  da  pensare  all’acquisto  del  mastino:  tutt’al  più  si 
poteva  pensare  a far  le  valige  e andare  altrove,  a far  la  cura  della 
neurastenia. 

— Guarda,  Lelio,  che  si  fa  tardi  : se  ti  vuoi  andare  a vestire  per  an- 
dare incontro  a Noretta...  - disse  la  mamma;  e Lelio  andò  a vestirsi, 
e vestendosi  faceva  la  sua  valigia.  « Domani  filo  ! Oh,  se  filo  do- 
mani ! » 

— Dunque  hai  capito  - disse  la  mamma  quando  egli  fu  da  basso:  - 
appena  arriverà  il  diretto,  tu  sventolerai  il  fazzoletto  bianco  : siamo 
intesi  così  con  Noretta,  to’  prendi  - e consegnò  un  fazzoletto  che  poteva 
servire  da  bandiera  bianca.  - Ti  prego,  Lelio  - aggiunse  per  commiato  -- 
non  essere  egoista,  non  fare  lo  stravagante...,  e se  puoi,  sii  gentile. 

— Io  egoista  ? io  stravagante  ? 

La  mamma  di  Lelio  levò  i dolci  occhi  a chiamare  in  testimonio 
il  cielo  con  tutti  i suoi  abitatori.  Lelio  s’avviò  per  andare  incontro  a 
questa  parente  anemica;  ma  non  cosi  che  non  si  volgesse  due  o tre 
volte  indietro  a guardare  la  villetta  di  sua  proprietà.  La  mamma  dal 
limitare  sventolava  il  fazzoletto  per  fargli  capire.  « Povera  villetta!  Ti 
metterò  un  bel  nome:  ti  battezzerò:  Albergo  sociale;  anzi  Poliambo- 
lanza.  Nosocomio,  Gasa  di  salute  ». 

Quando  giunse  alla  stazione,  si  informò  quante  ore  di  « disservizio  » 
avesse  il  diretto.  A farlo  apposta  esso  era  in  perfetto  orario.  Fu  an- 
nunciato: rombò  una  tremenda  macchina  : i carrozzoni,  impolverati, 
sfilarono  mandandogli  l’acre  odore  del  ferro  delle  ruote  inchiodate 
sull’attimo.  Lelio  sciorinò  la  bandiera  bianca  : percorse  su  e giù  il 
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treno  e gli  parve  di  essere  abbastanza  ridicolo.  Ma  nessuna  altra  ban- 
diera rispose.  Le  ruote  si  schiodarono:  il  diretto  ripartì.  « Ob,  adesso 
sentiremo  la  predica  di  mamà.  Non  è venuta:  la  colpa  sarà  mia.  Ecco, 
qui  ci  vorrebbe  qualche  ragazza  solitaria,  disposta  a fare  le  parti  di 
Norma;  to’,  che  sia  quella  lì?  » 

Su  e giù,  tra  la  folla,  rimasta  sull’andana,  si  dondolava  sola,  sopra 
due  anche  deliziosamente  opime,  una  elegantissima  signora  o signorina 
sola,  la  quale  richiamò  in  mente  a Lelio  una  delle  più  assolute  proibi- 
zioni del  suo  medico. 

L’ infelice,  povera  Norina,  che  sia  quella  lì  ? 1 gamberi  presi 
dalla  ingenuità  di  mamà  e pagati  con  il  portafoglio  di  Lelio,  auto- 
rizzavano a credere  anche  a questo  : se  non  che  il  paragone  tra  la 
enorme  costruzione  piumata,  che  ornava  la  esotica  capellatura  della 
sconosciuta,  e la  miserevole  frittella  spedita  per  pacco  postale,  esclu- 
deva tale  supposizione.  A scanso  di  rimorsi  Lelio  pensò  di  perlu- 
strare le  sale  d’aspetto.  Nella  sala  d’aspetto  di  terza  classe,  una  si- 
gnorina sola,  vestita  di  bianco,  velata  come  Iside,  sedeva  composta 
e paziente,  col  volto  chino,  con  accanto  una  valigia  di  tela,  di  quelle 
che  si  hanno  per  lire  tre  e novantacinque. 

Lelio  si  accostò:  disse  chi  era  lui  e stava  per  domandare  se  lei 
era  lei,  quando  quella  figura  si  levò  in  piedi,  una  mano  sollevò  la 
veletta,  due  occhi  neri  sollevarono  un  affilato,  pallido  volto  quasi  in- 
fantile. 

— Tu  se’  Lelio,  eh?  - Questo  « eh!  » scoccò  toscanamente,  gaia- 
mente come  una  molla  d’acciaio  vibrata,  e nel  tempo  stesso  due  baci 
gli  si  incollarono  l’uno  a destra  l’altro  a sinistra,  sulle  gote,  senza 
fatica,  perchè  la  signorina  era  alta  quasi  come  lui.  - Come  sta  la 
zietta?  Bene,  eh  ? E i mimmi?  - altro  squillo.  - Tu  pure  bene,  eh? 

Dopo  l’assalto  di  quel  di  quei  baci,  Lelio  si  trovò  incerto  tra 
il  tu,  il  voi  e il  lei  ; per  non  sbagliare  li  adoperò  come  venivano 
e domandò  perchè  non  era  scesa  dal  diretto  e come  fosse  arrivata. 
Era  arrivata  mezz’ora  prima  con  l’omnibus,  anzi  con  l’ommòiisse.  Era 
in  viaggio  dalla  mattina  alle  cinque.  « Stanca?  » « Un  pochino,  anzi 
un  poino,  ma  un  poino  soltanto  »:  la  novità  del  viaggio,  un  poino  il 
piacere  di  vedere  la  zietta,  un  altro  poino  la  gioia  di  riposare  un  me- 
setto in  campagna,  senza  andare  all’ufficio,  tutti  questi  poim  le  ave- 
vano fatto  passar  bene  il  giorno  del  lungo  viaggio.  Del  resto,  lei  era 
abituata  a levarsi  presto:  il  procaccia,  il  sacco  delle  lettere,  le  somme, 
l’ufficio  postale,  il  dovere,  una  filastrocca  che  fece  a Lelio  l’impres- 
sione « terrifica  » di  trovarsi,  non  presso  la  dolce  estiva  riva  del  mare, 
ma  in  un  pestifero  bugigattolo  di  ufficio  postale  ; furgoni,  facchini, 
registri.  Adesso  Lelio  ricordava;  la  piccina  era  impiegata  alle  poste. 
Era  per  quella  storia  dell’impiego  che  la  mamma  sua  tante  volte  gli 
aveva  detto:  « Tu  che  sei  tanto  fortunato,  che  hai  tante  conoscenze,  vedi 
se  puoi  fare  qualche  cosa  per  quella  povera  ragazza  ». 

— Benissimo,  - interruppe  Lelio  - però  suppongo  che  avrete  sete  - 
e nominò  una  serie  di  bibite  refrigeranti  e miscugli  anglo-americani. 
Neretta  si  fermò  ad  un  vermut,  anzi  ad  un  vermutte. 

Seduti  al  caffè  della  stazione,  Lelio  l’osservò.  Via,  pas  mali  Alla 
stregua  di  quel  cappellino  di  campione,  si  sarebbe  giudicata  peggio. 

Dopo  aver  parlato  delTufficio,  del  dovere,  dei  vaglia,  del  procaccia 
che  viene  alle  cinque,  l’eloquenza  della  piccina  parve  esaurita:  sor- 
biva il  vermutte  come  un  passerotto  morente  mette  il  becco  nel  bicchie- 
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rino  deH’acqua.  Anche  Lelio  quand’ebbe  assicurato  che  la  mamma  e 
lui  erano  felicissimi,  ebbe  detto  tutto.  Dall’abito  bianco,  a righettine, 
veniva  fuori  un  braccino  esile,  squadrato,  che  valeva,  come  campione 
del  resto,  quello  che  valeva  il  cappellino.  La  mano  non  sarebbe  stata 
brutta;  ma  era  deformata  dall’esercizio  delio  scrivere.  Il  complesso 
dava  un’  idea  di  sofferenza,  che  rese  Lelio  anche  più  allegro  e si  con- 
fermò nel  battesimo  della  villetta:  « villa  ospedale  »:  Non  rimaneva  altro 
da  fare. 

Senza  complimenti,  se  hai,  se  avete  bisogno  di  qualche  cosa...  Vi 
sentite  poco  bene? 

— Che!  Mi  pare  d’esser  rinatal  Tu,  piuttosto,  perchè  la  zietta  mi 
scrisse  che  non  istavi  molto  bene. 

— lo?  Benissimo.  Crepo  di  salute. 

Le  guardie  chiamarono  i viaggiatori  al  treno;  il  piccolo,  lento  treno, 
deserto,  che  costeggia  il  mare. 

— C’è  dimolto  ancora? 

— Venti  minuti. 

— Tu  sei  in  seconda?  - chiese  Lelio. 

— No,  ho  il  biglietto  di  terza. 

Lelio  prese  la  valigia  di  Neretta,  che  era  molto  grande  e pesava 
molto  poco.  Si  trovarono  soli  in  un  carrozzone  di  terza  classe.  Buio: 
rotolava  lugubre  il  treno.  A Lelio  vennero  imagini  lugubri.  Se  si  po- 
tesse trovare  qualche  argomento  allegro  da  rompere  il  silenzio:  mode, 
cappellini,  amore.  Ma  quel  braccio  tagliato  come  un  regolo,  richia- 
mava idee  piuttosto  di  tavoli  anatomici.  Su  la  moda  e sull’amore 
Lelio  aveva  delle  opinioni  ultra-paradossali,  che  in  quel  momento  gli 
parvero  sconvenienti.  Vediamo  un  po’  : come  impiegata,  la  piccina 
sarà  una  leghista,  una  socialista,  una  feminista.  Non  era  un  argomento 
allegro,  ma  tanto  per  non  star  zitto:  anche  perchè  quei  silenzio,  in  quel 
momento,  gli  pareva  scortese. 

Stava  per  parlare,  quando  Noretta  uscì  in  questa  domanda: 

— Tu  dirai  che  io  sono  molto  ignorante,  ma  il  mare  è a mano  ritta 
o a mano  stanca? 

— A mano  ritta,  che  diamine! 

— Già,  perchè  da  noi  in  Toscana  è dall’altra  parte. 

L’aveva  su  con  i Toscani,  Lelio:  tutto  quello  che  è in  Toscana 
dev’essere  in  tutto  il  mondo:  da  noi  si  fa,  da  noi  si  dice,  da  noi  è 
così.  L’ ignoranza  della  geografìa  da  parte  dei  « postelegrafici  » era  un 
bell’ argomento  ; ma  forse  poco  delicato.  Si  accontentò  di  spiegare 
perchè  l’Adriatico  è invece  a man  dritta.  Noretta  ascoltò  con  atten- 
zione questa  lezione  di  geografia. 

— Pare  che  tu  non  sii  molto  forte  in  geografia. 

— Punto. 

— Ma  tu  che  studi  hai  fatto? 

— Che  studi  vuoi  che  abbia  fatto  ? Il  babbo,  poverino,  pensava 
a tutto,  lui  ; ma  di  farmi  studiare  non  ci  ha  mai  pensato. 

— Già,  a proposito,  di  che  male  è morto  il  tuo  papà?  - avvenne 
a Lelio  di  domandare. 

— Il  mi’  povero  babbo  ? Oh,  tu  non  lo  sai?  Oh,  non  te  1’  ha  detto 
la  zia?  S’è  ammazzato... 

La  voce  le  si  venò  di  sapore  di  lagrime  ; e Lelio  disse  in  cuor 
suo  : « Ora  P ho  fatta  bella  ! » Come  l’ inesperto  che  voglia  cavare  il 
vino  dalla  botte,  e non  viene  : allora  dà  un  colpo  al  cocchiume,  e il 
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getto  sprizza  così  potente,  che  ne  è tutto  innondato.  Maledizione  ! 
Così  rutilò  Teloquenza  di  Neretta  : speculazioni  fallite  ; seconda  moglie^ 
trista  e molti  tìgli  del  secondo  letto  ; da  ultimo  quell’  impiego  alla 
posta  ; il  demonio  del  giuoco  ; un  « ammanco  » di  cassa  ; credito  tutto 
chiuso  ; un  colpo  di  rivoltella.  Lelio  di  tutta  questa  storia  avrebbe 
capito  ben  poco,  un  po’  perchè  rombava  maledettamente  quel  carroz- 
zone vuoto  di  terza  classe,  un  po’  perchè  quella  loquela  toscana  era 
così  serrata,  e quella  sua  gorgia  cadeva  a ritmo,  a onde  alterne  di 
suoni,  forti  e lievi  come  il  fragore  del  treno.  Ma  ricordava,  sì  bene, 
ricordava;  ed  era  in  quel  tempo  che  la  mamma  sua  gli  scriveva:  « Tu 
che  hai  tante  conoscenze,  vedi  se  puoi  far  qualche  cosa  per  quella  povera 
ragazza  ! » 

Li,  c’erano  quegli  occhi  nella  penombra,  cerchiati  di  azzurro, 
quelle  labbra  e quelle  parole  tremanti,  quel  volto  infantile  pallido, 
pallido,  onde  Lelio  fu  costretto  a bere  l’acqua  amarissima  della  pietà, 
che  cadeva  a dirotto. 

— Ma  un  bel  sciagurato  ! Non  si  ha  mica  il  diritto  di  sottrarsi 
alle  responsabilità  con  un  colpo  di  revolver! 

— Tu  non  l’ hai  a dire  ! Tu  non  T hai  a dire  ! - ripeteva  Neretta. 

— Bene,  giacché  io  non  V ho  a dire^  non  lo  dirò,  ma  lo  penso. 

Rutilava  intanto  l’eloquenza  di  Neretta: 

— • 1 parenti,  la  matrigna,  i fratelli  del  babbo  mi  hanno  chiuso 
r uscio  in  faccia,  perchè  accogliendomi  temevano  anche  di  dovere 
pagare  i debiti  del  babbo.  Ci  fu  solo  (e  nominò  un  parente  materno) 
che  mi  fece  lui  da  babbo.  Come  te,  non  mi  aveva  mai  vista  nè  co- 
nosciuta. Mi  prestò  senza  interesse  cinquemila  lire.  Con  quelle  ho 
potuto  pagare  al  Governo  !’«  ammanco  » fatto  dal  babbo,  dar  la  cau- 
zione e conservare  il  posto  che  aveva  lui. 

— Cosi  che  adesso,  poi,  sei  allo  scoperto  di  cinquemila  lire... 

— E no,  eh!  in  due  anni  n’ho  pagato  dumilacinquecento;  un 
vaglia  tutti  i mesi. 

— E come  hai  fatto  a pagare? 

— Con  lo  stipendio,  veb!  Non  tengo  nessun  commesso,  faccio  tutto 
io:  telegrafo,  vaglia,  riscossioni  cambiarie... 

— Vuol  dire  che  per  la  casa,  per  mangiare,  penserà  la  matrigna  - 
disse  Lelio. 

— Che  ! Sto  sola  : una  ragazza  mi  scopa  le  stanze  e mi  governa 
la  cucina  ; ma  tutt’il  resto  faccio  da  me.  Mi  vorrebbe  bene  ora  con  sè  la 
matrigna,  ma  per  interesse,  sai?  lo  non  ho  rancori,  saluto,  ma  ognuno 
a casa  sua.  Pensa  : avevo  diciott’anni  quando  è morto  il  povero  babbo. 
Avrei  potuto  far  della  mia  vita  quello  che  volevo.  Pensa!  No:  non  è 
merito  mio,  sai.  Si  nasce  così.  Ma  la  sera,  alle  ore  venti  e trenta, 
quando  chiudo  l’ufficio  e vado  a casa,  tu  sapessi  che  effetto  mi  fa 
entrare  in  quelle  stanze  fredde,  trovarmi  sola  sola  : le  più  sere  non 
ho  neanche  voglia  di  mangiare  e vado  a letto  subito  senz’assag- 
giare  cibo. 

Lelio  avrebbe  voluto  coufortare;  ma  non  trovò  idea  e parole  di 
conforto.  Avrebbe  voluto  lodare;  ma  quella  virtù  ignuda,  che  giungeva 
al  traguardo  così  sfinita,  gli  incuteva  una  specie  di  disorientamento: 
un  malessere  nuovo,  aggiunto  al  malessere  antico. 

— Fai  male  a lasciarti  andare,  a non  mangiare  - disse. 

Intanto  il  treno  rombò  sul  ponte  di  ferro  : ben  noto  rumore. 

— Siamo  arrivati  - disse  ancora  Lelio. 
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La  macchina  si  fermò  alla  piccola  stazione,  dove  due  etici  lumi 
aumentavano  il  buio. 

— Domattina  col  sole  vedrai  - disse  ancora  Lelio  - come  tutto 
è bello  qui. 

Dopo  dieci  minuti  di  cammino,  erano  alla  villetta  : non  si  vide 
la  villetta,  ma  si  vide  il  lume  nel  tinello;  si  senti  la  mamma  che,  uditi 
i passi  nel  silenzio  della  notte,  chiamava  : 

— Neretta  ! Neretta  ! 

— Zia,  se’  tu,  zia  ? 

Tu  vedrai  la  zia  come  è vecchia  - si  sentiva  che  diceva  an- 
dandole incontro  pel  viale  buio. 

— E Neretta  come  è brutta,  come  è magra  ! 

Poco  dopo  Lelio  sentì  il  suono  dei  baci.  Corse  avanti.  La  saletta  da 
pranzo  era  preparata  bene.  La  fante  domandò  se  doveva  buttar  giù 
la  minestra. 

— Aspetta,  quando  le  donne  si  baciano,  c’è  tempo  mezz’ora. 

Ma  poco  dopo  salirono,  dal  buio,  sulla  soglia  luminosa  : la  mamma, 
col  suo  affanno,  recingea  del  braccio  la  vita  di  quella  scarna  mona- 
cella  della  virtù.  E Neretta  era  di  molto  turbata  per  l’affanno  della 
zietta;  e lei  dicea,  sorridendo,  che  era  male  vecchio. 

Fu  fatta  da  Neretta  gran  festa  ai  mimmi ^ che  trovò  graziosi  ; ma 
Lelio  si  sdegnò  con  la  mamma  perchè  non  erano  già  a letto. 

— Sono  oche  la  mattina  appena  svegli,  figurarsi  a quest'ora! 

Ma  si  svegliarono  al  rumore  delle  vivande.  « Quello  che  mangiano 
è un  terrore  »,  a detta  di  Lelio:  ma  se  i bimbi  erano  famelici.  Neretta 
mangiò  poco,  cioè  un  pochino  di  tutte  le  vivande,  con  gran  dispiacere 
della  zietta,  che  aveva  preparato  molte  cose  buone  e delicate  ; un 
pochino,  anzi  un  poino,  che  faceva  ridere  i bimbi,  anzi  i mimmi',  ma 
un  poino  che  era  proprio  niente.  Anche  Lelio  mangiò  poco,  e in  cambio 
avrebbe  bevuto  molto  se  la  mamma  non  gli  avesse  portato  via  la  bot- 
tiglia: bevve  molto,  un  po’  perchè  era  tardi  e non  aveva  più  appetito; 
un  po’  perchè  gli  stava  in  mente  quella  scritta  melanconica  da  ap- 
porre su  la  villetta;  un  po’  perchè  aveva  lì  davanti  l’esempio  dei  per- 
niciosi effetti  della  virtù  : la  mamma  aveva  l’affanno,  quella  lì  era 
magra  come  se  la  virtù  fosse  stata  una  sorgente  di  joduro  di  po- 
tassio. Vennero  gli  spumoncini  ospitali  di  Noretta  e furono  trovati 
buoni,  tanto  che  la  mamma  dovette  nascondere  il  vassoio,  se  no  non 
ce  n’ erano  più  per  domani. 

— Gli  piacciono  eh,  zietta,  a Lelio  le  chicche? 

La  stella  di  Marte  corruscava  maligna  in  un  canto  dello  stellato 
grande;  ma  fra  poco  là,  sul  mare,  sarebbe  apparsa,  vestita  di  perle, 
la  stella  Diana,  che  fa  tremare  i cuori  ed  il  mare.  Sempre  così. 


Al  mattino  Lelio  sospese  Fidea  di  filare,  per  non  fare  una  sgarberia 
alla  mamma.  E poi,  viaggiando,  il  volto  di  mania  sarebbe  scom- 
parso. Era  stato  tanto  tempo  lontano  da  mamà  ed  ella  sarebbe  cam- 
pata così  poco!  Adesso  alla  mamà  sì  era  aggiunta  Noretta  in  grem- 
biuletto  bianco.  Lelio  le  domandò  prima  di  tutto  la  dispensa  dai 
complimenti;  poi  le  insegnò  la  geografia:  il  mare,  il  monte,  quelli  li 
si  vedevano,  e non  domandavano  fatica  di  spiegazioni;  più  fatica  costò 
a Lelio  l’insegnamento  della  topografia  interna  della  casa;  non  perchè 
Noretta  stentasse  a comprendere,  ma  perchè,  con  quella  benedetta  par- 
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lata  toscana  ella  aveva  un  vocabolo  difficile  per  tutte  le  cose  e Lelio 
adoperava  spesso  due  vocaboli  più  razionali,  e cosa  e cosare. 

— Basta,  tu,  cara  mia,  dici  come  vuoi,  e soprattutto  fai  il  comodo 
tuo  e io  faccio  il  mio.  Adesso  bai  capito? 

Aveva  capito  e Lelio  si  trovò  anzi  più  a suo  agio  ora  che  prima 
non  fosse;  fra  l’altro  fu  dispensato  dal  far  compagnia  a marna.  Stare 
lì  nella  stanza  di  mamà  senza  parlare,  era  malinconica,  anzi  lugubre 
cosa.  Parlare  di  che?  gli  venivano  su  delle  domande  bizzarre,  atroci, 
per  esempio:  « Di’  un  po’,  mamà?  cosa  ti  venne  in  mente  trentasei  anni 
fa  di  mettermi  al  mondo  ?»  e altre  aberranti  domande.  Poi  c’  erano 
dei  fantasmi  che  scendevano  in  mezzo,  tra  lei  e lui  ; poi  gli  seccava 
vedere  i capelli  bianchi  di  lei.  Pensava  che  anche  lui  stava  per  im- 
biancare. No,  meglio  rimanere  solo,  fuori,  su  la  poltrona  a sdraio, 
osservando  le  formiche  e adempiendo  con  quelle  lì  alla  funzione  di 
Padre  eterno.  Ora  nella  stanzetta,  ove  stava  sempre  mamà  sola,  aguc- 
chiava, accanto  a mamà,  Xoretta;  e le  loro  parole  cadevano  con  un 
mormorio  dolce  di  fonte  tranquilla  tranne  qualche  chicchirichì  toscano, 
ogni  tanto.  Questa  cosa  dava  pace  e tranquillità  ai  nervi  di  Lelio. 

Anzi  era  utile  Neretta.  Quando  faceva  qualche  urlo  ai  mimmi  o 
alla  stolidissima  fante  perchè  gli  arrecassero  alcuna  cosa,  appariva 
Neretta,  come  turbata  d’essere  tarda: 

— Tu  vuoi  ? 

— Non  dicevo  a te,  dicevo  a quella  bestia. 

— Bestia,  bestia;  crede  che  non  capisca  che  dice  a me? 

Era  la  fante,  che  aveva  udito  - grande  era  il  silenzio  intorno 
alla  villa  - e usciva  dalla  cucina  a protestare  e a difendere  la  sua  di- 
gnità. 

— Ab,  - proseguiva  - lo  so  io  perchè  la  non  mi  risponde!  Per  su- 
perbia ! Ma  anche  Lucifero  era  superbo... 

Lelio  le  prometteva  una  moneta  di  premio  se  ritornava  al  nobile 
ufficio  di  lavare  i piatti. 

— Nobile!  nobile!  Cosa  vuol  dire  poi  ’sto  nobile? 

E Lelio  avrebbe  rinunciato  ai  più  notevoli  progressi  della  civiltà 
per  ritornare  ai  tempi  barbarici,  quand’  era  permesso  appendere  un 
servo  riottoso.  E pur  la  tollerava  quella  zoticaccia,  perchè  pareva  af- 
fezionata a mamà.  Noretta  risospingeva  dolcemente  quella  grossa  fem- 
mina in  cucina. 


Ben  meritava  un  premio  Noretta;  e Lelio  pensò  alla  sua  restau- 
razione organica:  ingrassare  Noretta.  Ordinò  a tavola  l’abolizione  di 
quel  poino.  Poino  di  minestra,  poino  di  carne,  poino  di  tutto.  Ride- 
vano anche  i mimmi.  Si  spiegava  del  resto  : la  poverina  era  sfinita, 
con  tante  ore  d’ufficio!  E poi  dovere  metter  su  lei  il  pentolino!  S’era 
ridotta  al  punto  che  il  brodo  d’una  libbra  di  carne  le  basta  va  per  tre  dì, 
e la  carne  le  faceva  poi  nausea,  sì  che  la  dava  per  carità.  Ora,  la  viva 
aria  che  vola  su  le  acque  del  mare,  le  lunghe  passeggiate  su  la  riva 
del  mare,  fecero  sì  che  gli  ordini  di  Lelio  poterono  essere  eseguiti, 
prima  senza  ripugnanza,  poi  con  diletto. 

Lelio  ordinava:  « Pronta!  » Noretta  rispondeva  ch’era  lesta  e « Ci 
vediamo,  zietta ?»  Oh,  ecco  una  donna  che  era  lesta  ad  uscire  con 
l’uomo,  che  si  accompagnava  dolcemente  e rapidamente  all’  uomo. 
Ciò  è ben  raro  fra  le  donne.  Del  resto,  il  raffronto  cadeva  sott’occhio. 
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Ecco  lì  : sotto  i padiglioni  candidi,  lungo  la  riva  del  mare,  altre  si- 
gnorine, altre  signore  a cui  Lelio  aveva  presentato  Noretta.  Cappelli 
piumati,  calze  traforate,  chiome  ossigenate,  guanti  arricciati  su  per 
le  braccia  nude,  e balenar  di  ambrate  epidermidi  fredde  attraverso  i 
trafori  : tutto  un  rito  di  seduzione  di  tutte  per  tutti  : e Noretta  lì  ac- 
canto, magra,  rigida,  con  queirabitino  di  rigato,  quel  piccolo  braccio 
squadrato,  e quella  mano  deformata  dallo  scrivere.  Come  sfigurava, 
povera  figliuola!  Si  salvava  un  po’  con  la  gravità  dei  suoi  occhi  neri, 
con  la  grazia  della  bella  parola  toscana,  quando  qualcosa  pur  le  con- 
veniva rispondere,  perchè  se  con  la  zietta  era  una  fontanella  vivace, 
lì  era  una  fontana  secca.  Timidezza  ? Vergogna  del  raffronto  ? Igno- 
ranza di  usi  mondani  ? Lelio  avrebbe  voluto  richiedere,  ma  era  seccante 
richiedere. 

L’ufficio,  le  somme  da  sommare,  il  dovere,  il  suo  debito  da  pa- 
gare, e che  quando  avrebbe  pagato  il  debito  dopo  avrebbe  preso  una 
commessa  per  aiuto,  erano  i suoi  discorsi.  Non  si  animava  un  pochino 
se  non  quando  pensava  all’agente  che  reggeva  l’ufficio  in  sua  assenza 
e di  cui  lei  aveva  la  responsabilità.  Un  gran  batticuore  quand’arri- 
vava la  postai  Più  di  una  volta  venne  in  mente  a Lelio  di  rivolgerle 
questa  così  fatta  domanda  : « Sei  mai  stata  innamorata?  » Ma  gli  parve 
una  stupida,  un’assurda  domanda.  Il  bello  poi  era  che  tutte  le  volte 
che  uscivano,  Noretta  spediva  avanti  i mimmi.  « Oh,  che  ha  paura 
che  io  attenti  alla  sua  pudicizia  ? Infelice  ! » 

Spesso  le  passeggiate  erano  lunghe  e tornavano  a casa  che  già  era 
suonata  Lave  maria.  È che  Lelio  voleva  arrivare  sino  alla  stazione 
dove  faceva  dal  capo-stazione  collocare  Noretta  ritta  su  la  basculla. 
Lelio  aveva  decretato  che  bisognava  arrivare  almeno  ai  cinquanta 
chili.  Ma  eravamo  ben  lontani.  Il  ritorno:  posta,  vaglia,  riscossioni 
cambiarie,  ispezione,  dovere,  ecc.  Se  Lelio  fosse  stato  attento  avrebbe 
potuto  acquistare  una  discreta  erudizione  « postelegrafica  ».  Ma  pensava 
ad  altro.  Passava  mentalmente  in  rassegna  le  varie  professioni  della 
donna.  Macché:  la  donna  non  è fatta  per  lavorare,  ma  per  far  lavo- 
rare. Premio  al  vincitore  sempre,  coinè  ai  tempi  eroici.  Ma  è poi  una 
donna  quella  lì  ? Povera  infelice  ! 

— Stanotte  Noretta  non  ha  mai  dormito  per  la  stanchezza.  Cosa 
credi  che  abbia  le  tue  gambe?  ~ gli  disse  la  mamma. 

— Oh,  non  ha  la  bocca  per  parlare? 


— Mamà,  di  quei  biscottini  non  ce  n’è  più  ? - domandò  a tavola 
Lelio  alla  mamma. 

— Ma  se  è una  settimana  che  li  avete  finiti  ! 

— Siccome  so  che  tu  nascondi,  era  lecito  supporre  che  ce  ne  fos- 
sero ancora. 

Noretta  domandò  allora  se  gli  piacevano  le  chicche.  La  mamma, 
al  solito,  esagerò,  che  lui  era  un  goloso  che  mai  ; più  dei  bambini. 
Noretta  disse  : 

— Vuoi  che  te  ne  faccia  ancora,  eh?  Tu  mi  guardi?  Quelli  che 
hai  mangiati,  li  ho  fatti  io. 

« Sì,  ecco  un’altra  professione  a cui  può  attendere  la  donna  : fare 
dei  dolci  »,  pensò  Lelio. 

— Dici  da  vero,  proprio? 
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Neretta  si  offerse  candidamente  all’esperienza  Oltre  ai  dolci,  sa- 
peva fare  le  conserve  di  frutta,  la  minestra  di  fagiuoli  a modo  dei 
contadini  di  Toscana,  e altre  coserelle  di  cui  è piacevolissimo  parlare 

prima  e post-prandium. 

— Ma  di  tutto  questo  bisognava  informarmi,  cara  mia,  anche 
perchè  - aggiunse  mentalmente  - avremmo  trovato  un  altro  argomento 
ai  nostri  discorsi  invece  delle  solite  poste  e telegrafi. 

I mimmi  a quei  dolcissimi  discorsi  non  si  erano  mossi  da  tavola, 
ma  stavano  muti  e intentique  ora  tenebant.  Oh,  sarebbe  molto  peda- 
gogico compilare  un  libro  di  lettura  per  le  scuole  elementari  a base 
di  spumoncini,  croccanti,  biscotti,  conserve. 

— Mica  paino  - azzardò  Mariolina,  la  più  grandicella. 

Ma  Lelio  punì  l’interruzione  con  uno  scappellotto.  Noretta  vi  pose 
la  medicina  di  molti  baci. 

! — Sempre  così  con  quei  poveri  figliuoli  - disse  la  mamma.  - Va’, 

che  fai  dispetto.  E poi  si  lamenta  se,  quando  lo  vedono,  scappano. 

Fu  deciso  - la  solita  fretta  di  Lelio  in  tutte  le  cose  - di  andare 
sul  vespero  al  paesello  e vedere  se  il  droghiere  aveva  quanto  era  ne- 
cessario per  fare  gli  spumoncini.  Quando  fu  vespero,  si  andò  e i mimmi 
seguirono  in  qualità  di  portatori.  « Gli  spumoncini  si  possono  fare  coi 
pinòli,  con  la  cioccolata,  con  Yalchermes  ».  Per  Lelio  era  indifferente;  ma 
i mimmi' preferirono  in  tutte  e tre  le  maniere.  Al  villaggio  c’erano 
molti  panieri  di  ciliege  e di  albicocche.  Quello  era  il  dolce  e coM 
breve  tempo  delle  purpuree  ciliege  e delle  gialle  albicocche.  Noretta 
domandò  se  « s’avea  a fare»  anche  la  conserva  di  ciliege  e d’albi- 
cocche. 

— Caspita,  s'ha,  a /hre  - disse  Lelio. 

Qualche  vasetto  di  roba  dolce  in  casa  va  sempre  bene,  special- 
mente  per  chi  ha  il  male  della  bocca  amara. 

— E non  ammuffiranno  poi  ? - chiese  Lelio.  - La  moglie  di  un  mio 
amico  letterato,  donna  di  mondo,  mangiò  una  volta  della  conserva 
di  ribes  o di  lampone  che  fosse,  in  casa  di  una  dama,  la  quale  si  ono- 
rava di  avere  con  le  sue  mani  comitali  e liliali...  Tu  non  sai  cosa  vuol 
dire  « comitale  e liliale»?... 

— No,  me  lo  dirai  poi. 

— Sì,  te  lo  dirò  poi.,.  Con  le  sue  mani  comitali  e liliali  avea  pre- 
parato quelle  leccornie  per  omaggio  ai  suo  signore.  Alla  letteratessa 
venne  in  mente  di  fare  il  simigliante  in  onore  del  letterato  suo  sposo, 
c credo  che  in  quella  occasione  entrasse  per  la  prima  volta  in  cucina. 
Il  povero  letterato  lasciò  fare  perchè  il  lasciar  fare  era  ormai  diven- 
tata la  condizione  sine  qua  non  del  silenzio  necessario  ai  suoi  lavori. 

I maligni  dicono  che  tutta  la  cucina  fosse  in  breve  ora  chiazzata  di 
rosso  e che  la  letteratessa  aveva  pillacchere  furibonde  di  ribes  e 
di  lampone,  sin  sui  capelli.  Irruppe  trionfante  nello  studio  delTinfelice 
nonsorte  e lo  obbligò  a tapparsi  la  bocca  con  una  mestolata  di  quella 
roba  calda  e rossa.  « Splendida  I — disse  ella.  ~ Vedi  la  tua  mogliettina 
quante  dolci  cose  ti  prepara?»  E il  dì  seguente,  pregato  il  marito  di 
togliere  scartafacci  e libri  dallo  scaffale,  tutto  glielo  riempì  di  vasi  di 
conserva,  con  l’ingiunzione  di  guardarli,  ma  non  toccarli  sinché  non 
fosse  quell’ambrosia  ben  maturata.  Del  che  il  letterato,  forse  perchè, 
abituato  alle  cose  amare,  non  sentiva  più  il  gusto  delle  cose  dolci,  si 
guardò  bene.  Ma  quando  all’amorosa  sposina  parve  tempo  e scoper- 
chiò i vasi,  orrore  ! Erano  tutti  fioriti  di  una  muffa  verde,  alta  un 
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dito,  e tutta  la  poltiglia  era  corrotta.  Guarda  che  a te  pure,  Neretta, 
non  intervenga  lo  stesso. 

Perchè  quella  signora  si  dimenticò  dello  spirito  - disse  Neretta. 

— Tu  dici? 

— Dico  che  sui  vasetti  conveniva  porre  un  velo  di  spirito  o di 
cognacche  ben  fino,  e forse  la  cottura  non  era  stata  fatta  a dovere, 
o la  frutta  non  era  matura.  Vedi  (erano  dal  droghiere  del  villaggio, 
e questi  aveva  scoperchiato  un  barattolo  di  pinòli)  questi  pinòli,  per 
esempio,  sono  bacati.  Se  tu  facessi  gli  spumoncini  con  codesti  costì, 
saprebbero  di  rancido  e avresti  sciupato  zucchero,  uova  e fatica.  No, 
miei  cari  (i  wvìwiwvi  a questa  notizia  erano  assai  mortificati)  gli  spumon- 
Cini  coi  pinòli,  che  sono  i più  buoni,  non  si  possono  fare.  Bisogna  che 
ci  accontentiamo  di  quelli  conia  cioccolata  e con 

Si  confortarono  però  quando  ebbero  caricate  le  spalle  di  due 
grosse  bisacce,  Funa  di  albicocche,  Faltra  di  ciliege. 

Al  mattino  Lelio,  quando  ebbe  ben  sorbito  il  caffè  su  la  poltrona 
a sdraio,  e fatto,  da  autentico  Domeneddio,  un  certo  esterminio  di 
quelle  imperterrite,  indomabili  formiche,  sentendo  un  certo  lieve  rumor 
di  voci  nella  cucina,  vi  si  accostò  pianamente.  Opus  fervehat  magnum. 
V’era  Neretta,  v’ erano  i mimmi,  v’era  la  zoticissima  fante:  v era  il 
sole  grande  che  mutava  loco  con  barbagli  ardenti  per  tutte  le  pareti 
scialbe.  Noretta  non  s’era  pettinata  ancora  e Lelio  vide  ciò  che  prima 
non  aveva  osservato  e visto  ; cioè  un  grande,  audace  cumulo  di  ca- 
pelli, ondeggiante  sull’esile  testa  di  efèba  come  un  gigantesco  elmo 
nerol  Una  sottanella  corta;  una  larga  giacca  candida,  non  stretta  alla 
vita,  e le  maniche  rimboccate  sino  alle  ascelle,  quasi.  Erano,  sì  bene, 
i soliti  magri  braccìni,  squadrati;  ma  così  visti  tutt  interi,  facevano 
altro  effetto.  Dunque  questa  è la  legge:  non  v’è  bruco  chea  suo  tempo 
non  si  trasmuti  in  farfalla?  Gran  da  fare  aveva  Noretta,  perche  i 
mimmi  davanti  all’insperata  dovizia  dei  due  mucchi  delle  ciliege  e 
delle  albicocche,  che  dovevano  sbucciare,  appena  Noretta  voltava 
l’occhio,  si  inzafardavano  ingoiando  bucce,  succhiando  ossi.  La  fante, 
nella  suddivisione  del  lavoro,  doveva  rimestare,  dolcemente,  profon- 
damente, la  poltiglia  sul  fornello  a tenue  calore  ; ma  non  era  affare 

Lelio  fece  nota  la  sua  presenza  con  una  serie  di  epiteti  furibondi 
ai  mimmi  ingordi  e sucidi.  Ma  Noretta  pregò  che  desistesse  da  quelle 
brutte  parole. 

Si  scusò  Lelio  dicendo  che  non  le  capivano  le  brutte  parole. 

non  le  capiscono,  ma  rimane  come  un’amarezza  nel  cuore. 

E poi,  perchè  vuoi  guastare  la  loro  felicità? 

— Ebbene,  ^ disse  Lelio  - divorate,  ingoiate,  impasticciatevi  fin 

sopra  gli  occhi.  , ^ i- 

Più  severo  fu  il  rimprovero  alla  fante,  chè  Lelio  ne  trasse  pro- 
fitto per  dimostrarle  come  si  potesse  benissimo  far  da  cucina  senza 
insudiciare,  nè  insudiciarsi,  nè  spargere  untume  e zacchere  per  ogni 
dove;  e come  riponendo  ogni  cosa  in  assetto  e pulendo  di  mano  in 
mano  che  si  adoperavano  gli  oggetti,  la  cucina,  invece  di  un  luogo 
ributtante,  potesse  essere  luogo  piacevole  e dilettevole,  com  era  nel  caso 
presente.  Eh  sì,  se  i mimmi  tacquero,  non  tacque  la  fante  e ne  disse 
quante  ne  disse,  e che  quella  era  una  signorina  che  non  aveva  da 
far  niente  tutto  il  giorno,  e poteva  ben  lavarsi  e lavare  non  avendo 
altre  cure  che  lavarsi  e lisciarsi  ; e che  ella  poi  non  aveva  mai  latto 
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di  COSÌ  inutili  vivande;  e che  colei  non  la  capiva,  perchè  parlava 
francese,  - e ràzzola  e ràzzola,  cos’è  ’sto  ràzzola 

— Ràzzola,  o tu  di’  come  vuoi  : rimesta,  dà  dentro  - disse  Neretta. 

Dopo  questa  soddisfazione  alla  sua  parlata,  quella  zotica  riprese 
il  mestolo,  pur  querelandosi  del  dispregio  in  cui  i signori  tengono  la 
povera  gente. 

— E v’è  chi  spera  di  edificare  la  nuova  casa  del  mondo  con  questo 
fango  umano!  - -ghignava  Lelio;  ma  pur  rimessa  la  pace,  non  fu 
spiacevole  a Lelio  attardarsi  nella  cucina:  anzi  quelle  dolci  opere  di 
pace  fra  il  dolce  sole]  versavano  pace  sui  suoi  nervi  esausti.  Volle 
aiutare  Noretta  a montar  la  chiara  delle  uova,  chè  era  fatica  grande. 
Il  piccolo  braccio  ignudo  di  lei  rimestava  con  forza:  le  ciglia  nere 
folte  si  corrugavano  in  una  tensione  di  volontà,  qualche  goccetta  di 
sudore  si  staccava  da  quel  cimiero  di  capelli  neri  giù  per  il  volto 
cui  affluì v^a  il  sangue.  Cedeva  il  mestolo  a Lelio  : 

— Ora  fa  tu,  ma  sempre  da  un  lato,  veh  ! - e lo  sorvegliava  da 
presso,  seria  seria,  sfiorando  con  queU’elmo  nero  il  capo  di  lui.  • 

— Basta:  fa  tu  ! - e Lelio  uscì  all’aperto.  Accese  una  sigaretta. 
Il  dispetto  domandava  una  sigaretta,  la  gioia  idem,  altri  pensieri  do- 
mandavano sigarette.  Ora  come  si  fa  ad  ubbidire  alle  prescrizioni  del 
medico  ? 

Gli  spumoncini  riuscirono  perfettamente. 

— Adesso  che  li  mangi,  ti  piacciono,  eh?  - chiese  Lelio  alla  fante. 

* 

^ * 

Una  mattina  Lelio  se  ne  stava,  come  l’usato,  a contemplare  il 
sole  nel  cielo  e le  formiche  su  la  terra.  Aveva  sorbito  il  caffè,  e l’aria 
si  veniva  facendo  tepida  e rosata  di  mano  in  mano  che  il  sole  saliva: 
un  mattino  senza  vento  e senza  caligine:  un  mattino  di  riconcilia- 
zione fra  gli  uomini  e Domeneddio,  o la  Natura,  o la  Vita,  o altra  cosa 
che  nominiamo,  non  sapendo  che  nominare.  Verde  era  l’alta  avena 
nei  campi,  e il  colono  con  lento  e delicato  moto,  quale  l’opera  agri- 
cola spesso  richiede  - onde  pare  e forse  è opera  religiosa  - dava  rame 
e zolfo  alle  viti,  onde  dalla  pompa  si  sollevava  una  bella  nebuletta 
verde  tra  i pampini  rigogliosi  sopra  i grappoletti  ancora  bambini. 

Anche  Lelio  volle  fare  una  nebuletta,  e diè  fuoco  ad  un  sigaro; 
e per  non  consumare  il  fuoco,  che  è dono  di  Giove,  chinatosi  a terra 
e incendiata  un  po’  di  storia  di  ieri  - cioè  il  giornale  di  ieri  - aveva 
collocato  e manteneva  viva  una  barriera  di  fiamme  nella  fila  delle 
formiche. 

— Che  fai  ? 

— Ah,  sei  tu? 

Era  Noretta. 

— Mettiti  a sedere  vicino  a me,  e osserva.  Le  formiche  sono  gli 
eroici  animali  che  più  da  vicino  si  possono  paragonare  agli  uomini. 
Io,  nella  loro  considerazione,  devo  essere  come  un  Dio;  ma  è un  fatto 
di  cui  mi  vado  persuadendo,  che  io  sono  un  miserevole  Domeneddio  : 
fuoco,  petrolio,  schiacciamenti:  io  faccio  tutti  i cataclismi  possibili;  ma 
non  sono  riuscito  da  tanti  giorni  a distruggere  l’orientamento  di  questa 
fila  che  si  sposta  da  quel  greppo  e tende  contro  questo  muro.  Per  loro 
non  è improbabile  che  ciò  rappresenti  un  moto  ideale;  ma  per  me  è una 
minaccia  contro  la  mia  proprietà,  e perciò  distruggo.  Macché!  Per  un 
momento  si  disperdono  un  poco,  ma  ecco  riprende  l’assalto  e la  fila 
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indomabile  si  riannoda.  Guarda  lì  quell’ eroica  formica  che  tenta  il 
valico  del  fuoco!  Se  vuoi,  ti  faccio  vedere  lo  spettacolo  della  pegola. 
È anche  più  interessante.  Tu  metti  una  barriera  di  pegola.  Da  principio 
è un  alt!  generale.  E poi  comincia  l’assalto  alla  trincea  formidabile. 
Le  prime  schiere  avanzano,  ma  dopo  due  o tre  passi,  le  zampine  sono 
prese  e non  si  possono  più  muovere.  Naturalmente  muoiono.  Tu  dirai 
che  sono  stupide  a far  cosi.  Ma  niente  affatto!  Dopo  un  po’  di  tempo 
si  è formato  una  specie  di  ponte  solido,  fatto  di  formiche  morte.  E 
allora  passano  trionfanti  i battaglioni  delle  formiche  vive  su  le  morte. 
La  tenacia  della  pece  non  è così  forte  come  la  tenacia  di  queste  bestie. 
E che  importano  i morti,  quando  infiniti  sono  i vivi?  Ma  ciò  forse 
t’interessa  poco... 

— Io  ti  volevo  veramente  dire  altra  cosa... 

— Allora  di’ . 

Moretta  s’era  seduta  su  d’uno  sgabelletto  e cominciò: 

— Tu  sai  che  la  povera  mamma  mia,  quando  si  parti  di  queste 
parti  e andò  sposa  in  Toscana,  era  assai  giovinetta.  Morì  che  io  ero 
bambina  appena  e della  famiglia  sua,  cioè  di  vostra  gente,  nulla  seppi. 
Ora  io  vorrei  sapere  chi  furono.  Ricchi  un  tempo  furono  e di  nome  ono- 
rato ; ma  altro  non  so.  Me  ne  vuoi  tu  dire  qualche  cosa? 

A questa  inattesa  domanda  Lelio  sentì  come  il  dolore  dei  capelli 
che  si  fanno  grigi.  Stava  per  cominciare:  « Io  ti  mando  al  diavolo  », 
ma  nulla  disse.  Dolce  e caro,  forse,  è ripetere  la  storia  dell’albero 
rigoglioso  e fiorente:  ma  triste  è la  storia  dell’albero  che  lentamente 
intristisce,  o perchè  le  raffiche  del  vento  troppo  l’hanno  percosso,  o 
perchè  alcuna  malvagità  è nel  terreno.  Torna  Faprile;  ma  i rami  non 
faranno  più  il  loro  getto,  chè  le  gemme,  mal  vive,  buttano  appena  e la 
corteccia  è arida  e rugosa.  Per  questo  e per  altre  considerazioni  Lelio 
aveva  decretato  che  il  suo  tronco  più  non  germogliasse;  e in  questo 
proposito  era  rimasto,  ma  non  cosi  che  ogni  qualvolta  egli  vedesse 
un’amorosa  e forte  giovanezza  confortare  e accompagnare  un  vecchio 
padre,  non  sospirasse.  Un  giovane  forte  e buono,  che  accompagna 
il  padre  suo,  e come  prima,  quand’era  adolescente,  ne  fu  guidato  e 
confortato,  così  da  giovane  guida  e conforta,  è lo  spettacolo  più  bello 
e nobile  che  la  famiglia  degli  uomini  possa  offrire  al  Dio,  creatore  e 
distruggitore,  o che  altro  nome  vogliate  dire,  non  sapendo  che  nomi- 
nare: oh,  più  bello  assai  che  lo  spettacolo  del  giovanetto  amante  il 
quale  coglie  il  bacìo  dalie  offerte  labbra;  più  potente  e bello  che  una 
automobile  in  fuga  o un  pallone  per  l’aria  o un  dispaccio  che  corra 
per  magia  di  scienza  gli  oceani  e i deserti. 

Lelio  pensò:  « Va  al  diavolo  »;  ma  a quella  dolcezza  di  Moretta 
era  come  forzato  ad  ubbidire,  e perciò  disse: 

— Tu  vuoi  una  specie  di  albero  genealogico  ? ilspetta,  per  quello 
che  io  mi  ricordo... 

Moretta  aveva  tolto  dalla  scarsella  il  suo  taccuino  e il  suo  lapis. 

— Caspita,  è una  cosa  seria  questa  a cui  tu  ti  prepari  - disse  Lelio.  - 
Benissimo:  tu  porti  la  sottana  munita  della  sua  brava  tasca.  Ciò  è con- 
trario alle  tassative  prescrizioni  della  moda:  ma  tu,  ribellandoti  a queste 
stolide  ingiunzioni  della  vanità,  dimostri  di  essere  una  savia,  non  una 
fatua  fanciulla.  Cominciamo  adunque  - e cominciò... 

Moretta  prendeva  appunti. 

— Ecco,  se  tu  sei  patriotta,  cara  mia,  puoi  vantarti  da  parte  nostra 
di  un  bell’albero  genealogico.  C’è  da  stare  allegri,  tanto  più  se  pensi 
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che  una  parte  notevole  del  patrimonio  dei  nostri  vecchi  (ricchi  bor- 
ghesi erano)  è andato  in  fumo  sull’altare  della  patria.  Tu  non  senti 
nessuna  vibrazione  d’orgoglio?  Guarda,  neppur  io.  Allora  sei  come 
me.  Ma  quelli  erano  altri  tempi.  Aspetta,  Noretta,  che  ti  posso  dare  in- 
formazioni più  precise. 

Noretta  rimase;  Lelio  andò,  tornò  con  un  grosso  volume  intito- 
lato: Compendio  della  storia  del  comune  di  X***  dal  1800  al  1860,  ecc. 

— Ecco  qui,  questi  due  bei  tomi  che  sono  morti  sostenendo  con 
Farmi  in  pugno  il  Regno  Italico,  quando  la  fortuna  di  Napoleone 
vacillò  e i giovani  si  davano  banditi  per  le  montagne,  si  mozzavano  le 
dita,  si  rompevano  i denti,  pur  di  sfuggire  alle  ultime  leve.  Quest’altro, 
vedi  qui  il  nome  a pagina  210,  seguì  G io  vacchino  Murai.  Quest’altro 
bel  tipo  prese  parte  al  Governo  provvisorio  del  Trentuno  e fu  poi  per- 
seguitato da  papa  Gregorio.  Ma  vedo  che  tu  in  istoria  sei  poco  forte,  come 
in  geografia.  Caspita,  ora  che  ci  penso:  tu,  invece  di  pagare  il  fisco,  gli 
potevi  presentare  una  contropartita  delle  spese  sostenute  dai  nostri 
vecchi  per  la  causa  d’Italia  ! Un  bell’affare  ! 

Lelio  si  fermò.  Si  fermò,  e guardava  Noretta  di  profilo;  Noretta  in- 
tenta a scrivere. 

— Oh  bella!  abbi  pazienza.  - E Lelio  prese  delicatamente  il  volto 
di  Noretta  con  le  mani;  lo  atteggiò  in  un  senso  e poi  in  un  altro,  guar- 
dandola fiso. 

— Che  fai? 

— Niente  ! 

Lelio  non  volle  dare  nessuna  spiegazione.  Si  prese  la  testa  fra  le 
mani.  Ricordò  cose  lontane;  un  profilo  sbiadito  di  morta  rifiorì:  l’ava, 
nonna  Clotilde,  fra  i ricordi  dell’infanzia  di  Lelio  il  più  vivo:  l’ava  dal 
volto  pallido  affilato,  dai  grandi  occhi  neri  intenti;  eroica  donna,  di 
infinito  affetto  per  tutti  i suoi;  di  indomabile  solerzia  e dolcezza;  la 
sola  cbe  avrebbe  potuto  salvare  la  famiglia  dalla  rovina,  se  un  deplo- 
revole pregiudizio  antico,  sancito  tuttora  dalla  legge,  non  affidasse  il  reg- 
gimento della  famiglia,  non  a chi  ha  più  senno,  ma  a chi  porta  le  brache 
anzi  che  le  sottane.  Anche  l’ava  sapeva  fare  i dolci.  Ricordava  Lelio 
le  sere  d’ inverno  nella  antica  casa  venduta;  la  gioia  di  quando  era 
piccino  e le  veglie  erano  confortate  di  bei  piatti  di  brigidini  e gale 
fritte  nel  bel  strutto  bianco.  Ricordava  l’ava  con  su  le  spalle  il  ricco 
sciallo  d’indiana;  e si  compiaceva  dopo  la  messa  a guidare  a spasso 
la  numerosa  famiglia  dei  figli  e dei  nipoti,  come  presaga  della  tem- 
pesta che  li  avrebbe  dispersi;  l’ava  che  insegnò  a lui  la  pietà  e non 
la  superstizione,  Fava  così  presto  morta  ! 

Parve  a Lelio  che  Fanima  e il  profilo  dell’ava  rivivessero  in  No- 
retta. 

Noretta,  quando  Lelio  liberò  dalle  palme  il  volto,  vide  che  s’era 
tutto  turbato  e arrossato.  Lelio  s’alzò,  girò,  ritornò  ancora  presso 
Noretta. 

— Be’,  mi  fai  il  grato  favore  di  dirmi  perchè  quest’albero  ge- 
nealogico? 

— Se  pigliassi  marito,  mi  servirebbe... 

— Tu  prendere  marito?  e da  quando? 

— 0,  che  tu  non  sai  che  io  sono  quasi  promessa?  Dico  quasi 
perchè  sino  all’ultimo  momento  non  mi  voglio  impegnare.  0,  non  te 
l’ha  scritto  la  zietta?  o,  non  ti  ha  pregato  tante  volte,  a nome  mio, 
di  vedere  se  potevi  ricavare  qualche  informazione  sicura? 
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— Allora  tu  sei  anche  innamorata? 

— Che  ! o almeno  non  sento  niente  di  tutto  quel  non  so  che,  che 
si  sente  dire,  che  si  legge  nei  libri  quando  una  donna  o un  uomo 
sono  innamorati. 

— E allora  perchè  vuoi  prendere  marito  ? 

— lo  voglio?  È lui  che  vuole. 

— Bellissima!  Vuole,  vuole,  vuole!  Ma  tu  chi  sei?  una  cavalla^ 
una  pecora,  un’oca,  che  si  prende,  che  si  contratta  ? 

— Lelio,  (ma  dammi  la  mano)  ma  allora  tu  non  sai  ! La  zietta 
te  l’ha  pur  scritto... 

— E chi  è ? un  vecchio  ? fai  un  matrimonio  d’interesse  ? 

— No,  un  vecchio;  un  giovane... 

— Un  giovane? 

“ Sì,  un  giovane;  un  sergente... 

— Un  sergente  ? Ah,  Neretta,  Neretta,  basta  ! Non  voglio  sentire 
più  altro.  Un  sergente.  Neretta!  È orribile... 

E ritirò  con  calma,  ma  risoluto,  la  mano  a cui  lei  imprimeva  la 
forza  delle  sue  due  pallide  mani. 

— Lelio!... 

Ma  Lelio  non  rispondeva  più,  crollava  la  testa  soltanto  e s’al- 
lontanò. 

— E dire  - mormorava  - che  oramai  quel  bastone  vestito  di 
quella  ragazza  mi  faceva  mutare  opinione  su  tutta  una  metà  del  ge- 
nere umano  ! Oh,  che  imbecille  ! Già,  sono  il  figlio  di  mamà  ! Se  vi  è 
una  cosa  di  cui  posso  vantarmi  di  essere  stato  sempre  in  guardia, 
sempre  all’erta,  è questa  : sta  attento  di  non  far  l’imbecille  ! Macchèl 
0 per  troppa  buona  fede  o per  troppo  sospetto,  ci  casco  sempre.  Evi- 
dentemente questo  è quello  che  i medici  chiamano  locus  minoris  re- 
sistentiae.  Male  ereditario,  questioni  fisiologiche  ! Incurabili  ! Povera 
mamà  ! Ma  lei  poi  ci  casca  così  bene,  ci  è così  abituata  che  non  si 
fa  più  male. 

Lelio,  allontanandosi  da  Noretta,  stava  con  molta  cura  e altrettanto 
compiacimento  attaccato  a questa  elucubrazione  intorno  alla  sua  imbe- 
cillità ereditaria,  evitando  un  altro  pensiero,  nello  stesso  modo  che  uno 
scanditore  di  alte  montagne  si  attiene  alla  corda  per  evitare  di  preci- 
pitare nell’abisso  ; e di  fatti  un  pensiero,  pauroso  come  un  abisso, 
gli  sogghignava  sotto;  e stava  attaccato  alla  corda,  e la  corda  lo  con- 
dusse pian  pianino  sino  nella  stalletta,  una  specie  di  porto  naturale. 

La  stalletta  del  minuscolo  poderetto,  annesso  alla  villa,  minuscolo 
come  quello  dei  prischi  e virtuosi  Romani,  era  tenuta  decentemente. 
Su  la  pulizia  della  stalla  Lelio  non  transigeva.  Anzitutto  ci  stavano 
le  bestie  - due  vitellini  - e poi  spesso  e volentieri  ci  veniva  lui  come 
in  luogo  di  quiete.  Quelle  due  bestiole  candide,  fraternamente  in- 
catenate alla  greppia  di  rovere  massiccia,  non  mancavano  di  una 
recondita  significazione  simbolica.  E seduto  sulla  sponda  della  greppia, 
fra  i due  vitelli,  stava  lì  a far  da'  terzo;  e i due  musetti  neri  si  allun- 
gavano verso  di  lui  ed  alitavano  su  di  lui  la  loro  inconsapevole  anima: 
e i miti  vitrei  occhi  parevano  scrutare  a quale  razza  di  animalità  quel 
terzo  individuo  appartenesse  ; e la  lingua  vischiosa  avvolgendosi 
attorno  al  polso  ed  alla  manica,  pareva  come  volere,  non  baciare,  ma 
specillare:  « Quale  bestia  è costui?  » Ma  certo  quell’alito  caldo,  umido, 
placido,  gli  faceva  bene.  Ed  anche  quella  volta  si  mise  lì  ; e,  un  po’ 
per  volta,  come  altre  volte,  sentì  pace  scendere  sopra  di  sè. 
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Ma  ecco  viene  il  villano,  e staccava  la  catenella  della  greppia. 

— Che  cosa  fai? 

— Li  porto  a far  due  salti,  a sgranchirsi  le  gambe.  C’è  quella 
signorina  forastiera  che  è venuta  adesso,  che  tutte  le  volte  che  viene 
qui,  dice:  Ma  quei  vitelli,  se  non  li  portate  un  po’  fuori,  cresceranno 
male  a star  sempre  legati! 

— Lascia  lì  - gridò  Lelio.  - Ci  credi  tu  a quello  che  dicono  le 
donne  ? E poi  non  senti  che  parla  toscano  ? Non  lo  sai  che  son  tutte 
fìnte  le  donne  in  Toscana  ? 

Il  contadino  lasciò  lì,  e preso  il  forcale,  toglieva  lo  strame  putrido 
dal  letto. 

— Di’  un  po’  - disse  Lelio  (in  quel  punto  su  la  stradicciuola, 
sopra  la  siepe  del  biancospino,  passava  il  signor  brigadiere  con  un 
appuntato)  - quando  la  facciamo  questa  rivoluzione?  Parla  chiaro:  sì 

0 no  ? - E fece  atto  come  di  volere  col  forcale  dare  di  punta  contro 

1 rappresentanti  dell’esercito,  della  legge,  deH’ordìne  costituito.  - La 
facciamo  si  o no  questa  rivoluzione  ? Hai  paura  di  parlare  ? 

Il  villano  depose  il  forcale  e placidamente  disse  : 

— Che  cosa  vuole  che  le  dica  ? C’è  quello  dell’osteria,  che  è come 
il  maestro  della  lega,  che  dice  sempre:  Ragazzi,  state  pronti  ! Ma  se 
le  devo  dire  come  la  penso  io,  credo  che  se  la  rivoluzione  deve  venire 
da  lui,  avranno  un  bel  tempo  da  aspettare  i contadini  ! Non  vede 
come  è grasso  ? Tutto  il  giorno  sdraiato  su  quella  panca  con  la  pipa 
in  bocca  ! Se  entra  uno  a comperare  due  soldi  d’olio,  non  si  muov  e 
mica;  ma  chiama  la  moglie  perchè  venga  a dare  due  soldi  d’olio. 

— E tu  non  sei  entrato  nella  lega  ? 

— Finora,  no,  signor  padrone:  ella  mi  ha  pur  detto  anno  : Se  tu 
entri  nella  lega,  quando  avrai  bisogno  di  farina  ti  manderò  dalla 
lega...^ 

Già,  lui  aveva  ammonito  così  il  suo  colono;  anzi  in  omaggio  al  pre- 
cetto di  Porcio  Catone:  rusticus  nemini  ere dcit  nisi  domino ^ aveva  av- 
vertito: ? Se  tu  dai  retta  a quelli  della  lega,  ti  escomio.  Ma  in  quella 
mattina  egli  era  in  disaccordo  con  Porcio  Catone;  sentiva  anzi  il  de- 
siderio della  rivoluzione.  Per  quello  zotico  villano,  l’ideale  della  rivo- 
luzione sarebbe  stato  che  il  padrone  avesse  preso  lui  il  forcale  e lui 
avesse  fatto  il  padrone.  Una  bazzecola,  anzi  meno  di  niente,  perchè 
sarebbero  state  le  cose  di  prima,  invertite,  come  una  proposizione,  da 
attivo  in  passivo:  io  amo  la  rosa,  la  rosa  è amata  da  me  ! La  rivolu- 
zione che  allora  vagheggiava  Lelio  era  superiore  alle  comprensioni 
della  lega  dei  villani. 

In  quel  punto  entrò  nella  stalla  la  mamma,  cioè  la  zietta.  Cara 
quella  zietta!  Portava  una  manatella  di  crusca  ai  conigli,  che  bale- 
navano qua  e là,  bianchi  e neri;  occhi  rossi  e orecchie  ritte. 

— Oh,  brava,  proprio  te,  marna  - disse  Lelio  (fai  il  piacere,  tene 
vai?  e il  rusticus  se  ne  andò).  - Mi  sai  dire  cosa  sono  questi  amori 
di  Norina  ? Un  caporale?  un  sergente?  Mi  ha  1’  odore  di  una  storia 
poco  profumata...  - e con  largo  gesto  accennò  all’ambiente  in  cui 
erano  ed  alla  concimaia  vicina. 

— Caro  mio,  se  tu  le  lettere  cheti  mando  non  le  leggi... 

Quanto  era  proprio  vero.  Lelio  non  leggeva  le  lettere  di  marna. 
Voleva  che  gli  scrivesse  una  volta  alla  settimana,  almeno,  anzi  guai 
se  Don  scriveva  ! Ma  una  volta  aperta  la  lettera  e trovate  le  parole  : 
lo  sto  come  al  solito...,  speriamo  in  Dio,  oppure,  speriamo  nella  buona 
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stagione^  nella  provvidenza^  secondo  il  caso,  tutt’il  resto  delle  quattro 
facciate  non  gli  importava  niente,  anzi  gli  aumentava  la  melanconia. 
La  marna  con  la  sua  religione  aveva  acquistato  uno  stile  funerario,  e 
quel  Dio  così  buono  ma  così  sordo  e cosi  impotente  di  mamà  sua, 
gli  faceva  friggere  i nervi. 

— Sissignori,  io  le  leggo  le  lettere,  ma  ne  ho  tante  per  la  testa. 
Dunque  come  è la  storia  di  questo  amore? 

— Sempre  se  è vero,  le  cose  stanno  così  - e la  mamma  raccontò. 
Quando  ci  furono  le  grosse  manovre  nel  paese  di  Norina,  molti  sol- 
dati andavano  alla  posta,  e ce  n’è  stato  uno  che  si  è innamorato. 

— A\rrà  civettato  la  piccina,  come  fanno  tutte  le  donne. 

Gli  pareva  di  vederle  quelle  smorfiose  di  commesse  postali,  con 
tutta  la  testa  infronzolata  e infarinata  e le  unghie  sudice,  stare  dei 
quarti  d’ora  buoni  per  istaccare  un  vaglia  quando  c’è  un  montura to 
con  due  buffetti  allo  sportello:  e gli  altri  devono  dire  le  giaculatorie 
in  coda. 

— A sentir  lei,  - disse  la  mamma  - sembrerebbe  di  no.  Anzi 
quando  furono  partiti  i soldati,  lei  ricevette  una  lunga  lettera  dove 
lui  spiegava  i suoi  sentimenti.  Norina  dice  che  quando  ricevette  quella 
lettera  non  si  ricordava  nè  meno  chi  fosse,  nè  che  faccia  avesse,  tanto 
aveva  civettato  ! Se  vuoi  sapere,  ti  dirò  che  a giudicare  dalle  lettere 
pare  un  giovane  serio  e posato... 

— Benissimo:  lei  non  ha  civettato;  lui,  figurarsi,  un  caporale,  un 
sergente,  è un  giovane  serio  e posato.  E tu,  come  il  solito,  bevi 
tutto. 

La  mamma  seguitò  ancora  a spiegare.  Norina,  appena  avuta  quella 
lettera,  l’aveva  mandata  alla  zietta  per  consiglio.  Alla  sua  volta  la 
mamma  aveva  pregato  Lelio  di  prendere  qualche  informazione. 

— Le  condizioni  del  giovane  sono  a un  di  presso  quelle  di  No- 
retta.  Himasto  senza  mamma,  il  babbo,  che  pare  sia  un  benestante, 
ha  preso  una  seconda  moglie,  e il  ragazzo  allora,  non  potendo  più 
vivere  in  casa,  si  è fatto  volontario.  Norina,  e ha  fatto  bene,  non  si 
è impegnata  per  niente.  Ora  però  sembra  che  ci  siano  delle  novità, 
tant’è  vero  che  il  giovane  ha  scritto  domandando  il  permesso  di  ve- 
nire qui... 

— Qui? 

— Sì,  qui  per  combinare.  Capirai  che  lei  al  suo  paese,  sola  com’ è, 
non  può  ricevere  un  giovane,  e d’altronde,  dice  Neretta  che  si  ver- 
gogna a far  vedere  che  non  ha  nessuno,  proprio  nessuno... 

— E tu? 

— Io  ho  detto  di  si... 

— Sai,  mamà,  come  si  chiama  il  mestiere  che  tu  fai? 

— Imbecille  I 

È così  mite  mamà,  quando  scrive;  ma  quando  parla  ha  talvolta 
delle  parole  imperatorie,  secche,  piene  ài  patria  potestas^  anche  se  la 
villa  è inscritta  come  proprietà  di  lui.  Mamà  se  ne  andò.  Lelio  ri- 
mase lì  e mormorò  : 

— Già,  imbecille  I 

% 

* * 

La  sera,  andando  a letto,  Lelio  trovò  sul  comodino  un  pacchetto 
con  sopra  scritto:  « Leggi  e ti  formerai  un’altra  opinione  di  me  )►.  Aprì; 
erano  lettere  fitte,  lunghe,  dense,  di  ignota  scrittura,  di  ignota  firma: 
Torquato.  « AH’inferno  ! » E spense  il  lume.  Ma  nella  notte  il  sonno 
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sorvolò  dopo  poshe  ore.  Allora  riaccese  la  candela  e lesse.  Erano  tutte 
lettere  intestate  invariabilmente:  « Adorata  Norina!  » e tutte  col  lei. 
Appariva  manifesto  che  da  parte  di  lei  non  v’era  stata  dedizione  di 
una  sola  parola  di  amore.  Era  lo  sforzo  tenace  del  giovane  che  ama 
e vuol  giungere  alla  conquista.  Conquista  di  che?  di  quel  povero  corpo 
gramo,  quando  tanta  gioventù  muliebre  fiorisce  rigogliosa  sotto  il  sole? 
Fermarsi  a quel  misero  corpo  gramo?  a quella  brutta  ragazza?  Brutta? 
« Perchè  lei  signorina  è buona  ed  è forte,  e per  questo  è unica;  perchè 
lei  ha  provato  la  sventura  e la  cattiveria  degli  uomini  come  ho  pro- 
vato io;  perchè  lei  è sola  come  sono  solo  io  ».  Così.  Di  tutte  le  donne 
amate  gli  uomini  innamorati  dicono  così.  Nulla  di  più  assurdo  e forse, 
nel  caso  di  Norina,  nulla  di  più  vero.  Anche  lui,  Lelio,  sentiva  che 
avrebbe  potuto  ripetere  quelle  stesse  parole  dell’  ignoto  Torquato  : 
« perchè  io  sono  solo,  perchè  lei  è forte  e virtuosa;  perchè  la  vita  che 
mi  pare  una  disgrazia  lontana  da  lei,  signorina,  mi  sembrerebbe  una 
benedizione  vicino  a lei  ».  Ma  se  è così  magra,  così  grama,  così  brut- 
tina! Ma  come  diviso  da  quel  corpo,  vide  quel  volto  severo  e quei 
grandi  occhi  neri  che  mandavano  come  un  fulgoi’e  di  magia:  vide  quelle 
chiome  nere,  seiTate,  che  si  discioglievano  per  quelle  membra  di  fe- 
mina  scarna,  dandole  una  magnificenza  e un  fascino  senza  nome:  le 
labbra,  pallide,  si  colorarono  di  un  suscitato  brivido  di  piacere.  Rab- 
brividì Lelio.  « Lei,  signorina,  mi  ha  insegnato  che  quando  uno  è 
giovane  e forte,  deve  e può  volere,  lo  voglio,  signorina.  Apprezzo  la 
sua  decisione  di  non  volersi  impegnare.  Mi  dia  solo  un  poco  di  tempo 
e mi  conceda  la  libertà  di  scriverle  almeno  due  volte  al  mese  ».  Lelio 
pensò  a lungo:  lui  non  era  più  giovane,  non  era  più  forte,  il  medico, 
proprio  il  medico,  aveva  detto  che  la  molla  della  volontà  si  era  spez- 
zata in  lui.  Mamà  aveva  detto  « Imbecille!  » 


— Hai  letto  le  lettere  di  Torquato  ? 

— Sì. 

— Che  impressione  ti  hanno  fatto? 

— Discreta,  sì,  cara,  discreta. 

— Sei  più  in  collera  con  me? 

— No! 

— Allora  sei  contento  che  venga  qui?  Guarda,  sai,  che  quello  che 
tu  dirai,  io  dirò,  quello  che  tu  vorrai  che  io  faccia,  io  farò. 

— Hai  piacere  di  prendere  marito  ? 

— Sono  sola,  non  vedi  ? Poi  credi  che  possa  durare  tanto  a fare 
il  lavoro  delTufficio?  Vedi,  da  poi  che  sono  qui,  senza  quelTincubo, 
mi  sento  un’altra  ! 

— Hai  dormito  bene  ? 

— Sì,  tanto!  Oh,  cara,  la  zietta  ! - e gettò  le  braccia  al  collo  della 
zietta  che  veniva  a portare  il  caffè  a Lelio.  - E voi,  mimmi,  m’avete 
a aiutare  ; su  da  bravi,  così.  Perchè  quella  donna  non  sa  fare  a pulire 
per  bene;  tutte  le  righe  della  polvere  rimangono  ai  mobili...  - e la- 
vorò al  sole  tutto  il  mattino,  con  acqua,  con  cera,  con  petrolio  ; e 
i mimmi  a gara  l’aiutavano,  e quando  ebbe  finito  : 

— Guarda,  Lelio,  se  il  salottino  non  pare  più  bello  ! 

— Vieni  qui.  Neretta  ! - disse  Lelio. 

— No,  non  mi  prender  le  mani,  perchè  sono  sudicie... 
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— Lascia,  anzi!  - e le  prese  le  due  mani,  ognuna  in  una  delle 
sue,  che  appiccicavano  per  effetto  della  cera  e avevano  odore  di  re- 
sina. - Di’  un  po’,  non  ti  fa  paura,  seti  sposerai,  aver  dei  figliuoli? 

— No  ! - e tutte  le  chiome  nere  scosse  nel  « no  » ridevano  al 
sole  infocato. 

— E non  pensi  alle  disgrazie,  alle... 

— No  ! - e seguitò  a dare  il  lucido  ai  mobili. 

« Alle  malattie,  ai  figli  che  si  desidera  poi  che  non  nascano...  » - 
voleva  dire  ancora  Lelio  a Noretta;  ma  ebbe  vergogna  di  parJare  così 
dolorosamente,  di  gettare  su  quella  giovanezza  l’acido  corroditore 
della  verità.  La  guardava  tuttavia.  Ad  un  tratto  gli  balenò  in  mente 
un’idea  pazzesca  : dire  ancora  « Noretta,  vieni  qui  ! »,  prenderle  le 
mani  docili,  poi  attirarla  a sè,  poi  baciarla.  Poi?...  Ah,  perchè  il  medico 
ha  detto  che  le  molle  della  volontà  si  erano  infrante  in  lui,  e marna 
aveva  detto  « imbecille  ? » 

S’allontanò  lentamente.  Andò  nella  stalla.  L’avena  fresca,  rumi- 
nata dai  vitellini,  mandava  un  profumo  di  primavera.  I conigli  sal- 
tellanti si  arrestavano,  e guardavano  con  gli  occhi  rossi;  e i vitellini 
levavano  su  di  lui  i lucidi  occhi  neri,  come  lagrimosi. 

* 

♦ * 

— È bello  o è brutto? 

Noretta  si  dichiarò  incompetente. 

Ma  già  Lelio  se  lo  immaginava  bene  come  doveva  essere  : « un  volto 
scialbo,  uno  sguardo  crudele,  sfacciato,  che  fa  la  stima  di  quel  che 
c’è  sotto  (lì  però  c’è  poco  da  stimare),  i baffetti  in  su,  insomma  il  so- 
lito tipo  che  piace  a tutte  le  donne  compresa  questa  qui  ! » A venti 
anni  Lelio,  ricordava,  era  un  discreto  figliuolo;  eppure  gli  mancò  la 
fortuna  muliehris.  Perchè?  Evidentemente  non  possedeva  quel  tipo 
protervo  che  piace  alle  donne . « Tutta  colpa  di  mamà  ! » Disse 
forte  : 

— Ah,  Noretta,  Noretta  ! 

— Perchè? 

— Perchè?  Ma  come  si  fa  a innamorarsi,  a sposare  un  ser- 
gente?... 

Ma  Noretta  disse  che  non  era  più  sergente  : da  un  anno  era  im- 
piegato alla  ferrovia.  Questa  la  prima  condizione  che  lei  aveva  messo. 
Altra  condizione  : non  scrivere  « mai  sciocchezze  romantiche  » ; altra 
condizione...  Ma  Lelio  s’era  fermato  su  quelle  « sciocchezze  ».  Già,  oltre 
a mancare  del  tipo,  egli  aveva  sempre  offerto  alle  dame  il  cuore  can- 
didamente avvolto  in  una  salsa  di  sciocchezze  romantiche.  Quale  er- 
rore ! Un  uomo  romantico  è come  un  salice  piangente.  Quale  è la  vite 
o l’edera  che  si  attaccherà  a quella  stupida  pianta  senza  sostegno? 

Lelio  e Noretta  andavano  alla  stazione  incontro  a Torquato.  Ar- 
deva la  vampa  del  bel  mattino  di  luglio,  e Noretta,  immersa  in  quel 
sole  e in  quell’aria  di  mare,  pareva  riaversi  come  un  fiore  appassito 
che  beve  l’acqua  dall’umida  terra.  Le  roselline  del  cappello  di  velo 
le  ridevano  intorno  come  una  primavera. 

11  piccolo  treno  arrivò  : il  piccolo  treno  che  sperde  lungo  il  mare 
il  suo  allegro  pennacchio  di  fumo. 

Torquato  scese  svelto.  Anche  questa  volta  Lelio  s’era  sbagliato  : 
non  c’era  nè  il  ciuffo  da  guappo,  nè  i baffi  a punta  di  lesina,  nè  la 
guardatura  sfacciata.  Un  buon  camerata,  disimpacciato  e sciolto:  pian- 
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tato  bene,  soprattutto.  Faccia  aperta,  occhi  vivaci  : anche  il  cervello 
appariva  piantato  bene.  Dava  del  lei  a Neretta;  e Neretta  gli  dava 
del  tu,  come  ad  un  antico  compagno. 

— Novità,  Norina  - andava  ripetendo  ; - già,  se  non  ci  fossero 
state  novità,  non  sarei  venuto. 

— Tuo  babbo  è contento? 

— Sì,  si,  e altro.  Adesso,  quando  ci  sarà  la  signora  le  racconterò 
tutto. 

Lelio  giudicò  che  in  quel  momento  la  sua  presenza  era  proprio 
superflua.  Disse  : 

— Andate  avanti,  esseri  felici  (in  questo  momento  della  vostra 
storia).  Mi  fermo  alla  bottega.  Ci  rivediamo  a casa.  - E li  seguì  con 
lo  sguardo  : « Ecco,  lui  ha  già  preso  possesso  ! » Infatti  Torquato  si 
era  impadronito  della  mano  di  Noretta  e la  teneva  ben  stretta. 

Le  roselline  del  cappello  di  Noretta  raccontavano  dolci  cose  alla 
paglietta  del  giovane.  Mamà,  figurarsi  se  fece  festa  ! Aveva  rinnovata 
la  toilette  ; aveva  preparato  il  caffè  nella  bella  stanza  grande,  che  No- 
retta aveva  fatta  lucida  ; e da  una  parte  entrava  il  sole,  dall’altra 
entrava  l’azzurro  del  mare.  Non  rimaneva  a Lelio  che  fare  come  mamà. 
Far  festa.  Rallegrarsi.  Spiegò  dunque  Lelio,  per  prima  cosa,  a Tor- 
quato la  geografìa  del  luogo  ; poi  lo  condusse  sino  a vedere  i vi- 
tellini e i conigli.  E così  andando,  Lelio  studiava  attentamente  la 
fi  sono  mia  del  nuovo  arrivato,  perchè,  tranne  il  tenue  difetto  di  sba- 
gliare esagerando  sempre  in  un  senso  o nell’altro,  Lelio  era  un  finissimo 
osservatore.  Quello  che  non  poteva  mandar  giù  era  la  condizione  so- 
ciale di  «sergente!  » Sergente,  sì,  è vero,  ma  non  per  proposito.  Ab- 
bandonato dal  padre,  odiato  dalla  matrigna,  che  cosa  doveva  fare  quel 
disgraziato?  Su  ciò  gli  furono  date  spiegazioni  «esaurienti». 

Del  resto,  l’egregio  Torquato  mostrava  di  possedere  le  tre  virtù 
cardinali  dell’uomo,  cioè  equilibrio,  calma  e coraggio,  la  cui  risul- 
tante è la  forza  della  volontà.  Perchè  è innegabile  che  a prendere 
moglie  e mettere  al  mondo  figliuoli  ci  vuole  o delPincoscienza  o del 
coraggio.  Egli  guardava  il  giovane  Torquato  come  si  può  guardare 
l’argonauta,  che,  sorridente  e sereno,  si  prepara  a salpare  per  un 
viaggio  irto  di  pericoli  innumerevoli.  Questo  giovane,  evidentemente, 
oltre  al  beneficio  di  non  avere  mai  letto  nè  lo  Schopenhauer  nè  il 
Leopardi,  per  giunta  aveva  avuto  il  senso  divino  dell’ intuito. 

— Con  quella  donna,  vede,  signor  Lelio.  - gli  ripeteva  Torquato  - 
io  sento  che  vado  sino  in  capo  al  mondo,  garantisco! 

Già  per  lui  Noretta  era  soprattutto  ciò  che  per  il  buon  navigatore  è 
la  nave,  forte,  fedele. 

— Sana  di  visceri,  è sana  - proseguiva  Torquato.  - Certo  che  a 
vederla,  come  l’ho  veduta  io  a T***,  a sopportare  un  lavoro  da  bestia, 
faceva  compassione.  E poi  i dispiaceri?  Li  dice  poco  lei,  i dispiaceri? 

E così  ragionando  coll’egregio  Torquato,  Lelio,  con  quell’  intelli- 
genza che  gli  era  propria,  aveva  formulato  questo  paragrafo  filosofico: 
« ^incitamento  erotico,  che  costituisce  il  primo  fattore  del  matrimonio 
fra  le  bestie,  deve  passare  in  seconda  linea  nel  matrimonio  fra  gli  esseri 
umani  ».  Gran  sventura  davvero  che  coloro  i quali  giungono  a con- 
cretare le  leggi  grammaticali  della  vita  non  si  trovino  quasi  mai  nelle 
condizioni  di  poterle  applicare  a proprio  beneficio! 

Fu  adunato  il  consiglio  di  famiglia.  Torquato  parlò  a lungo,  e 
« senza  sciocchezze  romantiche  ».  Egli  portava  dei  fatti,  di  cui  il  più 
importante  era  il  pentimento  del  suo  babbo. 
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— Il  Signore,  prima  di  morire,  gii  ha  toccato  il  cuore,  gli  ha  fatto 
capire  che  era  stata  un’indegnità  trattare  un  figlio  come  ha  trattato 
me.  Mi  vuole  un  bene  adesso!... 

Ci  crede  lei  nel  Signore?  - interruppe  Lelio. 

Il  giovane  guardò  stupefatto,  Lelio  capì  subito.  Lo  stupore  non 
proveniva  dalla  difficoltà  della  risposta,  ma  dalla  inutilità  della  do- 
manda. 

~ Sicuro  che  ci  crede  - fu  pronta  a rispondere  per  lui  la  mamma. 
- Cosa  credi  che  tutti  siano  eretici  come  te  ? 

Torquato  andò  avanti.  Della  conversione  del  vecchio  babbo  por- 
tava due  documenti  : una  lettera  a Norina  e « Questo  è il  sostanziale!  » 
Era  un  libretto  di  risparmio  di  ventimila  lire. 

parte.  Avrei  potuto  pretendere  di  più,  ma  cosa  vuole, 
signora,  non  ho  voluto  proprio  mettermi  in  urto  con  la  matrigna; 
mica  per  lei,  sa,  ma  per  non  avvelenare  gli  ultimi  anni  di  quel  po- 
vero vecchio.  E poi  io  sono  oramai  uomo  fatto,  e in  casa  vi  sono  tre 
bimbi  piccini. 

Torquato  rimase  quel  dì  a desinare,  e siccome  mamà  e Neretta 
erano  occupate  intorno  a lui,  andò  Lelio  in  cucina  a vedere  se  quella 
semi -bestia  della  fante  si  spicciava;  e fu  proprio  lei  che,  posando  il 
mestolo  con  cui  assaggiava  se  la  minestra  era  cotta,  disse  con  un  certo 
fare  canzonatorio: 

Caro  mio,  non  c’  è maggio  senza  fiore,  non  c’  è donna  senza 

amore  ! 

— E si  può  sapere  perchè  lo  vieni  a cantare  a me? 

— Perchè  c’  è il  suo  perchè  ! 

A desinare,  venne  fuori  ancora  un  piattello  delle  chicche  di  Ne- 
retta; e dire  che  due  giorni  prima  Lelio  ne  aveva  chiesto,  e mamà 
aveva  risposto  «non  ce  n’è  più». 

Sempre  così  mamà.  Sempre  come  un  pupillo  mamà  l’aveva  trat- 
tato. Ma  Lelio  meditava  su  d’ una  idea  diabolica.  Splendida  idea. 

« Adesso  1 ubbriaco!  » C’è  bene  una  commedia  dove  un  amante  con  il 
mezzo  della  deforme  sincerità,  generata  dal  vino,  disgusta  per  sempre 
la  giovinetta  innamorata.  E Lelio  cominciò  a versare  vino  di  bottiglia 
fraudolentemente  nel  bicchiere  dell’egregio  Torquato:  il  quale,  o perchè 
distratto  nel  parlare,  o perchè  avesse  sete,  beveva.  Se  non  che  ad  un 
certo  punto  se  ne  accorse  e disse: 

— Ma  cosa  fa,  signor  Lelio? 

— È astemio  lei,  forse? 

— Proprio  astemio  no,  ma  bevo  poco. 

Lelio  si  provò  a ripetere  il  giuoco,  ma  mamà,  che  stava  attenta, 
lo  fermò  con  due  occhiacci.  Dopo  desinare  Lelio,  che  aveva  bevuto 
molto,  vide  l’egregio  Torquato  levarsi  con  un  certo  fare  tra  il  solenne 
e 1 impacciato.  « Ci  siamo.  Qualcosa  adesso  vien  fuori!  » In  fatti  qual- 
cosa venne  fuori.  Un  involtino,  piccino,  che  Torquato  aveva  pescato 
dalla  profondità  di  una  tasca. 

È roba  vecchia  - disse  - e che  vale  poco.  Ma  è della  povera 
mamma  mia. 

Era  una  verghetta  d’oro,  due  boccole  di  diamanti  e una  grossa 
collana  pure  d’oro. 

La  zietta  trovò  invece  che  erano  bei  gioielli,  e più  hello  era  il  gen- 
tile pensiero.  Le  boccole  e la  collana  gliele  mise  lei  a Neretta;  ma 
Panello  volle  che  fosse  Torquato  a porlo  in  dito  a Neretta.  L’anello  era 
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assai  largo  per  le  dita  di  Neretta,  ma  a Torquato  tremava  la  mano  e vi 
riusci  a stento.  E siccome  nessuno  diceva  niente,  dopo  la  mano,  gli 
comineiarono  a tremare  le  palpebre,  poi  le  labbra:  fece  per  parlare, 
ma  invece  venne  fuori  uno  scroscio  di  pianto. 

— No,  no,  Torquato!  - esclamò  forte  e risoluta  Neretta.  - Asso- 
lutamente, no.  Non  voglio  che  tu  pianga.  Non  si  deve  piangere. 

Come  un  ordine  militare:  e infatti  Tegregìo  Torquato  levò  il  faz- 
zoletto e si  provò,  come  con  una  spugna,  ad  asciugare  quella  falla  di 
lagrime.  E ci  riuscì  un  po’  per  volta,  se  non  che  il  volto  assunse  un 
aspetto  grottesco.  Ma  su  quel  volto  grottesco  si  fissarono  i grandi 
occhi  di  Neretta  con  dolcissima  espressione  d’amore  e lentamente,  sol- 
levando la  sua  mano  inanellata,  l’accostò  alle  sue  proprie  labbra  e 
vi  impresse  un  lungo  bacio. 

Allora  fu  la  volta  di  Neretta.  Come  silenziosamente  si  leva  dalla 
mensa  di  bordo  la  damigella  cui  incoglie  il  mal  di  mare,  così  Neretta 
si  tolse  dalla  stanza,  e la  zietta  le  andò  dietro. 

— Giuro,  signor  Lelio,  - disse  l’egregio  Torquato  - che  questa 
è la  prima  volta  che  mi  accade  una  faccenda  simile  ! 

E andò  fuori  ad  osservare  quale  colore  avesse  il  mare. 

Non  rimase  a tavola  che  Lelio,  e i due  marmocchi.  Lelio  si  vuotò 
UQ  bicchiere  di  vino,  e quando  depose  il  bicchiere,  vide  sopra  di  sè 
i quattro  occhi  dei  marmocchi,  nell’espressione  stupida  dei  due  vi- 
tellini. 

— Perchè,  signor  zio,  - disse  Mariolina  - piangono  tutti  ? 

— Tutti?  Io,  per  esempio,  sono  allegrissimo.  Voi  invece  di  star 
lì,  con  quegli  occhi  imbambolati,  potete  approfittarne. 

E distribuì  le  ultime  chicche  di  Neretta. 

* 

* ♦ 

Torquato  è partito  la  sera  stessa.  La  zietta  e Neretta  sono  partite 
due  giorni  dopo.  Dove  sono  andate? 

Al  paese  di  Torquato.  Il  babbo  di  costui  nella  sua  lettera  desi- 
derava di  conoscere  la  nuora.  Marna,  che  da  anni  non  si  moveva, 
si  è offerta  d’accompagnarla,  e con  gli  incomodi  che  ha!  Lelio  ha 
fatto  opposizione. 

— Tu  bada  a te  ! - gli  ha  detto,  perchè  è difficile  trovare  una 
donna  più  caparbia  di  mamà.  - Piuttosto  - aggiunse  ella  - se  vuoi 
che  non  istia  in  pensiero,  dà  un’occhiata  ogni  tanto  a quei  poveri 
bambini,  non  fare  come  se  non  esistessero. 

* 

* % 

Lelio,  rimasto  solo  (i  due  marmocchi,  quando  lo  vedono,  fuggono 
come  porci  spini)  si  è persuaso  sempre  più  che  il  sole  e il  mare  sono 
di  un’  incredibile  monotonia.  Tutto  è calmo,  tutto  è regolato  da  ferree 
leggi.  Non  una  rivoluzione  in  vista  nel  cielo  ; non  una  rivoluzione 
in  vista  su  la  terra.  Il  paziente  colono  in  fondo  al  campo  segava  tran- 
quillamente il  suo  grano.  Tutto,  tutto  è un  enorme  balocco  meccanico 
che  un  Dio,  forse,  ha  caricato  in  un  tempo  remoto.  Quel  Dio  è morto, 
la  chiave  è perduta  : il  mondo  va  e va,  e il  sole  è il  monotono  pen- 
dolo che  regola  questo  balocco.  Nasce  qua,  tramonta  là,  come  un 
pendolo  oscillante.  Piombato  nella  dolorosa  inerzia  neurastenica,  non 
più  Lelio  si  opponeva  alle  formiche,  i cui  formidabili  eserciti  neri 
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movevano  al  misterioso  assalto.  « Di  bello  al  mondo  non  v’è  se  non 
ciò  che  l’uomo  ha  creato  per  rompere  questa  orrenda  monotonia  : le 
guerre  ; le  navi  irte  di  ferro,  di  ordigni  di  moto  e di  morte  ; le  auto- 
mobili furenti».  Possedere  un’automobile  pazza  che  con  la  velocità  gli 
strappasse  ogni  pensiero!  Ecco  l’ideale.  E poiché  un’idea  coltivata, 
fìssa,  ha  virtù  di  addormentare,  così,  per  concentrare  l’ idea,  Lelio 
pensò  ad  una  cosa  nuova:  accendere  un  sigaro.  Ma  non  aveva  fiam- 
miferi e andò  in  cucina. 

Un’ombra  minuscola  si  moveva  nella  cucina  deserta.  Era  Mariolina. 

— Cosa  fai  là?  . 

Silentium! 

Lelio  si  accostò  e Mariolina  sarebbe  fuggita,  ma  era  impossibile 
fuggire  oramai.  Tremava. 

— Hai  paura  che  ti  mangi  ? Cosa  fai  ? 

^ Su  la  madia  la  bimba  impastava  un  po’  di  farina,  e c’era  un  uovo 
e c’era  la  zuccheriera. 

— Cosa  fai  ? 

Le...  chic...  che  - e giù  uno  scroscio  di  pianto.  In  quella 
cucina  deserta,  dove  il  buio  invadeva  gli  angoli  oramai,  quel  pianto 
fu  pei  nervi  di  Lelio  come  la  pioggia  di  un  temporale,  contro  cui  vano 
è l’ombrello. 

Gioie  del  matrimonio  - esclamò  Lelio.  - Piangi,  cara;  piangi 
più  forte  : fa  tanto  piacere  sentir  piangere  ! 

Dopo  il  pianto,  vennero  i singulti  profondi.  Finalmente  anche 
questi  cessarono. 

— - Lo  vedi,  carina,  che  non  ti  ho  mangiato.  Vuoi  fare  anche  tu  le 
chicche?  Falle.  Ti  do  tutto  lo  zucchero  che  vuoi.  Ma  mi  fai  il  piacere, 
mi  dici  perchè  piangi?  Perchè  sei  lontana  dal  papà  e dalla  mamma? 

— Noo...  ! 

— Allora  perchè?  Perchè  è via  la  nonna? 

— Noo...  ! 

La  pazienza  di  Lelio  era  esaurita. 

— Lo  vuoi  dire,  sì  o no,  perchè  piangevi  ? Stai  poco  bene? 

— Noo...  ! 

— Sei  infelice? 

— Noo...  ! 

— Insomma,  ti  decidi? 

— Perchè  è andata  via  Neretta...  che...  faceva  le  chicche... 

E giù  un  altro  scroscio  di  pianto.  Dio,  che  sera  deliziosa  ! Lelio 
vuotò  su  la  madia  tutta  la  zuccheriera  e disse  : 

— Su,  fa  le  chicche  ! 

Uscì.  La  villetta,  con  le  finestre  aperte,  aveva  l’aspetto  di  una 
faccia  macabra  che  guarda  con  occhiaie  vuote.  « Il  piccino  dove  sarà  ? » 
Da  mezzodì  non  l’aveva  più  visto.  La  fantesca?  Quella,  sì,  che  bada 
ai  bimbi  ! Andò  in  cerca  del  piccino.  Lo  trovò  infine  laggiù  nel  campo, 
presso  un  fossatello  melmoso.  Tranquillamente  con  le  mani  raccoglieva 
la  melma  nera  e se  la  impastricciava  sul  volto,  su  le  braccia  ; dovunque 
vedeva  la  carne,  buttava  una  manata  di  melma.  Era  inutile  doman- 
dargli che  cosa  facesse.  Era  evidente:  faceva  l’ uomo  selvaggio  ! Una 
regressione  atavica.  L’idea,  adire  il  vero,  non  era  spregevole.  Ma  anche 
lui,  senza  motivo,  incominciò  a singhiozzare. 

— Ti  dispiace,  carino,  che  ti  disturbi  nella  tua  nobile  occupazione  ? 
Vuoi  che  ti  immerga  totalmente  nella  melma? 
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Poi  lo  ricondusse  a casa.  Fece  portare  acqua  tersa,  sapone,  tova- 
glioli ; insaponava  lui.  Detergere,  detergere,  con  acqua  pura,  preziosa 
e casta  ! Fece  portare  il  pettine,  pettinò  lui  il  bimbo  : fece  lavare  le 
mani  di  Mariolina  e le  ravviò  le  trecce.  Ubbidivano  docilmente  con 
paurosa  meraviglia. 

. — Adesso  mi  volete  bene  ? 

— Sì! 

^ Li  spogliò  lui  ; li  mise  a letto  lui.  Cadevano  dal  sonno.  Tutto  il 
dì  in  ozio,  abbandonati  a se  stessi  sotto  il  solleone  feroce,  pei  campi 
riarsi  ! Chiudevano  gli  occhi  insensibilmente. 

• Mariolina,  hai  tu  detto  le  tue  orazioni  ? le  orazioni  che  ti  fa 
dire  la  nonna? 

Dove  andarle  a pescare  quelle  orazioni?  A furia  di  sentirla  can- 
tare tutte  le  sere  quella  filastrocca  dalla  nonna,  gli  erano  rimaste  un 
po’  attaccate  in  mente. 

Gesù,  Giuseppe,  Maria, 

Vi  dono  il  cuore  e l’anima  mia... 

Ma  non  rispondevano  più.  Dormivano  oramai. 

* 

Però,  però,  - disse  Lelio,  attratto  da  un  ritratto  grande  della 
mamma,  che  pendeva  dalla  parete  - ammetterai,  cara  mamma,  che 
io  ho  pure  il  diritto  di  domandarti  : Che  cosa  ti  è venuto  in  mente 
trentasei  anni  fa  di  mettermi  al  mondo? 


Alfredo  Panzini. 
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1. 

Mentre  dalFampia  e bellissima  piazza  Cavour  in  Firenze,  il  corteo 
funebre,  che  accompagnava  la  salma  di  Ernesto  Mast  alla  superba 
basilica  di  San  Lorenzo,  si  svolgeva  lentamente,  io,  guardando  le 
persone  che  lo  componevano,  ed  erano,  oltre  agli  studenti  degl’isti- 
tuti superiori  e dei  Licei  fiorentini,  letterati,  storici,  artisti,  scienziati, 
gentiluomini,  pensavo  tra  me  e me  che  quell’accolta  di  persone  rias- 
sumeva e,  quasi  direi,  rappresentava  la  figura  gentile  e complessa  del 
defunto  illustre  ed  amato.  Ciascuna  di  quelle  persone  rassomigliava, 
nella  sua  parte  migliore,  a lui,  si  era  sentita  a lui  legata,  non  sola- 
mente da  un  vincolo  puramente  individuale  di  affetto  o d’amicizia, 
ma  da  qualche  cosa  di  più,  da  una  comunanza  di  idee,  di  studii,  di 
tendenze  e di  gusti.  E questo  accresceva  certo  il  dolore  di  tutti,  perchè 
tutti  dovevano  sentire  che  colla  morte  di  lui  perdevano,  oltre  l’amico, 
il  compagno  nel  lavoro  intellettuale,  l’uomo  il  cui  giudizio  sereno  e 
sicuro  era  sempre  ricercato,  lo  spirito  equilibrato  che,  o parlasse  di 
storia,  o di  letteratura,  o di  politica,  o della  questione  del  giorno, 
trovava  sempre  la  nota,  forse,  alle  volte  elegantemente  scettica,  ma 
fondamentalmente  giusta  e retta,  quella  cui  ogni  studioso,  ogni  pen- 
satore, ognuno  che  non  voglia  vivere  senza  pensare,  senza  sentire  le 
impressioni  del  mondo  esterno  e senza  rendersene  conto,  ricerca  avi- 
damente e non  è pago  sinché  non  s’è  persuaso  d’averla  trovata. 

Ognuna  di  quelle  persone  aveva  parlato  spesso  con  Ernesto  Masi, 
si  era  intrattenuta  con  lui  e aveva  annodato  con  lui  una  specie  di 
commercio  intellettuale,  uno  scambio  di  idee,  dal  quale,  alle  volte, 
aveva  molto  profittato,  sempre  si  era  sentita  come  rinfrancata  e assi- 
curata. 

Perchè  il  Masi  aveva,  insieme  all’ingegno  acuto  e alla  cultura 
vasta  e profonda,  molto  più  di  quanto  apparisse  a un  osservatore  su- 
perficiale, quella  qualità  che  non  sempre  s’accompagna  all’ingegno  e 
alla  cultura,  cioè  l’equilibrio,  fatto  di  buon  senso  che  è,  sopra  tutto, 
senso  di  misura,  che  serve  a preservare  dagli  errori,  dalle  esagerazioni, 
a far  apprezzare  rettamente,  e nella  loro  vera  natura,  le  cose  e gli  uo- 
mini, e,  se  non  crea  gli  apostoli  e i tribuni,  concorre  a formare,  in 
modo  determinativo,  l’uomo  quale  deve  desiderarsi  sia  nella  società 
civile,  il  cittadino  come  deve  essere  nello  Stato  libero,  completa  e 
affina  le  qualità  innate  nello  scrittore,  massime  quando  esso  si  volga 
alla  storia  e alla  critica. 


ERNESTO  MASI 


387 


IL 

Questo  sano  equilibrio  è la  caratteristica  principale  di  Ernesto 
Masi,  quella  che  si  manifestava  in  ogni  atto  della  sua  vita  privata  e 
pubblica,  che  informava  la  sua  attività  di  storico  e di  scrittore  e fa- 
ceva di  lui  come  un  tipo  rappresentativo  degli  uomini  migliori  del- 
l’età sua  e ai  quali,  principalmente  nell’Emilia,  si  devono  la  rivolu- 
zione del  1859  e gli  ardimenti,  fatti  di  sagacia  prudente  e sicura,  che 
costituirono  l’unità  della  patria. 

Questi  uomini,  nati  troppo  tardi  per  partecipare  alla  rivoluzione 
eroica  del  1848  e per  soffrire  le  disillusioni  atroci  che  la  sua  rovina 
cagionò,  nel  1859  si  mostrano  e in  vari  modi,  ma  con  sicurezza  tran- 
quilla e serena,  tengono  testa  agli  eccessivi  e ai  retrogradi,  costitui- 
scono e regolano  lo  Stato  nuovo,  legalizzano  la  rivolta,  impediscono 
che  degeneri  e,  mentre  distruggono,  edificano  e l’edifìcio  costruito 
assicurano,  tanto  che  i partigiani  dei  governi  caduti  rimangono  di- 
sarmati e vinti,  perchè  la  restaurazione  signifìcherebbe  oramai  rivo- 
luzione, anarchia,  sovversione  dell’ordine  pubblico,  e della  pace  so- 
ciale. Ernesto  Masi  apparteneva  a questa  specie  di  uomini  che  nella 
politica  allora  prevalsero  e la  loro  prevalenza  trasse,  come  si  è detto, 
a completo  trionfo  la  rivoluzione  del  1859,  ma,  certo,  più  di  molti  tra 
essi,  il  senso  di  equilibrio  e di  misura  ebbe  come  connaturato  tanto 
che,  come  si  è detto,  non  solo  nella  vita  pubblica,  ma  in  ogni  mani- 
festazione della  sua  attività  lo  si  rileva  come  carattere  fondamentale. 
La  figura  di  Ernesto  Masi  è perfettamente,  sotto  questo  aspetto,  direi 
quasi,  simmetrica  in  ogni  suo  lato,  e in  lui  non  si  ritrova  alcuna  di 
quelle  contraddizioni  tanto  frequenti  in  molti,  anche  illustri,  tra  lo 
scrittore  e l’uomo,  tra  l’uomo  privato  e il  pubblico,  tra  l’azione  e il 
pensiero. 

Si  potrebbe  anche  dire  che  il  suo  stesso  aspetto  fìsico  corrispon- 
deva in  lui  alla  figura  morale  e all’ingegno. 

Ben  proporzionato  nella  persona,  nè  troppo  alto,  nè  troppo  basso, 
di  fattezze  regolari,  si  poteva  dire,  e sempre,  fino  agli  ultimi  tempi, 
si  conservò  un  bell’uomo,  ma  nel  senso,  per  così  dire,  virile  della  frase, 
cioè  senza  che  la  bellezza  fìsica  prevalesse  tanto  da  precludere  od  oscu- 
rare quella  che  nell’uomo  più  si  apprezza,  cioè  l’espressione  del  viso 
dalla  quale  si  |manifesta  l’intelligenza  ; chè  anzi  questa  Iraluceva  intera 
dagli  occhi  vivi,  acuti  e penetranti  che  s’animavano  nella  discussione 
e,  spesso  anche,  davano  allo  sguardo  suo  un’espressione  garbatamente 
ironica  e scettica,  la  quale  benissimo  s’intonava  colla  signorilità  della 
persona  e la  vivacità  della  parola.  Questa  signorilità  si  manifestava 
in  tutto  il  suo  portamento  e nel  vestire  che  non  era  mai  ricercato, 
ma  sempre  elegante  ; il  Masi  essendo  uno  di  quelli  che  non  ricevono 
l’eleganza  daH’abbigliamento,  ma  di  quelli,  molto  più  rari,  che  non 
si  possono  immaginare  altro  che  vestiti  elegantemente,  e lo  sono  sempre 
qualunque  sia  l’abito  che  indossano. 

Conversatore  come  pochissimi,  non  aveva  rivali  in  ciò  che  Enrico 
Panzacchi  suo,  più  che  amico,  fratello  per  affetto.  Chi  non  ha  sentito 
i due  parlare  insieme  non  può  dire  d’aver  gustato  pienamente  il  pia- 
cere che  deriva  dall’udire  una  conversazione.  Qualunque  fosse  l’argo- 
mento dei  loro  discorsi,  essi  lo  avvivavano  con  osservazioni  argutissime, 
con  motti  sempre  di  buon  gusto,  che  facevano  travedere  la  finezza 


388 


ERNESTO  MASI 


aristocratica  del  loro  spirito,  la  vastità  della  loro  coltura,  perfettamente 
assimilata;  mai  erano  pedanti  o pesanti,  mai  lasciavano  trasparire  la 
loro  erudizione,  e chi  li  udiva,  nel  mentre  provava  un  piacere  inespri- 
mibile, molto  spesso  imparava,  e s’accorgeva,  ripensando  alle  cose  udite, 
che  aveva  imparato,  anche  quando  il  soggetto  della  conversazione  era, 
in  apparenza,  futile  o poco  importante. 

111. 

Laureato  in  giurisprudenza  nella  Università  bolognese  l’anno  1858, 
era  in  Roma  a farvi  le  pratiche  nell’anno  successivo,  ma,  come  già  a 
Bologna  da  studente,  anche  nella  città  eterna  partecipava  attivamente 
a quel  lavorio  che  doveva,  mentre  si  combatteva  in  Lombardia,  pre- 
parare e determinare  la  rivoluzione  unitaria  nell’  Italia  centrale.  Non 
so  se  appartenesse  alla  Società  nazionale,  certo  era  amico  di  tutti 
quelli  che  vi  appartenevano  e nel  loro  ambiente  viveva  e con  essi 
aveva  comuni  le  aspirazioni  e le  idee.  Quegli  uomini  (dei  quali  po- 
chissimi ancora  sopravvivono  : a Bologna,  credo,  non  vi  sia  più  che 
Gaetano  Tacconi)  non  erano  mazziniani,  ma  piuttosto  giobertiani,  non 
però  della  prima  maniera,  ma  della  seconda  ; non  s’ infiammavano  più 
sui  Primato,  bensì  il  loro  libro,  la  loro  bibbia  era  il  Rinnovamento; 
l’opera  portentosa  del  grande  filosofo  torinese  che  fu  come  il  pro- 
gramma della  rivoluzione  unitaria  attuato  dagli  italiani,  duci  Vittorio 
Emanuele  e Cavour.  Ricordo  che  il  Masi  diceva  che  nel  viaggio  di  Roma 
aveva  quel  libro  seco  e lo  leggeva,  benché  sapesse  che  era  severamente 
proibito  e che  in  gravi  pene  incorreva  colui  che  ne  fosse  scoperto  pos- 
sessore d’un  esemplare.  A Roma  rimase  pochi  mesi,  e soleva  raccon- 
tare, di  quel  suo  soggiorno,  le  dimostrazioni  politiche  che  l’appros- 
simarsi della  rivoluzione  rendeva  frequenti  e sempre  più  audaci. 
L’alleanza  del  Piemonte  con  la  Francia  aveva  cambiato  i sentimenti 
dei  Romani  verso  l’esercito  francese  occupante  lo  Stato  pontificio  e, 
in  Roma  specialmente,  non  si  lasciava  passar  occasione  per  acclamare 
alla  Francia,  ai  suoi  soldati  e all’  Imperatore.  La  polizia  pontificia  ben 
sapeva  a che  quelle  acclamazioni  veramente  mirassero,  ma  non  poteva 
impedirle  senza  offendere  gli  acclamati  e lo  Stato  e il  Sovrano  che 
rappresentavano;  si  sfogava  però,  quando  poteva,  ad  acchiappare  qual- 
cuno dei  dimostranti  senza  che  i francesi  vedessero  e potessero  inter- 
venire. E fu  appunto  a una  di  queste  dimostrazioni  che  il  Masi  si  trovò 
volontariamente  mescolato.  Si  trattava  d’una  grande  festa  religiosa, 
credo  il  Corpus  Dòmini,  q il  corpo  francese  d’occupazione  faceva  ser- 
vizio d’onore  alla  processione  che  doveva  svolgersi,  nell’ultima  parte 
del  programma,  in  Piazza  San  Pietro,  sotto  gli  occhi  del  Papa  bene- 
dicente. Qui  proruppero  dalla  folla  evviva  entusiastici,  non  al  Papa, 
ma  all’esercito  francese  e all’  Imperatore,  nè  fu  possibile  alla  polizia 
pontificia  impedirli.  Bensì  i suoi  adepti  fissarono  bene  in  volto  i capi 
della  dimostrazione,  fra  cui  era  il  Masi,  e,  appena  partite  le  truppe, 
cercarono  di  arrestarli.  Parecchi  furono  presi  e imprigionati,  parecchi 
altri  dovettero  la  loro  salvezza  unicamente  alla  velocità  delle  loro  gambe: 
fra  questi  fu  il  Masi,  che  riuscì  a rifugiarsi  nella  casa  d’un  amico  pa- 
palino che  lo  ospitò  senza  tradirlo,  e dove  nessuno  della  polizia  poteva 
pensare  d’andarlo  a cercare.  Ma  egli  era  pecora  segnata,  come  si  suol 
dire,  e perciò  l’aria  di  Roma  non  era  più  per  lui;  tornò  quindi  a Bo- 
logna, dove  ben  presto  scoppiò  la  rivoluzione.  11  Masi  non  metteva 
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mai  avanti  sè  stesso,  ma  parlava  volentieri  dei  suoi  amici  che  la  ave- 
vano preparata  e la  ressero  nei  primi  tempi,  primi  Camillo  Gasarini 
e Gaetano  Tacconi,  narrava  ciò  che  avevano  fatto,  diceva  quali  erano 
le  loro  idee,  le  loro  speranze,  i loro  propositi,  non  in  tono  cattedra- 
tico, ma  quasi  scherzosamente,  senza  però  mai  mancare  loro  di  ri- 
spetto o mettere  in  burletta  (come  molti  che  non  hanno  mai  fatto  nulla 
pel  loro  paese  si  permettono  spesso)  quelle  che,  in  tempi  calmi  e ad 
animi  tranquilli,  possono  parere  stra  vaganze  o esagerazioni  e che  al- 
lora trovavano  spiegazione,  e anche  erano  giustificate,  dalla  piena  del 
sentimento  e dall’ardore  dell’affetto  per  la  patria  ; non  ingiuriava  gli 
avversarli,  i sostenitori  dei  Governi  caduti,  ma  ne  notava,  con  quella 
finezza  che  era  tutta  sua,  i pregiudizi!,  la  ristrettezza  delle  idee  e anche 
i difetti  e i vizii,  e soprattutto  gli  piaceva  di  ricordare,  senza  ombra 
di  malevolenza,  ma  cón  una  sottile  e,  alle  volte  anche,  caustica  nota 
satirica,  quelli  che  si  erano  ricordati  d’essere  italiani  solo  dopo  che 
l’ultimo  soldato  austriaco  aveva  abbandonato  Bologna  e il  Cardinal 
legato  aveva  consegnato  il  governo  della  città  al  Governo  provvisorio, 
e che  tentavano  d’ intrufolarsi  tra  i liberali  e,  poiché  da  essi  erano 
trattati,  presso  a poco,  come  i popolani  milanesi  trattarono  il  poliziotto 
cui  avevano  strappato  Renzo,  si  buttavano  aU’estremo,  col  partito  avan- 
zato e ingiuriavano  i liberali  della  vigilia  come  retrogradi  e peggio. 
Di  questi  tipi  il  Masi  ne  aveva  conosciuti  parecchi  che  poi  salirono 
in  alto  grado,  qualcuno  anzi  ne  trovò  anche  a Roma  quando  vi  venne 
dopo  il  ^0  settembre,  come  capo  di  gabinetto  del  ministro  della  pub- 
blica istruzione.  11  primo  Governo  provvisorio  stabilito  a Bologna  dopo 
la  partenza  del  Cardinal  legato  ebbe  il  Masi  segretario  al  dicastero  del- 
r istruzione,  poi,  quando  si  costituì  la  dittatura  di  L.  G.  Farini  su  tutta 
l’Emilia,  egli  passò  a Modena  insieme  a parecchi  che  erano  suoi  amici 
fin  dall’  infanzia:  rammento  tra  essi  il  Gostetti,  cui  gli  alti  posti  rag- 
giunti nella  burocrazia  della  Minerva  non  fecero  mai  dimenticare  le 
primitive  sue  attitudini  di  commediografo. 

Quando,  dopo  il  plebiscito,  avvenne  l’annessione,  quel  gruppo  di 
giovani  che  si  era  riunito  nei  dicasteri  del  Governo  dell’Emilia  at- 
torno al  dittatore,  e che,  per  quanto  allegro,  spensierato,  e forse  anche 
non  sempre  ben  disciplinato,  aveva  però,  coll’esuberanza  dell’ingegno, 
coll’entusiasmo  proprio  dell’età,  colla  coscienza  di  servire  la  patria  in 
un  momento  in  cui  questa  ne  aveva  veramente  bisogno,  dato  una 
grande  solidità  all’ amministrazione  dell’Emilia,  la  quale,  se  permetteva 
l’unione  al  Piemonte,  poneva  ostacoli  infrangibili  al  ritorno  degli  an- 
tichi governi,  questo  gruppo  di  giovani,  dico,  fu  trasportato  a Torino 
e,  per  così  dire,  immesso  nell’ amministrazione  piemontese  che  s’an- 
dava allargando  ad  italiana. 


IV. 

Ernesto  Masi,  che  era  stato  nel  dicastero  dell’istruzione  dei  go- 
verni provvisori,  anche  a Torino  entrò  nel  Ministero  dell’istruzione 
e sempre  vi  rimase,  prima  nell’  amministrazione  centrale,  poi  nella 
provinciale  come  provveditore  agli  studi. 

Del  che  egli  non  si  doleva,  per  quanto  osservasse  talvolta  che 
altri  suoi  amici  e compagni,  per  essere  entrati  o negli  uffici  ammini- 
strativi o nei  giudiziari,  erano  saliti  nella  gerarchia  molto  più  in  alto 
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di  lui,  sebbene  (pensava  colui  che  udiva  certi  nomi)  non  valessero 
certo  più  di  lui.  Però  egli  ebbe  la  fortuna  di  essere,  e apparire  sempre, 
maggiore  dell’ufficio  di  cui  era  investito  e che  effettivamente  eserci- 
tava. Quando  era  segretario  o capo  di  gabinetto  (e  lo  fu  col  Villari, 
segretario  generale,  e col  Correnti)  era,  più  che  un  dipendente,  un 


Ernesto  Masi. 


amico  e un  consigliere  del  suo  superiore;  quando  aveva  le  funzioni 
di  capo  divisione  (e  lo  fu  quando  il  Villari  andò  ministro)  a lui,  come 
a superiore  naturale,  e non  solamente  burocratico,  si  rivolgevano  gli 
insegnanti,  anche  se  valentissimi;  quando  era  provveditore  agli  studi 
incarnava  il  tipo  di  quello  che  dovrebbe  essere,  ma  non  è,  dati  gli 
attuali  ordinamenti,  il  provveditore,  cioè  il  rappresentante,  nelle  pro- 
vincie,  dello  Stato,  non  tanto  quale  ente  giuridico  e amministrativo, 
quanto  quale  supremo  moderatore  deU’istruzione,  o,  quasi  direi,  come 
principale  motore  e incitatore  della  cultura  nazionale.  Lo  Stato  mo- 
derno che,  quando  non  indice  guerra,  prescinde  in  modo  assoluto  dalla 
Chiesa  e dalla  religione,  e che,  specialmente  in  Italia,  aveva  queste 
due  grandi  forze  morali  nemiche,  non  ha  ragion  d’essere  se  non  è es- 
senzialmente ente  di  coltura,  e,  quindi,  su  questa  dovrebbe  principal- 
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mente  fondarsi.  E mentre  la  cultura  superiore  ha  tanta  forza  da  svol- 
gersi in  modo  autonomo  e solo  allo  Stato  richiede  che  non  le  metta 
ostacoli  o pastoie,  questo  dovrebbe  alzare,  curandole  e pregiandole, 
la  media  e la  inferiore  e alla  loro  cura  dovrebbe  intendere  princi- 
palmente, il  provveditore  agli  studi  nelle  provincie  ; il  quale,  perciò 
dovrebbe  essere  un  funzionario  indipendente  e,  per  le  sue  qualità  mo- 
rali e intellettuali  e per  la  dignità  dell’ufBcio,  per  lo  meno  eguale  se 
non  al  prefetto,  all’intendente  di  finanza  o al  capo  del  Genio  civile 
Invece,  da  noi,  è un  consigliere  di  prefettura,  dipendente  dal  prefetto' 
relegato  nelle  stanze  peggiori  dell’ ufficio,  e neppure  può  presiedere 
quel  Consiglio  provinciale  scolastico  che  unicamente  da  lui  può  rice- 
vere inspirazioni  e norme  direttive.  Ora  Ernesto  Masi  inalzava  la  di- 
gnità dell  ufficio,  e non  tanto  perchè  in  lui  tutti  riverissero  lo  scrittore 
e lo  storico,  ma  perchè  lo  esercitava  con  tanta  signorilità,  tanta  se- 
rena competenza  e con  tatto  così  squisito  che  tutti  ne  rimanevano 
ammirati.  Così  anche  accadeva  che  esercitasse  alle  volte  una  funzione 
più  larga  e più  importante  di  quella  che  le  nostre  leggi  accentra- 
trici consentano  al  provveditore,  e anche  spiegasse  una  specie  di  au- 
tonomia o indipendenza  nelle  decisioni,  che  ai  prefetti  di  buon  senso 
finiva  per  piacere,  ma  che  a quelli,  i quali  erano  gelosi  della  loro  auto- 
rità e supremazia,  sommamente  dispiaceva.  Anzi  con  qualcuno  di  questi 
ebbe  serie  questioni,  e anche  col  Ministero,  quando  alla  Minerva  era 
taluno  che  scambiava  il  potere  coH’arbitrio  e si  credeva  tutto  lecito- 
tanto che,  appunto,  il  Masi  finì  per  essere  collocato  a riposo  precisa- 
mente  dal  ministro  che  aveva  l’arbitrio,  capricciosamente  prepotente 
eretto  a regola  d’amministrazione. 

La  sproporzione  tra  F importanza  attuale  dell’ufficio  di  provvedi- 
tore e 11  valore  del  Masi  saltava  tanto  agli  occhi  di  tutti,  che  molti 
erano  indotti  a credere  che  egli  non  curasse  l’ufficio,  lo  tenesse  solo 
per  mostra  e tutto  fosse  assorto  nei  suoi  studi  e negli  svaghi  della 
vita  sociale.  Ma  ciò  non  corrispondeva  alla  verità.  Certamente  egli  non 
era  un  burocratico  e gli  occorreva,  per  le  pratiche  minute,  un  dipen- 
dente che  sapesse  sbrigarle,  ina  nulla  nel  suo  ufficio  a lui  sfuggiva 
e massime  quello  che  potrebbe  chiamarsi  il  contatto  colle  scuole  e 
cogli  insegnanti  era  in  lui  continuo,  tanto  che  il  giudizio  suo  era  sempre 
sicuro  e corrispondente  al  vero. 

Ed  anche  conosceva  gli  ordinamenti  positivi,  e in  quell’ inestrica- 
bile boscaglia  che  sono  le  leggi,  i regolamenti,  le  consuetudini,  le  norme 
nostre  scolastiche  egli  si  orizzontava  sempre,  mai  smarrendo  la  retta 
Via.  Sovente  lamentava  l’assurdità  di  certe  prescrizioni,  l’ingiustizia 
di  certi  provvedimenti,  sempre,  per  quanto  stava  in  lui,  faceva  il  pos- 
sibile per  opporvisi,  ma  il  suo  dovere  di  funzionario  egli  Io  com- 
piva intero  con  sicura  coscienza.  Pochi  uomini  ho  conosciuto  che 
come  il  Masi,  fossero  penetrati  addentro  in  tutto  ciò  che  riguarda  la 
istruzione  nel  suo  ordinamento  positivo  e nelle  sue  finalità  ; egli  che 
solo  negli  ultimi  anni  dt  sua  vita  fu  insegnante,  aveva  l’anima  del 
maestro  o meglio,  del  pedagogista,  intendendo  questa  parola  nel  suo 
senso  migliore  e non  nell’usuale.  In  ciò  era  molto  simile  al  suo  grande 
amico,  ad  Aristide  Gabelli,  col  quale  aveva  comune  la  finezza  dell’in- 

lihh?’  ■^ita  insieme  al  Ministero  della 

puDDiica  istruzione. 

® «'■'‘di  più  alti  nella  nostra 
gerarchia  amministrativa;  però  importa  anche  osservare  che  quei  posti. 
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relativamente  modesti,  che  occupò,  per  le  sue  qualità  personali,  furono 
a lui  come  ottimi  luoghi,  diremmo  quasi,  d’osservazione,  dai  quali 
imparò  a conoscere  uomini  e cose,  e potè  formarsi,  in  modo  che  si 
potrebbe  dire  sperimentale,  quel  giudizio  sicuro,  retto,  e sempre  bene 
equilibrato,  che  forma,  come  abbiamo  già  detto,  la  sua  principale  ca- 
ratteristica di  scrittore  e di  storico. 

V. 

Davvero  egli  era  a Torino  in  un  momento  in  cui,  nel  Governo  e 
nel  Parlamento,  i maggiori  uomini  d’Italia  si  vedevano  agire  e nella 
città  pulsava  già  la  vita  nazionale;  non  era  Torino  più  la  Mecca,  ma 
la  capitale  del  nuovo  Regno,  dove  gli  elementi  costitutivi  di  esso,  pro- 
venienti dalle  varie  regioni,  confluivano,  si  urtavano,  contrastavano 
fra  loro,  cercavano  di  sopraffarsi  vicendevolmente,  ma  soprattutto,  o 
consciamente,  o inconsciamente,  si  compenetravano  e assimilavano. 
Il  Masi  era,  per  la  sua  condizione  e per  i ricordi  della  vita  di  Modena, 
in  grado  di  poterli  conoscere  interamente,  di  sorprenderli,  anche  spesso, 
nel  loro  vero  essere;  nel  Parlamento,  nei  Ministeri,  nei  salotti,  nei 
caffè,  nei  giornali  egli  penetrava,  e così  poteva  rendersi  conto  di  molte 
cose,  che  a molti  rimanevano  ignote,  o mal  note,  aveva  il  mezzo  di 
valutare,  al  loro  vero  valore,  molti  uomini  che  dal  pubblico,  o troppo 
o troppo  poco,  erano  apprezzati. 

Il  Ministero  dell’ istruzione  era,  come  ho  detto,  più  che  gli  altri,  un 
ottimo  posto  d’osservazione.  A prescindere  dagli  uomini  illustri  che 
s’avvicendavano  alla  sua  direzione  o come  ministri  o come  segretarii 
generali,  il  personale  stesso  dell’ Amministrazione  era  più  vario  che 
altrove  ed  aveva  delle  connessioni  più  strette  che  quelle  degli  altri 
Dicasteri  col  giornalismo  e colla  politica,  e,  per  di  più,  il  bisogno  di 
formare  o riformare  le  scuole  d’ogni  ordine,  dalle  elementari  alle  uni- 
versitarie, di  trovare  per  ciò  le  persone  adatte,  di  contentare  quelle 
che  erano  già  in  posto  e soprattutto  di  contentare  gli  Enti  locali,  i 
Municipi!,  i deputati  e i senatori,  doveva,  nei  primi  anni  del  Regno, 
richiamare  nel  Dicastero  dell’istruzione  molti  uomini  dei  ceti  più  colti, 
o almeno  più  predominanti  nella  nuova  vita  sociale,  e quindi  perme  - 
tere  ad  un  intelletto  acuto  come  quello  del  Masi  di  conoscere  come  si 
andava  atteggiando  il  popolo  italiano  nella  sua  nuova  posizione  po- 

litica.  . . T 1.  m • 

In  questi  ultimi  anni  il  Masi  rievocava  spesso  i ricordi  di  tonno 

e di  Firenze  e aveva  osservazioni  acutissime,  massime  quando  con- 
frontava  il  passato  col  presente,  e segnava  già  nel  primo  i primi  in- 
dizii  del  formarsi  delle  caratteristiche,  spesso  non  belle,  del  secondo. 

VI. 

Quali  idee  politiche  aveva  il  Masi?  E furono  sempre  le  stesse,  op- 
pure subirono,  per  l’influenza  dell’età,  delle  variate  condizioni  della 
sua  e di  quelle  della  nostra  vita  politica,  qualche  modificazione  col 
passare  degli  anni?  Coloro  che  lo  hanno  conosciuto  solo  in  questi  ultimi 
tempi,  si  sono  fatti  certo  l’idea  che  egli  fosse  un  conservatore-liberale, 
ma  certo  anche  non  si  sono  dimandati  se  da  giovane  era  come  nel- 
l’incipiente vecchiezza.  Noi  possiamo  rispondere  che,  sostanzialmente, 
fu  sempre  lo  stesso  e che  attorno  a lui  mutarono  i tempi,  gli  uomini 
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e le  condizioni  sociali  e politiche,  ma  non  valsero  a mutare  lui.  Questo- 
non  perchè  egli  fosse  un  ostinato  e cieco  assertore  e propugnatore  delle 
idee  sue  giovanili,  ma  perchè  queste  erano  tali  fin  dall’inizio  che  non 
potevano  subire  sostanziali  mutamenti.  Meglio  che  l’appella  ti  vo  di 
conservatore-liberale  gli  si  converrebbe  solamente  quello  di  liberale 
inteso  nel  senso  vero,  non  nelle  sue  adulterazioni  partigiane.  Liberale 
egli  fu  come  gli  uomini  che  fecero  la  rivoluzione  unitaria  del  1859  e 
del  1860  schierandosi  col  Conte  di  Cavour,  e alla  politica  del  gran 
Conte  rimase  poi  sempre  fedele;  liberale  nella  chiara  ed  esatta  perce- 
zione dei  tempi  nuovi  e delle  nuove  esigenze,  liberale  anche  nel  sen- 
tire che  il  progresso  civile  è assai  più  integrazione  che  distruzione, 
nel  discernere  ciò  che  doveva  essere  abbatto tto  da  ciò  che  doveva 
essere  conservato,  nel  capire  che  la  costituzione  dell’  Italia  a unità 
vera  di  nazione  e di  Stato  era,  nella  storia  moderna,  opera  eminen- 
temente conservatrice,  e nello  stesso  tempo  che  seppelliva  il  vecchio 
mondo,  che  meritava  di  cadere  per  non  più  risorgere,  riuniva  gli  ele- 
menti eternamente  vitali  della  civiltà  antica  cogli  elementi  duraturi 
della  nuova,  e iniziava  una  nuova  èra  nella  storia  d’Europa. 

A questo  suo  ideale  di  gioventù  rimase  sempre  fedele,  e anche 
negli  ultimi  tempi,  se  certi  traviamenti  dell’opinione  e del  popolo, 
certe  corruzioni  o deviazioni  della  politica  governativa  e parlamen- 
tare gli  strappavano  parole  d’indignazione  e di  disprezzo;  se,  alle  volte, 
anche  colpiva  duramente,  cogli  accenti  dell’ironia  e della  satira,  uomini 
e cose  della  nuova  Italia,  non  in  lui  era  mai  il  rimpianto  di  ciò  che, 
anche  per  opera  sua,  era  stato  distrutto,  ma  in  lui  parlava  il  dolore 
di  non  vedere  attuato  l’ideale  della  sua  giovinezza,  e l’ira  nascondeva 
in  sè  sempre  l’affetto  per  Tltalia  e la  speranza  nell’avvenire  suo. 

La  sua  posizione  d’impiegato  amministrativo  gl’impediva  (anche 
ne  avesse  avuto  volontà)  ogni  azione  politica  attiva,  e l’amore  agli 
studi i di  storia  e di  critica  forse  non  gli  fece  mai  sentire  il  desiderio 
di  entrare  nella  vita  pubblica.  Però  se  nel  1859  e nel  1860  sarebbe 
stato  in  Parlamento  (come  fu  fuori)  un  seguace  convinto  e sicuro  del 
Conte  di  Cavour,  è molto  [dubbio  se,  dopo  la  morte  di  questo,  avrebbe 
continuato  a militare  nelle  file  di  quella  maggioranza  i cui  capi  al 
grande  Statista  vennero  a succedere.  Certo  non  avrebbe  aderito  alla 
Sinistra,  in  quei  primi  anni  non  ancora  ordinata  a partito  costitu- 
zionale, e dopo  quando  lo  fu,  per  molti  aspetti  disforme  dal  suo  ideale 
di  governo  e di  politica.  Piuttosto  sarebbe  rimasto  al  centro  dell’As- 
semblea, a volte  amico,  a volte  oppositore  d’ogni  Ministero,  secondo- 
gli  dettasse  la  coscienza  e sempre  in  aspettativa  che  sorgesse  l’uoma 
capace  di  riassumere  e continuare  il  programma  del  Conte  di  Cavour,, 
padroneggiando  e dirigendo  gli  avvenimenti,  invece  che  destreggiandosi 
secondo  essi  volevano. 

Ed  anche  un’altra  osservazione  deve  esser  fatta.  Questi  uomini 
che  compaiono  nella  scena  politica  nel  1859,  e che  erano  fanciulli  nel 
1848  e divennero  giovani  nel  decennio  famoso,  contro  gli  uomini  prin- 
cipali del  1848  avevano  come  un’istintiva  diffidenza.  Come  a Mazzini 
succede  nel  favore  popolare  e nelle  simpatie  del  partito  d’azione  Ga- 
ribaldi, così  negli  uomini  che  aderiscono  alla  Monarchia  di  Savoia  e 
rifuggono  dalle  idee  repubblicane  e sovversive  la  grande  figura  del  Conte 
di  Cavour  si  impone  a ogni  altra  e ogni  altra  oscura.  Soprattutto  nell’E- 
milia, e specialmente  nelle  Legazioni,  tale  tendenza  degli  spiriti  era 
maggiormente  spiccata.  A questi,  che  vedevano  gli  austriaci  e i francesi 
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puntellare  il  trono  del  Papa  e il  Governo  pontifìcio  aver  perso  ogni 
dignità  e avvolgersi  sempre  più  neU’abbiezione,  pareva  impossibile 
che  uomini  di  alto  intelletto  avessero  potuto  prestar  fede  all’utopia 
del  Papa  italiano  e liberale;  essi,  che  avevano  l’ideale  dell’unità,  non 
capivano  che  si  potesse  essere  stati  federalisti  e,  benché  vedessero 
questi  capi  aderire  al  programma  di  Cavour,  temevano  sempre  che 
qualche  parte  delle  antiche  idee  fosse  in  loro  rimasta,  che  il  passato 
li  ritenesse  ancora  legati.  Nel  1859,  dopo  Villafranca,  questi  capi  ave- 
vano balenato;  essi,  invece,  i giovani,  si  erano  riuniti  attorno  a 
L.  G.  Farmi,  e avevano  arditamente  proclamata  la  fede  unitaria. 
Nel  fatto  i capi  sentivano  il  peso  della  loro  responsabilità,  ed  erano 
prudenti  nell’azione,  più  di  quanto  i giovani  volessero,  ma  questa 
prudenza  era  dai  giovani  interpretata  come  incertezza;  di  qui  la  dif- 
fidenza che,  nata  prima  della  rivoluzione,  si  manifestò  all’indomani 
di  Villafranca,  fu  sopita  dalla  grande  influenza  del  Conte  di  Cavour, 
ma  risorse  dopo  la  sua  morte.  In  Bologna  Puomo  più  eminente  della 
parte  liberale  non  eccessiva  era  Marco  Min  ghetti,  ma  agli  occhi  dei 
giovani,  che  pure  avevano  per  lui  una  grande  riverenza,  gli  nuoceva 
essere  stato  ministro  di  Pio  IX  e soprattutto  l’aver  fatto  visita  al 
Papa  in  Bologna  stessa  nel  1857,  alla  sua  venuta  nella  dotta  città. 

Ora  sappiamo  benissimo  lo  scopo  di  quella  visita,  ma  allora  non 
lo  si  sapeva  e solo  si  badava  al  fatto  in  sé  stesso  e questo  eccitava 
amare  riflessioni  e invincibili  diffidenze.  Il  capo  dei  giovani  aderenti 
alla  Società  nazionale  del  Lafarina,  e perciò  cavouriani,  era  in  Bo- 
logna Camillo  Casarini,  amicissimo  del  Masi  (il  quale  ne  scrisse  poi 
la  vita),  che  ne  partecipava  pienamente  le  idee  e queste  non  sempre, 
come  si  è detto,  coincidevano  con  quelle  del  Minghetti,  sospettato 
come  infetto  di  sopravvissuto  guelfìsmo.  Si  aggiunga  che  a rinfoco- 
lare le  diffidenze  molto  giovavano  i minghettiani^  dei  quali  parecchi 
erano  rimasti  veramente  guelfi,  e tutti  esageravano  in  un  senso, 
rimpiccolivano  in  un  altro  le  idee  del  Maestro  e sempre  -formavano 
una  barriera  infrangibile  tra  lui  e gli  elementi  più  giovani  e arditi, 
che  non  fu  potuta  rompere  (ed  era  troppo  tardi)  che  dopo  il  18  marzo 
del  1876.  Perciò  non  è meraviglia  che  il  Masi,  il  quale  doveva  poi, 
non  solo  divenire  stretto  congiunto,  ma  partecipare  a tutte  le  idee 
dello  Statista  bolognese  quando  i loro  reciproci  rapporti  si  fecero 
più  stretti,  allora  non  fosse  tra  i minghettiani. 

La  convenzione  di  settembre  lo  trovò  tra  gli  oppositori,  anche 
perchè  molti  tra  gli  aderenti  ad  essa  in  Bologna  e fuori  (basti  ram- 
mentare tra  questi  ultimi  Massimo  D’ Azeglio)  la  intendevano  come 
una  rinunzia  implicita  a Roma.  Anzi  nell’imminenza  delle  elezioni 
susseguenti  ad  essa  e mentre  l’agitazione  elettoraje  già  occupava  il 
paese,  egli  diresse,  per  le  stampe,  una  lettera  a Camillo  Gasarini  datata 
da  Firenze  e che  ha  un’importanza  notevole  (1).  Manifestamente 
mira  a colpire  Marco  Minghetti,  ma  più  i minghettiani,  e lo  stesso 
titolo:  Essi  e noi  lo  mostra  in  modo  chiaro.  Essi^  nei  pensiero  del 
Masi,  erano  i federalisti,  i guelfi  sopravvissuti  al  1848;  noi,  i cavou- 
riani veri;  essi,  coloro  che  avevano  stipulata  la  convenzione  di  set- 
tembre e i loro  partigiani  che  la  intendevano  come  una  rinuncia  a Roma 
capitale;  noi,  cioè  coloro  che  aveyano  e conservavano  intero  il  programma 
cavouriano.  Essi,  dopo  la  morte  del  gran  Conte,  si  erano  fatti  avanti, 

(1)  Essi  e noi  - A Camillo  Gasarmi:  Lettera  di  un  elettore.  Bologna,  1865. 


ERNESTO  MASI 


395 

avevano  occupati  i primi  posti,  governavano  l’Italia;  cioè  i liberali 
veri,  i cavouriani,  ci  siamo  come  nascosti,  ma  per  l’Italia,  per  la  Mo- 
narchia dobbiamo  farci  valere  e combatterli.  « Quel  partito  (quello  cui 
aderiva  e di  cui  augurava  il  risorgimento  Ernesto  Masi)  deve  oggi  tor- 
nare fuori  se  non  vuole  che  si  compia  la  rovina  dell’opera  sua.  Tor- 
nerà coU’intendimento  antico,  incrollabile;  tornerà  maturo  d’anni,  di 
studii  e coll’esperienza  degli  errori  commessi  da  coloro  che  stettero 
al  governo  ».  Poi  seguita  notando  che  ormai  tra  i governanti  e il 
partito  d’azione  « s’è  aperto  un  abisso,  che  nulla  può  ricolmare  »,  perchè 
il  disaccordo  non  è solo  nei  mezzi,  « ma  nei  principii  e nei  tini  ». 
Mentre  invece  tra  i cavouriani  veri  e questo  partito,  poiché  ambedue 
le  parti  vogliono  la  cosa  stessa,  è questione  d’intendersi  e in  questa 
unione  « il  paese  troverà  di  nuovo  il  fascio  di  quelle  forze  che  oggi 
sono  disperse.  Il  partito  d’azione  sente  il  bisogno  di  mutarsi  in  opposi- 
zione parlamentare,  alla  quale  gli  scettici  non  possano  opporre  che  nei 
penetrali  del  tempio  ardano  gli  incensi  al  Dio  ignoto  come  l’ateniese 
dalla  dubbia  fede.  La  formola  testé  proclamata  da  uno  dei  suoi  capi: 
la  monarchia  ci  unisce^  la  repubblica  ci  divide  straccia  ogni  velo  e 
spiana  la  via  ad  una  verace  conciliazione  ».  E,  dopo  aver  notato  che 
l’Italia  era  ammalata  di  « quello  scetticismo  imbelle  che  tronca  i nervi 

0 genera  la  paralisia  »,  concludeva  chiedendo  « uomini  nuovi  »,  per 
risolvere  le  questioni  urgenti,  dar  compimento  all’unità,  fare  la  guerra. 
Solo  quelli  che  credono  non  vi  sia  pericolo  aspettare  dal  tempo  e 
dalla  Provvvidenza  che  l’Italia  si  compia  « hanno  ragione  di  doman- 
dare che  risorga  integra  la  vecchia  maggioranza  della  Camera  ». 

Queste  dichiarazioni  così  franche  e aperte  fatte  in  Bologna,  nella 
città  di  Marco  Minghetti,  dove  erano  più  forti,  e imperanti  e intolle- 
ranti, i minghettiani,  avevano  un  valore  che  non  si  può  nè  negare, 
nè  attenuare.  Il  Masi  non  si  ascriveva  certo  alla  Sinistra,  ma  non 
era  colla  Destra:  auspicava  quella  maggioranza  liberale  e monarchica 
che  aveva  fatta  l’Italia  e si  era  disciolta  alla  morte  del  Conte  di  Cavour, 
purtroppo  per  non  mai  più  riformarsi. 

Un  altro  opuscolo  politico  abbiamo  di  Ernesto  Masi  pubblicato 
nel  1872,  che  è nello  stesso  ordine  d’idee,  ed  ha  il  titolo:  I ricordi  e 

1 presagi  di  Roma  - Lettera  a uno  straniero  (1).  In  essa  il  Masi  con- 
sidera tutta  la  questione  romana  sempre  dallo  stesso  punto  di  vista,  che 
non  era  perfettamente  quello  di  tutti!  moderati,  almeno  allora,  ma  che 
era  piuttosto  quello  dei  liberali  monarchici  intramezzanti  tra  i mode- 
rati e la  Sinistra  dalle  tendenze,  per  rispetto  a Roma,  piuttosto  radicali. 
Non  è moderato,  in  tutto,  il  pensiero  del  Masi  perchè  all’acquisto  di 
Roma  dà  un  significato  e un’importanza  assai  superiori  e più  com- 
plessi di  quanto  facevano  i più  dei  moderati;  non  è solo  il  compi- 
mento dell’unità  e l’abolizione  del  potere  temporale  come  potestà  po- 
litica, che  quel  fatto  significa,  ma  l’affrancazione  del  pensiero  umano 
da  una  servitù  secolare;  è,  in  un  certo  senso,  il  compimento  dell’o- 
pera della  riforma  protestante,  in  un  altro  senso  l’inizio  d’una  nuova 
èra  storica  per  l’Italia  e pel  mondo.  L’Italia,  entrando  in  Roma,  ha 
schiacciato  l’istituto  più  potente  del  passato,  l’ostacolo  più  forte  al 
progresso  e alla  civiltà.  Egli  ritiene  che  i moderati,  per  rispetto  a 
Roma,  seguissero  una  politica  oscillante  verso  la  conciliazione,  ma 

(1)  I ricordi  e i presagi  di  Roma  - Lettera  ad  uno  straniero,  di  Sesto  Ma- 
NERi.  Bologna,  1872. 
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la  loro  politica  ha  giovato  nel  senso  che  ha  dimostrato  essere  ogni 
temperamento,  ogni  modus  v (vendi  tra  F Italia  e la  Curia  romana  im- 
possibile. Per  impedire  che  vi  entrassero  i radicali,  il  partito  moderato 
è andato  a Roma,  ma  colle  sue  teorie,  colle  sue  memorie  e con  la 
legge  delle  guarentigie  e per  ritentare  la  conciliazione. 

Il  Masi  considera  la  legge  delle  guarentigie  con  diffidenza  : « se 
la  legge  delle  guarentigie  e la  politica  della  conciliazione  debbono  es- 
sere qualche  cosa  più  che  una  aspirazione  metafìsica,  la  libertà  potrà 
essa  passare  sotto  queste  forche  senza  curvare  il  capo  ? » Egli  la  con- 
sidera come  un  esperimento  pericoloso,  e,  con  una  acutezza  e vivacità 
di  osservazione  certo  non  comune,  enumera  gli  elementi  contraddi- 
torii,  gli  accozzi  strani,  inopinati  della  nuova  vita  di  Roma.  Inoltre 
il  Masi  trova  che  la  politica  incerta,  riguardosa  troppo  del  Governo 
moderato  verso  il  Papato  e i clericali,  « costringendoci  ad  una  sosta 
forzata  »,  rischia  di  « confondere  del  tutto  i nostri  partiti  politici  e 
travolgerci  in  guai  molto  serti  ».  Invece  bisogna  applicare  le  nostre 
leggi  serenamente  senza  preoccuparci  di  possibili  coiiciliazioni  ; «sta 
al  Papa  di  vedere  se  può  vivere  vicino  a noi,  non  a noi  l’acconciarci 
a vivere  vicino  al  Papa;  la  politica  non  primeggia  nè  domina  le  re- 
ligioni, ma  neppure  è sottoposta  a nessuna  di  esse  o può  uniformare 
ad  esse  ì suoi  moti;  il  <?attolicismo  può  prosperare  o morire,  senza 
che  r Italia,  più  d’ogni  altra  nazione,  debba  risentirsene  o preoccu- 
parsi di  questa  morte  o di  questo  progresso  ; fìnalmente  la  presenza  del 
Papa  in  Roma  è un’accidentalità  locale,  come  il  Colosseo,  il  Palazzo 
dei  Cesari,  e le  Terme  Diocleziane,  e nel  modo  stesso  che  questi  ru- 
deri morti  non  ci  obbligano  di  rifarci  ai  Cesari  e ai  Pretoriani,  così 
queir  altro  gran  rudero,  ancora  vivente,  non  deve  costringerci  di  man- 
dare a Canossa  (come  direbbe  il  principe  di  Bismarck)  Vittorio  Ema- 
nuele e la  rivoluzione  ».  Questo  non  crede  il  Masi  possa  fare  il  par- 
tito moderato  perchè  una  parte  di  esso  si  preoccupa  delle  agitazioni 
internazionaliste,  pensa  che  la  società  sia  minacciata  e che  l’alleanza 
della  politica  colla  religione  possa  salvarla.  Egli  confida  che  non  pre- 
varrà questa  idea,  chè  al  momento  opportuno  l’Italia  sarà  « pronta 
per  dire  al  Re:  Alto  là,  Vittorio  mio,  l’esperimento  di  quei  signori  ha 
durato  abbastanza  ». 

E termina  dicendo  che  « la  trasformazione  morale,  civile,  econo- 
mica e materiale  di  Roma  è un  dovere  sacro  per  l’Italia,  ma  Roma  non 
può  trasformarsi,  se  il  pensiei'o  italiano  non  le  si  svela  tutto  intero, 
senza  equivoco  e senza  tenebra  di  teorie  politiche  impraticabili,  se 
l’Italia,  ricongiunta  a Roma  in  nome  della  libertà,  non  vi  si  stabi- 
lisce con  questa  e per  questa  ».  In  quel  giorno...  « vengalo  straniero 
ad  ammirar  qui  le  vestigie  dell’antichità  veneranda  e le  meraviglie 
dell’arte  italiana,  e non  troverà  più  la  gran  locanda  dei  Papi,  oziosa 
ospitatrice  di  bigotti  e di  curiosi  dell’universo,  bensì  la  Roma  sublime 
della  storia  e dei  tempi  moderni,  la  regina  del  mondo  antico  e la 
splendida  capitale  dell’Italia  rinnovata  ». 

Queste  le  idee  del  Masi,  alle  quali  sostanzialmente  rimase  sempre 
fedele;  chè  se  negli  ultimi  anni  parve  rifatto  conservatore,  timoroso 
dei  nuovi  svolgimenti  politici  e sociali,  questo  non  fu  che  all’appa- 
renza, quando  le  idee  sue  antiche  dai  seguaci  delle  nuove  tendenze 
furono  travisate,  adulterate,  contaminate  d’intolleranza  insipiente  e 
triviale,  tanto  che  egli  p'ù  non  le  riconosceva,  nè  poteva  più  ricono- 
scerle per  sue. 
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Ad  ogni  modo  colle  sue  idee  larghe,  veramente  liberali,  nutrite  di 
cultura  storica  e politica  perfettamente  assimilata,  il  Masi  si  trovò 
naturalmente  con  quel  gruppo  di  giovani  che  battevano  allora  alle 
porte  della  vita  pubblica,  e volevano  entrarvi  con  un  programma  nuovo, 
tutto  loro,  nè  di  Destra,  nè  di  Sinistra,  ma  che  teneva  dell’ una  e del- 
l’altra mirando  ad  armonizzarne  le  parti  buone.  Questi  giovani  fon- 
darono la  Rassegna  settimanale  e in  essa  fu  scrittore  assiduo  Ernesto 
Masi;  non  solamente  vi  inserì  articoli  firmati,  ma  anche  scritti  ano- 
nimi, e che  ora  si  potrebbero  rintracciare  per  attestare  la  verità  di 
quanto  ho  detto,  che,  cioè,  egli  non  fu  solamente  un  collaboratore  della 
Rassegna^  ma  partecipò  vivamente  alle  idee,  alle  aspirazioni,  e anche 
alle  illusioni  sulla  nostra  vita  pubblica,  di  quel  gruppo  che  venne  de- 
nominato dei  rassegnati. 


VII. 

Credo  che  in  pochi  scrittori  si  possa  trovare  come  nel  Masi  una 
così  perfetta  rispondenza  tra  il  pensiero  politico  e civile  e l’opera  let- 
teraria e scientifica.  Mentre  molti  scrittori  sono  audaci,  innovatori, 
per  così  dire,  a tavolino,  e timidi  conservatori  come  cittadini,  o vi- 
ceversa, egli  è perfettamente  eguale  sempre.  Anche  come  storico  e 
come  critico,  per  così  dire,  è un  liberale  della  scuola  cavouriana,  bene 
equilibrato,  senza  esagerazioni  nè  pregiudizii,  nè  preconcetti.  Questo 
dà  agli  scritti  suoi  una  perfetta  limpidità  che  conquista  il  lettore, 
perchè  sente,  capisce  subito  che  lo  scrittore  è una  guida  sicura,  la 
quale  non  inganna  mai,  nè  s’inganna  facilmente,  e perciò  a lui  può 
interamente  affidarsi.  Come  si  rivela  negli  scritti,  l’ingegno  del  Masi, 
se  non  fosse  eminentemente  italiano,  potrebbe  dirsi  intramezzante 
tra  l’inglese  e il  francese,  perchè  ha  il  senso  della  proporzione,  oltre 
che  quello  dell’equilibrio.  Ma  negli  studii  di  carattere  storico-politico 
è più  inglese  che  francese  e si  accosta  al  Macaulay,  di  cui  il  Masi  tra- 
dusse e annotò  il  saggio  sul  Machiavelli,  nella  ricorrenza  del  centenario 
della  nascita  del  grande  scrittore. 

I lettori  della  Nuora  Antologia  ricordano  certamente  gli  articoli 
che,  fino  a questi  ultimi  anni,  soleva  pubblicare  nella  nostra  Rivista 
frequentemente,  e di  svariatissimi  argomenti,  dallo  studio  critico  alla 
rassegna  bibliografica,  dall’ esame  dei  romanzi  più  in  voga  a quello 
dei  libri  di  storia  e di  letteratura  più  serii,  e in  tutti  avranno  sempre 
trovato  lo  stesso  uomo,  colle  sue  qualità  principali  e caratteristiche  di 
espositore  sicuro  e vivace,  acuto  senza  divenire  mai  troppo  sottile  e 
sofistico,  caldo  senza  mai  degenerare  nella  retoiica,  non  sentimentale, 
ma  buono  e retto  sempre.  E coi  lettori  della  Nuova  Antologia  faranno 
uguale  giudizio  del  Masi  quelli  degli  altri  periodici  in  cui  scrisse,  dal- 
V Illustrazione  italiana  alla  Rassegna  nazionale  e,  cogli  uni  e cogli 
altri,  coloro  che  udirono  le  sue  conferenze  e lessero  i suoi  libri. 

Quest’uomo  fu  un  formidabile  lavoratore  e colui  che  vorrà  fare 
una  completa  bibliografia  dei  suoi  scritti,  non  avrà  poco  da  penare 
per  raccoglierli  tutti.  Eppure  non  fu  uno  scrittore  facilone,  ma  pen- 
sava, limava,  ritornava  su  sè  stesso  e non  era  di  facile  contentatura; 
bensì  lavorava  sempre  e,  perciò,  poteva  molto  produrre.  Inoltre  il  la- 
voro gli  era  molto  facilitato  dalla  sua  vasta  cultura  e dalla  sua  felice 
memoria,  sebbene  di  queste  non  mai  si  fidasse,  tanto  da  credere  di 
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poter  far  senza  i sussidii,  che  ad  ogni  scrittore  giovano,  dei  riscontri, 
della  visione  diretta  dei  documenti  e degli  autori. 

Piuttosto  credo  che  la  conoscenza  degli  uomini  da  lui  acquistata 
la  facoltà  d’intuizione  delle  loro  passioni,  delle  loro  virtù,  dei  loro 
difetti  e delle  loro  debolezze,  lo  aiutassero  molto  così  nei  lavori  di  cri- 
tica, come  in  quelli  di  storia.  Il  documento,  l’erudizione,  la  ricerca 
erano  per  lui  mezzi,  non  fini  e mezzi  che  gli  servivano  a meraviglia. 

Perciò  gli  eruditi  accademici  ebbero  per  lui  sempre  un  po’  di  di- 
sdegno; secondo  loro  non  era  uno  storico  e un  critico  il  Masi  che  non 
infarciva  di  note  i suoi  scritti,  che  non  li  appesantiva,  che  esponeva 
in  modo  facile  e piano  i suoi  pensieri  e i suoi  giudizii,  che  si  faceva 
capire  da  tutti;  ma  coloro  che  penetravano  un  po’  addentro,  e non  ave- 
vano la  mente  preoccupata  dai  pregiudizii  e dalla  pedanteria,  ben  si 
accorgevano  che  quella  facilità  di  espressioni,  quella  limpidezza  di  con- 
cetti nascondevano  la  serietà  dello  studio  e la  profondità  del  pen- 
siero. 

Credo  anche  che  molto  abbia  giovato  al  Masi,  come  scrittore,  il 
non  essersi  dato  a scrivere  che  in  età  relativamente  non  giovane; 
quelle  energie  che  molti  sprecano  nella  prima  gioventù  egli  le  raccolse 
e le  fortificò,  per  quando  il  pensiero  suo  fu  maturo,  e,  per  converso, 
egli  non  ebbe  campo  di  prendere  quei  vizii  che  sono  proprii  dello 
scrittore  giovine  e di  cui  molto  difficilmente  questo  riesce  poi  a libe- 
rarsi, quando  non  abbia  straordinaria  potenza  d’ingegno  e altre  qua- 
lità addirittura  eccezionali. 

I lavori  del  Masi  sono  di  argomenti  svariatissimi  e occorrerebbe, 
per  esaminarli  partitamente,  uno  studio  molto  lungo;  ma  pare  a me 
che  i principali,  almeno,  si  possano  raggruppare  così:  l""  studii  sui 
tempi  della  riforma  e della  reazione  cattolica  principalmente  in  Italia; 
2°  studii  sul  secolo  XVIII;  3"  studii  sul  risorgimento  italiano.  Riman- 
gono fuori  parecchi  lavori  critici,  notevoli  principalmente  quelle  ras- 
segne di  romanzi  che  sono  gustosissimi  saggi  di  critica,  specialmente 
psicologica,  dei  caratteri  dei  personaggi  e degli  autori,  alcuni  articoli 
d’occasione  ma  che  hanno  un  valore  di  documento  storico  e sono  pre- 
gevoli per  acutezza  e garbo  d’esposizione,  come  quelli  pubblicati  nel- 
r Illustrazione  italiana^  nei  quali  descrive,  egli  che  ricordava  le  ceri- 
monie di  Roma  papale,  una  festa  in  San  Pietro  dopo  il  1870  per  la 
canonizzazione  di  alcuni  santi,  celebrante  il  Sommo  Pontefice  e assi- 
stente una  folla  enorme  di  forestieri  più  o meno  cattolici,  di  pellegrini 
devoti,  di  italiani  forse  cattolici,  ma  certo  indifferenti,  e altri  di  argo- 
menti varii. 

Degli  studii  del  primo  gruppo,  che  vanno  dalie  monografie  sui 
Burlamacchi  e su  Renata  di  Francia  alle  conferenze  sul  Savonarola, 
e si  allargano  a scrutare  varii  aspetti  della  vita  italiana  del  secolo  xvi, 
molto  si  potrebbe  dire,  anche  perchè  il  Masi  porta  nei  suoi  saggi  uno 
spirito  tutto  moderno  che  non  altera,  ma  avviva  la  precisione  del 
quadro  storico,  come  quando,  nel  volume  sul  Randello  e in  altri  selliti 
del  genere,  s’indugia  a descrivere  la  vita  delle  corti,  dei  chiostri,  delle 
città  in  quei  tempi  o come  quando,  nel  giudicare  di  quei  tentativi  di 
riforma,  in  lui  si  sente  vibrare  l’anima  italiana  che  il  cattolicismo 
ha  fatta  scettica,  ma  che,  a tratti,  è presa  dal  bisogno  di  credere  e 
nerca  di  concretare  la  sua  aspirazione  perseguendo  il  miraggio  di  quella 
riforma  cattolica  che  deve  darle  la  fede  sicura,  e con  essa  la  forza  mo- 
rale che  sente  di  non  possedere. 
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Il  secolo  XVIII  fu  studiato  con  particolare  amore  dal  Masi,  in  tutte 
le  sue  manifestazioni,  nella  politica,  nell’arte,  nella  filosofia,  negli  av- 
venimenti e negli  uomini.  Da  Caterina  II  agli  avventurieri,  dagli  en- 
ciclopedisti alla  grande  rivoluzione  tutto  egli  scruta  e le  sue  confe- 
renze, come  i suoi  saggi,  sono  sempre  precisi  ed  esatti,  danno  la 
comprensione  intera  del  soggetto,  avvivano  le  figure,  illuminano  gli 
avvenimenti.  In  pochi  tratti  disegna  il  Rousseau,  come  il  Voltaire, 
ci  mostra  i fatti  nelle  loro  vere  cause  senza  esagerazioni  nè  da  una 
parte,  nè  dall’altra.  Il  suo  volume  Parrucche  e Sanculotti,  benché 
composto  di  monografie  staccate,  serve  per  la  conoscenza  esatta  del 
secolo  XVIII  meglio  di  una  trattazione  sistematica,  perchè  in  quella 
esposizione,  apparentemente  frammentaria,  v’è  una  reale  unità  di  con- 
cetti, così  che  i frammenti  sembrano,  e sono  veramente,  facete  d’un 
solo  poliedro  che  si  percepisce  nella  sua  figura  completa  solo  quando 
si  siano  tutte  esaminate  partitamente. 

Ma  nel  secolo  xviii  il  Masi  si  occupa  principalmente  dell’Italia  e, 
in  questa,  della  commedia  e,  nella  commedia,  del  Goldoni.  Il  suo  vo- 
lume su  Francesco  Albergati,  i suoi  tempi  e gli  amici  è uno  studio, 
per  ogni  verso,  completo.  La  figura,  per  più  di  un  lato,  bizzarra  del 
patrizio  bolognese,  le  sue  avventure,  le  sue  diverse  fortune,  sono  rese 
con  una  vivacità  e realtà  di  colorito  degne  d’uno  dei  grandi  scrittori 
di  saggi  storici  che  contano  la  Francia  e T Inghilterra.  L’ambiente  è 
animato  dalle  varie  figure  che  vi  mette  l’autore,  disegnate  rapidamente, 
con  pochi  tocchi,  ma  in  modo  del  tutto  esatto,  e insieme  concorrono 
a darci  un’  idea  completa  di  ciò  che  erano,  non  solo  il  marchese  Al- 
bergati, come  uomo  e commediografo  letterato,  ma  la  società  e la  vita 
pubblica  bolognese  in  quella  seconda  metà  del  secolo  xviii,  lo  Stato 
Pontificio  e,  in  genere,  F Italia  in  quel  tempo.  Lo  studio  sul  comme- 
diografo bolognese  preludia,  per  così  dire,  ad  altri  studi  del  Masi,  i 
quali  convergono,  come  ho  detto,  verso  la  figura  principale  del  teatro 
italiano,  il  Goldoni.  Egli  si  occupa  della  commedia  dell’arte,  del  Ga- 
merra,  con  molta  larghezza  anche  di  Carlo  Gozzi,  di  cui  pubblica  in 
nuova  edizione  le  Fiabe,  ma  tutto  ciò  non  fa  che  richiamarlo  al  grande 
commediografo  veneziano.  Lo  studio  che  egli  premette  al  volume  delle 
lettere  del  Goldoni  è veramente  un  saggio  magistralmente  condotto  e 
completo  per  ogni  suo  verso,  ma  non  è il  solo:  egli  pubblica  le  com- 
medie migliori  di  lui,  e sempre  quando  parla  del  secolo  xviii  in  esso 
campeggia  il  Goldoni.  Si  direbbe  che,  quasi  con  compiacenza  partico- 
lare, di  questo  si  occupi  il  Masi,  il  quale,  già  roso  dalla  malattia  che 
doveva  trarlo  al  sepolcro,  trovò  la  forza  per  parlare  del  suo  autore 
prediletto  in  Firenze,  quando,  per  designazione  unanime,  si  può  dire, 
dei  letterati  e degli  artisti  fiorentini,  fu  chiamato  dal  Municipio 
a commemorarlo,  nella  ricorrenza  del  centenario  della  sua  nascita, 
nel  salone  dei  Cinquecento.  Fu  questa  Fultima  volta  che  parlò  in 
pubblico,  ma  certo,  benché  gli  costasse  un  grande  sforzo,  molto  si 
compiacque  che  a lui  si  ricorresse  perchè  gli  parve  che  in  tal  modo 
fosse  riconosciuta,  col  grande  amore  col  quale  aveva  sempre  studiato 
il  commediografo,  l’utilità  del  lavoro  speso  per  illustrarne  la  vita,  le 
opere  ed  esaltarne  la  grandezza  vera,  fatta  non  solo  di  ingegno,  ma  anche 
di  rettitudine  e di  bontà.  Ciò  che  al  Masi  più  piaceva  nel  Goldoni 
era,  oltre  il  valore  suo  di  artista  e V importanza  dell’opera  sua,  ap- 
punto la  schietta  dirittura  della  mente  e dell’arte,  la  morale  della  vita, 
l’onestà  profouda  d’ogni  sua  azione.  E su  questa,  che  forma  la  prin- 
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cipale  caratteristica  di  quella  grande  figura,  egli  s’ intratteneva  con 
particolare  compiacenza,  quasi  volendo  significare  che  così  appunto 
devono  essere  gli  uomini  illustri,  grandi  per  V ingegno  e per  le  opere, 
ma  grandi  anche  per  l’onestà  e la  moralità  della  vita. 

Come  si  è detto,  il  terzo  gruppo  dei  lavori  del  Masi  è costituito 
dagli  studi  sul  risorgimento  italiano^  e certamente  è anche  quello  che 
conserverà,  nella  nostra  letteratura  storica,  una  maggiore  importanza. 
Non  sono  lavori  d’erudizione  freddamente  critica,  bensì  animati  da  un 
profondo  sentimento  nazionale,  quantunque  condotti  con  severo  me- 
todo scientifico;  sono  conferenze,  articoli  di  riviste,  opuscoli,  libri  in 
cui  ogni  periodo  del  nostro  risorgimento  è esaminato  nelle  sue  cause 
prossime  e remote,  ogni  fatto,  ogni  uomo  è studiato  con  serena  indagine 
storica  e critica  ; in  cui  i giudizii  sono  sempre  sicuri;  in  cui  l’erudizione, 
benché  abilmente  dissimulata,  guida  l’autore  e gl’  impedisce  di  cadere 
in  quelle  inesattezze  che  nei  libri  di  storia  contemporanea  sono  così 
frequenti,  in  quegli  errori  che  la  passione,  o il  pregiudizio,  rendono 
scusabili,  ma  che  non  sono  meno,  per  queslo,  errori. 

Pel  Masi  il  risorgimento  italiano  anima  tutto  il  secolo  xix  e,  o 
direttamente  o indirettamente,  a questo  egli  riannoda  tutti  i suoi  la- 
vori che  al  secolo  xix  si  riferiscono,  ad  esempio  anche  quelli  sul  primo 
impero  e su  Napoleone.  Ed  anche  si  riannoda  al  risorgimento  il  libro: 
Asti  e gli  Alfieri  nei  ricordi  del  Castello  di  San  Martino^  che  non 
fu  giudicato  rettamente  da  chi  non  tenne  conto  di  questo  suo  carat- 
tere peculiare.  Il  Masi,  con  questo  volume,  non  volle  fare  nè  una  storia 
d’Asti  nè  una  storia  della  famiglia  Alfieri,  ma,  studiando  le  vicende 
d’una  città  importante,  nei  rapporti  suoi  con  una  grande  famiglia  del- 
l’aristocrazia piemontese  da  cui  uscirono,  oltre  al  ridestatore  dell’Italia, 
guerrieri,  statisti,  gentiluomini  devoti  al  Re  e alla  Patria,  che  la  no- 
biltà del  sangue  sempre  intesero  come  imponente  maggiori  doveri  a 
chi  la  poteva  vantare  in  confronto  alle  classi  inferiori  nella  gerarchia 
sociale,  intese  di  ricostruire,  per  così  dire,  storicamente  quel  processo 
di  formazione  storica  e psicologica,  che  dovevano  abilitare  il  Piemonte 
e i suoi  Re  a capitanare  F impresa  italiana  e a renderla  trionfante  in 
Roma  immortale. 

Sarebbe  impossibile  studiare  tutti  i lavori  del  Masi  sul  risorgi- 
mento italiano.  Da  V^ittorio  Alfieri  a Carlo  Alberto,  a Mazzini,  a Ca- 
vour, a Vittorio  Emanuele,  a Marco  Minghetti,  a Camillo  Casarini 
fino  a Giacomo  Dina,  dai  primi  inizi  del  movimento  italiano  al  Con- 
gresso di  Vienna,  a Metternich,  a Talleyrand,  ai  carbonari,  ai  cospi- 
ratori, ai  sanfedisti,  da  Pio  IX  a Pellegrino  Rossi,  a Vincenzo  Gio- 
berti, dal  guelfismo  alla  rivoluzione  unitaria,  dalla  politica  interna 
e parlamentare  agli  avvolgimenti  della  diplomazia,  dalla  letteratura 
alla  prosa  giornalistica,  dalla  poesia  alla  dottrina,  tutto  egli  ha  visto 
e tutto  egli  espone  con  quella  sua  forma  limpida  e netta  come  cri- 
stallo, con  quel  suo  giudizio  sicuro  e,  soprattutto,  con  quella  profonda 
conoscenza  degli  uomini,  e massime  di  questi  uomini  del  risorgimento, 
che  egli  possedeva. 

Sono  studi  parziali,  conferenze,  artìcoli,  dirà  il  malevolo  o il  pe- 
dante per  diminuirne  il  valore.  Ma  dirà  male,  perchè  anzitutto  non 
tutti  hanno  questo  carattere,  basta  citare  per  ciò  : Il  segreto  di  Be  Carlo 
Alberto,  La  Monarchia  di  Savoia  e L'ultimo  dei  Puristi,  bensì  anche  gli 
altri  lavori  che,  presi  isolatamente,  potrebbero  dirsi  frammentarii, 
formano  un  tutto  armonico  quando  si  considerino  nel  loro  complesso. 
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Il  volume  sull’ Ottocento,  che  appunto  ne  raccoglie  buona  pa,rte,  ci  fa 
vedere  questo  chiaramente.  Del  resto  tale  unità  deriva  principalmente 
4al  fatto  che  non  vi  è mai  tra  i vari  scritti  alcuna  contraddizione; 
l’autore,  non  solo  è sempre  lo  stesso,  ma  è sempre  eguale,  e quindi 
runità  armonica,  che  era  la  qualità  principale  dell’  ingegno  del  Masi, 
si  riverbera  nei  suoi  scritti  e li  congiunge,  idealmente  ed  effettivamente, 

loro* 

Che  egli  avesse  anche  le  attitudini,  non  solo  a comprendere  ma 
a scrivere  la  storia  intera  del  risorgimento  italiano  lo  mostra  quel 
Catalogo  di  alcuni  libri  per  la  storia  del  risorgimento  italiano,  tatto 
per  la  biblioteca  storica  Andrea  Ponti,  dovuta  all’  iniziativa  di  quella 
eletta  gentildonna  che  è la  contessa  Maria  Pasolini-Ponti.  il  titolo  è mo- 
desto; appare,  a chi  stia  solo  ad  esso,  quello  del  Masi,  un  lavoro  bi- 
bliografico, che  non  pretenda,  neppure,  ad  essere  completo,  ma  invece  e 
ben  altra  cosa.  Già,  di  per  sè,  la  scelta  dei  libri,  degli  opuscoli,  delle 
memorie  e dei  documenti  che  cita,  dimostra  il  suo  retto  criterio  e la 
esatta  comprensione  del  grande  periodo  storico  nel  quale  si  svolge  il 
risorgimento  italiano,  ma  il  catalogo  è avvivato  dalle  osservazioni  del- 
l’autore, il  quale  espone  le  caratteristiche,  dà  ragione  degli  uomini, 
della  loro  azione  e degli  avvenimenti,  li  ricollega  insieme,  con  arte 
finissima,  in  modo  che  formano  tutt’insieme  come  la  trama  d una 
vera  e completa  storia  del  risorgimento  nostro,  e noi  crediamo  che 
quando  qualcuno,  degno  di  tentare  la  grande  impresa,  si  accingerà  a 
scriverla,  dovrà  tenere  gran  conto  di  questo  libro. 

Negli  ultimi  anni  di  vita  il  Masi,  fatto  libero  docente  di  stona 
moderna  nel  regio  Istituto  di  studi  superiori  in  Firenze,  vi  tenne 
alcune  lezioni,  ma  la  sua  attività,  nel  campo  deU’insegnam.ento,  egli 
spiegò  principalmente  nel  regio  Istituto  di  scienze  sociali  « Cesare 
Alfieri  »,  dove  svolse  varii  corsi  di  storia  del  risorgimento.  A lui,  con- 
ferenziere arguto  ed  elegante,  non  certo  sarebbe  stato  diffìcile  sabre 
sulla  cattedra  a intrattenervi  piacevolmente,  e anche  utilmente,  i gio- 
vani parlando  loro  di  quel  periodo  di  storia  che  conosceva  profonda- 
mente,  e tutto  ciò  senza  dover  durare  quasi  altra  fatica  all  intuori  di 
quella  che  deriva  dal  parlare  a voce  alta  per  un’ora  ogni  volta.  Ma 
€Osì  non  l’intendeva  il  Masi,  il  quale  si  preparava  scrupolosamente  ad 
ogni  lezione  e la  scriveva  pressoché  tutta.  Inoltre,  volontariamente, 
non  ne  tralasciava  mai  alcuna,  e,  massime  negli  ultimi  tempi,  i suoi 
di  casa  e gli  amici  dovevano  quasi  lottare  con  lui,  per  persuaderlo  a 
non  andare  a fare  la  lezione,  magari,  come  egli  voleva,  facendosi  por- 
tare aU’Istituto  in  carrozza;  non  sempre  vi  riuscivano,  che  qualche 
volta  malgrado  loro,  andò  e ne  tornò  affranto  dalla  fatica,  cui  piu  ^^n 
reggeva  il  suo  organismo  logorato  dal  male,  e dovette  mettersi  a letto 
febbricitante.  Così  egli  faceva  per  adempiere  al  suo  dovere  preciso  di 
insegnante  e anche  ad  un  altro  dovere  più  alto,  quello  di  spiegare  ai 
giovani  per  quali  miracoli  d’eroismo  e di  sapienza,  attraverso  a 
vicende,  si  è potuta  costituire  l’Italia  e di  che  lagrime  grondi  e di 
che  sangue  il  grande  acquisto. 

Ho  accennato  sopra  a quelli  che  furono  gli  amici  fraterni  di  hr- 
nesto  Masi,  coi  quali,  oltre  che  i vincoli  d’affetto,  ebbe  comuni  gli 
ideali  politici  e civili,  e molto  simile  la  tempra  dell’ingegno  e dell  a- 
nimo,  voglio  dire  Enrico  Panzacchi  e Camillo  Gasarmi.  In  Firenze 
ebbe  amicissimi  Enrico  Nencioni  e Augusto  Franchetti,  che  lo 
dettero  nella  tomba  e che  egli  commemorò  con  articoli  nobilissimi 
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nella  JVuova  Antologia,  n Franchetti,  ingegno  critico  acutissimo,  molto, 
pregiava  i lavori  storici  del  Masi,  nei  quali  egli  trovava  una  sicurezza 
di  giudizio  e di  comprensione  del  fenomeno  storico  addirittura  non 
conaune.  E del  Masi  aveva  molta  stima,  oltre  che  pei  lavori  storici  ner 
quelli  di  critica  letteraria,  Giosuè  Carducci.  ’ 

svolgimento  intellettuale  di  Bologna 
e dell  Emilia  nella  seconda  metà  del  secolo  decimonono  non  potrà 
certo  dimenticare,  con  Marco  Minghetti,  Giosuè  Carducci,  Enrico  Pan- 
zacchi,  il  nome  e la  figura  di  Ernesto  Masi.  Egli  fu  degno  di  loro  e 
come  lo  storico  del  risorgimento  ricorrerà,  anche  in  avvenire,  ai  suoi 
scotti,  e neppure  lo  storico  e il  critico  generale  potranno,  studiando 
gli  argomenti  da  lui  trattati,  prescindere  dal  ricordarlo,  la  memoria 
di  Ernesto  Masi  durerà  nella  mente  e nel  cuore  di  quelli  che  Fhanna 
conosciuto,  durerà  in  Bologna  il  ricordo  suo,  come  quello  d’uno  che 
ha  concorso  efhcacemente  a mantenerne  la  tradizione  secolare  di  dot- 
trina e di  patriottismo. 


D.  Zanichelli. 


VKRSI 


Notte  alla  fiocina. 

Preparami  una  fiòcina  dai  denti 
fini,  dall’asta  leggera,  ma  lunga 
tanto,  che  il  fondo  rapida  raggiunga, 
quando  con  braccio  robusto  io  Tavventi. 

Verrò  stanotte  con  te  per  pescare. 

Non  c’è  di  luna  più  che  tu  non  chieda! 
Con  la  fiòcina  approntami  la  tieda, 
tremula  tieda  per  alluminare. 

Ho  bisogno  dell’acque  a un  cielo  aperto  ; 
l’anima  d’una  pace  oscura  ha  voglia. 

Ho  da  scordare  un  tormento  e una  soglia 
dove,  prono  a due  fermi  occhi,  ho  sofferto 

Muova  a notte  la  tua  barca  d’un  remo. 
Presso  le  Falsebrache,  oltre  la  villa, 
tra  le  canne  sarò.  L’ora  è tranquilla  ; 
ma  sarò  triste  come  quando  gemo. 

Approderai  senza  faro,  pian  piano; 
salirò,  come  un’ombra,  sulla  barca; 
d’un  peso  oscuro  la  sentirai  carca; 
la  spingerai,  fantasima  tuo,  strano. 

Usciremo  dagli  argini  ai  canali, 
e dai  canali  a libere  acque  lente. 
Dall’Argentaro  con  le  sonnolente 
nubi,  discenderanno  ombre  e lievi  ali, 

E in  lontananza,  oltre  boscaglia  e duna,, 
stando  le  nere  folaghe  a vegliare, 
la  voce  chiamerà  lunga  del  mare, 
e all’orizzonte  chiamerà  la  luna! 
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Pescatore  alla  fiocina,  stanotte 
portami  con  la  tua  barca  d’un  remo. 

Tu  non  temere,  s’io  già  più  non  temo, 
i singhiozzi  di  tre  lacrime  rotte. 

Son  ritornato  tranquillo;  nel  cuore 
libero,  un  calmo  spirito  mi  suona. 

Parti.  Se  vuoi,  remigando,  ragiona  ; 
conta  del  tuo  dolore  e del  tuo  amore. 

10  son  contento  che  ninno  mi  ascolti, 
sono  contento  d’un  amor  perduto; 
sono  contento  di  rimaner  muto, 

se  tu  canti  di  cuori  arsi  e travolti. 

Canta.  Le  tiede  alluminano  errando, 
quali  stelle  per  nebbie  umide  al  giorno. 
Vagabondi  qua  là  fanno  ritorno, 
canti  soavi  d’un  sospirar  blando  !. 

Eispondono.  Dall’acque  ampie  è risorto 

11  palpito  che  fa  Tanimo  lieto. 

Getti  l’occhio  e la  fiòcina,  e il  segreto 
della  forza  ch’è  in  te,  spande  conforto. 

Confortano  le  tue  notti  serene  ! 

Tacite  Tacque  e illumina  la  luna. 

Si  rinnovella  nel  cuor  la  fortuna, 
con  le  speranze,  con  Taudacie  piene... 

Le  speranze  e Taudacie,  ecco,  dal  pianto 
brillano  ancora  e amor  triste  si  affonda. 
Splende  con  l’alba,  sull’acqua  senz’onda, 
nuovo  un  raggio.  Nel  cuore  agile  è un  canto  ! 


Cacciarella. 

E se  i cinghiali  lasciano  la  ghianda 
delle  quercete  e il  leccio  non  li  sazia, 
e se  l’erba  dei  poggi  (ove  si  spazia 
con  rezzi  ed  acque)  è povera  vivanda; 

0 se  i cinghiali  ai  granturchi  spigati 
vengono,  a mezzo  settembre;  o al  cascare 
delle  castagne  primaticcie,  a gare 
notturne,  in  branco  guasftano  i metati; 
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oh  sciogliete  i più  forti  cani,  i cani 
dal  collare  con  trenta  punte  attorno, 
e appena  ai  monti  si  schiarisca  il  giorno, 
aprite  la  cacciarella,  o villani. 

Cento  urlatori  corrano  le  macchie  ; 
sveglino  i ghiri  con  le  grida  argute. 

Preparate  le  pòste  attente  e mute, 
ad  ogni  sbocco  di  valli  e collacchie. 

Al  passo  più  diffìcile  e più  aspro, 
mi  troverò  con  un  gagliardo  fiore 
della  xMaremma:  giovani,  che  han  cuore 
dolce  e d’acciaio,  anima  di  diaspro! 

Anelan  questi  giovani  alle  glorie 
di  cimentarsi  con  le  fiere  a petto. 

Xelle  vene  a lor  fluttua  uno  schietto 
sangue,  sicuro  d’antiche  vittorie. 

Si  battevano  i lor  padri  coi  lupi 

nei  crudi  inverni,  a gùardia  della  mandria. 

Ruvidi  e forti,  nella  notte  evandria, 
si  battevan  coi  lupi,  audaci  e cupi. 

Abbaiavano  i cani  enormi  al  fiuto 
vegliando  alle  capanne.  Armati  uscivano 
celeri  i padri.  Incontro  a fiere  ardivano 
senza  archibugio,  col  pugnale  acuto!... 

Sciogliete  i cani,  o villani;  fai  festa 
dunque,  urlatore,  a tutta  gola  ! I denti 
e le  setole  e i visceri  tepenti 
vogliamo,  e nella  carniera  una  testa! 

Ritorniamo  selvaggi,  aspri,  un  momento  : 
nella  carniera  una  testa  recisa  ! 

I^ell’anima  ci  sta  profonda  e incisa, 
la  forza  onde  ci  fu  schiavo  ogni  armento. 

Ogni  armento  per  noi  nei  boschi  ed  ogni 
fior  che  la  terra  ci  maturi  in  frutto. 

Daremo  ardore  ed  impeto  noi:  tutto; 
chè  l’uomo  avanzi  ove  più  in  alto  agogni. 

Ci  piace  il  rischio  e ci  piacciono  gli  agi: 
la  corsa  a piedi  sui  monti  rupestri  ; 
la  voluttà,  che  fa  gli  uomini  destri, 
e l’ardimento  che  non  ha  presagi... 
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Giovani  di  Maremma,  or  su,  col  giorno 
fucile  a spalla  e sulFanca  i cosciali. 
Sguaitiscono  i cani  oltre  i crinali 
dei  monti  ed  empie  la  contrada  il  corno  ! 

Ottobrate  volsche. 

Nelle  vigne  dei  Yolsci  è gialla  e scoppia 
l’uva  o si  gonfia  a un  sol  dolce  e maturo. 
Tutto  un  canto  d’oblìo  rompe  sicuro, 
da  vigne  a vigne  affilarate  a coppia. 

Di  giovinezza  un  tripudio  si  spande  : 

« Dolce  il  tuo  cuor,  simile  all’uva,  o amore 
Tramonta  il  sole  e m’ illumina  e muore, 
e il  cuore  mi  si  fa  per  te  più  grande  ! » 

« Tramonta  il  sole.  Io  mi  sento  più  forte. 
So  che  tu  agogni  d’essere  con  me. 

0 mite,  o fiera,  o vergine,  - io  per  te 
a una  vita  più  vasta  apro  le  porte  ». 

« Tramonta  il  sole.  Apro  le  porte  a un  Iòne 
conforto  che  mi  sia  sogno  e riposo. 

All’alba  il  cuore  solingo  è pensoso; 
all’aurora  si  desta  onde  conviene  !...  » 

...  E sul  tramonto  all’ opere  ed  ai  canti, 
l’uva  si  spreme  e il  grappolo  si  frange. 
Freme  la  vita,  e l’attimo  non  piange, 
freme  la  gioventù,  balda  d’ incanti. 

Or  nell’  incanto  del  tempo  sereno, 
si  rinnova  nel  cuor  virile  un  pegno 
di  godimento.  Dateci  un  convegno 
d’oblìo,  se  il  cuore  ogni  dì  ci  vienmeno! 

Oh,  che  ottobre  ci  porti  dunque  al  monte 
Àlgido,  in  faccia  agli  Ernici,  ai  Lepini. 

A cento  a cento  là  gonfiano  i tini; 
e r isola  di  Circe  azzurra  è a fronte. 

Oh,  che  ottobre  ci  porti  entro  Je  vigne 
dell’Algido.  Di  là  dal  monte  Roma 
risvegli  autunno  e turbine.  Alla  chioma 
diamo  noi  tralci  di  pampino  e pigne. 
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Diamo  alPanima,  noi,  fugace  un  grido 
d’ inni,  un  vigor  ma  giovine  di  ebbrezza. 
AlPattimo  incostante  una  carezza 
diamo,  alla  vita  e l’abbandono  e il  nido. 

Ab,  condurti  con  me,  con  questo  soie 
dell’ottobrata  pei  latini  colli, 
quando  al  mattino  i pampani  son  molli, 
quando  l’anima  più  s’apre  e ti  vuole. 

Cara  degli  occhi  miei,  qui  dentro  ai  fiori 
del  monte,  agli  ori  delle  vigne  agresti, 
un  nido,  tu,  senza  simile,  avresti, 
e fiori  attorno  ai  tuoi  teneri  ardori  ! 

Cara,  e pur  non  ti  avrò  meco  per  questi 
soli  d’ottobre  a cui  l’anima  è spuma. 

In  ogni  petto  un  lene  desìo  fuma, 
come  se  un  bene  infinito  a noi  resti. 

Consolarti  con  me!...  Pur  dove  sei, 
più  non  so.  Persi  di  te  traccia.  Invano 
notti  vegliai,  ti  sospirai  pian  piano; 
ti  cercai,  ti  chiamai,  notti  perdei  ! 

Lungi.  Ma  sempre,  quando  trema  il  cuore, 
sempre  ti  sento  in  me,  raggio  sorgivo  : 
tenera  sì,  come  un  albor  prativo; 
tenera  sì,  come  viola  in  fiore! 

allor  so  che  mi  sia  la  vita.  Suona 
ogni  fronda  un  incanto;  ogni  parola 
dimenticata,  palpita  e consola; 
primavera  per  te  l’ autunno  dona! 

Primavera  mi  mandi  or  tra  i vigneti 
dei  Volsci.  Un  raggio  che  da  te  partì, 
venne  sui  venti  ; m’ illuminò  qui  ; 
m’apre  speranze,  aneliti  segreti... 

Amici,  or  su,  fate  che  ottobre  squilli. 

I destini  rinnovano  ala  e vita. 

È tornata  la  mia  vita  fiorita, 

per  un  sorriso.  Si  rinfranchi  e brilli. 

Pompano,  or  su,  tra  la  vendemmia  i canti. 

II  cuore  mi  si  fa  grande  all’aurora. 

E se  il  tramonto  vi  consola  e infiora, 
datemi  e tralci  e pampani  ed  incanti. 
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Dimani  fiorirò  d’aurora  il  nero 

capo  di  lei,  elle  m’  è sprone  e saluto.  . 

Sul  dolce  sguardo  sospirerò  muto  ; 
risorgerò  per  un  tripudio  intiero. 

Tombe  deir Appia.  : 

Nec  magis.adslduo  Temer  tenuatur  ab  usu, 

, neq  mag  s est  curvis  Appia  trita  rotis, 

' pt  etera  quam  mea  sant  serie  caecata  malornm. 

, ..  Ovidio. 

Marco  Cecilio,  cui  dal  marmo  suona 
cara  la  voce  all’ospite  clie  giunge, 
il  vento  di  ponente  agita  e punge 
dalla  campagna,  oggi  die  marzo  sprona. 

Marzo  ci  sprona  alla  campagna  e al  guado 
delle  memorie.  Come  l’ Appia  è trita 
dunque  la  selce  della  nostra  vita  : 
l’animo  è fatto  taciturno  e brado. 

L’animo  è triste  a un  disinganno  enorme. 

Spinse  nel  folto  della  gara  umana 
forza,  per  lungo  fremito  aspra  e sana; 
vigore,  e il  cuore  ebe  al  Varco  non  dorme. 

E trovò  nella  vita  ignavia  ed  ira; 
lauro  sereno  sulle  fronti  oblique. 

Nell’ansia  ebbe  le  prove  aride  o inique; 
fu  come  il  vento  che  cade  e sospira. 

Meglio  la  tomba!  0 antichi  morti,  al  rogo 
dati  con  ragia  e con  incenso  e onore, 
giova  la  morte,  se  cadde  l’amore? 
giova  la  fiamma,  se  la  vita  è giogo  ? 

A^oi  più  sapeste,  antichi  morti  umani, 
di  che  la  vita  all’anima  fa  serto. 

Più  sereno  d’un  dio  parli,  o Liberto; 
pace  concili  agli  uomini  ed  ai  Mani. 

« Pace  agli  uomini,  a cui  speranza  è morte  I 
Pace,  a cui  vita  fervida  è speranza  ! 

Tu  godi  il  sogno  che  al  cuore  ti  avanza; 
l’ impeto  affretta,  tu,  della  tua  sorte  ». 

« Ospite  della  mia  sede  mortale, 
goda  il  tuo  cuore  all’opera  serena. 

Senza  cure  ti  sia  la  vita  e piena 
d’una  bontà  dimentica  del  male  ». 
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Ospite  antico,  quanta  pace”  cHiafna 
la  voce  della  tua  tomba  caduta  ! 

Perdere  converrà  V ira  e la  muta 

veglia  e la  cura  e un  gemito  e una  brama. 

Converrà  che  si:  allarghi  e aneli  ad  ore 
Panima,  o rida  o sibili  come  angue. 

Vomiteremo  d’una  lepre  il  sangue; 
rinnoveremo  l’ imagine  e il  cuore. 

Vomiteremo  noi,  come  Condiano 
di  Massimo,  se  già  non  il  tiranno, 
ma  se  c’  insidi  nella  vita  inganno 
degli  uomini,  che  stanno  obliqui  al  piano. 

Einnoveremo  in  noi  tutto,  se  giovi, 
per  una  vita  che  sia  nuova  e forte. 

Fermi  dinanzi  alla  sorte,  alla  morte; 
fermi  ogni  fiero  ardimento  noi  trovi!. 

Poiché  nel  campo,  qui  d’ intorno,  sono 
rovi  e macere,  ma  la  meta  è là; 
là  dove  Eoma  si  rinnuova  e sta, 
là  dove  il  cuore  si  fa  muto  e prono. 

Einnoveremo  in  noi  tutto.  Che  vide 
troppe  ruine,  troppe  tombe  a terra 
l’occhio,  e sofferse  Panima  una  guerra 
lunga  e solo  oggi  si  solleva  e ride. 

Eidiamo.  Sulle  antiche  tombe  splende 
da  ponente  col  marzo  e il  vento,  il  sole. 

Dai  marmi  infranti  suonano  parole 
d’umanità  che  nell’anima  ascende. 

Sorridiamo.  Si  accenda  un  rogo  al  vento. 

Arda  e innanzi  alle  tombe  e innanzi  agli  archi 
della  Città,  quanto  ci  fece  carchi 
d’ ira  d’ ignavia  di  pervertimento. 

Si  accenda  per  l’umanità  ventura 
rapido  un  rogo,  ma  senza  ruine. 

Brillino  dalle  campagne  latine, 
luci  di  libertà  vasta  e sicura  ! 

Emilio  Agostini. 


(Da  Ve?tfi  snliiiistKì  di  prossima  pubblicazione  presso  « La  Riviera  Ligure  *). 


RELIQUIE  D’ARTE  DISPERSE  DELLA  VECCHIA  ROMA 


Una  società  veramente  benemerita  dell’arte  e della  storia  in  Roma, 
l’Associazione  artistica  fra  i cultori  d’architettura , ha  in  qdesti  ultimi 
tempi  vólto  le  sue  cure  alla  ricerca  dei  resti  di  opere  architettoniche 
che  nelle  rapide  recenti  vicende  dell’edilizia  romana  sono  andate  di- 
sperse, ma  che  è ancora  possibile  salvare  (1).  Nei  quattro  decenni  in 
cui  la  nuova  Roma  si  stringe  nei  vecchi  confini  come  in  un  letto  di 
Procuste  - poiché  non  si  è saputa,  o potuta,  o voluta  attuare  la  bella 
idea  di  Quintino  Sella,  il  quale  voleva  che  il  nuovo  centro  si  svilup- 
passe allato,  e non  entro,  l’ahtico  ~ non  meno  deplorevole  dei  grandi 
fasti  del  « re  Piccone  » è stata  la  distruzione  spicciola;  non  meno  della 
scomparsa  di  monumenti  d’ importanza  capitale  e di  opere  d’arte  di 
pregio  grandissimo,  è stata  quella  di  una  serie  di  minori  organismi 
architettonici,  di  piccoli  elementi  decorativi  che  alle  case  ed  alle  vie 
davano  carattere  ed  ornamento  : fontane  e stemmi  nobiliari,  e porte 
di  ville  o di  vigne,  e piccole  edicole,  e decorazioni  in  graffito,  ecc. 

Orbene,  alcune  di  queste  opere  secondarie,  forse  appunto  pel  loro 
valore  intrinseco  che  di  per  sé,  fuori  delPambiente  in  cui  si  trova- 
vano, non  è grande,  non  sono  andate  come  le  maggiori  completamente 
disperse,  ma  si  conservano  ancora  qua  e là;  spesso  dismesse,  mutile, 
gettate  in  un  canto  di  cortili  o di  magazzini,  ma  in  molti  casi  ancora 
suscettibili  di  essere  di  nuovo  ricomposte,  e d’essere  riportate  alla 
luce,  se  non  nell’antico  luogo,  in  altra  posizione,  nelle  vie,  sulle  case, 
entro  le  ville  romane.  Il  ricostruire  tali  opere,  completandone,  ove  oc- 
corra, le  parti  mancanti  e il  destinarle  di  nuovo  ad  uno  scopo  utile 
e degno,  non  solo  varrebbe  a ricondurre  qualche  elemento  di  bellezza 
nelle  nostre  vie  - che  tanti  ne  hanno  perduti  - ma  rappresenterebbe 
quasi  sempre  l’unico  mezzo  per  evitare  a questi  poveri  negletti  avanzi 
d’arte  i deperimenti  inevitabili  che  vi  apporterebbero  ancora,  più  che 
le  intemperie  naturali,  le  manomissioni  degli  uomini,  e forse  anche 
per  salvarli  dal  disperdimento  completo,  daH’ultima  distruzione. 

In  questo  campo  dunque  del  ripristino  e della  nuova  utilizzazione 
si  sono  svolte  le  ricerche  e le  concrete  proposte  dell’  Issociazione  fra 
i cultori  d’architettura.  Certo  ben  di  rado  può  essere  possibile  la  ri- 
costruzione  nell’antico  luogo  e per  l’ antico  scopo;  ed  occorre  quindi 
stabilire  taluni  criterii  generali  di  vario  ordine  che  nella  scelta  e nella 
sistemazione  dovrebbero  essere  sempre,  per  il  rispetto  dovuto  all  opera 

(1)  Varie  parti  di  quest’articolo  sono  tratte  dalla  relazione  della  Commis- 
sione, all’uopo  nominata,  composta  di  D.  Cnoli,  C.  Hiiìsen,  G.  Tomassettb 
F.  Hermanin,  G.  B.  Giovenale,  C.  Lepri,  V Moraldi.  E.  Attanasio,  A.  Tornassi, 
A.  Palombi,  E.  Luzi,  G.  Giovannoni,  relatore. 
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d’arte,  seguiti;  ed  a questo  proposito  i voti  dell’Associazione  sono 
stati  i seguenti  : 

La  nuova  ubicazione  sia,  quando  può  esser  possibile,  prossima 
all’antica  ; e,  molto  più  assolutamente,  sia  corrispondente  alla  pri- 
mitiva la  nuova  destinazione,  sia  conforme  l’ambiente  artistico,  siano 
non  dissimili  le  condizioni  di  visuale  in  cui  si  presenta  l’opera  d’arte. 

Ogni  ricostruzione  non  aggiunga  elementi  essenziali  nuovi,  ma 
soltanto  completi  - se  è necessario  - parti  decorative  mancanti. 

Su  ciascuna  opera,  nuovamente  ricostruita,  siano  chiaramente  in- 
dicate in  una  piccola  epigrafe  l’originaria  posizione  e la  data  del 
restauro. 


Tra  le  opere  romane  di  cui  è possibile  rintracciare  gli  elementi 
e proporre  la  ricostruzione  occupano  il  primo  posto  le  porte  di  ville 
della  fine  del  Cinquecento  : notevolissime  tra  queste  la  porta  della 
villa  del  cardinale  Du  Bellay,  quella  della  villa  Montalto,  quella  della 
villa  Farnesiana  al  Palatino. 


Porta  della  villa  del  Cardinale  Du  Bellay. 


La  porta  della  villa  del  cardinale  Du  Bellay,  opera  grandiosa 
che  per  molto  tempo  è stata  attribuita  a Michelangelo  e che,  per 
quanto  non  gli  appartenga,  ha  una  forza  di  proporzioni  e di  forme 
veramente  notevole,  era  situata  a lato  della  fontana  dell’acqua  Felice 
presso  S.  Bernardo  alle  Terme,  e formava  l’ingresso  agli  orti  detnoto 
prelato,  che  si  estendevano  fino  al  nucleo  principale  delle  terme  Diocle- 
ziane:  gli  « horti  amoenissimi  » che  ancora  prima  della  morte  del  fastoso 
trancese,  avvenuta  nel  1560,  passarono  al  cardinale  Carlo  Borromeo. 
Poco  prima  della  recente  costruzione  in  quel  luogo  del  Grand  Hotel 
la  porta  fu  demolita  ed  i vari  conci  che  la  costruivano  (poiché  è com- 
pletamente in  travertino)  passarono  in  proprietà  dello  Stato  e furono 
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portati  nella  villa  di  papa  Giulio,  nell’area  annessa  al  Museo.  Ivi  ancora 
trovansi,  numerati,  in  stato  abbastanza  regolare  di  conservazione  e, 
anche  se  in  qualche  punto  mancanti,  atti  quindi  ad  una  ricostruzione 
facile  senza  grandi  spese  e senza  difficili  ricerche. 

La  proposta  per  la  definitiva  sistemazione  di  tale  pregevole  opera 
architettonica  è quella  di  ricostruirla  all’  ingresso  del  Museo  delle 
Terme  Diocleziane  al  luogo  della  porta  attuale  e del  complesso  informe 
di  piccole  ed  indecenti  costruzioni  che  dovranno  essere  demolite.  An^ 
che  quando  le  grandiose  Terme  saranno  definitivamente  isolate  e libe- 
rate dalle  superfetazioni  e formeranno  degna  sede  di  una  delle  più 
importanti  raccolte  d’antichità  che  esistano,  un  ingresso  al  Museo,  ed 
in  generale  al  recinto  delle  Terme,  dal  lato  del  giardino  di  Termini 
sarà  pur  necessario  ; e certo  più  che  una  modesta  cancellata  moderna 
la  grande  e fastosa  porta  che  anche  nello  stile  già  barocco  serba  tutta 
la  monumentale  imponenza  romana  sarà  veramente  in  carattere  lo 
sarà  specialmente  se  circondata  dai  cespugli  e dagli  alberi,  se  rive- 
stita « di  eterna  giovinezza  » dalle  piante  rampicanti,  dall’edera  verde, 
dai  glicini  in  fiore. 


collocazione  della  porta  Du  Bellay. 


In  tale  nuova  posizione  verrebbe  la  porta  a trovarsi  molto  pros- 
sima al  primitivo  luogo,  quasi  nello  stesso  antico  recinto,  in  condi- 
zioni non  dissimili  di  orientazione  e di  luce,  e,  per  strana  coincidenza, 
tornerebbe  come  un  tempo  a dare  accesso  ad  un  museo  d’arte  antica, 
poiché,  come  è noto,  gli  orti  Bellayani  contennero  una  delle  più  im- 
portanti collezioni  antiquarie  del  Cinquecento.  E l’insieme  assumerebbe 
un  aspetto  che  è reso  dal  disegno  riprodotto  di  sopra  (1). 

(1)  La  proposta  che  ora  abbiamo  illustrato  fu  già  dall’anno  decorso  accet- 
tata dalla  Direzione  generale  per  le  antichità  e belle  arti;  ed  è quindi  da  J*ùe- 
nere  che,  in  seguito  a tale  deliberazione,  veramente  torni  a vivere  la  bella  e 
robusta  porta  della  villa  Du  Bellay. 
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La  porta  della  villa  Montalto,  che  è possibile  ritrovare,  è la  più 
ricca  e monumentale  delle  tre  che  davano  ingresso  alla  splendida  villa 
sul  Viminale  che  il  cardinale  Felice  Peretti,  prima  di  divenire  Sisto  V, 
aveva  fatto  costruire  dal  fido  Fontana.  Di  questa  porta,  di  cui  molte 
incisioni  del  Seicento  ci  conservano  il  disegno,  i conci  di  travertino 
che  la  costituivano  si  trovano  nel  magazzino  comunale  dei  selci  al 
Testaccio,  sepolti  sotto  un  monte  di  terra,  ma  quasi  completi  (1),  su- 
scettibili di  una  fedele  ricostruzione. 

Non  è invero  agevole,  data  la  grande  mole  e l’importanza  della 
porta,  il  proporre  la  località  più  opportuna  per  la  sua  edificazione;  nè 
sembra  sia  in  questo  caso  possibile  realizzare  il  desideratum  della 
prossimità  della  nuova  con  l’antica  ubicazione;  cbè  nel  quartiere  Esqui- 
lino  o nel  Viminale,  fitti  ormai  di  case  agglomerate,  niun  punto  sa- 
rebbe adatto:  non  l’area  universitaria  di  Panisperna,  condannata  ormai 
ad  essere  traversata  da  vie,  non  il  giardino  di  piazza  Vittorio  Ema- 
nuele, essenzialmente  diverso  come  ambiente,  come  carattere  e come 
tipo  di  chiusura  al  severo  tipo  della  villa  cinquecentesca.  Sembra  per- 
tanto più  opportuno  il  proporre  la  ricostruzione  della  porta  per  uno 
dei  nuovi  ingressi  della  villa  Borghese,  o quello  verso  il  viale  dei  Pa- 
rioli  o quello  sul  nuovo  viale  che  congiungerà  la  villa  col  Museo  di 
Papa  Giulio  e su  cui  il  nuovo  palazzo  dell’Arte  moderna  sarà  prossi- 
mamente edificato. 

45- 
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La  terza  grande  porta,  ben  più  nota  delle  altre,  che  può  ancora 
risorgere  è quella  del  Palatino,  cioè  il  magnifico  ingresso  che  Gia- 
como Barozzi  da  Vignola  costruì  all’ingresso  degli  Far- 

nesiorum  e che  insieme  con  le  rampe,  i viali,  i ninfei  della  bella  villa 
insediata  sugli  antichi  palazzi  imperiali,  formava  una  composizione 
architettonica  di  un’importanza  e di  una  grandiosità  eccezionali. 

Vittima  degli  scavi  della  fine  del  secolo  scorso  nel  Foro  Romano, 
tutta  la  parte  anteriore  del  grande  scenario  fu  abbattuta  ed  ora  i 
blocchi  che  costituivano  la  porta  e le  finestre  laterali  ed  il  belvedere 
sovrastante  stanno  ammonticchiati  nello  Stadio  del  Palatino,  forse 
non  troppo  incompleti,  ma  certo  non  nelle  migliori  condizioni  per 
salvaguardarli  dal  deperimento. 

Poiché  ora  certo  è impossibile  pensare  alla  ricostruzione  della 
porta  là  ove  fu  demolita,  si  presenta  subito  l’idea  di  valersene  come 
ingresso  monumentale  in  una  delle  nuove  entrate  al  Palatino.  Qua- 
lunque altra  sistemazione  sarebbe  fuori  luogo  e fuori  carattere;  cbè 
la  grande  porta  è troppo  legata  alla  tradizione  del  sacro  colle  romano 
ed  i suoi  elementi  artistici  troppo  connessi  con  le  condizioni  di  am- 
biente, col  muro  di  chiusura  che  proseguiva  intorno,  con  le  rampe 
che  salivano  in  alto,  per  poter  prescindere  da  tutti  questi  elementi 
permanenti  di  arte  e di  storia. 

(1)  L’assicurazione  dell’integrità  di  questi  resti  ci  è stata  data  dall’Ing.  Mario 
Moretti,  ingegnere  capo  del  comune  di  Roma,  che  ne  curò  la  conservazione  con 
questo  originale  ma  pratico  mezzo  del  sotterramento.  A lui  esprimiamo  vivi 
ringraziamenti  per  le  indicazioni  forniteci  in  proposito. 


Ingresso  degli  Orti  Palatini. 

ancora  in  alcun  modo  farsi  dal  lato  ovest  sulla  via  di  S.  Teodoro,  ove 
trovasi  Tingresso  attuale  ed  ove  sempre  sarà  il  più  diretto  accesso  dal 
centro  della  città,  e neanche  da  tutto  il  sud-ovest;  soltanto  nel  lato 
orientale,  sullo  stradone  di  S.  Gregorio,  in  sito  non  lontano  da  quello 
ove  sorgeva  il  Setti zonio,  è Tunica  parte  in  cui  tutti  gli  archeologi 
sono  d’accordo  nel  prevedere  che  nessuno  sviluppo  potrà  darsi  all’area 
del  Palatino. 

Qui  dunque,  sul  grande  viale  della  futura  passeggiata  archeolo- 
gica, e possibilmente  sul  piazzale  di  S.  Gregorio,  ove  potrebbe  avere 
un’ampia  visuale,  potrà  sorgere  di  nuovo  la  porta  del  Vignola. 
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Ma  lo  stabilire  in  modo  definitivo  un  ingresso  importantissimo  al 
Palatino  porta  con  sè  il  problema,  che  in  parte  può  dirsi  finora  inso- 
lubile, di  determinare  l’estensione  e la  viabilità  che  verrà  data  in 
futuro  alla  zona  archeologica  che  si  estende  alTintorno.  E tale  de- 
terminazione, tale  previsione  sicura  di  un  periodo  avvenire,  non  può 


Fontana  del  Porto  di  Pipetta. 

Quanto  al  luogo  ove  collocarla,  nessuno  potrebbe  essere  certo  mi- 
gliore che  il  nuovo  porto  fluviale  costruito  a monte  del  ponte  ^lar- 
gherita  in  condizioni  di  destinazione,  di  ambiente,  di  sfondo  per  molti 
rispetti  analoghe  a quelle  del  porto  di  Pipetta.  E,  del  resto,  risulta  che 
negli  accordi  intervenuti  vari  anni  or  sono  relativamente  alla  sistema- 
zione del  tronco  urbano  del  Tevere,  già  questa  idea  fu  concretata  ed 
adottata  ed  il  Governo  assunse  l’obbligo  della  ricostruzione  in  quella 
località.  Il  voto  quindi  perchè  la  fontana  di  Clemente  XI  si  elevi  di 
nuovo  sul  vecchio  fiume  non  è che  un  richiamo  a quest’ obbligo  già  sta- 
bilito, l’espressione  del  desiderio  che  l’opera  sia  eseguita  al  più  presto, 
noQ  rimandata  a quando  della  fontana  rimanga  soltanto  il  ricordo. 
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Ed  è questo  il  voto  che  ci  auguriamo  possa  presto  mettere  in  atto 
Giacomo  Boni,  ora  che  alla  Direzione  degli  scavi  del  Palatino  porterà 
la  sua  sapiente  attività  ed  il  suo  intelletto  d’artista. 


Dopo  le  porte,  le  fontane.  Una  è quella  del  porto  di  Pipetta,  la 
bella' fontana  che  Alessandro  Specchi  aveva  genialmente  posto  sulla 
ampia  terrazza  semicircolare  e che,  sul  fondo  costituito  dagli  alberi  dei 
Prati  di  Castello,  profilava  i monti  e la  stella  dello  stemma  di  Cle- 
mente XT.  Nel  magazzino  comunale  al  Testaccio  qua  e là  alcuni  dei 
vari  pezzi  si  ritrovano.  Occorrerebbe  certo  per  un  restauro  eseguire  di 
nuovo  taluni  dettagli  dei  monti  e dei  delfini  ed  aggiungere  molte  parti 
ricostruendo  anche  quasi  totalmente  là  vasca;  ma  avendo  a guida  la 
fotografia  che  ne  è stata  conservata,  lavorando  alla  ricostituzione  con 
cura  e con  amore,  potrebbe  la  ricomposizione  della  fontana  riuscire 
veramente  soddisfacente. 
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L’altra  fontana  che  nel  pensiero  nostalgico  di  chi  ricorda  Roma 
prima  dei  recenti  mutamenti  occupa  un  posto  importantissimo,  è la 
fontana  « delle  Api  »,  piccola  elegantissima  fontanina,  che  trova  vasi 
sulla  piazza  Barberini,  all’angolo  di  via  dei  Tritone.  Anch’  essa  può 
essere,  se  non  interamente  salvata,  almeno  ricompletata  e rimessa  in 
luce.  Dei  pèzzi  che  la  componevano  rimane  ancora,  sempre  nei  ma- 
gazzini comunali  del  Testaccio,  ultimo  rifugio  di  questi  poveri  fram- 
menti d’arte  sperduti,  il  pezzo  medio,  che  è certo  il  più  notevole  e 
caratteristico  : è quello  che  contiene  l’inizio  della  conchiglia  piegata 
ad  angolo  e,  più  in  basso,  una  delie  tre  api  che  alla  fontana  dettero 
il  nome.  La  parte  inferiore  con  la  doppia  vasca  a conchiglia  ed  il 
pezzo  superiore  contenente  l’iscrizione  di  Urbano  Vili  (1)  sono  invece 
perduti  ; ma  non  è impossibile  l’eseguirli  di  nuovo,  riproducendoli  ac- 
curatamente dall’antico,  valendosi  dei  disegni  e dei  rilievi  che  ce  ne 
rimangono  (2). 

Anche  per  quest’opera,  dunque,  si  può  fare  una  concreta  proposta 
di  restauro  e progettare  il  luogo  in  cui  le  piccole  api  potrebbero  di 
nuovo  abbeverarsi  alla  fonte.  Potrebbe  esser  questo  F inizio  di  via 
Veneto  e più  precisamente  lo  smusso  tra  la  detta  via  e la  scala  di 
S.  Isidoro,  l’angolo  ottuso  formato  dall’edifìcio  delFHótel  Svizzero. 
Prossima  all’antica  località,  addossata,  come  originariamente,  ad  un 
muro,  nell’incontro  tra  due  vie,  in  posizione  non  ingombrante  pel 
pubblico  transito,  troverebbe  quivi  la  bella  fontana  le  condizioni  di 
ambiente  e di  visuale  più  adatte  e più  rispondenti  al  concetto  arti- 
stico e decorativo  in  cui  essa,  nel  1644,  quasi  come  satellite  della 
grande  fontana  del  Tritone,  sorse  per  munificenza  del  papa  di  casa 
Barberini. 

* !|S 

Chi  rammenta  F aspetto  della  via  Flaminia  non  più  di  venti- 
cinque anni  fa  nel  tratto  subito  fuori  la  porta  del  Popolo,  ricorderà 
anche  il  bellissimo  palazzetto  di  Pirro  Ligorio,  che  ivi  sorgeva  imme- 
diatamente a destra  ; la  stretta  facciata,  costruita  completamente  in 
travertino,  aveva  una  forte  ed  originale  composizione  architettonica 
che  dava  forma  grandiosa  e ricca  alle  proporzioni  modeste  dell’edi- 
ficio: un  ampio  portone  arcuato,  un  balcone  di  grande  sporgenza,  fi- 

(1)  L’iscrizione  diceva:  vrbanvs  vili  pontifex  max.  i fonti  ad  pvblicvm 

VRBIS  ORNAMENTVM  EXTRVCTO  | ANGVLORVM  VSIBVS  COMMODITATE  HAO  CONSVLVIT  | 
ANNO  MDCXLIV  PONT.  XXI. 

Dalle  schede  del  Cancellieri  ho  trovato,  riportato  dal  Valenti,  un  curioso 
aneddoto.  NeH’incidere  la  epigrafe  si  sbagliò  nel  computare  l’anno  del  pontifi- 
cato e si  pose  XXII  anziché  xxi;  e bastò  questo  perchè  i romani  ne  prendes- 
sero occasione  ad  una  serie  di  motti,  non  certo  benevoli  e di  buon  augurio  pel 
vecchio  pontefice;  si  disse  tra  l’altro  che  il  papa  giuocava  a bazzica  e che  col  22 
avrebbe  sballato.  In  gran  fretta  il  secondo  I fu  allora  raso,  ma  il  segno  ri- 
mase per  un  pezzo. 

(2)  Della  fontana  delle  Api  esiste  infatti  un  disegno  molto  accurato,  munito 
di  tutte  le  misure  geometriche,  neirufficio  idraulico  del  comune  di  Roma  : un 
altro  trovasi  nell’opera  del  Falda:  Le  Fontane  di  Roma',  ne  rimane  altresì  un 
bel  modello  in  creta  coscienziosamente  eseguito  dal  signor  Chimenti  prima  che 
la  fontana  andasse  dispersa,  e che  si  conserva  negli  uffici  del  piano  regolatore: 
dai  quali  elementi  può  benissimo  trarsi  la  riproduzione  della  zona  mancante,  la 
ricomposizione  di  tutto  intero  il  geniale  lavoro. 
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nestre,  sui  timpani  delie  quali  erano  dei  putti  che  forse  originaria  m ente 
sorreggevano  uno  stemma,  singolari  capitelli  ionici  formati  dalla  testa 
e dalle  cor ua  avvolte  a spirale  di  un  ariete,  formavano  i più  caratte- 
ristici elementi  della  decorazione  che  il  bizzarro  architetto  antiqu  ario 
della  fine  del  Cinquecento  vi  aveva  genialmente  profuso. 


Portone  del  palazzetto  di  Pirro  Ligorio 


Vennero  le  nuove  costruzioni,  dovette  ingrandirsi  la  via  Flaminia 
ed  il  bel  palazzetto  fu  abbattuto.  L’Amministrazioue  comunale  ebbe 
forse  per  un  momento  F idea  di  conservare  i resti  della  facciata  per 
poi  eventualmente  ricostruirla,  ma  poi,  naturalmente,  se  ne  dimenticò, 
ed  i pezzi  di  travertino  rimasero  semi-seppelliti  in  un  breve  recinto 
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presso  i’iriizio  del  viale  dei  Parioli,  a portala  di  mano  di  tutte  le  ra- 
pacità e di  tutti  i vandalismi  ; sicché  è molto  dubbio  se  quei  pochi 
che  ivi  ancora  rimangono  ammonticchiati  rappresentino  più  una 
parte  notevole  di  quelli  che  costituivano  il  prospetto,  e se  nelle  con- 
dizioni attuali  il  ripristino  dei  varii  elementi  architettonici  e decorativi 
ne  sarebbe  possibile. 

l dati  che  potrebbero  servire  di  guida  alla  ricostruzione,  sia  per 
mettere  insieme  i pezzi  attuali,  sia  per  sostituire  i mancanti,  invero 
non  mancherebbero.  Oltre  alle  fotografie  del  Moscioni  e del  Tuminiello, 
un  accuratissimo  rilievo  architettonico,  eseguito  dal  prof.  Tognetti 
prima  della  demolizione,  si  conserva  negli  uffici  del  Comune. 

Rimane  però  sempre  il  duplice  problema  : sono  i frammenti  an- 
cora suscettibili  di  utilizzazione,  ovvero  son  troppo  mancanti,  sicché 
la  nuova  facciata  si  ridurrebbe  ad  una  inutile  imitazione?  In  qual  modo, 
in  qual  forma  potrebbero  essere  utilizzati? 

Alla  prima  domanda  potrà  solo  rispondersi  dopo  che  quei  fram- 
menti saranno  allontanati  dal  luogo  malsicuro  ove  ora  si  trovano, 
raccolti  ed  ordinati  con  cura.  Tutte  le  dispersioni  che  abbiamo  avuto 
a lamentare,  e da  cui  queste  opere  superstiti  di  cui  ora  trattiamo 
sono  miracolosamente  e spesso  solo  in  parte  scampate,  hanno  forse 
avuto  per  causa  principale  la  mancanza  da  parte  del  Comune  di  un 
luogo  di  rifugio,  di  un  magazzino  ove  i resti  di  opere  demolite  aves- 
sero potuto  esser  portati  e riuniti  ordinatamente  ed  in  modo  stabile 
conservati.  S’instituisca  dunque  una  buona  volta  questo  magazzino, 
e sia,  per  carità,  semplice  e modesto,  un  ampio  cortile,  uno  spazio 
nudo  cerchiato  d’alte  mura,  un  capannone  disadorno!  sia,  ad  esempio, 
una  sezione  aggiunta  ali’  « Antiquarium  »,  ove  già  per  incidenza  ta- 
lune opere  del  Rinascimento  si  rincantucciano,  come,  tra  gli  altri,  i 
resti  di  un  bel  portico,  forse  del  Sanso  vino,  tratto  da  una  casa  de- 
molita presso  il  ponte  S.  Angelo  ; sia  una  zona  del  parco  che  si  va 
costituendo  intorno  alla  Mole  Adriana;  ma  si  faccia  subito  e si  salvi 
ciò  che  ancora  di  elementi  architettonici  del  passato  è possibile  salvare  ! 

Certo  nel  desiderio  di  quanti  s’ interessano  ai  meravigliosi  ri- 
cordi di  Roma  sarebbe  che  questa  serie  di  opere  tratte  dagli  edifici 
abbattuti  e scomparsi  facesse  parte  di  una  ben  più  importante  rac- 
colta, di  valore  inestimabile  per  gli  studi  romani,  in  cui  trovassero 
luogo  tutte  le  memorie  di  arte  e di  topografia  dell’ Urbe  in  tutti  i suoi 
vari  periodi  : dai  risultati  degli  scavi  archeologici  sulJa  Roma  primi- 
tiva alla  Forma  Urbis,  dalle  piante  di  Roma  dol  Medio  Evo,  dalle 
Mirabilia  Urbis,  dai  disegni  e dalle  stampe  di  soggetto  romano  degli 
artisti  del  Rinascimento,  ai  rilievi  ed  alle  fotografie  di  edifici  recen- 
temente demoliti,  agli  acquerelli  del  Roesler  Franz,  rappresentanti 
il  Ghetto  e le  sponde  del  Tevere.  Nulla  questo  Museo  Romano,  che 
soltanto  Roma  potrebbe  accogliere,  toglierebbe  a quel  Museo  di 
arte  medioevale  e moderna  che  con  altissimo  concetto  il  ministro 
Rava  vorrebbe  instituire  in  Castel  Sant’Angelo:  rappresenterebbe  in- 
vece esso  la  continuazione  di  quella  collezione  preziosa  che  Gia- 
como Boni  ha  con  tanto  amore  e tanta  perseveranza  voluto  creare  al 
Foro  Romano.  E se  un  primo  inizio  di  tale  raccolta  potrà  trovare 
posto  nella  mostra  di  Roma  del  1911 , ben  vengano  pure  questa  festa 
e questa  data,  in  cui  alla  Capitale  si  rivolgeranno  più  vive  l’atten- 
zi  one  e l’attività  degli  Italiani. 
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Ma  torniamo  alla  palazzina  di  Pirro  Ligorio.  Nel  deposito  anzi- 
detto di  oggetti  d’arte,  sia  esso  provvisorio  o definitivo,  dovrebbero 
immediatamente  trovare  posto  i suoi  avanzi,  e soltanto  allora  sarebbe 
possibile  vedere  se  la  ricostruzione  ne  potesse  risultare  praticamente 
attuabile.  Quanto  al  modo  ed  al  luogo,  occorre  considerare  come  ben 
più  difficile  si  presenti  questo  caso  di  fronte  a quelli  di  cui  testé  si 
è discorso,  chè  la  ricostruzione  di  una  casa  non  è così  semplice  e 
d’immediata  esecuzione  come  quella  di  una  fontana  o di  una  porta: 
laonde  non  può  farsi  sin  d’ora  una  concreta  proposta,  sia  pur  condi- 
zionata. Ma  non  è certo  impossibile  che  l’occasione  di  utilizzare  de- 
gnamente la  bella  facciata  si  presenti  in  qualche  edificio  o del  Comune 
o di  qualche  privato.  Se  le  nostre  Associazioni  storiche  ed  artistiche 
fossero  più  prospere,  se  semplicemente  fossero  più  unite  invece  di 
sparpagliare  le  loro  forze,  come  potrebbe  esser  questo  il  prospetto  per 
una  sede  in  cui  varie  di  loro  si  riunissero  per  diffondere  la  coltura, 
per  affermare  il  rispetto  che  dobbiamo  per  tutte  le  glorie  del  passato, 
a qualunque  tempo,  a qualunque  regione  esse  appartengano! 

Ma  in  ogni  modo,  se  questo  lieto  giorno  della  risurrezione  verrà 
anche  per  la  palazzina  di  Pirro  Ligorio,  sia  essa  completa  e non  al- 
teri in  alcun  modo  il  concetto  dell’artista  ; e l’edificio  fatto  per  stare 
su  di  una  via  tra  altri  edifici  non  divenga  un  villino  isolato  tra  gli 
alberi,  non  alteri  in  nulla  le  proporzioni  e gli  elementi  ornamentali. 
È meglio  che  i pezzi  di  travertino  rimangano  tranquillamenie  in  un 
angolo  di  un  magazzino,  piuttosto  che  si  prestino  ad  un  sacrilegio 
contro  il  loro  babbo,  contro  l’artista  che  vide  la  sua  opera  in  quelle 
speciali  condizioni  e ad  esse  subordinò  la  manifestazione  del  suo  sen- 
timento d’arte. 

* 

* ^ 

Così  dunque  talune  importanti  opere  architettoniche  - e certo 
queste  di  cui  ora  s’è  trattato  sono  non  le  sole,  ma  le  prime  - potranno 
ritornare  a rivedere  il  bel  cielo  romano.  Più  che  questione  di  spesa 
o di  difficoltà  tecniche  è,  per  la  realizzazione  delle  proposte  ora  fatte, 
questione  d’un  po’  di  cura  e di  affetto. 

Sarebbe  stato  vano  domandarlo  qualche  anno  fa,  quando  soltanto 
Pantichità  classica  si  riteneva  degna  di  studio  e di  riverenza  e fuori 
dei  suoi  monumenti  nulPaltro  meritevole  di  conservazione  ; ma  non 
lo  è forse  ora  : si  va  ormai  risvegliando  nella  coscienza  dei  più  il 
sentimento  che  ogni  opera  d’arte,  ogni  elemento  d’ambiente,  a qua- 
lunque specie  ed  a qualunque  tempo  appartengano,  debbano  esser 
rispettati:  una  porta  barocca  come  un  muro  poligonale,  un  musaico 
del  nono  secolo  come  gli  alberi  di  una  villa.  Non  è quindi  improba- 
bile che,  nei  pochi  casi  in  cui  ancora  è possibile,  si  senta  il  dovere 
di  riparare  ai  mali  passati,  di  salvare  ciò  che  resta  dal  disperdimento 
completo,  di  far  sì  che  talune  opere  pregevoli,  in  luogo  di  tramutarsi 
forse  tra  breve  in  pietrisco  per  le  massicciate  stradali,  ritornino  an- 
cora a ricordare  il  passato  ed  a portare  il  loro  contributo  « ad  orna- 
mentum  urbis  ». 


G.  Giovannoni. 


MARIA  CLEMENTINA  SOBIESKI 

IN  ITALIA 


Le  romantiche  vicende  che  precedettero  e seguirono  il  matrimonio 
di  Maria  Clementina  Sobieski  con  Giacomo  III  Stuart,  primo  pretendente 
al  trono  d’Inghilterra,  diedero  argomento  a non  poche  memorie  pub- 
blicate in  periodici  inglesi  e francesi  (1);  ma  ninno  pensò  finora,  ch’io 
sappia,  a fare  ricerche  in  Bologna,  dove  ebbero  luogo  le  nozze  e dove 
si  trovano  nuovi  e interessanti  documenti  relativi  alla  sventurata  prin- 
cipessa polacca. 

Il  sig.  A.  Bonghi  (2!),  il  solo  che,  dopo  il  dott.  Gennaro  Ange- 
lini (3),  abbia  raccolte  parecchie  interessanti  notizie  intorno  alla  ve- 
nuta e dimora  in  Bologna  di  Giacomo  IH  Stuart  e di  Maria  Clementina 
Sobieski,  tratto  in  errore  dal  Reumont  (4),  ha  creduto  che  gli  spon- 
sali avvenissero  il  17  settembre  1719  a Montefiascone,  mentre,  come 
vedremo,  non  v’ha  dubbio  alcuno  che  ebbero  luogo  prima  in  Bologna 
il  9 maggio  di  detto  anno. 

Allorché  Giacomo  III  Stuart  fu  bandito  dal  territorio  francese  per 
volontà  di  Giorgio  I re  d’Inghilterra,  Clemente  XI  gli  offrì  in  Roma 
un  asilo  degno  di  lui,  e tutti  gli  onori  dovuti  a un  regnante.  Egli  si 
mise  in  viaggio  per  l’Italia  ai  primi  di  marzo  del  1717  col  suo  seguito, 
composto  del  Duca  D’Ormond,  di  Milord  Sheldon,  tenente -generale  e 
nipote  del  detto  Duca,  di  un  maggiordomo,  due  segretari  di  gabinetto, 
undici  scudieri,  due  aiutanti  di  camera,  otto  palafrenieri  e parecchie 
altre  persone.  Egli  aveva  inoltre  sessantanove  cavalli,  che  servivano 
al  tiro  di  due  carrozzine,  per  il  Principe  e per  il  Duca  d’Ormond,  di 
una  lettiga  per  il  medico,  di  un’altra  carrozza  con  muta  destinata  a 
quattro  gentiluomini  e di  quattro  carrette  d’equipaggio. 

11  7 di  marzo  1717  il  Principe,  che  viaggiava  incognito  col  nome 
di  Cavalier  di  San  Giorgio,  si  fermò  fuori  di  Piacenza,  al  casino  del- 
Pavv.  Nicoli,  ove  fu  visitato  dal  Dùca  di  Parma.  Stettero  insieme  più 
d’un’ora,  e ritornato  a Piacenza,  S.  A.  gli  mandò  in  regalo  ottanta- 
quattro  cesti  inargentati,  pieni  di  varie  cose,  molte  galanterie  in  cas- 
sette di  velluto  ricamate,  e parecchie  gabbie  con  fagiani,  pernici  e 
pollami  in  copia  indicibile. 

(1)  Sono  indicate  nel  Manuel  de  hihlìographìe  et  d’iconographie  des  femmes 
célèbres  (Paris,  189‘A  pag.  548,  e Supplém.,  pag.  357). 

(2)  Il  palasse  Visani  e le  famiglie  che  lo  possederono  (Bologna,  1902,  pag.  215 
e segg.). 

(3)  / Sohieskg  e gli  Stuarda  in  Roma,  nella  Rassegna  ital , voi.  Ili,  pagg.  145 
e 307  (Roma,  1883). 

(4)  La  Contessa  d'^Albang;  trad.  di  A.DiCossilla  (Genova,  1868,  pag.  67), 
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Alla  mattina  del  giorno  8 il  Cavalier  di  San  Giorgio  andò  a Pia- 
cenza per  visitarvi  il  Duca  e la  Duchessa;  poscia  continuò  il  viaggio, 
arrivando  la  sera  a S.  Donino,  e il  giorno  10  alloggiò  fuori  di  Parma 
nel  casino  del  Tondù,  sempre  servito  con  mute  di  corte.  A Reggio  fu 
ricevuto  in  casa  del  conte  Bergami,  ove  giunse  il  marchese  Rangoni, 
e il  dì  12  era  ospite  dei  Sora  ad  un  casino  sul  confine  tra  Modena  e 
Bologna.  Fu  incontrato  sul  Panaro  da  D.  Carlo  Albani,  nipote  del 
Papa,  che,  in  compagnia  di  alcuni  senatori,  gli  presentò,  a nome  di 
Sua  Santità,  i dovuti  .omaggi.  Entrato  nella  carrozza  a sei  cavalli  del 
Cardinal  Legato  di  Bologna,  col  Duca  d’Ormond  e il  marchese  Bufa- 
lini,  come  giunse  a forte  Urbano,  fu  dal  castellano  invitato  ad  un 
lauto  pranzo  ; dopo  di  che  s’ incamminò  alla  volta  di  Bologna,  solo 
nel  proprio  svimero,  tirato  da  quattro  cavalli,  e seguito  dall’ Albani 
e da  altri  quattro  cavalieri. 

Giunse  il  13  marzo  a mezz’  ora  di  notte,  e fu  alloggiato  nel  pa- 
lazzo del  ricco  mercante  Gio.  Angelo  Belloni,  che  era  stato  di  recente 
costruito,  ed  avealo  riccamente  e con  ottimo  gusto  arredato  (1).  L’ap- 
partamento che  servir  dovea  per  FA.  R.  di  Giacomo  III  Stuart  con- 
sisteva in  una  gran  sala  e quattro  stanze  parate  di  velluto  cremisi 
con  lunghe  liste  d’oro  e portiere  eguali.  Ivi  l’augusto  ospite  fu  visi- 
tato dal  Cardinal  Legato,  dal  Vicelegato,  dall’  Arcivescovo  e da  otto 
ambasciatori  eletti  dal  Senato  di  Bologna,  che  gli  offrirono  in  dono 
gran  numero  di  commestibili  d’ogni  specie,  ventiquattro  gabbie  di  fa- 
giani, tortore,  pavoni  e polli,  due  vitelle  vive  e sei  casse  di  vini  di- 
versi (2) . 

Egli  s’intrattenne  con  tutti  molto  affabilmente,  parlando  in  fran- 
cese, nè  mai  uscì  fino  alla  mattina  del  lunedì  (15  marzo),  allorché 
proseguì  il  suo  viaggio  verso  Imola,  e,  giunto  a Castel  S.  Pietro,  fu 
dal  marchese  Locatelli  invitato  a colazione  « con  magnifico  tratta- 
mento ». 

L’ autore  dell’anonima  relazione  del  viaggio  in  Italia  di  Gia- 
como III  Stuart  (3)  dice  ch’egli  era  un  bel  monarca,  di  statura  piut- 
tosto alta;  nota  la  sua  somiglianza  cogli  Estensi,  e principalmente  col 
duca  Francesco  suo  zio.  Altri  dicono  che  la  sua  fisonomia  triste  e se- 
vera, il  suo  personale  alto  e sottile,  le  sue  maniere  principesche  lo  fa- 
cevano somigliantissimo  a suo  padre  Giacomo  II  Stuart. 

* ❖ 

A Roma  il  Cavalier  di  San  Giorgio  ebbe  onori  e favori  da  Cle- 
mente XI,  che  gli  assegnò  Urbino  per  sua  residenza,  ed  una  pensione 
annua  di  12,000  scudi,  oltre  100,000  scudi  al  suo  arrivo  in  Roma,  ove 
abitò  nel  palazzo  Muti-Papazzurri.  Inoltre  il  Pontefice  rimodernò  il 
palazzo  baronale  d’ Albano,  antica  residenza  dei  Savelli,  per  uso  di 
villeggiatura  del  Principe,  che  iniziò  bentosto  trattative  di  matri- 
monio con  una  delle  più  ricche  principesse  d’Europa,  cioè  con  Maria 


(1)  Questo  palazzo  trovavasi  nell’attuale  via  Gombruti  al  n.  *23,  e faceva  angolo 
con  via  Barberia  (V.  GuiDiCiNi,  Cose  notabili  di  Bologna,  voi.  I,  pag.  104;  e 
Longhi,  op.  cit.,  pag,  215).  Xel  1872  passò  in  proprietà  dei  signori  Cantelli,  e 
vi  si  vedeva  un’iscrizione  collocatavi  dal  Belloni  a perpetua  memoria  deirau- 
gusto  ospite. 

(2)  Y.  Ghiselli,  Memorie  antiche  di  Bologna  mss.,  voi.  88,  Doc.  5. 

(3)  Bibl.  Univ.  di  Bologna,  ms.  582  (c  251-260). 

27  Voi.  CXXXVI.  Serie  V - 1°  agosto  1908. 
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Clementina  nipote  del  grande  Giovanni  Sobieski,  allora  in  età  di 
16  anni,  e figlioccia  di  Clemente  XI . 

Nell’estate  del  1718  fu  inviato  ad  Olaw  Giacomo  Murray,  genti- 
luomo scozzese  ai  servigi  della  Santa  Sede,  e la  richiesta  di  matri- 
monio, a nome  di  Giacomo  III  Stuart,  incontrò  la  più  favorevole  ac- 
coglienza. Non  potendo  il  fidanzato  recarsi  ad  Olaw,  fu  stabilito  che 
la  sposa  verrebbe  in  Italia,  accompagnata  dalla  madre,  e sotto  la 
scorta  del  Barone  de  Hays,  uno  dei  confidenti  più  intimi  del  Principe. 


Maria  Clementina  Sobieski. 


Maria  Clementina  si  mise  in  viaggio,  procurando  di  evitare  Vienna 
e sperando  di  sfuggire  alla  vigilanza  dell’imperatore  Carlo  VI,  avverso 
a questo  matrimonio.  Ma  appena  giunse  ad  Innsbruck,  per  la  sorve- 
glianza delle  spie  inglesi,  fu  arrestata  e rinchiusa  in  un  castello 
presso  rinn,  ove  rimase  quale  prigioniera  tutto  l'autunno  e l’inverno 
del  1718.  La  fidanzata  non  si  perdè  d’animo,  sicura  dell’  affetto  del 
suo  futuro  sposo,  che  spesso  le  scriveva  esaltando  e rianimando  i suoi 
sentimenti  di  coraggio  e di  fermezza  d’animo. 

Giacomo  III  frattanto  meditava  di  mandare  ad  esecuzione  l’ardito 
progetto  di  un’evasione.  Egli  era  ritornato  incognito  da  Urbino  a Bo- 
logna il  15  ottobre  1718,  con  pochissimo  seguito  di  sua  corte,  pren- 
dendo alloggio,  come  nel  1717,  in  casa  Belloni.  Non  volle  ricevere 
altro  che  il  Cardinal  Legato,  l’Arcivescovo  e il  marchese  Francesco 
Monti,  « per  motivi  non  penetrati  » (soggiunge  un  cronista  bolognese). 
« Dicesi  che  non  per  altro  sia  qui  venuto  che  per  incontrare  la  no- 
vella sposa  principessa  Clementina,  terzogenita  del  principe  Giacomo 
Sobieski,  in  viaggio  a questa  volta.  Dicesi  pure  che  seguiranno  gli 
sponsali  a Ferrara  ; di  là  poscia  andrà  ad  abitare  in  Roma  ». 

Il  Cavalier  di  San  Giorgio  usciva  ogni  giorno,  servito  da  due  car- 
rozze del  sig.  Gio.  Angelo  Belloni,  per  visitare  i monumenti  più  co- 
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spicui  della  città.  Andò  a Zola  per  vedere  il  palazzo  Albergati  e si 
recò  pure  il  2 novembre  al  monastero  di  S.  Agnese,  ove  gli  furono 
regalate  cento  superbe  rame  di  fiori  di  seta,  che  mandò  alla  sua 
sposa  (1).  Questa  proprio  nello  stesso  giorno  era  trattenuta  prigioniera 
ad  Innsbruck,  e Giacomo  III  il  9 novembre  parti  improvvisamente, 
diretto  a Roma  per  la  via  di  Toscana,  quasi  senza  alcun  seguito. 

La  causa  di  questa  repentina  partenza  fu  che  il  Cardinal  Albe- 
roni,  a nome  di  Filippo  V,  avealo  invitato  a recarsi  in  Ispagna,  ove 
fu  ricevuto  qual  re,  ed  ove  tentò,  ma  inutilmente,  di  mettere  in  sol- 
levazione la  Scozia  per  impossessarsi  di  quel  regno. 

Questo  viaggio  in  Ispagna  poteva  sembrare  alla  Principessa  un 
abbandono  del  suo  fidanzato;  tanto  più  che  le  si  faceva  credere  che 
un’altra  dama  fosse  amata  da  Giacomo  III,  e dicevasì  che  la  rivale 
appartenesse  all’illustre  famiglia  bolognese  dei  conti  Caprara.  A to- 
glierla da  questo  stato  di  penosa  ansietà  giunse  opportunamente  una 
lunga  lettera  del  suo  sposo,  che  dissipò  completamente  ogni  suo  dubbio. 
In  essa  Giacomo  III  si  mostrava  più  innamorato  e confidente  che  mai; 
malediva  le  necessità  della  politica,  che  avevano  ritardate  le  sue  nozze, 
e le  dava  tutte  le  istruzioni  necessarie  relativamente  alla  sua  fuga  da 
Innsbruck.  Il  suo  fedele  Murray  l’avrebbe  aspettata  al  * confine  degli 
Stati  pontifici,  ed  avrebbe  avuto  l’onore  di  sposarla  in  vece  sua.  La 
Principessa  si  sarebbe  recata  a Roma,  alloggiando  o al  palazzo  degli 
Stuart,  o nel  monastero  delle  Orsoline.  Le  dame  d’onore  della  futura 
regina  sarebbero  state  la  Duchessa  di  Mor,  la  Contessa  di  Nethsdail 
e Madame  de  Hay-Wogan;  Murray  ed  altre  persone  l’avrebbero  assi- 
stita e difesa  durante  il  viaggio. 

Le  lettere  e memorie  del  maggiore  Gaydon,  che  si  conservano  ma- 
noscritte presso  la  Biblioteca  Imperiale  di  Pietroburgo,  e che  furono 
riassunte  in  un  interessante  articolo  dal  conte  A.  Wodzinski  (2),  ci 
danno  i più  minuti  particolari  della  evasione  della  Principessa.  La 
direzione  dell’ardita  impresa  era  afQdata  al  Wogan;  il  maggiore  Gaydon, 
i capitani  Toni  e Misset,  ed  un  valletto  di  camera  del  Re,  accompa- 
gnati dalla  signora  Misset  e da  una  servente  fiamminga  per  nome  Gio- 
vanna, dovevano  procurare  la  fuga  della  Principessa  secondo  un  piano 
prestabilito. 

Munito  d’un  atto  di  procura  di  Giacomo  111,  il  Wogan  partì  da 
bcbelstadt  ai  primi  di  aprile  del  1719.  Il  maggiore  Gaydon  doveva 
viaggiare  colla  signora  Misset,  prendendo  il  nome  del  conte  e della 
Contessa  di  Cermesse  ; la  ragazza  fiamminga  sarebbe  stata  sua  sorella; 
Toul  e Misset  le  avrebbero  seguite  travestiti  da  mercanti  italiani. 

Giunti  che  furono  a Innsbruck  al  mattino  del  25  aprile,  là  erano 
aspettati  da  un  gentiluomo  francese  appellato  Chateaudoux,  che  da 
lungo  tempo  serviva  la  famiglia  Sobieski.  La  fuga  fu  fissata  per  la 
sera  seguerite  ; ma  la  madre  domandò  la  dilazione  di  un  gi  rno,  non 
avendo  il  coraggio  di  separarsi  dalla  figlia. 

Il  castello  che  serviva  di  prigione  sorgeva  a -sinistra  del  ponte 
suU’Inn,  e dal  lato  opposto  eravi  1’  albergo  dell’  Agnello  d’Oro,  ove 
alloggiarono  gli  incogniti  viaggiatori. 

(1)  V.  aiRALDi  Gio.  Battista,  Diario  di  Bologna.  Bibl.  Univ.,  ms.  3851, 
c.  43  V. 

(2)  Convelle  Revae,  voi.  83,  pagg.  90-108  (Paris.  1893). 
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La  ragazza  fiamminga  doveva  sostituire  la  Principessa,  alla  quale 
era  molto  simile  di  statura  (1),  e questa,  vestita  dei  suoi  abiti,  avrebbe 
potuto  passare  fra  le  guardie  senza  essere  riconosciuta.  Madre  e figlia 
si  abbracciarono  singhiozzando,  e la  Principessa  a braccio  d’uri  ca- 
valiere potè  raggiungere  l’albergo,  ove  tutti  i suoi  fedeli  servitori  Le 
si  inginocchiarono  commossi. 


Favoriva  la  fuga  Poscurità  della  notte  e una  pioggia  dirotta.  Mentre 
la  signora  Misset  Faiutava  a levarsi  gli  abiti  tutti  molli,  Toul  e Gaydon 
s’occupavano  degli  ultimi  preparativi  per  il  viaggio. 


Il  matrimonio  della  principessa  Sobieski. 


Finalmente  verso  le  due  dopo  mezzanotte  la  berlina  uscì  dalle 
porte  d’innsbi'uck,  ma  nella  fretta  s’accorsero  d’aver  dimenticato  al- 
l’albergo una  cassa,  contenente  abiti  e gioielli  della  Principessa.  Toul 
ritornò  tosto  a cavallo  e potè  riavere  la  cassetta  dimenticata. 

Sul  far  del  giorno  raggiunsero  le  cime  del  Brenner;  ma  ad  un 
tratto  la  berlina,  che  già  minacciava  di  sfasciarsi,  si  rovesciò,  e i viag- 
giatori dovettero  continuare  a piedi  il  cammino  fino  ad  Ala.  Il  giorno 
appresso  la  Principessa  era  finalmente  libera  sul  territorio  della  Re- 
pubblica di  Venezia,  di  dove,  passando  a Ferrara,  arrivò  a Bologna 
il  2 maggio,  alle  ore  22  %. 

(1)  In  una  lettera  francese  del  Gran  Cancelliere  del  Tirolo  del  7 maggio 
1719  dicesi  che  la  giovine  che  sostituì  la  Principessa  si  mise  in  letto  con  una 
maschera  al  volto,  che  la  rendeva  somigliantissima  alla  fuggitiva  (Biblioteca 
Univ.  di  Bologna,  ms.  9,  K,  22,  C). 

Sembra  aggiunger  valore  a questa  tradizione  un  ritratto  della  Principessa, 
inciso  da  J.  Veraut,  nel  quale  è rappresentata  con  una  maschera  in  mano 
(V.  Manuel  de  hibliogr.  des  femmes  célèhres,  col.  54S\ 


MARIA  CLEMENTINA  SOBIESKI  IN  ITALIA 


425 


Appena  si  fu  divulgata  la  notizia  di  questa  fuga,  il  re  Giorgio  I 
scrisse  alF Imperatore  lagnandosi  di  essere  stato  l’ultimo  a saperlo  di 
quanti  erano  in  Londra;  e soggiungeva:  « Non  v’è  cosa  che  più  mi 
debba  premere  quanto  questo  matrimonio,  che  turba  il  riposo  d’Inghil- 
terra... Era  mio  desiderio  che  la  Principessa  fosse  ritornata  nella  Slesia, 
e V.  M.  me  ne  aveva  data  promessa  solenne...  Non  dubito  delle  trame 
della  Corte  di  Roma  per  la  consacrazione  di  questo  matrimonio,  per 
il  quale  ha  già  guadagnato  assai  tenendo  in  deposito  questa  Princi- 
pessa, alla  quale  non  manca  nè  spirito,  nè  destrezza  per  fare  riuscire 
i suoi  disegni...  Era  d’uopo  invigilare  della  sua  fuga;  in  ciò  la  M.  V. 
è stata  mal  servita,  e i suoi  ordini  sono  stati  malamente  eseguiti  (1). 

* 

* * 

Secondo  un  libro  di  ricordi  del  canonico  Muzio  Grati  (2),  ebbe 
molta  parte  nella  liberazione  della  principessa  Sobieski  certo  Giuseppe 
d’Antonio  Mazza,  che  fu  per  lungo  tempo  al  servizio  del  conte  Fran- 
cesco Gerwig  d’Innsbruck  mentre  dimorava  in  Bologna.  Ritornato  in 
patria,  egli  continuò  a tenere  corrispondenza  col  Mazza,  ed  allorché 
la  Principessa  fu  arrestata  gliene  diede  tosto  avviso.  Il  canonico  Grati 
continua  narrando  che  Giacomo  III  inviò  ad  Innsbruck  un  inglese 
della  casa  d’Ormond,  giovine  di  grande  ardire  e a lui  fedele,  racco- 
mandandolo in  qualità  di  servitore  al  conte  Gerwig,  che  era  sottogo- 
vernatore in  quella  città.  Questi  andava  quasi  ogni  sera  a riverire  la 
principessa  Sobieski,  e coll’occasione  di  queste  visite  POrmond  potè 
farsf  conoscere  per  quello  che  era.  Egli  palesò  poscia  al  conte  Gerwig 
il  suo  progetto  di  liberare  la  prigioniera  ; ma  ciò  non  poteva  sì  facil- 
mente riescire,  perchè  era  ben  custodita,  e ogni  giorno  visitata  dal 
Governatore.  Ciò  non  ostante  seguì  l’evasione  in  questo  modo.  L’Or- 
mond  avvisò  Giacomo  III  che  facesse  inviare  sedie  di  posta  ad  Ala,  e 
che  altre  fossero  pronte  lungo  il  viaggio  fino  a Bologna.  Fu  racco- 
mandata la  riescila  del  progetto  al  marchese  Francesco  Monti,  mastro 
delle  poste  a Bologna,  che  si  prese  l’incarico  di  provvedere  tutto  ciò  che 
occorreva.  La  sera  stessa  in  cui  avvenne  la  fuga  andò  il  conte  Gerwig 
a riverire  la  Principessa,  che  si  vestì  coi  panni  del  finto  lacchè,  e 
così  potè  passare  inosservata  fra  le  sentinelle.  Uscita  dalla  città,  si 
vestì  da  contadina,  e potè  così  arrivare  fino  ad  Ala,  dove  trovò  un’altra 
vettura,  che  la  condusse  a Bologna. 

Quanto  vi  sia  di  vero  in  tutto  questo  racconto  non  so.  Certo  par 
poco  verosimile  che  il  Mazza  fosse  chiamato  di  notte  da  Giacomo  III 
per  aver  notizie  dell’arresto  della  Principessa;  perchè  si  sa  con  cer- 
tezza che  questi  il  9 novembre  partì  da  Bologna.  In  ogni  caso  sembra 
più  attendibile  la  testimonianza  del  maggiore  Gaydon,  che  ebbe  una 
parte  principalissima  all’evasione  della  prigioniera. 

Arrivata  a Bologna  incognita,  la  principessa  Sobieski,  andò  ad 
alloggiare  all’albergo  del  Pellegrino  in  via  Vetturini  ; del  che  avuto 
notizia  il  Cardinal  Legato,  stimò  conveniente  levarla  di  là  e trovarle 
un  appartamento  in  una  casa  di  ninna  apparenza.  Fu  condotta  in  una 
modesta  abitazione  nella  via  Larga  dietro  la  chiesa  di  S.  Maria  Mag- 
giore, ove  abitava  Lodovico  degli  Alessandri  colla  moglie  Domenica 
Sandri.  Molti  aneddoti  si  raccontano  della  cortesia  e affabilità  della 

(1)  Bibl.  IJniv.  di  Bologna,  ms.O,  K,  22,  D. 

(2)  Bibl  UniT.  di  Bologna,  ms.  n.  275. 
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principessa  Sobieski,  che,  accompagnata  da  una  dama  d’onore  e da 
quattro  cavalieri,  si  trasferì  dall’albergo  all’abitazione  della  via  Larga 
di  S.  Maria  Maggiore,  ove  il  giorno  appresso  un  cameriere  del  Cardinal 
Legato  giunse  carico  di  molte  provvigioni  per  il  pranzo.  Prima  del 
quale  degnossi  la  Principessa  di  recarsi  in  cucina,  ove  tre  figlie  della 
locandiera  lavoravano  al  telajo.  Chiese  alla  madre  perchè  non  pensava 
a maritarle,  e questa  rispose  che  le  ragazze  se  non  hanno  bellezza, 
o gran  dote,  difiìcilmente  trovano  uno  sposo,  ed  essa  inutilmente  per 
sette  anni  avea  cercato  procurar  loro  la  dote  Tor fanini.  La  Princi- 
pessa promise  di  fargliela  ottenere  per  mezzo  del  Cardinal  Legato,  e 
sedutasi  ad  un  telaio  volle  provarsi  a lanciare  colle  proprie  mani  più 
volte  la  spola.  Giunta  poi  l’ora  del  pranzo,  vi  si  assise  con  alcune 
persone  del  suo  seguito,  e divertivasi  a porgere  colla  forchetta  qualche 
boccone  alla  locandiera,  che  mostravasi  ritrosa,  e non  osava  accettare. 

Nella  sera  dello  stesso  giorno  fu  visitata  dal  Cardinal  Legato,  che, 
inchinatala  profondamente,  si  mostrò  dispiacente  di  vederla  allog- 
giata in  un  luogo  così  abbietto.  La  Principessa  gli  chiese  : « Sono  qui 
sicura?  » « Anzi  sicurissima  » - rispose  il  Cardinale.  « Quando  io  sono 
sicura,  - soggiunse  - più  aggradisco  questo  modesto  albergo  che  un  pa- 
lazzo reale.  Sono  poi  tanto  la  buona  gente  costoro!  » 

Cotesta  remota  ed  umile  abitazione  era  infatti  molto  a proposito 
per  celare  agli  occhi  dei  curiosi  la  principessa  Sobieski;  ma  accadde 
che  una  sera  volle  andare  al  teatro  Malvezzi,  ove  rappresenta  vasi  l’opera 
in  musica  intitolata:  Il  Pirro,  di  Apostolo  Zeno,  e fu  osservata  nel 
palchetto  del  Cardinal  Legato  la  presenza  delPincognita  dama.  Ciò 
diede  motivo  che  si  affrettasse  la  celebrazione  del  matrimonio,  e il 
9 maggio,  in  forma  privatissima,  in  una  camera  dell’appartamento 
che  occupava  la  Principessa,  un  sacerdote  inglese  venuto  da  Roma  la 
congiunse  in  matrimonio,  e il  cardinale  Origo,  Legato  di  Bologna,  be- 
nedisse gli  sponsali,  celebrati  per  procura,  mediante  Giacomo  Murray, 
che  ne  aveva  ottenuto  dal  Papa  regolare  mandato.  Furono  testimoni 
il  marchese  senatore  Monti  e un  cavaliere  irlandese,  che,  dopo  la 
cerimonia,  s’inginocchiarono,  baciando  le  mani  alla  novella  regina  (1). 

Poco  appresso  partì  per  Roma,  e nello  scendere  le  scale,  rivol- 
tasi benignamente  alla  locandiera,  le  disse:  « Godrò  di  sapere  che  siate 
stata  consolata  »;  alludendo  alla  supplica  presentata  per  ottenere  la 
dote  per  le  figlie  (2). 

A Roma  fu  incontrata  dai  cardinali  Gualtieri  ed  Acqua  viva  e da  una 
folla  immensa  di  popolo  e nobiltà  ; fu  condotta  al  monastero  delle  Or- 
soline, dove  le  era  stato  preparato  un  appartamento,  e dove  uno  dei 
cardinali  la  presentò  alla  madre  superiora  con  queste  parole  : « Le 
diamo  madama  San  Giorgio,  così  per  ora  deve  chiamarsi  ».  « La  sua  bel- 
lezza e gentilezza  - scrive  il  dott.  Angelini  - le  attirarono  ben  presto 

(1)  Una  miniatura  che  fa  parte  delle  Insignia  i\  terzo  bimestre  del  1719 
(c.  17)  presso  questo  Archivio  di  Sfato  rappresenta  le  nozze  per  procura  della 
principessa  Sobieski.  La  sposa  è vestita  di  bianco  con  lungo  strascico,  ed  è 
accompagnata  da  una  dama  vestita  di  nero  e da  quattro  gentiluomini  in  abito 
di  gala,  con  grandi  parrucche. 

(2)  Molti  anni  appresso,  cioè  il  7 novembre  1759  e il  22  novembre  1760, 
la  Domenica  Sandri  degli  Alessandri  nonagenaria  rivolgeva  istanza  alla  Maestà 
di  Giacomo  III  Stuart  per  ottenere  qualche  sussidio,  essendo  ridotta  alla  più 
estrema  miseria.  (Y.  il  ms,  3893,  n.  23,  della  Bibl.  Univ.  di  Bologna). 
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l’affezione  universale  che  la  sua  pietà  accrebbe  altamente  nella  dimora 
in  quel  monastero  ». 

Tutti  i cardinali,  gli  ambasciatori  e la  nobiltà  di  Roma  manda- 
rono ad  ossequiarla,  e il  giorno  seguente  il  Cardinal  Gualtieri  ed  il 
Pontefice,  per  mezzo  di  monsignor  Bianchini,  furono  a complimentare 
la  Principessa  con  cento  bacili  pieni  di  paste  e dolci,  adorni  di  fiori 
e nastri  dì  vari  colori.  11  Re  di  Spagna  le  inviò  una  cedola  di  20,000 
doppie,  e il  Cardinal  Acquaviva  le  donò  6000  scudi  con  un  bellissimo 
ritratto  di  Giacomo  III. 

Il  Papa  fece  coniare  in  suo  onore  una  medaglia,  che  la  rappre- 
senta come  una  dea  che  guida  una  quadriga,  ed  all’esergo  vi  si  legge 
questo  motto  : Causam  fortunamqtie  sequor. 

Pochi  giorni  appresso  la  novella  sposa  si  recò  incognita  al  Qui- 
rinale, dove  fu  introdotta  pel  giardino  colle  dame  del  suo  seguito  al- 
l’udienza di  Sua  Santità,  che  la  ricevette  con  grandi  contrassegni  di 
tenerezza.  Il  dopo  pranzo  andò  a visitare  la  chiesa  di  S.  Pietro,  ac- 
compagnata dalla  contessa  di  Marr  e da  altre  dame,  e il  18  maggio 
si  recò  a S.  Giovanni  in  Laterano. 

« Nel  mese  di  luglio  si  festeggiò  nello  stesso  monastero  il  dicias- 
settesimo anniversario  della  nascita  di  lei;  nella  qual  circostanza  fu 
dato  un  gran  pranzo,  servito  da  cavalieri,  al  quale  essa  prese  parte 
sotto  un  baldacchino:  inoltre  si  eseguì  una  cantata  a tre  voci  com- 
posta per  questa  occasione  » (1). 

Il  17  settembre  passò  da  Roma  a Montefiascone  per  incontrare  il 
marito  che  ritornava  dalla  Spagna,  e dal  quale  fu  con  sommo  giubilo 
meritamente  accolta.  Ivi  il  Vescovo  celebrò  le  loro  nozze,  già  per  pro- 
cura (come  dissi)  contratte  a Bologna,  donando  alla  cattedrale  un 
pontificale,  un  paliotto  ricamato  in  oro  ed  una  pianeta  con  bellissime 
perle  orientali. 

Dopo  qualche  tempo  i reali  coniugi  fecero  ritorno  a Roma,  dove 
furono  ricevuti  con  gran  festa  e plauso.  Tutti  ammiravano  la  leggiadra 
vaghezza  della  giovanissima  sposa,  e ne  accresceva  il  vezzo  della  fa- 
vella e dello  spirito  l’espressione  del  volto  mista  di  dolcezza  e di 
gravità. 

Questo  matrimonio  procurò  a Giacomo  III  Stuart  una  cospicua 
dote,  che  dal  Larousse  si  fa  ascendere  a venticiuque  milioni,  alla  quale 
s’aggiunse  una  lauta  pensione  del  Pontefice,  che  gli  permise  di  for- 
marsi una  piccola  corte,  dopo  ch’egli  fu  ritornato  a Roma. 

Tanti  favori  concessi  da  Clemente  XI  alla  principessa  Sobieski, 
che  era  solita  a farsi  vedere  per  le  vie  di  Roma  nella  carrozza  del 
Papa,  diedero  occasione  alla  maldicenza,  e V abate  Gaetano  Volpini 
da  Piperno  scrisse  alla  corte  di  Vienna  notizie  indiscrete  e poco  grate 
al  Pontefice,  in  relazione  al  soggiorno  della  Principessa  in  Roma,  per 
cui  fu  condannato  ad  essere  decapitato  in  Campo  Vaccino  (ora  Fory 
Romano)  il  3 febbraio  1720  (2). 

* * 

Il  30  dicembre  1720  Maria  Clementina  Sobieski  diè  alla  luce  il 
primogenito,  cui  fu  posto  il  nome  di  Carlo  Edoardo,  e fu  battezzato 
dal  Vescovo  di  Montefiascone.  Fu  tosto  annunziato  il  lieto  evento  dalla 


(1)  V La  Rassegna  Italiana,  voi  ILI,  pag.  163. 

(2)  V.  A.  Ademollo,  Le  giiistisie  a Roma  (Roma  1881,  pag.  60). 
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salva  reale  di  Gastei  Sant’Angelo,  e il  Cardinal  Albani  ne  portò  la  no- 
tizia al  Papa,  che  lo  rimandò  con  una  cedola  di  10,000  scudi  per  la 
puerpera,  e partecipando  alPallegrezza  degli  augusti  coniugi,  celebrò 
la  messa  nella  chiesa  inglese  (1). 

Circa  due  anni  dopo,  cioè  il  29  novembre  1722,  dai  Bagni  di  Lucca 
fece  ritorno  a Bologna  il  re  Giacomo  111  colia  moglie,  alloggiando  di 
nuovo  nel  palazzo  Beiioni,  ove  il  Cardinal  Ruffo,  Legato  di  Bologna, 
gli  mandò  quaranta  uomini  con  preziosi  regali.  Si  recarono  le  Loro 
Maestà  a visitare  i conventi  della  città,  alla  Certosa,  a S.  Domenico, 
a S.  Agnese,  al  Corpus  Domini,  a S.  Luca,  e dal  palazzo  Alaman- 
dini  vollero  assistere  alF  annuale  corsa  per  il  pallio  di  S.  Petronio  (2). 

Ritornati  che  furono  a Roma,  la  pace  domestica  di  Giacomo  III 
fu  presto  turbata,  avendo  egli  voluto  affidare  l’educazione  del  figlio 
primogenito  al  conte  d’Inverness,  nella  speranza  di  conciliarsi  cosi 
le  simpatie  dei  protestanti.  A questo  suo  progetto  si  oppose  energica- 
mente la  moglie,  che  era  fervente  cattolica.  Forse  anche  i consigli 
delle  monache,  che  avea  conosciute  quando  era  stata  nel  convento 
delle  Orsoline,  la  persuasero  ad  abbandonare  la  famiglia  e ritornare 
alla  vita  claustrale,  rinchiudendosi  nel  monastero  di  Santa  Cecilia. 

Il  re  Giacomo  III  con  due  lettere  del  9 e 11  novembre  1725  pro- 
curò di  distoglierla  dalla  sua  risoluzione.  Le  faceva  osservare  che 
sempre  ed  in  tutto  le  avea  lasciata  piena  libertà  di  seguire  la  sua  incli- 
nazione, riservandosi  solo  d’esser  padrone  della  sua  famiglia  e de’  suoi 
interessi;  che  non  sapeva  comprendere  l’avversione  di  lei  .per  Milord 
e Madama  Inverness,  mentre  non  aveva  mai  ricevuto  da  lui  alcun 
male,  e per  compiacerla  già  da  tre  anni  aveagli  tolta  ogni  ingerenza 
nel  regolamento  della  casa.  Terminava  dicendo  che  non  aveva  alcun 
giusto  motivo  di  lagnarsi  di  lui  ed  era  persuaso  che  non  avrebbe  presa 
una  decisione  tanto  precipitata  e inconsulta  (3).  Ma  tutto  fu  inutile 
e la  Regina,  uscita  come  al  solito  in  carrozza  il  15  novembre  1725, 
si  fece  condurre  al  convento  di  Santa  Cecilia,  rimanendovi  fino  al 
7 luglio  1727,  nel  qual  tempo  si  riconciliò  coi  marito,  che  acconsentì 
a licenziare  il  conte  d’Inverness. 

Nel  frattempo  Giacomo  HI  Stuart  fece  ritorno  a Bologna  il  9 ot- 
tobre 1726,  e il  giorno  21  vi  giunsero  pure  i suoi  figli,  il  Principe  di 
Galles  e il  Duca  di  York.  Il  Cavaliere  di  San  Giorgio  (col  qual  nome 
sempre  viaggiava  il  pretendente  al  trono  d’Inghilterra)  andò  ad  al- 
loggiare nel  palazzo  Belloni,  e fu  servito  dalle  carrozze  di  casa  Aldro- 
vandi.  Si  recò  a vedere  la  villa  del  conte  Ranuzzi,  chiamata  Mirabello, 
fuori  di  porta  Lame,  della  quale  molto  si  compiacque.  Di  sera  egli 
soleva  frequentare  la  conversazione  del  conte  Gasali,  divertendosi  al 
giuoco  dell’ombra  con  alcune  dame  dell’aristocrazia  bolognese,  ed  as- 
sistè pure  dal  palchetto  degli  Anziani  alle  commedie  che  recitavano 
i comici  virtuosi  del  Duca  di  Parma. 


(1)  Una  miniatura  delle  Insignia  per  il  primo  bimestre  del  1721  (c.  27)  è 
allusiva  alla  nascita  del  primogenito  delle  LL.  MM.  Britanniche  Un’altra  mi- 
niatura del  6 marzo  1725  (c.  25)  allude  al  battesimo  del  secondogenito,  che  poi 
prese  il  nome  di  Duca  di  York. 

(2)  Una  miniatura  delle  Insignia  per  il  quinto  bimestre  del  1722  rappre- 
senta l’annuale  festa  del  santo  patrono  di  Bologna  nella  chiesa  di  S.  Petronio, 
alla  quale  assistono  Giacomo  III  e Maria  Clementina  Sobieski. 

(3)  Tedi  presso  la  Bibl.  Univ.  di  Bologna  il  ms.  9 M (n.  30) 
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Allorché  furono  arrivati  i suoi  figli,  uno  de’  quali  era  in  età  di 
4 anni,  l’altro  di  18  mesi,  Giacomo  HI  passò  nel  palazzo  Fantuzzi, 
e il  12  novembre  intervenne  a una  solenne  festa  di  ballo  e conver- 
sazione di  giuoco  data  dal  marchese  De  Buoi  (1).  Bravi  pure  il  Prin- 
cipe di  Galles,  che  danzò  colla  novella  sposa  contessa  Pepoli  in 
Malvezzi  e con  una  piccola  figlia  del  senatore  Bargellini,  facendosi 
ammirare  da  tutta  la  nobiltà  perla  sua  galanteria  e pel  suo  spirito  (2). 

Il  23  novembre  1726  il  Principe  di  Galles  e il  Duca  di  York  la- 
sciarono la  casa  Belloni,  trasferendosi  nel  palazzo  dei  Ranuzzi-Gospi, 
attiguo  a quello  dei  Fantuzzi,  per  essere  più  vicini  al  padre  e potere 
con  lui  più  facilmente  comunicare. 

Per  festeggiare  il  natalizio  del  principino  di  Galles  vi  fu  il  31  di- 
cembre una  solenne  festa  di  ballo  in  casa  Marescotti,  alla  quale  fu 
invitata  tutta  la  nobiltà  bolognese  nella  più  sontuosa  gala  ed  in  su- 
perbi abiti.  Il  palazzo  era  illuminato  dentro  e fuori  da  molte  candele 
di  cera,  e vi  si  danzarono  pure  balli  all’inglese,  diretti  da  S.  M.  Gia- 
como III. 

In  occasione  del  carnevale  i divertimenti  non  mancavano. 

Un’altra  gran  festa  di  ballo  fu  data  in  casa  Fibbia  il  12  febbraio  1727 
coll’intervento  delle  Loro  Maestà  britanniche.  Vi  erano  dodici  dame 
vestite  alla  spagnuola  magnificamente,  e cariche  di  gioielli,  fra  le 
quali  madama  d’Inverness.  Un  sontuoso  rinfresco  ebbe  luogo  il  22  feb- 
braio nel  palazzo  del  Cardinal  Legato,  ed  ai  primi  di  marzo  pure  una 
festa  di  ballo  nel  palazzo  Fibbia,  alla  quale  fu  invitata  S.  M.  Gia- 
como III  coi  figli.  Il  9 aprile  partirono  per  Lucca  Milord  d’Inverness 
colla  sua  consorte  e famiglia  per  evitare  che  s’incontrassero  colla 
regina  Maria  Clementina  Sobieski,  che  si  attendeva  a Bologna  entro 
il  detto  mese.  Frattanto  il  re  britannico  stabilì  di  andare  in  villeg- 
giatura alla  Croce  del  Biacco  fuori  di  porta  S.  Vitale,  nel  palazzo 
Alamandini,  ove  si  recarono  il  4 giugno  i reali  principi  Stuart  per 
restarvi  tutto  Pestate. 

La  Regina  arrivò  da  Roma  il  12  luglio,  e subito  si  recò  alla  villa 
ov’erano  i figli,  che  abbracciò  e baciò  più  volte  piangendo.  Un  or- 
dine pontificio  inviato  al  Senato  raccomandava  che  l’ospite  illustre 
fosse  « trattata  con  divertimento  » ; ma  la  Regina  non  volle  ricevere 
alcuno  ed  alle  dame  che  l’invitarono  all’opera  in  musica  fece  rispon- 
dere che  le  ringraziava,  ma  non  poteva  accettare  l’invito.  Essa  pre- 
feriva di  visitare  e frequentare  monasteri,  e specialmente  quello  di 
S.  Pietro  Martire,  ove  ebbe  intima  amicizia  con  suor  Maria  Laura 
Chiarini,  morta  poi  in  concetto  di  santità. 

Il  Longhi  (3)  ci  fa  sapere  che  questa  monaca  amava  molto  le  arti 
belle,  e dipinse  per  la  Regina  « tutti  li  santi  suoi  avvocati,  che  erano 
più  di  cento  ». 

L’amicizia  della  Stuart  per  la  pia  monaca,  incominciata  nel  Na- 
tale del  1726,  si  . protrasse  per  un  anno  e mezzo,  nel  qual  tempo  s’in- 


G)  Una  miniatura  delle  Insignia  (Y  bimestre  1726,  c.  61)  rappresenta  molti 
ambasciatori  nell’atto  di  complimentare  S.  M.  Giacomo  III,  il  principino  di 
Galles,  vestito  di  rosso,  e il  duca  di  York  in  fasce. 

(2)  Anche  questa  festa  è rappresentata  in  una  miniatura  delle  Insignia 
(VI  bimestre  1726,  c.  62).  Il  principe  di  Galles  è nell’atto  di  danzare  con 
una  dama. 

(3)  Op.  cit.,  pag.  218. 
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contrarono  ben  « centotre  volte  »,  e la  Regina  regalò  al  monastero 
di  S.  Pietro  Martire  un  abito  di  velluto  cremisi  perchè  ne  facessero 
un  ricco  baldacchino. 

Continuano  i diari  bolognesi  a registrare  altri  avvenimenti  relativi 
alla  dimora  degli  Stuart  in  Bologna.  Il  12  gennaio  1728  si  diede  un 
gran  ballo  in  loro  onore  nel  palazzo  Malvezzi,  e il  12  settembre  il 
Principe  di  Galles  e il  Duca  di  York  lasciarono  la  villeggiatura  della 
Croce  del  Biacco,  ove  erano  da  quattro  mesi,  mentre  il  Re  e la  Regina 
dimoravano  in  città  nel  palazzo  Fantuzzi. 

Giacomo  III  partì  improvvisamente  il  31  gennaio  1729  (1),  e la 
Regina  vi  rimase  col  Principe  di  Galles  fino  alla  metà  di  maggio  ; 
dopo  il  qual  tempo  mai  più  i bolognesi  rividero  la  bella  e graziosa 
Regina  dalle  carni  bianchissime  e dai  capelli  d’oro  ; poiché  il  18  gen- 
naio 1735,  a soli  34  anni,  venne  a morte.  « La  sua  fine  fu  compianta 
universalmente  da  ogni  ceto  di  persone,  per  le  sue  rare  virtù,  e il 
Papa  dolentissimo  ordinò  che  il  funerale  fosse  fatto  nella  basilica  dei 
SS.  Apostoli,  con  grande  apparato  ». 

Il  cadavere  fu  trasportato  privatamente  in  chiesa,  imbalsamato  e 
vestito  degli  abiti  della  religione  domenicana,  restando  per  tre  giorni 
esposto  e visitato  da  una  folla  incredibile  di  persone.  Poscia  le  dame 
di  corte  la  rivestirono  delle  insegne  reali,  cioè  della  clamide  di  color 
rosso  con  calzari  eguali,  le  posero  in  capo  la  corona  d’oro,  e in  mano 
lo  scettro  d’avorio.  Fu  così  distesa  su  ricca  coperta  di  velluto  nero, 
fregiata  d’oro  e collocata  sur  un  letto  funebre.  Del  solenne  apparato 
della  chiesa  ove  ebbero  luogo  i funerali  e del  numerosissimo  corteo 
di  persone  che  l’accompagnarono  alla  chiesa  di  S.  Pietro,  ove  fu  se- 
polta (2),  si  può  avere  un’idea  osservando  le  due  grandi  tavole  incise 
cbe  adornano  il  volume,  pubblicato  a Roma  nel  1736,  e intitolato  : 
Parentalia  Mariae  Clementinae  Magnae  Britanniae.  Franciae  et 
Hiherniae  Beginae. 

Lodovico  Frati. 


(1)  Una  miniatura  delle  Insignia  (III  bimestre  1729,  c.  77)  ha  il  seguente 
titolo  : Felicissimua  iter  Romani  versus  Beginae  Britanniae  Bononienses  Legati 
inangurantur.  Yi  si  vedono  le  LL.  MM.  Britanniche  col  loro  seguito  e quattro 
ambasciatori. 

(2)  JS’on  in  Santa  Croce  di  Firenze,  come  dice  il  Longhi,  nell’op.  cit  (pag  222). 
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Il  20  marzo  del  1518  fu  data  memoranda  nella  storia  della  pittura 
veneziana.  Avviene  nei  casi  ordinari  che  le  menti  comuni  osservino 
ed  estimino  equamente  gli  effetti  di  una  forza  che  si  accumula  a grado 
a grado,  i quali  perciò  s’incatenano  lenti  e facili  l’uno  all’altro;  ma 
in  qualche  raro  caso  il  trapasso  sembra  audace,  perchè  d’  improvviso 
il  moto  è divenuto  celere  in  grazia  di  un’  intelligenza  insolitamente 
gagliarda  ed  accesa,  ch’è  riuscita  ad  afferrare  e a governar  quella  forza. 
Non  pochi  allora  sono  impotenti  a seguire  la  corsa,  gli  occhi  si  abbar- 
bagliano alla  nuova  luce,  e da  più  punti  della  folla  sorgono  voci  di 
protesta  contro  la  temerità,  a difesa  di  un  ideale  la  cui  immobilità 
par  sacrilegio  scuotere  ; ma  all’arte  che,  invece,  è fatalmente  in  con- 
tinuo moto,  è aperto  intanto  un  nuovo  programma,  e gli  occhi  del 
pubblico  saranno  tra  poco  accomodati  a ricevere  con  diletto  quello 
splendore. 

Era  in  quel  giorno  la  festa  di  S.  Bernardino  da  Siena,  il  cui 
aspetto  macero  e benigno  sopravviveva  ancor  forse  nel  ricordo  di 
qualche  decrepito  rematore,  che  fanciullo  ne  aveva  ascoltato  la  parola 
di  mitezza  e di  speranza,  discesa  dal  pulpito  e ripetuta  poi  dai  padri 
ai  figliuoli.  Il  frate  toscano,  infiammato  di  carità,  era  stato  l’amico 
di  Cristoforo  Moro,  a cui  avea  presagito  la  dignità  di  doge  ; e il  Se- 
nato volea  che  quella  festa  fosse  celebrata  ogni  anno  onorevolmente. 
Dolce  risonava  nel  bel  campo  dei  Erari  e sulla  Fondamenta  V invito 
dell’organo  ; le  gondole  dei  patrizi  all’approdo  furono  in  quel  giorno 
molto  più  numerose  del  solito,  e l’ampissima  chiesa  si  riempì  di  di- 
gnitari, di  cittadini  cospicui,  di  popolo  innumerabile,  accorsi  tutti  ad 
ascoltare  l’orazione  panegirica.  Certo  l’oratore  fu  scelto  tra  i più  dotti 
e facondi  del  convento  ; ma  vibrava  insieme  alla  sua  un’altra  voce 
nella  chiesa,  una  voce  più  potente,  già  annunziata  nei  colloqui  dei 
palazzi,  delle  case,  dei  campielli,  dei  traghetti,  una  voce  che  distraeva 
dal  povero  frate  l’attenzione  di  tutti.  In  fondo  all’abside  perorava 
trionfale  Tiziano.  U Assunta,  degnamente  recinta  dalla  bella  decora- 
zione marmorea,  che  il  padre  Mfirco  IZerman  avea  fatto  apprestare, 
era  dea  sfolgorante  nel  trono.  Come  tristi  e squallidi  parvero  i pros- 
simi santi  delle  vetrate  ! E se  non  tutti  gli  animi  erano  egualmente 
atti  ad  accogliere  quel  che  il  nuovo  quadro  conteneva  d’ inatteso,  certo 
esso  dovè  immettere  anche  nei  men  disposti  quel  salutare  turbamento 
in  cui  c’è  il  principio  di  un’  inconsapevole  riverenza,  un  fascino  che 
soggioga  intelligenze  invano  riluttanti,  e che  prelude  all’assentimento. 

Nota  — Da  u.na  conferenza  tenuta  in  Roma  nella  sala  del  Collegio  Romano. 
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Si  rinnovava  dopo  circa  trent’anni  quel  ch’era  avvenuto  nella 
chiesa  di  S.  Giobbe,  quando  Giovanni  Bellini  ebbe  posta  suH’altaie 
la  sua  famosa  pala.  Per  gli  artisti  impotenti,  a cui,  nonché  la  spe- 
ranza, manca  il  desiderio,  anzi  l’ idea  di  una  riforma  da  attingere, 
siffatti  fenomeni  storici  (di  cui  altri  esempi  c’erano  stati  nei  principali 
centri  d’  Italia)  sono  cagione  di  sbigottimento,  di  corruccio,  di  disdegni 
superbi  ; ma  i validi  ne  escono  incitati  e rinfervorati.  Da  due  anni, 
quando  comparve  V Assunta^  Giovanni  Bellini  era  morto,  dopo  aver 
tentato  non  inutilmente,  magnanimo  vecchio,  di  riformarsi  sugli  esempi 
del  suo  allievo,  che  di  opera  in  opera  avanzava  ad  una  fulgida  ma- 
turazione. Egli  avea  chiuso  con  sé  nel  sepolcro  lo  scettro  incontra- 
stato ; vivente  si  sarebbe  compiaciuto  e commosso,  io  credo,  del  nuovo 
prodigio,  e con  atto  spontaneo  avrebbe  dato  lo  scettro  al  cadorino 
disceso  dalle  sue  montagne  per  onorare  Venezia.  Da  sette  anni  era 
morto  Giorgione,  l’unico  emulo  di  cui  Tiziano  forse  avrebbe  potuto 
temere  ; e al  suo  lato,  desiderosi  di  somigliarli,  inebriati  in  quella 
ricchezza  d’ ingegno,  seduti,  senza  dolersene,  in  un  gradino  più  basso, 
egli  non  vedea  che  Iacopo  Palma  e Bonifazio  ; più  discosto,  in  atto 
presuntuoso  di  sfida,  Giannantonio  da  Pordenone,  di  cui  potea  non 
curarsi.  Lorenzo  Lotto  peregrinava  lontano  in  cerca  di  lavoro. 
Il  pio  Cima  da  Gonegliano  moriva  in  quell’anno  medesimo,  e il  drap- 
pello provenuto  da  lui,  dai  Bellini,  dal  Sebastiani,  dai  Vivarini,  dal 
Montagna  (era  in  questo  drappello  lo  stesso  Carpaccio!),  si  sentì  vinto 
inesorabilmente.  Quei  pittori  sono  ancor  cari  a noi  per  la  fede  serbata 
ad  ideali  onde  le  anime  loro  erano  penetrate  fino  alla  profondità,  per 
la  dolcezza  delle  loro  commozioni,  pel  riserbo  e la  compostezza  este- 
riore, pel  loro  gentile  proposito  di  non  sommuover  troppo  ciò  ch’era 
stato  costrutto  e suggellato  dalla  pietà  dei  primitivi,  e di  conciliar 
questi  con  l’accresciuta  capacità  di  ritrarre  meglio  le  sembianze  umane; 
essi  possono  anche  parerci  il  necessario  istradamento  alla  gloria  olim- 
pica di  Tiziano,  ma  in  quel  giorno,  20  marzo  del  1518,  essi  non  erano, 
ahimè  ! che  degli  sconfitti  dileggiati. 

Perorava,  anzi  poetava  Tiziano.  A quel  grande  inno  alla  Vergine 
rispondeva  da  Roma  simultaneo  1’  inno  di  Raffaello  da  Urbino,  che 
dipingeva  la  Madonna  di  S.  Sisto.  Non  importa  sapere  se  l’un  maestro 
seppe  dell’opera  dell’altro;  certo  non  erano  saliti  alla  Vergine  concenti 
più  armoniosi  e più  elevati  dopo  il  saluto  di  Dante.  Ma,  più  che  notar 
questa  contemporaneità,  mi  par  che  qui  valga  far  un’altra  considera- 
zione ancor  più  significativa,  la  quale  è questa. 

Michelangelo  avea  dipinto  pur  allora  la  volta  della  Sistina,  e Ti- 
ziano non  la  conosceva.  Era  stato  vano  T invito  del  suo  amico  Pietro 
Bembo,  segretario  di  Leone  X,  che  l’avea  allettato  con  la  previsione 
d’una  fama  e d’una  fortuna  a Roma:  il  pittore  era  rimasto  a Venezia. 
Pochi  anni  dopo,  Antonio  da  Correggio,  il  più  solitario  fra  ì grandi, 
dipinge  le  cupole  di  Parma.  Or  è importante  osservare  quello  spon- 
taneo convergere  di  tre  artisti  straordinari  verso  un  ideale  medesimo. 
Essi  restano  distinti  e ben  riconoscibili  : non  c’è  dubbio.  Perfetto 
nella  scienza  della  struttura  umana,  Michelangelo  in  cui  l’esplorazione 
scientifica  si  trasforma  in  entusiasmo  estetico,  il  più  atto  a depurar 
la  forma  dagli  accidenti  per  farne  trionfar  l’elemento  essenziale,  il  più 
possente  semplificatore  di  tutti,  giunge  naturalmente  alla  concezione 
e alla  passione  del  grandioso  ; vi  giunge  per  propria  virtù  e per  la 
forza  accumulatasi  nella  felice  natura  toscana,  specie  negli  scultori, 
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da  Iacopo  della  Quercia  in  poi  ; redime  il  corpo  umano  dalla  miseria 
dei  morbi  e della  decadenza,  e quando  nell’ alta  visione  lo  ha  così 
nobilitato  e trasfigurato,  gli  attribuisce  gli  spasimi,  le  ribellioni,  i 
languori  delia  vita  fatalmente  infelice.  Sta  in  questo  il  grido,  e vorrei 
dire  il  ruggito,  di  quell’ anima  senza  pari. 

Il  Correggio,  attinta  la  grandiosità,  l’accompagna  alla  bellezza  e 
alla  letizia.  Persino  un  manto  o una  benda  mossi  dal  vento,  o dalla 
repentinità  dell’ incesso  o del  gesto,  una  ciocca  indisciplinata  di  ca- 
pelli, un  accidente  capriccioso  nella  diffusione  della  luce,  una  penombra, 
un  riflesso,  una  graduazione  dolcissima  del  chiaroscuro  diventano  per 
lui  carezze,  vezzi,  che  blandiscono  la  muscolosa  gagliardia  di  uomini 
passati  ad  una  vita  superiore,  i quali  dalla  loro  felicità  si  degnano 
guardarci  e sorriderci,  come  se  c’  invitassero  a seguirli.  È l’originalità 
del  Correggio,  verso. la  quale  ha  degli  assensi  quella  di  Tiziano;  con 
questo  però,  che  al  veneto  importa  molto  desumere  la  grandiosità  dai 
tipi  individuali  che  si  vedeva  d’attorno,  anzi  si  direbbe  ch’ei  si  renda 
interprete  di  tuttociò  che  di  nobile  aveva  infuso  negli  aspetti  lo  spì- 
rito togato  e senatorio  degli  uomini  di  governo,  lo  spirito  intrepido 
della  milizia,  la  dignità  insomma  di  tutta  un’alta  razza  inflessibile, 
eh  egli  medesimo  avea  pur  testé  veduto  combattere  leoninamente  e 
destreggiarsi  con  insuperata  abilità  nella  guerra  contro  i collegati  di 
Cambrai.  Il  genio  di  Tiziano  sorvola,  sì,  sulle  imperfezioni  della  na- 
tura, e di  questa  raccoglie  ciò  ch’essa  esibisce  di  più  eletto  ; ma  i tipi 
dedotti  dal  suo  grembo  restano  nell’arte  di  Tiziano  come  individui 
nobilissimi,  che  ascesi  ad  una  vita  superiore  non  hanno  perduto  i 
connotati,  nè  si  trasformano  in  tipi  generali.  È un’originalità  più 
dimessa?  Non  so  ; certo  però  è più  largamente  accessìbile,  e reca  l’orma 
dello  spirito  pratico  d’una  gente,  che  non  avrebbe  potuto,  nella  lunga 
serie  delle  generazioni,  scostarsi  mai  da  ciò  che  suol  chiamarsi  la 
positività,  essendosi  sempre  esercitata  a studiare  la  natura  dapprima 
avversa,  poi  domata  e asservita,  per  suscitar  dalla  portentosa  alleanza 
la  più  gloriosa  storia  italiana  svoltasi  dopo  l’avvento  del  Cristianesimo. 
Ma  premeva  anche  a Tiziano  obbligar  il  colore  a divenire  uno  dei 
precipui  elementi  estetici;  e in  quanto  a*  questo,  egli  continuava  e 
adempiva  miracolosamente  il  voto  concorde  dei  suoi  predecessori  del 
Quattrocento.  Il  colore,  quasi  inutile  per  Michelangelo,  che,  trapas- 
sando dal  marmo  all’affresco,  si  conserva  scultore,  e trova  nella  linea 
la  perfezione  suprema;  il  colore,  decoroso  accompagnamento  negli 
affreschi  del  Correggio,  che  certo  non  potrebbero  spogliarsene  senza 
danno,  non  è tuttavia,  come  in  Tiziano,  parte  necessaria  della  visione 
poetica,  compenetrata  in  essa  inscindibilmente,  fonte  d’una  dilettazione 
che  somiglia  a quella  che  può  derivarci  da  una  musica  di  singoiar  forza 
e di  singolare  soavità,  che  circonfonda  e avviluppi  le  immagini,  e le 
inalzi,  e inalzi  noi  con  esse,  e deponga  neH’animo  una  sensazione  di 
CUI  resterà  la  traccia  per  sempre,  e a cui  il  linguaggio  è mezzo  gros- 
solano, perchè  essa  gli  sfugge.  Tale  è Tiziano;  o,  piuttosto,  in  tal  modo 
IO  riesco  ad  adombrare  la  sua  dissomiglianza  dagli  altri  due;  pure  è 
fuori  di  dubbio  ch’essi  riposano  tutti  su  di  un  fondo  comune.  Tutti 
e tre  mirano  non  solo  all’elevazione  fantastica  del  corpo  umano  verso 
un  assoluta  sanità  e una  pienezza  di  vigore,  ma  ad  architettar  ampia- 
mente e solennemente  il  loro  gruppo  di  fantasmi.  È l’ istinto  classico 
e a progenie  italica  che  vuole  un’altra  volta  la  stia  soddisfazione, 
pur  in  tanto  mutamento  di  condizioni  morali  ; è un  ritorno  non  pre- 
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meditato,  ma  affatto  spontaneo,  ad  affermazioni  antiche  per  virtù  di 
fatalità  etnica;  è l’albero  che  al  rinnovarsi  della  stagione  propizia 
riproduce  senza  sforzo  i suoi  frutti,  il  Cristianesimo  aveva  informato 
della  sua  benefica  dottrina  gl’  intelletti  ed  i cuori,  ma  non  schiacciato 
il  senso  estetico:  anzi  l’aveva  alimentato  sempre,  anche  in  mezzo  alla 
rozzezza  medioevale,  per  piegarlo  infine  trionfalmente  a farsi  inter- 
prete e glorificatore  della  nuova  fede. 

Si,  quest’aspirazione  ai  grandioso  è caratteristica  dell’  Italia;  tanto 
è vero  ch’essa  permane  anche  nel  colmo  della  decadenza,  cioè  nei 
secoli  X e XI.  1 santi  son  larve  spettrali,  immote,  inesorate  ammoni- 
trici dei  peccatori  piangenti;  ma  nell’impostatura  e nel  girar  dei  pa- 
ludamenti attorno  alle  persone  hanno  sempre  una  linea  larga  e non 
so  che  carattere  di  maestà.  Semplice  e grandiosa  è di  poi  la  pittura 
risorta  con  Giotto,  con  Duccio,  coi  Lorenzetti;  e chi  può  astrarsi  dalle 
loro  imperfezioni  di  forma,  ovvero,  eh’ è più,  ardarle  come  segni  di 
candore  in  un’  infanzia  piena  di  promesse,  sentirà  fino  a che  punto  è 
grandiosa  l’arte  dei  trecentisti.  Poi  nel  secolo  xv,  il  prediletto  di  adesso, 
questa  qualità  non  è più  costante,  ma  episodica,  perchè  è il  secolo  in 
cui  l’artista  ebbe  uno  scopo  nuovo,  ossia  intender  bene  tutte  le  leggi 
del  reale,  conoscere  a fondo  tutta  la  natura,  amandola  con  ogni  forza 
deiranima  e ritraendola  con  devozione.  11  proposito  della  grandiosità 
non  fu  contraddetto,  e in  alcuni  ingegni  (il  Pisanello,  per  esempio, 
e il  Mantegna)  resistè  vigoroso;  ma  non  fu  il  proposito  principale, 
perchè  l’artista  ebbe  bisogno  d’osservar  troppe  cose  ad  un  tempo  e di 
sminuzzarle,  bramoso  che  nessuna  fosse  studiata  imperfettamente  o 
dimenticata.  Per  successivi  incrementi  la  scienza  del  reale  fu  matura 
dopo  un  secolo,  e allora  fu  ripreso  lo  slancio  verso  l’ideale  della 
grandiosità  con  la  lena  accresciuta  che  proveniva  da  tanto  tesoro  di 
conoscenze.  L’arte  italiana  fu  simile  ad  un  fanciullo  di  maravigliosa 
genialità,  che  s’abbandona  agile  e confidente  ad  ogni  alto  impulso,  e 
tutto  osa,  ignaro  della  sua  inesperienza;  poi,  reso  accorto  di  ciò  che 
gli  manca,  impiega  un’operosa  adolescenza  nell’acquisto  di  tutti  i 
mezzi  dell’  arte , finché  nella  prima  giovinezza  dominatore  liberis- 
simo dei  mezzi  stessi,  mirabilmente  invigorito  e animoso,  ripiglia  i 
bei  sogni  balenatigli  nella  precocità  del  suo  genio. 

Dico  dunque  che  in  tal  momento  di  maturità  storica  Tiziano  si 
aggruppa  coi  pochissimi  che  dànno  forma  e misura  definitiva  ad 
un’arte  oltre  la  quale  non  s’  è avanzato  più,  come  sappiamo  noi  posti 
a vivere  quattro  secoli  più  tardi.  Collegato  ai  precursori,  egli  trova  nel 
suo  genio  l’attitudine  a compiere  quello  svolgimento  e ad  incoronarlo 
di  nuove  gemme  che  lo  rendono  più  prezioso.  Quella  Vergine  che  in- 
cede leggera  sulla  nuvola  bianca,  ed  apre  le  braccia  alla  grande  chia- 
mata, col  manto  che  le  si  muove  attorno,  è linea  inedita,  che  nasce 
scortata  da  un  istinto  di  perfezione,  e prende  posto  nella  schiera  dei 
tipi  sublimi.  Inghirlandata  da  quel  tripudio  d’angioletti,  ella  leva  la 
faccia  bellissima,  e non  osa  dischiuder  del  tutto  le  dita  gentili,  come 
se  l’abituale  umiltà,  francando  il  limite  della  vita,  ancor  le  impedisse 
la  piena  espansione  della  persona,  la  trattenesse  dall’ abbandonarsi 
tutta  alla  gloria,  o la  rendesse  meravigliata  di  meritarla.  Quegli  apo- 
stoli che  si  muovono  quasi  in  tumulto,  testimoni  di  un  prodigio,  hanno 
veramente  aspetti  di  uomini  prescelti  a spargere  in  tutti  i popoli  i 
semi  della  rigenerazione  morale.  Certo  è grandissimo  l’allettamento 
di  questo  stile  ricco  e misurato,  proprio  d’  uno  spirito  bisognoso  di 
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sintesi,  pieno  di  lampi  e di  sottintesi  ; questo  stile  in  cui  la  linea  non 
è mai  predisposta,  ma  risulta  dalla  ben  calcolata  disposizione  delle 
macchie  di  colore.  Nulla  sotto  tal  rispetto  si  faceva  altrove  di  più  stu- 
pendo; ma  a cercar  le  ragioni  per  cui  l’opera  riesce  di  tanta  efficacia, 
bisogna  entrar  più  addentro  nell’anima  dell’artista  e discerner  la  fede 
che  lo  muove.  Egli  crede  innanzi  tutto  alla  storicità  deH’avvenimento 
di  cui  si  fa  espositore,  crede  al  suo  ingegno  affisato  in  fantasmi  su- 
perbi, dinanzi  ai  quali  non  passa  mai  la  nube  importuna  di  dubbio, 
cb’è  martirio  a molti  artisti  del  tempo  nostro  ; crede  alla  bontà  del 
suo  metodo,  e da  questa  fede  gli  deriva  il  potere  di  dominarlo.  Elimi- 
niamo, se  è possibile,  il  ricordo  dei  troppi  abusi  che  di  questa  rap- 
presentazione tizianesca  furon  fatti  nei  secoli  barocchi  ; allora  com  - 
prenderemo  il  valore  del  capolavoro,  e sentiremo  l’eloquenza  che  irrompe 
dall’alta  commozione  del  maestro. 

Egli  era  quarantenne  in  quel  tempo,  e molto  aveva  operato.  Un 
sentore  di  riservatezza  quattrocentistica  può  appena  avvertirsi  in  una 
sua  Madonna  della  galleria  di  Vienna,  se  pur  è sua  e non  di  Gior- 
gìone,  come  pensa  un  uomo  d’alta  autorità,  Adolfo  Venturi  ; poi 
egli  subito  è moderno,  moderno  con  una  sua  particolare  fìsonomia. 
Due  quadri  fatti,  da  quanto  si  può  argomentare,  circa  nello  stesso 
tempo,  cioè  al  cominciare  del  secolo  xvi,  possono  dirsi  gli  araldi  del- 
l’èra splendida  a cui  la  pittura  veneziana  s’avviava.  L’  uno  ebbe  ori- 
gine dall’alleanza  che  nell’aprile  del  1501  la  Repubblica  strinse  col 
papa  e con  Ladislao,  re  d’  Ungheria,  contro  il  sultano.  Fu  ordinato 
da  Jacopo  Pesaro,  vescovo  di  Pafo,  legato  della  Santa  Sede  e preposto 
al  comando  di  venti  galee  papali.  Rappresenta  il  Pesaro  stesso,  che 
stringe  lo  stendardo  dei  Borgia,  e,  raccomandato  da  Alessandro  VI, 
s’inginocchia  davanti  a S.  Pietro,  che  lo  benedice.  Questo  quadro,  in 
cui  il  giovane  prediletto  dalla  gloria  già  dispiegava  peregrini  pregi  di 
ingegno,  è nella  galleria  di  Anversa.  L’altro,  ordinato  dagli  Aurelio 
di  Venezia,  il  cui  stemma  fu  riconosciuto  da  Umberto  Gnoli,  è fortu- 
natamente a Roma  nella  Galleria  Borghese.  È il  quadro  dal  soggetto 
enigmatico,  alla  cui  spiegazione  si  sono  pur  di  recente  adoperati  in- 
gegnosamente alcuni  scrittori,  giungendo  a conclusioni  discordi,  e che 
si  è convenuto  di  chiamare  Amor  sacro  e amor  profano  ; quel  quadro 
in  cui  la  felice  fantasia,  certo  fomentata  dalla  passione  per  gli  studi 
umanistici,  vivissima  allora  a Venezia,  contempla  la  placidità  e il  sor- 
riso di  un’epoca  idilliaca.  Questo  nobile  riposo  offerto  allo  spirito  è 
illegiadrito  da  tutte  le  più  dolci  attrattive  che  potea  versarvi  un  me- 
todo pittorico  arcanamente  elaboratò,  in  cui  i colori  comperati  a Rialto 
si  trasformano  in  gemme,  e si  sovrappongono  e si  disposano  con  un 
mistero  che  nessuno  ha  spiegato  dipoi,  e che  rende  leggera,  ariosa, 
trasparente  ogni  tonalità,  pur  mantenendo  risonante  tuttala  gamma 
cromatica.  Che  cos’era  mai  questo  procedimento  dei  pittori  veneti? 
Che  cos’aveva  insegnato  Antonello  da  Messina  reduce  dalle  Fiandre? 
E il  suo  insegnamento  era  stato  applicato  così  com’era,  o era  stato 
modificato  in  meglio  da  Giovanni  Bellini?  Forse  la  dimestichezza  con 
le  vecchie  tempere  tanto  amate  fin  allora  rese  ripugnanti  i pittori  ad 
abbandonarle  del  tutto,  e sulle  solide  tempere  chiare  furono  disposte 
tinte  ad  olio  sottili,  diluite  in  arcani  solventi,  e velature  e strofina- 
ture  tenuissime,  tanto  che  la  luce  sembrava  balzar  dall’interno  delle 
mestiche,  e queste  prendevano  una  pastosità,  una  morbidezza,  una 
verità,  un  incanto  che  nessuna  pittura  ebbe  mai  più.  Se  fossero  ba- 
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stati  i precetti  importati  dalle  Fiandre,  essi  avrebbero  avuto  un  effetto 
in  tutte  le  scuole  italiane,  che  difatti  dipinsero  ad  olio,  ma  con  dura 
levigatezza,  laddove  a Venezia  il  procedimento  è affatto  speciale,  e 
certo  risulta  da  qualcosa  di  sapientemente  modificato  sulla  laguna. 
In  tutta  Italia  si  parlò  del  segreto  dei  veneziani,  che  anche  in  questo 
campo,  come  in  quello  della  politica,  ebber  l’uso  di  mantenersi  rigi- 
damente silenziosi  ; se  ne  parlava  ancora  in  pieno  Seicento,  quando 
il  Quercino,  come  riferisce  il  Malvasia,  s’affaticava  a scoprirlo  ; s’af- 
faticava allorché  a Venezia  non  c’era  più  nessuno  che  potesse  inse- 
gnarglielo, giacché  la  turba  dei  frettolosi  e farraginosi  che  tenne  dietro 
al  Tintoretto,  avendo  in  istima  soltanto  il  far  presto,  abbandonò  e 
affogò  nell’oblio  un  metodo  che  non  permetteva  di  lavorar  alla  prima, 
ma  richiedeva  lentezza. 

In  quel  primo  decennio  del  secolo  Tiziano  e Giorgione  sono  nel- 
l’opinione degli  eruditi  due  ingegni  che  procedono  paralleli  ; né  io  solle- 
verò la  questione  qual  dei  due  abbia  avuto  maggior  potere  di  avventar 
vampe  sull’altro.  Fu  salutare,  io  credo,  ad  ambedue  il  conoscersi  e il 
gareggiare.  Certo  a Giorgione  ha  giovato  presso  i posteri  la  pietà  susci- 
tata da  una  fine  immatura,  l’interesse  per  avventure  note  a franmenti 
incerti,  integrate  poi  e colorite  da  un  romanticismo  letterario  ancora 
recente;  gli  ha  giovato  fors’anche  la  perdita  stessa  dei  suoi  affreschi 
numerosi,  al  posto  dei  quali  la  fantasia  dei  posteri,  scortata  da  un  senti- 
mento di  simpatia,  ha  collocato  cose  che  forse  sono  più  belle  delle  perite. 
11  concetto  indeterminato  di  un’eccellenza  senza  pari  ha  cagionato  che 
un’  indissipabile  perplessità  trattenesse  quasi  sempre  i conoscitori  dal 
pi'onunciare  il  suo  nome,  non  parendo  mai  le  opere  attribuitegli  ec- 
cellenti abbastanza  da  convenirgli,  sebbene  le  indubitabili,  saggi  di 
un  ingegno  oltremodo  vivace  e bisognoso  dì  libertà  capricciose,  non 
incoraggino  le  fantasie  nostre  a proseguir  questo  indefesso  e faticoso 
sogno  di  perfezione,  pur  costringendoci  ad  un’alta  riverenza.  Intanto 
é avvenuto  che  Giorgione  si  é avvicinato  alla  condizione  di  personaggio 
mitico:  ogni  artista  può  aver  davanti  a noi,  per  dir  così,  un’imma- 
gine plastica  precisa;  lui  no:  é immagine  ambigua.  Tuttociò  qui  vuol 
essere  accennato  di  passaggio,  ché  io  non  vo’  somigliare  al  panegi- 
rista che,  per  esaltare  il  suo  santo,  abbassa  il  credito  degli  altri  ; e il 
trattar  siffatto  argomento  spinoso  richiederebbe  una  dissertazione  a 
parte.  Erano  due  ingegni  fatti  per  intendersi,  ma  distinti.  L’uno  d’una 
piacevole  spensieratezza  ghiribizzosa,  l’altro  più  riflessivo,  più  saldo 
costruttore  di  organismi  artistici,  .e  fors’anche  più  abile  e destro  nel- 
l’uso dei  mezzi,  con  l’occhio  sicuro,  con  la  mano  obbedientissima. 
Da  quel  che  ci  é dato  sapere,  furono  amici  ; ma  parve  ai  contempo- 
ranei che  nella  gara  al  fondaco  dei  Tedeschi  gli  affreschi  di  Tiziano 
vincessero  quelli  del  geniale  giovine  di  Castelfranco;  e così  parve  al 
Vasari  (non  nomino  il  Dolce,  a cui  non  sembrò  che  si  potesse  esaltar 
Tiziano  senz’ offendere  tutti  gli  altri),  e parve  da  ultimo  anche  all’a- 
bate Zanetti,  fine  conoscitore  del  Settecento,  che  ebbe  la  fortuna  di 
veder  le  pitture  prima  che  l’aria  salsa  le  avesse  disfatte,  e di  trarne 
anche  qualche  disegno,  giunto  sino  a noi.  Resa  giustizia  al  genio, 
com’ei  dice,  fèrvido  e originale  di  Giorgione,  egli  trova  in  Tiziano  un 
genio  più  grande^  più  tranquillo  e prudente^  che,  svegliato  appena 
dalV altro , cammina  con  lui  del  pari,  e camminando  oltrepassa.  Ora 
noi  non  vediamo  che  avanzi  delle  pitture  di  Tiziano  nella  facciata 
verso  la  calle;  gigantesche  figure  erompenti  come  naufraghi  dalla  ro- 
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vina,  e costituiscono  a Venezia  il  primo  esempio  di  una  decorazione 
conforme  ad  un  concetto  grandioso. 

Le  diverse  Sacre  Famiglie  di  Tiziano  sparse  nelle  gallerie  di  Vienna, 
di  Madrid,  degli  Uffìzi,  gli  affreschi  della  Scuola  del  Santo  a Padova 
appartengono  al  periodo  giovanile;  nel  quale  però  vuol  esser  segna- 
lato particolarmente  il  piccolo  quadro  detto  Cristo  della  moneta,  gioiello 
incastonato  dapprima  nella  collezione  di  Alfonso  di  Este,  poi  passato 
a Modena,  poi  cogli  altri  tesori  venduti  da  Francesco  III,  nel  1746, 
finito  a Dresda.  Il  dipinto  è,  per  dir  così,  una  parentesi  nella  ma- 
niera del  maestro,  perchè  lontano  dal  fare  compendioso  e dal  tocco 
che  condensa  e sottintende,  è pittura  sì  finita  che  i più  lievi  cor- 
rugamenti della  pelle  e i peli  e i minuti  accidenti  delle  vesti  vi 
sono  rappresentati,  nè  tuttavia  v’è  indizio  di  sforzo  o di  stanchezza. 
Ogni  più  piccola  cosa  è fatta  con  tal  freschezza  che  sembra  effetto  di 
un  fortunato  e misterioso  cospirar  di  cause  atte  a produrla  e indi- 
pendenti  dalla  volontà  del  pittore;  nè  la  mente  di  questo,  inseguendo 
tante  cose,  s’è  deviata  un  istante  dal  calcolo  deU’effetto  generale  di 
chiaroscuro  e di  colore.  Allontanandosi  di  pochi  passi,  si  vede  quella 
minuteria  fondersi,  come  nel  vero,  e il  quadro  assumere  i caratteri 
consueti  d’una  bell’opera  di  Tiziano.  Egli  volle,  almeno  una  volta, 
come  Andrea  del  Sarto,  far  una  di  quelle  pitture  che  il  Vasari  diceva 
di  maniera  minuta,  certo  per  dimostrare  ai  molti  tedeschi  dimoranti 
a Venezia,  i quali  non  esaltavano  che  il  loro  Dùrer,  come  potesse  egli 
pure  far  un  dipinto  di  loro  soddisfazione,  ma  sovrapponendovi  certe 
qualità  sostanziali  che  al  Dùrer  mancavano,  e che,  avvolgendo  tutte 
quelle  sparse  finitezze,  le  facesse  convergere  ad  unità  con  equilibrio  * 
maraviglioso. 

Nel  1512,  già  trentacinquenne,  egli  fa  la  sua  prima  pala  di  altare, 
ordinata  dai  monaci  di  S.  Spirito  all’Isola,  ora  nella  sagrestia  della 
Salute.  Quadro  votivo,  voluto  da  gente  sbigottita  d’una  furiosa  pe- 
stilenza che  aveva  decimato  la  città;  il  quale  tuttavia  manca  di  ogni 
nota  paurosa,  e spira  un  senso  di  tranquillità  e di  protezione  rassi- 
curatrice:  S.  Marco  dall’alto  del  trono  ascolta  le  raccomandazioni  che 
per  la  sua  Venezia  gli  fanno  S.  Rocco,  S.  Sebastiano  e i due  santi 
medici  Cosma  e Damiano.  Nessuna  novità  di  composizione:  la  con- 
suetudine infrena  l’ingegno,  come  aveva  infrenato  quello  di  Giorgione 
per  la  pala  di  Castelfranco,  ma  tutte  Te  grazie  del  colorito  e tutti  i 
pregi  che  vengono  dalla  fedele  imitazione  del  vero  qui  sono  riuniti. 
Tutti...  fuorché  la  perfezione  del  disegno:  convien  riconoscerlo.  I pec- 
cati non  sono  gravi,  e sono  compensati  dalla  ricchezza  delle  altre 
qualità;  Tiziano,  del  resto,  se  ne  emenderà  tra  poco  nel  quadro  dell’ As- 
sunta,  che  non  rappresenta  solo  una  repentina  ascensione  delle  fa- 
coltà fantastiche,  ma  un  grande  acquisto  nella  disciplina  del  disegno. 

E si  succsdono  i quadri  d’altare.  Nel  1520  V Annunziata  di  Treviso 
nella  cappella  Malchiostro;  nel  1522,  per  ordinazione  degli  Averoldo, 
la  chiesa  dei  SS.  Nazaro  e Celso  a Brescia  si  nobilita  col  polittico  della 
Risurrezione,  ove  c’è  quel  muscoloso  S.  Sebastiano  dalla  linea  tur- 
bata e dalla  posa  dolente,  primo  documento  dell’impressione  che  il 
terribile  fiorentino,  non  noto  fin  allora  a Tiziano  che  per  disegni  ve- 
nuti da  Roma,  faceva  nell’animo  di  lui:  figura  che  da  lontano  annunzia 
quel  che  il  maestro  amerà  principalmente  nell’età  senile.  Nel  1523  a 
San  Nicolò  dei  Erari  è offerto  all’ammirazione  di  Venezia  quel  quadra 
che  ora  ritroviamo  nella  pinacoteca  Vaticana,  ove  sono  più  santi 
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radunati  sotto  la  Madonna  in  gloria,  e tra  questi  pure  un  San  Seba- 
stiano, in  cui  il  pittore  torna  alla  sua  bella  ed.  efficace  semplicità; 
quel  San  Sebastiano,  che  sconcertò  il  buon  Vasari,  il  quale,  giudi- 
candolo, qual’ è,  miracolosamente  vero,  si  meravigliava  che  tuttavia 
fosse  bello,  e mettea  così  allo  scoperto  una  critica  sviatasi  dalla  natura 
e dal  buon  senso,  dimostrando  (giova  dir  anche  questo)  come  coloro 
che  si  credettero  continuatori  di  Michelangelo,  fossero  divenuti  nel 
giudizio  fatalmente  discordi  da  Michelangelo  stesso,  giacché  questo 
pregiava  altamente  in  Tiziano  appunto  quella  qualità  di  render  le  cose 
evidenti  e rilevate  secondo  la  ragion  del  vero,  fino  a sentenziare  che 
Tiziano  solo  gli  parea  degno  del  nome  di  pittore. 

È di  circa  quel  tempo  la  pala  di  Ancona,  ove  c’  è quell’ austero 
San  Francesco  ischeletrito  dalle  penitenze,  e quel  committente  raguseo 
Luigi  Gucetick,  sì  pietosamente  sparuto,  si  confidentemente  affisato 
nella  Vergine,  intanto  che  San  Biagio,  magnifico  nel  paramento  epi- 
scopale, intercede  con  un’enfasi,  in  cui  è presentita  l’ancor  remota 
arte  del  Tiepolo. 

Seguono  due  quadri  insigni:  la  pala  dei  Pesaro  nel  1526,  il  San 
Pietro  martire  nel  1530.  Quello  stesso  Iacopo  Pesaro,  che  aveva  inco- 
raggiato la  giovinezza  dell’artista,  accompagna  un’altra  volta  il  suo 
nome  al  meriggio  della  gloria  di  lui.  In  questo  quadro  è scomposta 
la  disposizione  tradizionale  della  Madonna  in  trono  con  santi  e devoti 
disposti  simmetricamente  ai  lati;  quella  disposizione  il  cui  schema 
producea  capolavori  da  quasi  un  secolo  e mezzo,  senza  che  1’  unifor- 
mità pregiudicasse  l’originalità.  Tanta  è in  arte  la  forza  dell’  interpre- 
tazione subbiettiva!  Ma  si  era  al  tempo  oramai  in  cui  lo  spirito,  orgo- 
glioso delle  sue  conquiste  nella  tecnica,  si  rendeva  ardimentoso  anche 
nella  libera  costruzione  della  scena  ; e quella  mirabile  novità  che  nella 
pala  dei  Pesaro  introduce  Tiziano,  dà  avviamento  ad  un  genere  nuovo 
di  composizione,  che,  attraverso  le  varianti,  ancor  si  ravvisa  dopo  un 
secolo  nell’arte  veneta.  11  tempio  dei  Frari  ha  potuto  conservare  il  suo 
capolavoro;  il  tempio  dei  Ss.  Giovanni  e Paolo,  ove  fu  posto  il  San 
Pietro  martire  famosissimo,  lo  perdette  nel  luglio  del  1867,  divorato 
dal  fuoco  !...  Simile  sventura  toccò  più  volte  a pitture  di  Tiziano.  Nello 
stesso  modo  erano  periti  gli  affreschi  nella  sala  del  Gran  Consiglio, 
una  Natività  nella  chiesa  di  San  Marco,  una  Cena  di  Cristo  nel  refet- 
torio dei  Ss.  Giovanni  e Paolo;  ma  forse  non  è arrischiato  dire  che 
giammai  il  danno  era  stato  così  degno  di  lagrime,  nè  mai  aveva  sol- 
levato rimpianto  così  universale,  o guidato  più  tristamente  gl’  intel- 
letti a meditar  sulla  indifferenza  della  natura,  che  distrugge  del  pari 
un  oggetto  senza  pregio,  ed  un  altro  ov’è  stampata  l’orma  e fissata  la 
commozione  di  un’anima  privilegiata  da  Dio  ! 

Tre  anni  dopo  il  San  Pietro  martire  Tiziano  dipinse  il  bellissimo 
San  Giovanni  elemosinario,  e poco  appresso  la  Dedicazione  di  Maria 
al  tempio,  per  la  Scuola  della  Carità,  dipinto  da  me  rimesso  nel 
suo  posto  primitivo,  da  cui  spensieratamente  era  stato  divelto  nel 
primo  costituirsi  d’una  galleria  dell’Accademia,  e non  senza  grave 
danno,  perchè  Tiziano,  accortissimo  distributore  delle  tonalità,  aveva 
intonato  la  pittura  per  quella  stanza,  le  cui  finestre  dànno  passaggio 
ad  una  luce  dimessa,  che  si  smorza  a mano  a mano  che  la  vastissima 
tela  s’avvicina  all’angolo  della  parete  prossima.  Lo  schema  di  compo- 
sizione non  è originale.  Tiziano  lo  riceveva  da  Iacopo  Bellini,  dal  Car- 
paccio, da  Cima  da  Conegliano,  ed  è curioso  notare  che  anche  più 
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tardi  ingegni  esuberanti  di  fantasia,  come  il  Tintoretto  e Luca  Gior- 
dano, io  raccolgono  senza  troppo  variarlo.  A Tiziano  fu  forse  imposto 
dai  committenti  o suggerito  dalla  forma  stessa  della  tela;  ad  ogni 
modo,  originalissima  è la  trattazione,  che  aggiunge  all’opera  non  so 
ohe  suggello  di  festa  e di  letizia.  Par  che  un’aura  fresca  e purifica- 
trice scenda  dalle  dolomiti  cadorine,  rappresentate  nel  fondo  sotto 
un  cielo  di  terso  fulgore  mattinale;  par  che  scoppi  la  gioia  d’ un  gran 
beneficio  atteso.  11  quadro  non  è un  puro  racconto.  La  piccola  bam- 
bina a metà  della  gradinata  vede  i vecchi  sacerdoti  barbati  uscir  dal 
tempio  e muoverle  incontro  ad  onore  ; dai  balconi  le  persone  s’affac- 
ciano pigiate  a vederla  e ad  additarla  ; la  gente  adunata  in  basso  non 
s’affisa  che  ad  un  punto;  tutti  vivono  per  lei,  tutti  sono  in  aspetta- 
zione, anche  Lazzaro  Grasso,  anche  Paolo  dei  Franceschi  e altri  con- 
temporanei del  pittore.  L’esecuzione  vibra  di  gioia  e fa  parte  dello  spirar 
di  un’alta  lirica,  la  quale  riconnette  tempi  lontani  nella  riverenza  a 
quest’  aspettata  fanciulla  ebrea,  e immette  in  un  avvenimento  remoto 
anche  i presenti,  i quali  vi  sono  interessati  al  pari  degli  antichi. 

Voglio  dire  però  che  nella  primitiva  visione  del  pittore  c’era  qual- 
cosa di  monco,  che  indubitabilmente  scemava  la  bellezza  della  scena. 
Niente  campagna,  niente  Marmarole  : un  edificio  piantato  giù  in  fondo 
toglieva  aria,  luce  e gioia.  Sotto  la  pellicola  di  colore  distesa  a rap- 
presentar la  campagna,  io  ho  notato  una  serie  di  archi,  cioè  un  por- 
tico; e mi  giova  pensare  che  allorché  il  dipinto  fu  messo  a posto,  e 
Tiziano  sentì  che  era  necessario  intonarlo  alla  luce  disuguale  della  sala, 
sentì  anche  l’oppressione  di  quella  chiusura,  e abbattè  l’edificio,  come 
un  moderno  edile,  aprendo  lo  sbocco  all’aria  ristoratrice.  Tra  le  in- 
quiete curiosità  con  cui  ora  si  fruga  nei  segreti  degli  uomini  grandi, 
la  mia  spero  che  sia  stata  delle  meno  indiscrete,  tanto  più  che  se  ne 
trae  un  argomento  contro  certi  esteti  contemporanei,  i quali  sostengono 
che  un  capolavoro  non  può  che  nascer  tutto  di  un  pezzo  nella  mente 
dell’artista  e non  sopportar  senza  danno  le  modificazioni  ch’egli,  strada 
facendo,  volesse  introdurvi. 

Pertanto  i due  grandi  dipinti  dell’Accademia  di  Venezia,  V Assunta 
e la  Dedicazione,  rappresentano  l’inizio  e il  termine  del  periodo  più 
luminoso,  il  quale  decorre  dai  quaranta  ai  sessant’anni  del  pittore. 
Io  non  ho  potuto  accennare  che  fugacemente  alla  sua  operosità  in 
quadri  di  soggetto  sacro;  ma  gl’ingegni  del  periodo  umanistico  ebbero 
veramente  due  aspetti,  due  dilettazioni  distinte,  legittime  entrambi 
nella  loro  coscienza,  le  quali  non  costituirono  contradizione,  in  quanto 
che  il  principio  cristiano,  sicuro  oramai  del  suo  trionfo,  avea  cessato 
di  combattere  il  vecchio  nemico,  anzi  ne  ammirava  la  bellezza  nei 
poemi  e nei  marmi,  divenuta  docile  e flessibile  sino  a lasciarsi  inne- 
stare nelle  concezioni  stesse  cristiane.  Dopo  che  le  vaghe  scene  of- 
ferte dalla  letteratura  mitologica  ebbero  fatto  parte  dell’educazione 
italiana,  era  possibile  ch’esse  non  ventilassero  blandamente  le  fan- 
tasie dei  pittori  ? Il  secolo  xv  aveva  già  elaborato  un  ricco  materiale 
classico,  rimasto  però  ancora  un  po’  acerbo  e stecchito  tra  le  mani 
stesse  di  Andrea  Mantegna.  Tiziano  lo  sciolse  da  ogni  residuo  di  ri- 
gidità, e lo  trasse  fiorito,  fragrante,  cosparso  di  tutte  le  grazie  a ri- 
creare i nobili  ozi  dei  contemporanei  aspettanti  questo  nuovo  godi- 
mento. Risero  nel  castello  di  Ferrara  i due  Baccanali  e quel  gruppo 
di  fanciulli  tripudiatiti  intorno  alla  statua  di  Ciprigna;  e nel  palazzo 
di  Urbino  le  austere  figure  di  Melozzo  e di  Giusto  di  Gand  rabbrividì 
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rono  allorché  accanto  ad  esse  si  adagiarono  vittoriose  le  Veneri.  Alcuni 
di  questi  tesori  furono  dipoi  portati  a Roma  da  cupidi  legati  papali^ 
violatori  impuniti  del  trattato  di  Faenza,  che  ne  assicurava  la  pro- 
prietà a don  Cesare  d’Este,  duca  di  Modena.  E fossero  rimasti  a 
Roma!...  La  storia  ha  registrato  che  il  Domenichino  pianse,  allorché 
quei  quadri  partirono  per  l’estero,  e ancor  oggi  chi  li  ritrova  a Londra 
e a Madrid,  non  dimentichi  le  lagrime  nobilissime  che  li  accompa- 
gnarono all’esilio. 

Fantasie  gentili  dedotte  dalla  mitologia  sorrisero  a Tiziano  fino 
agli  anni  della  tarda  vecchiezza.  E talora  egli  ritrova  tutto  il  vigore 
della  sua  fiorente  virilità,  dipingendo,  per  esempio,  la  Danae  dei  Far- 
nese, ora  a Napoli,  ch’è  miracolo  di  grazia  e di  senso  plastico,  fatta 
dopo  ch’egli  ebbe  finalmente,  a sessantotto  anni,  visitato  Roma.  Tali 
quadri  egli  giustamente  chiamava  poesie^  e si  com piace v^a  di  ripeterli,, 
introducendovi  varianti,  le  quali  costituiscono  quasi  sempre  perfe- 
zionamenti, dovuti  all’insistere  di  una  passione,  che  certo  fu  pro- 
fonda e alimentata  da  quella  sua  felice  natura,  che  trasmutava  facil- 
mente in  immagini  i discorsi  degli  eruditi  che  lo  circondavano.  Questa 
Danae  e la  Venere  con  Adone  furono  i soggetti  in  cui  più  s’indugiò 
il  suo  vagheggiamento.  Fece  poi  Diana  e Atteone,  Diana  e Callisto., 
Flora.,  Venere  allo  specchio.,  Il  ratto  di  Europa^  Venere  che  benda 
Amore  e tante  altre  che,  nonché  descrivere,  sarebbe  lungo  enumerare. 
Talora  sono  allegorie,  come  quella  bellissima  delle  Tre  età  dell  uomo 
o l’altra  del  Davalos. 

Forse  nessuno  saprà  mai  dir  pienamente  le  sensazioni  che  dà  il 
portentoso  complesso  delle  opere  di  Tiziano.  Egli  fu  un  idealista,  non 
c’é  dubbio:  nobilitò  col  tocco  delle  dita  divine  tuttociò  che  raccolse^ 
non  solo  alzando  il  decoro  d’ogni  sembianza,  ma  tragittando  nelle 
sembianze  il  principio  immateriale  che  ne  determina  gli  atteggiamenti 
e le  giustifica,  per  dir  così,  innanzi  a chi  medita  sulle  ragioni  della  vita. 
Benonché,  artista  di  sano  equilibrio,  lontanissimo  dal  somigliare  ai 
moderni  nevrotici,  amò  appassionatamente  l’apparenza  stessa  delle 
cose,  fino  ad  esser  detto  il  maggior  confidente  della  natura;  ed  ebbe 
l’inaudita  fortuna  di  adoperare  con  sicuro  magistero  tutti  i mezzi  del- 
l’arte, e di  lasciar  nelle  opere  la  traccia  scintillante  della  gioia  provata 
in  questo  perfetto  dominio.  Aborrente  dal  raccogliere  ogni  accidente 
inutile,  non  ebbe  l’occhio  che  all’essenza  tipica  d’ogni  vita,  la  quale 
in  tal  modo  uscì  sempre  dalle  sue  mani  sgombra  di  quel  che  poteva 
impedirne  la  lucida  percezione,  rialzata  di  dignità  e d’interesse.  In- 
ventò la  pittura  di  tocco,  trovando  così  il  mezzo  di  dir  brevemente,, 
con  trapasso  immediato  dell’anima  e con  potentissima  sintesi,  ciò  che 
lo  aveva  fatto  palpitare  al  cospetto  della  natura,  e aggiungendo  in 
tal  modo  alla  tecnica  un’attrattiva  di  più,  della  cui  straordinaria  ef- 
ficacia può  esser  prova  l’abuso  medesimo  che  dipoi  ne  seguì,  e prova 
della  sua  legittimità  il  fatto  che  un  tal  metodo  abbreviato,  com’ebbe 
dipoi  a chiamarlo  il  Velasquez,  che  ne  usò  così  bene,  non  é stato,, 
può  quasi  dirsi,  abbandonato  mai  più.  Ond’é  che,  se  le  belle  imita- 
zioni del  vero  che  pur  si  trovano  nei  maestri  maggiori  da  cui  egli  é- 
precorso  ingenerano  il  piacere  che  nasce  dall 'ammirar  una  pondera- 
zione, una  saviezza,  una  pazienza,  un’  insistenza,  quelle  di  Tiziano 
hanno  una  specie  di  qualità  fiammante,  che  ci  meraviglia  come  per 
iscoppio  che  prorompe  repentino,  e ch’egli  solo  ha  avuto  il  potere  di 
tare.  Nel  lato  esteriore  dello  stile  (giova  ai  giorni  nostri  osservar 
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anche  questo)  non  c’è  mai  discordia  tra  il  suo  modo  di  vedere  e quello 
degli  altri.  Egli  persuade  ad  un  tempo  gii  uomini  semplici  e gli  uo- 
mini di  alta  levatura.  Solo  però  questi  ultimi  sentiranno  nell’intimo 
quel  che  v’ha  di  gagliardo  e di  privilegiato  in  quella  tavolozza,  quale 
istinto  di  superba  magnificenza  si  riveli  in  quei  drappi  serici  colpeg- 
giati con  una  specie  di  concitazione  febbrile,  in  quei  velluti  che  un 
pennello  senza  pari  orla  di  luce  con  sì  incantevole  facilità,  in  quelle 
corazze  forbite,  in  quei  colpi  leggeri  strisciati  a rappresentar  il  riflesso 
di  una  spada,  in  quelle  acque  scroscianti  tra  scogli  ferrigni,  in  quelle 
nuvole  bianche,  in  quelle  vette  vergini  di  piede  umano,  al  cospetto 
delle  quali  si  effusero  tante  sensazioni  dolci  d’ un’adolescenza  consa- 
pevole dell’eletta  vocazione.  Essi  diranno  il  senso  di  quei  santi  oliva- 
stri e chiomati,  il  cui  sguardo  nero  vividissimo  lancia  un  salutare 
ammonimento,  delle  diffuse  barbe  bianche  di  asceti  indimenticabili, 
dei  piccoli  putti  rosei,  che  tra  le  braccia  delle  Madonne  muovono  le 
gambette  malcerte,  infantilmente  sorridendo.  Chi  ricorda  il  bambino 
sì  bello  che  cammina  innanzi  alla  Madonna  detta  delle  ciliege'^  e i 
bambini  deW  Assunta  ? e quelli  che  in  soave  viluppo  montan  E uno 
suH’altro  nelle  Tre  età  delVuomo  ? e quello  sciame  danzante  e volante 
nel  Sacrificio  a Venere  P Raffaello,  sì,  avea  sentito  sino  a tal  punto  la 
grazia  dell’infanzia,  ma  non  avea  potuto  elevarla  con  sì  possente  pre- 
stigio di  colorazione. 

Un  altro  vanto  di  Tiziano  è aver  portato  a straordinaria  altezza 
l’arte  del  ritratto,  nella  quale  dovè  giovargli  indicibilmente  la  sua  na- 
tura di  osservatore  positivo  ed  acuto,  la  facilità  della  mano,  la  facoltà 
di  semplificar  tutto  per  estrarne,  come  ho  già  detto,  il  puro  carattere 
essenziale.  Se  aveva  potuto  farsi  una  sì  spiccata  originalità  trattando 
soggetti  che  avevano  già  i loro  elementi  prestabiliti,  molti  dei  quali 
non  poteva  astenersi  dal  raccogliere;  se,  di  più,  ai  santi  medesimi 
diede  sì  spesso  fisonomie  che  hanno  eloquenza  di  ritratti,  poiché  a 
questo  era  sospinto  dalla  natura  del  suo  genio  bisognoso  di  realtà, 
assai  più  facilmente  fu  originale  nel  ritratto,  ch’era  campo  libero,  ri- 
belle a formole,  ove  poco  o nulla  potevano  giovargli  i nobili  esempi 
di  Antonello,  di  Giambellino,  di  Alvise,  perchè  al  ritratto,  volta  per 
volta,  dà  legge  il  tipo  preso  a rappresentare  ; tanto  che  l’ispirazione 
e il  meccanismo  del  pennello  sono  variabilissimi.  L’artista,  sciolto  da 
ogni  legame  di  tradizione,  non  vive  che  per  quella  sembianza  perso- 
nale e per  quell’anima  che  gli  sta  dinanzi,  e può,  se  l’ingegno  è 
grande,  rinverginarsi  ad  ogni  nuovo  caso.  Sono  di  sì  estesa  notorietà 
i ritratti  di  Tiziano,  che  io,  anche  se  ne  avessi  il  tempo,  farei  opera 
superflua  a ragionarne  qui  diffusamente.  Ma  Carlo  V armato,  a ca- 
vallo, con  la  lancia  in  resta,  minaccioso,  con  lo  sguardo  teso  a esplorar 
lontanissimo  nella  campagna  solitaria,  sembra  a noi,  che  siam  nati 
tardi,  meglio  che  un  ritratto,  il  simbolo  d’una  storia  grandiosa  nei 
meriti  e nelle  colpe  ; e Paolo  III,  curvato  dagli  anni,  con  le  mani 
scheletriche  che  annaspano  nervose  fuor  delle  vesti  magnifiche,  con  lo 
sguardo  di  fuoco  nel  viso  emaciato,  par  che  adombri  la  Chiesa  di 
Roma  che  nel  Concilio  di  Trento  energicamente  lotta,  e T indomato 
principio  di  vitalità  che,  comunque  percossa,  la  sferza  alla  difesa.  Al- 
fonso d’Este,  Filippo  II,  Francesco  Maria  della  Rovere,  Isabella  di  Por- 
togallo, la  Duchessa  di  Urbino,  il  cardinale  Alessandro  Farnese,  Pietro 
Rembo,  Pietro  Aretino,  tutti  hanno  un  sapore  di  storia  e un  valore 
di  documento  morale,  ove  non  c'è  soltanto  la  veridicità  della  sem- 
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bianza.  Anche,  però,  quando  ignoriamo  i nomi  dei  personaggi,  i loro 
aspetti  hanno  per  noi  un’ irresistibilità  di  attrazione.  Sentiamo  la  vi- 
cinanza di  testimoni  o di  partecipi  di  una  storia  che  c’importa  cono- 
scer bene  ; avvertiamo  indistinte  le  sensazioni  d’una  vita  che  ha  pre- 
corso la  nostra,  e di  cui  gli  elementi  atavici  sopravvivono  in  noi, 
e siamo  dominati  dall’enigma  di  quei  volti  sì  veri  ed  impassibilmente 
muti  alle  nostre  domande.  Tiziano  sarebbe  grandissimo  anche  se  non 
avesse  dipinto  che  ritratti. 

Egli  era  canuto  quando  due  nuovi  pittori  potentissimi  si  accom- 
pagnarono a lui  rispettosi  lungo  la  via.  Era  l’uno  Iacopo  Tintoretto, 
un  sublime  visionario,  un  atletico  suscitator  di  nembi,  che  di  quando  in 
quando  s’affina,  s’illeggiadrisce,  e con  candida  ala  d’angelo  si  libra  nei 
cieli  aranciati  ; l’altro,  Paolo  Veronese,  nella  cui  anima  serena  si  river- 
bera tutta  la  vita  sontuosa  e fastosa  di  Venezia,  e a cui  il  sorriso  delle 
vergini,  il  patimento  dei  martiri,  i racconti  del  Vangelo,  le  visioni 
della  Mitologia,  la  rappresentazione  allegorica  delle  virtù,  divengono 
materia  di  una  specie  di  glorificazione  scenica,  stimolo  a magniloquenza 
conforme  alla  grandezza  della  cara  città  uscente  dall’acqua.  Mirabile 
forza  della  stirpe  veneta,  che  apre  all’arte  nuove  vie,  e discopre  nella 
natura  aspetti  vigorosi  non  avvertiti  sin  allora,  o non  elaborati  fino 
a divenir  arte,  mentre  quasi  tutto  il  resto  d’Italia  divien  uniforme  e 
brutto  pel  dilagare  delle  formole  michelangiolistiche,  oramai  surrogate 
indegnamente  alla  natura.  Tintoretto  e Paolo  sono  due  anime  grandi, 
predestinate  all’originalità  anche  innanzi  a Tiziano;  ma  chiunque  di- 
scerne acutamente  nelle  intime  forze  onde  operano,  vede  che  sono 
tenute  in  alto  livello  d’ispirazione  dagli  esempi  stessi  di  Tiziano,  e 
che  senza  di  questi  qualcosa  di  perplesso  e d’incompiuto  sarebbe  ri- 
masto nei  loro  svolgimento.  Un  succo  di  midollo  tizianesco  serpeggia 
nelle  loro  vene,  li  invigorisce  e li  incoraggia  all’alta  salita;  anzi,  in 
quanto  a Paolo,  io  ho  ferma  opinione  che  tutta  l’arte  sua  si  dipar  ta 
àdlV Assunta  che  Tiziano  dipinse  pel  duomo  di  Verona.  Era  il  1542  ; 
Paolo  aveva  quattordici  anni.  Che  cosa  svegliò  quel  quadro  nell’esta- 
tico adolescente?  Gli  gettò  nell’anima  un  seme  meravigliosamente 
fecondo,  gli  svelò  la  capacità  sua  di  far  cose  insigni,  l’avviò  all’ampio 
cammino  ch’ei  percorse  da  solo,  gli  tragittò  sensazioni  che  rimasero 
ardenti  come  fari,  per  illuminarlo  ad  ogni  passo.  Va  col  nobile  cor- 
teggio Andrea  Schiavone,  e rispondono  da  Brescia  il  Moretto,  il  Sa- 
voldo,  il  Romanino;  da  Bergamo  il  Moroni  e il  Cariani.  Poi  la  luce 
tizianesca  disfavilla  stanca  nel  Padovanino,  ultimo  e coraggioso  as- 
sertore di  quel  principio  fino  alla  metà  del  Seicento,  in  faccia  alla 
setta  dei  Tenebrosi,  rozza  e arrogante.  Ma  intanto  il  seme  era  stato 
trapiantato  oltr’Alpe.  Ove  anche  non  fosse  noto  che  Venezia  concorse 
alla  formazione  di  Rubens,  il  quale  ebbe  la  giovane  anima  assorta 
nei  dipinti  di  Tiziano,  copiandoli  per  salutare  esercitazione,  tanto  che 
qualche  quadro  guasto  del  maestro,  come  l'Adamo  ed  Èva  del  museo 
di  Madrid,  oggi  può  esser  compreso  meglio  nella  copia  del  Rubens 
che  nell’originale  ; ove  anche,  dico,  queste  cose  non  si  sapessero,  mi 
parrebbe  tutt’ altro  che  ardito  affermare  che  i quadri  mitologici  di 
Tiziano  e le  grandi  scene  drammatiche  dell’arte  sacra,  insieme  alla 
inesausta  fecondità  del  Tintoretto,  sono  la  spiegazione  di  quella  su- 
perba coorte  fiamminga  di  cui  Rubens  è il  gran  capitano.  Non  sono 
punti  di  partenza  per  lui  i Baccanali,  le  due  Coronazioni  di  spine  a 
Parigi  ed  a Monaco,  il  Seppellimento  di  Cristo  a Madrid,  V Ecce  Homo 
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a Vienna  ? Egli  è certamente  un  gran  signore,  ma  non  cela  donde 
gli  provengano  gli  elementi  di  tanto  fasto;  egli  toglie  ad  imprestito 
da  Tiziano  persino  le  nudità  femminili  avvolte  da  pelliccia.  Che  cosa 
intendeva  dire  Antonio  Van  Dych,  quando  scriveva  malinconicamente 
che  al  suo  tempo  non  si  sapeva  più  dipingere,  egli  che  dipinge\a 
come  un  angelo  '?  Tiziano  era  morto  : ecco  che  cos’egli  intendeva  dire. 
Le  sue  Sacre  Famiglie  non  risultano  che  da  spontanei  incontri  e 
fusioni  del  vagheggiato  splendore  veneziano  col  suo  genio  aristocra- 
ticamente, delicatissima  mente  settentrionale.  Le  immagini  numerose 
del  Cristo  morto  biancheggiante  fra  i drappi  di  un  candore  più  freddo 
e fra  le  donne  lagrimose,  ci  rimettono  in  memoria  qualcosa  che  serve 
benissimo  a spiegar  come  gli  uomini  di  genio  si  riverberano  il  loro 
calore.  Era  allora  nelle  sale  del  re  Carlo  1 d’Inghilterra  la  superba 
Deposizione  di  Tiziano,  che  ora  è al  Louvre;  Antonio  Van  Dych  la 
vedeva  e rivedeva  passando  di  lì.  E quando  T anima  è sensibilissima 
e tutte  le  facoltà  pronte  ad  accendersi,  Tammirazione  si  trasmuta 
presto  in  attività.  Quel  quadro  divenne  al  fiammingo  passione  e guida, 
come  a Paolo  Veronese  V Assunta  del  Duomo  di  V^erona. 

Se  poi  fosse  lecito  sovrapporre  ai  fatti  accaduti  il  pensiero  di  quelli 
che,  verosimilmente,  date  certe  condizioni,  potevano  accadere;  se  in 
un  discorso  come  questo  può  aver  parte  anche  un  bel  sogno,  io  vo’ 
dire  innanzi  tutto  che  ingiusta  offesa  fanno  a Raffaello  da  Urbino 
quelli  che  tante  vmlte  son  andati  ripetendo  eh’  egli  morì  a tempo, 
perchè  la  sua  arte  già  si  corrompeva  per  Tintluenza,  non  evitabile  a 
Roma,  del  gigante  fiorentino.  La  successione  cronologica  dei  dipinti 
di  Raffaello  dimostra  un  continuo  evolversi  dell’  ingegno  secondo  il 
tocco  di  altri  ingegni  con  cui  s’incontrava  a mano  a mano;  e non  è 
la  minore  delle  meraviglie,  allorché  consideriamo  Raffaello,  quella 
sua  pronta  e vivace  facoltà  di  assimilazione,  che,  introdotta  nell’ a ite 
sua  una  dovizia  nuova,  ve  l’armonizza,  anzi  ve  l’organizza,  senza 
lesione  alcuna  e senza  turbamento  della  fondamentale  originalità. 
Immaginar  un  siffatto  ingegno,  che  sempre  era  stato  in  movimento, 
divenuto  immobile  a trentasette  anni,  dire  che  le  ultime  pitture  mo- 
strino uno  spirito  che  s’è  reso  impotente  a cambiar  atteggiamento,  è 
idea  non  solo  arbitraria,  ma  tra  le  arbitrarie  quella  che  non  si  presta 
in  alcun  modo  alla  credibilità.  Or  io,  pensando  al  caso  che  la  febbre 
di  malaria  non  avesse  agghiadato  innanzi  tempo  quell’uomo  divino, 
credo  ch’egli  si  sarebbe  avvicinato  ai  veneziani,  i quali  (per  quanto 
si  può  argomentare)  costituirono  un  mondo  che  a lui  fu  troppo  mal 
noto,  e il  cui  fascino  non  avrebbe  potuto  esser  senza  effetto  su  di  un 
maestro  come  Raffaello.  Qualche  raggio  di  luce  partito  dalla  città  di 
S.  Marco  dovè  tuttavia  entrar  negli  occhi  suoi  prima  che  il  fato  li 
suggellasse;  qualche  raggio,  voglio  dire,  genuino,  perchè  Sebastiano 
del  Piombo,  pomposo  nella  veste  michelangiolistica,  poco  poteva  ap- 
prendere a Raffaello  delle  cose  di  Venezia,  alle  quali  era  divenuto 
inlèdele.  11  ritratto  di  Leone  X,  annunzia  che  una  riv^elazione  vene- 
ziana c’è  stata,  e lo  spirito  era  prontissimo  a profittarne.  Con  ciò 
non  vuol  dirsi  che  l’arte  di  Raffaello,  in  qualunque  fase  di  svolgi- 
mento, non  sia  compiuta  per  sè  stessa,  come  cosa  che  reca  integra 
una  visione,  e non  vi  lascia  desideri  ; ma  si  può  pur  considerare 
un’arte  come  organismo  capace  di  complicarsi,  passando  a nuova 
forma  d’integrità,  ove  gli  elementi  di  recente  acquisto  diventino,  non 
sovrapposti,  ma  costitutivi  al  pari  dei  più  vecchi.  Senonchè,  come  le 


TIZIANO 


441 

piante,  anche  la  storia  ha  fiori  che  per  malignità  prepotente  di  cause 
esterne  non  diventano  frutti  ; e certo  tra  i molti  e vari  fenomeni  del 
Rinascimento  maturo,  bellissimo  sarebbe  stato  quello  di  un’associa- 
zione fraterna  tra  due  uomini  grandissimi,  di  un  richiamo  ideale  dal 
Tevere  alla  laguna,  i due  centri  massimi  dell’ atti  vita  italiana,  i punti" 
di  convergenza  di  tante  forze. 

Oh  placida  vecchiezza  di  Tiziano  ! Oh  le  fresche  serate  estive,  e 
il  lungo  indugiarsi  a cena,  sotto  il  pergolato,  nel  giardino  ai  Biri, 
in  faccia  alla  distesa  dell’acque  sulle  Fondamenta  nuove,  conversando 
con  Iacopo  Sansovino  e porgendo  l’orecchio  al  prossimo  tuffo  dei 
remi  e alle  canzoni  dei  rematori,  mentre  a intervalli  venivano  da 
Murano  i tocchi  deH’orologio  a misurar  la  piacevolezza  di  quelle  ore  1 
Eran  belli  quei  due  vecchi  dalle  barbe  prolisse,  nei  quali  era  tanta 
parte  del  vanto  di  Venezia,  ed  era  candida  la  loro  amicizia,  antichi 
e gloriosi  i comuni  ricordi,  come  ben  dovuta  era  la  riverenza  di  Ales- 
sandro Vittoria  e del  Palma  giovine,  che  venivano  ad  intrattenersi 
con  loro.  E l’arte  rinfiammava  tuttora  come  al  tempo  della  giovinezza. 
Tiziano  passava  la  giornata  dipingendo;  al  Vasari  l’operosità  di  quel 
decrepito  parve  prodigiosa.  Egli  sostituiva,  è vero,  di  quando  in  quando 
un  elemento  declamatorio  all’ispirazione  intermittente,  ma  lasciava 
tuttavia  nei  dipinti  l’orma  dell’ingegno  elettissimo.  Si  avverte  una 
volontà  gagliarda  che  vince  le  opposizioni  dei  sensi  indeboliti;  si  nota 
una  profusione  della  pasta  di  colore  applicata  con  pennello  largo,  che 
talora  eccede  i giusti  limiti  del  contorno  o non  li  raggiunge,  lasciata 
lì  come  segno  definitivo,  come  convincimento  affermato  con  una  specie 
di  risolutezza  disdegnosa  e di  protesta  contro  gli  occhi  non  atti 
oramai  che  a percezioni  approssimative.  Ma  quel  vagolamento  di  mac- 
chie emergenti  nitide  dalla  nebbia  ha  spesso  un  fascino  suo  partico- 
lare, che  eccita  Pimmaginazione  ed  avvicina  la  pittura  alle  qualità 
della  musica.  Con  tal  metodo  egli,  pur  vecchissimo,  fece  alcune  opere 
che  sentono  l’antico  vigore;  e fu  in  tempo  a glorificare  con  un’alle- 
goria la  vittoria  di  Lepanto,  di  cui  esultò  il  suo  vecchio  cuore  leonino, 
ove  ferveva  il  sangue  di  antichi  reggitori  intrepidi  del  Cadore.  Aveva 
novantacinque  anni  quando  dipinse  quel  Filippo  II,  che  alza  le  braccia, 
sollevando  un  suo  figliuoletto  nudo,  natogli  poco  dopo  quella  vittoria, 
e offerendolo  al  genio  del  trionfo,  che  scende  arrecando  palme  e co- 
rone, mentre  ai  piedi  del  re  due  prigioni  incatenati  si  divincolano  coi 
dorsi  ignudi,  e là  lontano  il  mare  inghiotte  le  navi  turche.  E questa 
opera  novissima  andò  ad  aggiungersi  alla  ghirlanda  delle  altre  pos- 
sedute dalia  corona  di  Spagna,  e si  pose  d’ accanto  a quella  Trinità, 
in  cui,  non  molti  anni  prima,  s’era  affissato  morente  Carlo  V nel  ri- 
tiro di  S.  Giusto.  Tiziano  fu  l’ultimo  consolatore  del  monarca  deluso 
e fuggito  volontariamente  alla  sua  stessa  grandezza,  l’ultimo  che  ad 
un  cuore  vuotato  d’ogni  ambizione  rumorosa  disse  una  parola  di 
speranza,  e depo  dtò  una  promessa  di  pace. 


Giulio  Gantalamessa. 
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I provvedimenti  per  la  Sardegna,  contemplati  dalla  recente  legge 
14  luglio  1907,  si  possono  riassumere  nei  seguenti:  Credito  e miglio- 
ramento agrario  - Sistemazione  idraulica  e bonifiche  - Viabilità  e 
mezzi  di  comunicazione.  - Si  è data  così  sanzione  di  legge  a quanto, 
con  intuizione  sicura  dei  bisogr  i dell’isola,  fin  dal  1821  - quasi  no- 
vanta anni  fa!  - il  primo  funzionario  che  per  incarico  dell’antico  Go- 
verno sardo  venne  in  Sardegna  con  forti  propositi  e con  idee  inno- 
vatrici, ring.  Garbonazzi,  riassumeva  nella  sua  pregevole  relazione  al 
Re,  proponendo  i seguenti  provvedimenti:  sistemazione  dei  corsi  d’ac- 
qua ; risanamento  dei  terreni  insalubri  : miglioramento  agrario  ; vie 
di  comunicazione. 

Ben  è vero  che,  malgrado  le  proposte  del  Garbonazzi,  Re  Carlo 
Alberto,  15  anni  dopo,  scriveva  ancora  a don  Emanuele  di  Villama- 
rina : « Voi  sapete  bene,  come  io  desideri  ardentemente  dì  mutar 
faccia  alla  Sardegna  e di  ritrarla  dalle  sciagurate  condizioni  in  cui  è 
profondata!  » 

Pare  che  fosse  il  caso  non  di  desiderare  ardentemente,  bensì  di 
prontamente  eseguire.  Ma  solo  di  buone  intenzioni  apparvero  lastri- 
cate le  vie  della  Reggia,  come  in  seguito  lo  furono  anche  le  aule  del 
Parlamento.  Ond’  è che  si  ebbe,  è vero,  una  ricca  fioritura  di  in- 
chieste, di  relazioni,  di  proposte,  susseguentisi  le  une  alle  altre,  tanto 
da  far  esclamare  a Felice  Cavallotti  : « Di  inchieste  la  Sardegna  ne 
ha  avuto  anche  troppe,  e se  bastassero  le  inchieste  a risanarla,  essa 
sarebbe  il  più  felice  paese  del  mondo  »;  ma  il  problema  sardo  rimase 
insoluto. 

Sorte  questa  comune  però  con  quasi  tutte  le  regioni  del  Mezzo- 
giorno, affratellate  con  noi  dal  doloroso  legame  della  sventura.  I gridi 
di  dolore  che  da  tempo  si  vanno  ripercotendo  nella  stampa  e nel 
Parlamento,  non  sono  sorti  esclusivamente  nelle  nostre  plaghe,  ma 
si  sono  uniti  e fusi  con  quelli  che  pur  da  molto  vanno  elevando  le 
Puglie,  le  Calabrie,  la  Basilicata,  per  le  quali  si  sono  verificati  gli 
identici  errori  di  governo,  lo  stesso  abbandono,  le  stesse  ingiustizie. 
Inascoltata  e inesplorata  rimase  per  lunga  serie  d’anni  la  Calabria  e 
lo  sarebbe  tuttora  se  il  terremoto,  che  qualcuno  ha  voluto  chiamare 
provvidenziale,  non  avesse  su  di  essa  richiamato  l’attenzione  di  tutta 
l’Italia;  e la  Basilicata  sarebbe  del  pari  un’incognita,  ove  l’inizia- 
tiva di  una  mente  alacre  d’  uomo  di  governo  e di  un  cuore  aperto 
alla  pietà  di  tutte  le  miserie  umane,  non  avesse  schiuso  la  via  ad 
una  nuova  legislazione  che  è sperabile  valga  a dar  vita  e a far  sor- 
gere a migliore  fortuna  la  nostra  sorella  di  sventura.  La  questione 
meridionale,  fino  a pochi  anni  or  sono,  non  era  apparsa  in  tutta  la 
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sua  imponente  gravita  e in  tutta  la  sua  interezza  agli  occhi  dei  go- 
vernanti  : essi  credevano  di  poter  provvedere  con  leggi  generali  ai 
bisogni  di  tutte  le  regioni  italiane,  mentre  diversità  di  costumi,  di 
educazione,  di  razza,  di  condizioni  climatologiche,  etniche  e storiche, 
imponevano  varietà  di  provvedimenti  e varietà  di  trattamento.  Fu 
errore  di  Governi,  di  cui  sventuratamente  pagarono  il  fio  tutte  le  po- 
polazioni meridionali,  la  Sardegna  compresa.  Solo  da  poco  tempo  si 
cambiò  sistema  coll’  iniziare  una  legislazione  così  detta  per  regione^ 
avente  per  iscopo  di  provvedere,  con  particolari  disposizioni,  ai  prin- 
cipali bisogni  delle  varie  parti  del  Mezzogiorno  e delle  Isole.  La  prima, 
che  in  questo  innovamento  di  tendenze  legislative  apparisse  degna 
delle  cure  del  Governo,  fu  la  Sardegna,  cui  si  apprestò  la  legge  del 
1897,  che  servì  poi  di  base  agii  altri  progetti  della  Basilicata  e della 
Calabria;  e se  i nuovi  provvedimenti  non  apportarono  alle  nostre  im- 
miserite popolazioni  i benefici  che  queste  se  ne  ripromettevano,  ciò 
deve  attribuirsi  ad  un  complesso  di  cause  non  imputabili  a coloro 
che  avevano  validamente  invocata  e propugnata  la  legge  nell’inte- 
resse del  paese  natio. 

Ma  oramai  le  recriminazioni  sono  opera  vana  ; 1’  esperienza  del 
passato  dovrà  piuttosto  valere  a renderci  più  cauti,  più  prudenti,  più 
accorti  per  l’avvenire.  Oramai  la  questione  meridionale  è matura,  e 
deve  percorrere  la  sua  via  sino  agli  ultimi  limiti:  il  movimento  non 
si  arresta,  ma  dilaga  e si  diffonde  ogni  giorno  di  più  e si  impone 
alla  cura  e all’  esame  dei  governanti.  Provvedimenti  speciali  per  le 
regioni  meridionali  e per  le  isole  si  sono  già  votati:  altri  se  ne  vanno 
preparando  ; ma  perchè  essi  possano  produrre  quei  benefici  risultati 
che  è lecito  sperare,  bisogna  anche  che  intervenga  e si  inizi  quella 
preparazione  di  coscienze  e di  animi,  senza  la  quale  anche  la  buona 
semente,  caduta  in  terreno  inadatto  e sterile,  non  può  produrre  buoni 
frutti. 

Certamente  un  popolo,  come  il  sardo,  snervato  daH’ambiente  in 
cui  per  tanto  teinpo  è vissuto,  non  può  ad  un  tratto  ritrovare  la  fede 
nelle  sue  forze,  o avere  lo  slancio  per  percorrere  rapidamente  la  via 
che  gli  viene  aperta  dinanzi:  occorre  un’opera  accurata  e amorosa  di 
preparazione  perchè  le  sue  facoltà  giungano  a svolgersi  efficacemente 
e proficuamente  pel  bene  comune;  ond’è  che  al  movimento  del  pen- 
siero, che  si  è andato  esplicando  colla  parola  e cogli  scritti,  deve  ora 
susseguire  il  periodo  della  propaganda  dell’azione. 

Se  potremo  constatare  che  sì  sia  giunti  o almeno  si  sia  prossimi 
a giungere  a quel  punto  in  cui  alle  recriminazioni  del  passato  si  può 
sostituire  l’eccitamento  a ben  operare  per  l’avvenire,  questo  grave  e 
nuovo  còmpito  di  propaganda  incombe  a tutti  ; còmpito  che  si  esplica 
e si  compendia  nella  opera  incitatrice  che  valga  a destare  le  sopite 
energie,  a sostituire  allo  scoraggiamento  la  fede  nella  virtù  del  lavoro, 
a segnare  la  via  che  si  deve  seguire  perchè  alle  disgregate  forze  in- 
dividuali si  sostituisca  l’organizzazione  potente  e feconda  nel  campo 
delle  opere,  delle  industrie,  dei  commerci,  e si  ritraggano  quei  benefici 
che  in  virtù  di  essa  si  ottengono  in  paesi  più  evoluti  del  nostro  : 
c bisognerà  che  chi  sente  che  il  momento  è venuto  dia  prova  della 
sua  attività,  mirando  coll’  esempio  a incoraggiare  i timidi  e gli  in- 
certi, sì  che  le  ricchezze  improduttive,  finora  custodite  in  arche  ben 
chiuse,  siano  eccitate  a tentare  utili  iniziative,  a sorreggere  industrie 
rimuneratrici,  ad  aiutare  nuove  intraprese. 
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Un  valoroso  nostro  concittadino,  il  Solinas- Cosso,  scrivendo  del 
problema  sardo  nel  fascicolo  16  ottobre  1906  della  Nuova  Antologia^ 
osservava  . « Compete  ai  soli  Sardi  creare  la  loro  situazione  futura 
nella  trasformazione  radicale  della  compagine  economica  su  cui  e per 
cui  vivono  ; la  parola  imperatoria  di  Cristo  surge  et  ambula  non  può 
efficacemente  dirla  ad  essi  nessuno  Stato  di  questo  mondo.  Essi  soli 
devono  dirsela  per  movimento  impetuoso  di  autosuggestione.  Senza 
ricorrere  alla  teoria  socialista  del  materialismo  storico,  non  può  però 
negarsi  che  ogni  popolo  attraversa  quando  che  sia  un  momento  deci- 
sivo, per  fa  sua  esaltazione  o pel  suo  annullamento.  Penso,  che  se  questo 
momento  è venuto  per  le  popolazioni  sarde,  sono  però  in  loro  podestà 
tutte  le  armi  per  combattere  e tutti  i coefficienti  per  una  vittoria 
finale  ». 

Ho  voluto  sottolineare  le  ultime  frasi  perchè  sul  valore  e sulla 
portata  delle  medesime  avrò  occasione  di  ritornare  fra  breve  : anzi 
debbo  dichiarare  che  lo  scopo  che  mi  propongo  è precisamente  questo: 
richiamare,  cioè,  l’attenzione  dei  miei  concittadini  sul  terreno  pratico 
delle  constatazioni  di  fatto  e vedere  se  colle  leggi  già  emanate,  coi 
provvedimenti  che  sono  in  corso,  con  quelli  che  è legittimo  sperare 
vengano  fra  poco  attuati,  siano  davvero  in  potestà  dei  Sardi  le  armi 
per  combattere  e se  si  possa  avere  in  avvenire  qualche  speranza  di 
vittoria» 

Illuminare  il  paese  sulla  portata  dei  provvedimenti  che  lo  riguar- 
dano : richiamare  su  di  essi  la  pubblica  attenzione,  perchè  non  pas- 
sino inosservati  i benefìci  che  dai  medesimi  possono  derivare  : render 
popolari,  in  una  parola,  le  leggi,  è opera  civile,  perchè  solo  dalla 
esatta  conoscenza  di  esse  potranno  essere  stimolate  tutte  le  volontà 
e coordinate  le  forze  ancor  vive  per  giungere  alla  vagheggiata  reden- 
zione economica  e morale  del  paese. 

Questo  esame  e questa  conoscenza  del  lavoro  legislativo  sono 
della  massima  importanza,  perchè  sarebbe  doloroso  davvero,  che,  per 
trascuratezza  o per  ignoranza,  non  si  traesse  tutto  quel  profitto  mate- 
riale e morale  che  è virtualmente  il  fine  d’ogni  legge. 

Non  s’ illuda  nessuno  pensando  che  essa  giunga  di  per  sè  sola  e 
per  virtù  propria  a mutare  la  faccia  delle  cose;  che  l’azione  dello  Stato 
possa  in  ogni  sua  parte  sostituirsi  all’iniziativa  privata  ; che  senza  il 
buon  volere  e l’ intraprendenza  dei  cittadini  si  possano  fare  grandi 
passi  nella  via  del  miglioramento  e del  progresso.  L’opera  dello  Stato 
che  si  esplica  nelle  leggi  e colle  leggi,  deve  esser  tale  da  mettere  i 
cittadini  in  condizione  di  svolgere  profìcuamente  tutta  la  loro  attività, 
facilitando  con  ogni  mezzo  le  private  intraprese,  rimovendo  gli  osta- 
coli che  si  frappongono  allo  svolgimento  di  quella  azione  sociale  che 
mira  al  benessere  comune.  Ma  il  miracolo  della  manna  nel  deserto  non 
è più  di  questi  tempi  : altri  miracoli  ha  operato  ed  opera  il  lavoro 
umano  : e in  questa  lotta  acre,  martoriante  per  la  conquista  della  ric- 
chezza e della  civiltà,  la  vittoria  è solo  di  quei  popoli  che  hanno  la 
virtù  dell’ardimento.  Diamo  pure  la  debita  parte  allo  sconforto  che 
preme  sugli  animi  nostri:  alle  delusioni  subite,  alla  ristrettezza  dei 
mezzi,  alla  mancanza  di  indirizzo,  alla  deficienza  della  coltura  ; ma 
se  poco  per  volta  si  riparerà  alle  manchevolezze  e agli  errori;  se  nuovi 
ordinamenti  si  sostituiranno  agli  antichi  ; se  la  moderna  forma  della 
cooperazione  sarà  applicata  nelle  intraprese  e nel  lavoro  ; se  la  atti- 
vità individuale  si  esplicherà  in  tutta  la  sua  potenza  e in  tutte  le  sue 
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variate  attitudini,  certo  è che  molti  ostacoli  che  ora  sembrano  insor- 
montabili si  potranno  superare  ; e questo  Lazzaro  quatriduano,  che  è 
il  popolo  sardo,  sorgerà  e camminerà  anch’essó  nella  luminosa  via 
della  civiltà.  Che  se  apprestati  i mezzi  per  la  sua  risurrezione  esso 
non  sentirà  la  parola  imperatoria  di  Cristo,  è meglio  che  un  popolo 
siffatto  s’adagi  e s’addormenti  nella  sua  tomba,  attorno  alla  quale 
riprenderanno  il  loro  posto  le  Marie  e le  Marte  sconsolate  e piangenti. 

* 

■3«-  ■5«- 

Vediamo  ora  come  la  nuova  legge  per  la  Sardegna  provveda  ai 
tre  più  grandi  bisogni  dell’  isola,  già  dianzi  accennati. 

Il  concetto  seguito  per  quanto  riguarda  il  credito  agrario,  è quello 
di  fondere  in  un  solo  istituto  la  Gassa  provinciale  creata  colla  legge 
15  luglio  1906  pel  Mezzogiorno  e per  le  isole,  colla  Gassa  ademprivile 
instituita  colla  legge  portante  provvedimenti  per  la  Sardegna  del 
2 agosto  1897. 

Secondo  l’art.  6 della  legge  Sennino,  alla  formazione  del  capitale 
di  ciascuna  Gassa  provinciale  di  credito  agrario  vien  destinata  una 
somma  uguale  alla  metà  dell’  imposta  erariale  sui  terreni  delle  rispet- 
tive provincie. 

Alla  formazione  del  capitale  delle  Casse  ademprivili  sarde,  in  virtù 
dell’articolo  2 della  nuova  legge,  concorrerà  lo  Stato  con  la  somma  di 
tre  milioni  di  lire,  di  cui  lire  1,800,000  assegnate  alla  Gassa  di  Ca- 
gliari, 1,200,000  lire  a quella  di  Sassari.  Su  questo  fondo  poi  per  dieci 
anni  le  Casse  non  corrisponderanno  alcun  interesse  allo  Stato  ; dal- 
l’tindecimo  anno  e per  la  durata  di  50  anni  corrisponderanno  l’in- 
teresse del  2 per  cento.  Ambedue  questi  capitali  formeranno  il  patri- 
monio delle  Gasse  ademprivili,  che  sarà  pure  aumentato  da  tutti  i beni 
di  origine  ademprivile,  liberi  da  servitù,  condominio  od  altro  onere, 
che  a seconda  delle  opportunità  potranno  essere  venduti,  dati  in  en- 
fiteusi od  in  affitto. 

Le  Gasse  ademprivili  potranno  fare  anticipazioni  in  danaro  o in 
Datura  ai  Monti  frumentari,  alle  Gasse  agrarie  e ai  Consorzi  agrari; 
agli  enfiteuti  per  la  costruzione  di  case  coloniche,  di  stalle  razionali, 
di  strade  poderali;  per  piantagioni  legnose  agrarie,  per  acquisti  di  be- 
stiame, di  strumenti  di  lavoro,  di  scorte,  ecc.  ; ai  piccoli  proprietari, 
per  la  ricostituzione  di  vigneti  distrutti  dalla  fillossera. 

Ogni  Cassa  ademprivile,  oltre  un  presidente  e otto  consiglieri,  for- 
manti il  Consiglio  d’amministrazione,  avrà  pure  un  direttore  ed  un 
ragioniere. 

In  pari  tempo  i Monti  frumentari,  diventati  autonomi,  e,  ove  lo 
richiedano,  costituiti  in  consorzio,  avranno  speciali  mutui  dalle  Gasse 
ademprivili  e potranno  servire  di  intermediari  fra  le  medesime  e i 
mutuanti,  facilitando  così  a questi  ultimi  la  richiesta  e l’erogazione 
delle  somme  prestate:  i detti  Monti  verranno  amministrati  da  Com- 
missioni composte  di  un  presidente  e di  cinque  o di  tre  commissari 
a seconda  dei  casi. 

Questa  forma  di  credito  agrario  che  si  esplica  per  mezzo  delle  Casse 
ademprivili  e dei  Monti  frumentari  è parsa  la  più  appropriata  all’  in- 
dole del  paese  e la  più  rispondente  alle  sue  condizioni  economiche  e 
sociali  : è opportuno  adattare  gli  istituti,  di  qualunque  genere  essi  sieno, 
all’ambiente  nel  quale  si  deve  svolgere  la  loro  attività. 
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I Monti  nummari  o frumentari  hanno  in  Sardegna  tradizioni  splen- 
dide  ed  un  passato  glorioso.  Sorti  in  virtù  di  provvedimenti  presi  dalle 
antiche  Corti  per  assicurare  agli  agricoltori  il  frumento  necessario  a 
sementare  le  loro  terre,  essi  ebbero  forma  e discipline  dal  conte  Bo» 
gino,  ministro  per  gli  affari  di  Sardegna  del  re  Carlo  Emanuele  Ut. 
Messi  sotto  la  vigilanza  del  Censorato  generale,  essi  giunsero  a tal  grado 
di  prosperità  che  in  circostanze  difficili  per  le  finanze  del  Regno  pote- 
rono sovvenire  anche  l’erario  pubblico:  decaddero  però  dopo  la  legge 
del  1851,  diventando  in  mano  dell’  autorità  politica  vere  e proprie 
agenzie  elettorali. 

Se  quindi  si  potrà  dar  nuova  vitalità  a questi  Monti  frumentari: 
se  essi  verranno  amministrati  da  persone  zelanti  e rispettose  della  pub- 
blica pecunia;  se  dalla  fusione  della  Cassa  ademprivile  con  la  Cassa 
provinciale  deriveranno  quei  benefizi  che  è lecito  attendere,  certa- 
mente per  mezzo  di  tutti  questi  nostri  istituti  si  potrà  togliere  alla 
Sardegna  una  delle  più  sozze  piaghe  che  l’affliggono,  quella  cioè  del- 
l’usura, lamentata  giustamente  da  tutti  come  fomite  vergognoso  di  mali 
e di  rovine. 

A questo  scopo  potranno  pure  concorrere  le  Casse  agrarie  e i Con- 
sorzi agrari,  ai  quali  si  concedono  speciali  anticipazioni  per  la  colti- 
vazione, per  la  raccolta,  per  le  sementi,  per  i concimi,  per  dotare  i 
fondi  di  scorte,  di  macchine  e di  attrezzi  rurali.  Ed  è sperabile  che 
tale  parte  della  legge  non  rimanga  lettera  morta  fra  noi  per  l’in- 
curia o l’indolenza  di  coloro  che  possono  trarne  vantaggio,  mentre, 
dovunque,  questa  forma  di  cooperazione  ha  avuto  larga  esplicazione 
apportando  immensi  benefici  ai  consociati. 

Di  pari  passo  col  credito  va  il  miglioramento  agrario.  In  ciascuna 
delle  due  provincie  verrà  creata  un’altra  cattedra  ambulante  da  spe- 
cializzarsi a seconda  dei  bisogni  locali.  Potranno  pure  essere  istituiti 
poderi  dimostrativi  circondariali,  con  case  coloniche,  nei  quali  si  ese- 
guiranno, a titolo  di  esempio,  opere  di  bonificamento  agrario  e prove 
colturali.  In  ogni  provincia  vi  saranno  pure  stazioni  di  monta  e uno 
o più  depositi  di  macchine  ed  attrezzi  rurali. 

Si  provvede  pure  all’esenzione  per  un  decennio  dell’  imposta  pre- 
diale erariale  per  quei  proprietari  dei  terreni  incolti  o estensivamente 
coltivati  che  compiranno  opere  di  bonificamento  agrario,  dividendo  i 
terreni  stessi  in  poderi  con  casa  colonica,  stalle  e acqua  potabile;  e si 
fissa  per  un  ventennio  la  somma  di  lire  25  mila  annue  per  sussidi  e 
premi  a proprietari,  enfiteuti,  coloni  e cooperative  che  introducessero 
speciali  miglioramenti  nelle  loro  aziende  agrarie. 

Se  a tutti  questi  provvedimenti,  che  importano  una  spesa  comples- 
siva di  lire  1,712,500  a carico  del  Ministero  d’agricoltura,  si  aggiun- 
gono gli  altri,  separatamente  già  presi  e in  via  di  esecuzione,  come 
per  esempio  quelli  riguardanti  la  trasformazione  della  Scuola  d’arti  e 
mestieri  in  Cagliari,  l’ impianto  di  una  scuola  di  olivicoltura  in  Sassari, 
di  un’altra  per  la  coltivazione  del  sughero  in  Tempio,  di  una  scuola 
professionale  in  Macomer,  di  un  istituto  zootecnico  in  Bosa,  e di  un 
allevamento  equino  nello  stabilimento  Vittorio  Emanuele  presso  San- 
luri,  ognuno  vedrà  che  il  problema  del  miglioramento  agrario  va  av- 
viandosi ad  una  felice  soluzione  per  opera  specialmente  dell’  attuale 
ministro  d’agricoltura,  che  si  mostra  animato,  nell’  indirizzo  che  im- 
prime al  suo  dicastero,  da  un  moderno  e felice  spirito  di  innovazione. 
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Nella  discussione  di  questa  nuova  legge  fu  avanzata  un’altra  pro- 
posta, di  grande  utilità,  quella  dell’  impianto  di  una  stazione  di  pisci- 
coltura  in  Cagliari. 

In  Italia  si  hanno  metodi  di  alimentazione  e di  conservazione  ittio- 
logica antiquati  e primordiali;  si  può  dire  che  al  caso  e alle  condi- 
zioni metereologiche  è affidata  l’abbondanza  o la  diminuzione  del  pesce 
nei  nostri  fiumi,  nei  nostri  stagni,  nelle  nostre  peschiere.  Noi  abbiamo 
infinite  distese  di  spiagge  pescosissime,  abbiamo  stagni,  fiumi,  torrenti, 
dove  sono  pesci  squisiti;  ed  abbiamo  in  questa  nostra  industria  una 
vera  fonte  di  ricchezza  che  se  fosse  tecnicamente  e scientificamente 
indirizzata  potrebbe  portare  rilevanti  beneficii.  Il  Ministero  di  agricol- 
tura ha  cominciato  a mostrare  di  volersi  occupare  con  alacrità  e con 
zelo  di  questo  ramo  importante  dell’  industria  nazionale.  Già  Fon.  Rava, 
con  decreto  ministeriale  del  20  giugno  1905,  aveva  stabilito  concorsi 
a premio  per  diffondere  e incoraggiare  Facquicoltura  ; Fon.  Gocco-Ortu 
ha  conceduto  vistosi  sussidi  a società  cooperative  di  pescatori,  ha  sus- 
sidiato istituti  di  insegnamento  di  pesca  e di  acquicoltura,  come,  per 
esempio,  la  scuola  di  Venezia  e il  laboratorio  di  biologia  applicata  alla 
pesca  in  Milano;  ha  mantenuto  il  consueto  tavolo  di  studio  nella  Sta- 
zione zoologica  dì  Napoli,  ha  compilato  infine  lo  scheìua  di  un  rego- 
lamento di  pesca  lacuale  e fluviale. 

In  Sardegna  mancano  assolutamente  istituti  di  simil  genere  e 
dovrebbe  provvedersi  a riparare  a tale  deficienza:  si  potrebbe  cosi  dar 
vita  ad  una  vera  e razionale  industria  della  pesca,  con  inestimabile 
vantaggio  dell’economia  isolana. 

È sperabile  che  le  promesse  fatte  al  riguardo  non  siano  per  venir 
meno. 

45- 

* 

Ma  i provvedimenti  che  hanno  maggiore  importanza  sono  quelli 
che  riguardano  le  bonifiche,  i rimboschimenti,  la  sistemazione  idrau- 
lica e i bacini  di  irrigazione.  Esse  sono  opere  esclusivamente  di  Stato, 
e debbono  rientrare  nella  sua  sfera  d’azione.  Compiendo  le  bonifiche 
e i conseguenti  lavori  di  sistemazione  idraulica  lo  Stato  adempie  ad 
un  ufficio  di  conservazione  sociale  e di  pubblica  difesa. 

Ed  è vano  pensare  al  risorgimento  della  Sardegna  e al  suo  dura- 
turo benessere  se  non  si  tolgono  le  cause  che  si  oppongono  allo  svi- 
luppo di  tutte  le  forze  che  si  nascondono  nel  seno  del  suo  suolo  fe- 
condo. Ogni  altro  provvedimento,  ove  il  male  che  ne  mina  l’esistenza 
permanga  nelle  sue  radici,  non  potrà  dare  all’isola  che  vantaggi  mo- 
mentanei e transitori. 

Occorrono  rimedi  radicali  che  ne  ringagliardiscano  l’organismo  e 
gli  diano  la  vitalità  necessaria  per  adempiere  alle  sue  funzioni. 

Cinquant’anni  fa  Carlo  Cattaneo,  nella  sua  Sardegna  antica^  e mo- 
derna, faceva  questo  quadro  desolante  delle  condizioni  delF  isola  : 

L’agricoltura  portata  assai  per  tempo  nell’isola  soggiacque  più  volte 
alle  influenze  cospiranti  della  aridità  estiva,  della  insalubrità  autun- 
nale, delle  irruzioni  montane;  quindi  non  potè  aumentare  nel  corso 
dei  secoli  la  sua  potenza  territoriale.  Così  l’agricoltura  compie  in  tre 

0 quattro  anni  il  suo  miserabile  viaggio,  senza  prati,  senza  rotazione, 
senza  concimazioni,  senza  stalle.  E perciò  le  terre  incolte  ingombrano 

1 tre  quarti  dell’isola  e gli  ubertosi  seminati,  sparsi  tra  ignuda  soda- 
glia, mostrano  ad  un  tempo  i doni  di  Dio  e la  cecità  degli  uomini  ». 
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Stefano  Ganzio  fece  di  nuovo  più  tardi  lo  stesso  quadro  della 
Sardegna:  « È disorganizzata  - egli  scriveva  - la  proprietà  privata, 
eostituita  da  infinite  e minuscole  frazioni:  è disorganizzata  la  pro- 
prietà dello  Stato  e dei  comuni,  costituita  da  estesi  e incolti  terreni: 
è disorganizzato  il  primo  strumento  di  ogni  agricoltura,  il  regime 
delle  acque;  è disorganizzato  il  sistema  tributario;  è disorganizzata  la 
viabilità  e le  comunicazioni.  L’avvenire  della  Sardegna  è incontrasta- 
bilmente nell’ agricoltura,  e a -questa  dovrebbero  essere  volti  gli  sforzi 
comuni,  ma  nessuno  speri  di  conseguire  grandi  benefici  se  prima  non 
si  dà  opera  ad  un  se.rio  ordinamento  ed  a un  buon  governo  delle 
acque  ». 

Certamente  oggi  le  condizioni  dell’agricoltura  nell’isola  non  sono 
più  quelle  di  sovra  descritte:  per  opera  di  intelligenti  agricoltori  si 
vanno  sovrapponendo,  agli  antichi,  nuovi  sistemi  razionali  di  coltiva- 
zione ; le  scuole  agrarie  danno  ogni  anno  un  buon  contingente  di 
giovani  valorosi  che  diffondono  dovunque  gli  insegnamenti  della 
scienza  e della  pratica:  macchine,  aratri,  strumenti  di  lavoro  perfe- 
zionati e moderni  si  introducono  e si  usano;  ma  permangono  ancora 
gli  ostacoli  naturali  che  impediscono  un  completo  e generale  rinno- 
vamento agricolo,  specialmente  quelli  che  derivano  dall’assoluta  man- 
canza di  un  qualsiasi  regime  idraulico  per  cui  si  va  incontro  alter- 
nativamente alla  siccità  e alle  inondazioni,  e costantemente  alla  malaria. 

Sì  può  dire  che  fino  a questo  momento  la  grande  nemica  del  no- 
stro paese  è stata  sempre  l’acqua,  mentre  avrebbe  dovuto  essere  la 
migliore  mostra  ricchezza.  Pindaro,  il  più  alato  poeta  della  Grecia, 
affermava:  « La  migliore  delle  cose  è l’acqua  ».  L’acqua  che  disseta, 
l’acqua  che  irriga,  l’acqua  che  purifica,  l’acqua  che  trasporta,  l’acqua 
che  feconda. 

Per  noi  è causa  di  mali  infiniti.  Essa  stagna  e imputridisce  nelle 
paludi,  sgorga  spesso  inquinata,  nei  nostri  villaggi  assetati,  e vagante 
senza  regola,  ora  mette  in  pericolo  la  vita  umana,  ora  distrugge  in 
un  momento  il  lavoro  di  tante  braccia  con  improvvisi  straripamenti 
e inondazioni.  Essa  è il  fomite  principale  della  malaria  che,  quando 
non  uccide,  infetta  il  sangue,  sfibra  e toglie  ogni  fede  e ogni  ardi- 
mento: la  razza,  attaccata  nel  sangue,  si  svigorisce  e degenera. 

Quale  triste  constatazione  I La  terza  parte  della  Sardegna  è ma- 
larica; il  Consìglio  provinciale  di  Cagliari  già  da  tempo  fissava  in 
50  mila  ettari  le  zone  paludose  della  provincia:  l’inquinamento  del- 
1 aria  si  estende  sopra  una  superficie  quadrupla. 

Malgrado  l’opera  indefessa  della  Società  per  gli  studi  della  ma- 
laria, le  statistiche,  pur  segnando  un  sensibile  miglioramento,  salgono 
ancora  a cifre  terrificanti.  Angelo  Gabrini,  in  una  sua  pubblicazione 
sulla  Sardegna,  fissa  la  media  dei  morti  per  malaria  nel  Regno  in 
41  per  centomila  abitanti:  quella  della  nostra  isola  in  201.  Alla  sola 
provincia  di  Cagliari  appartiene  più  del  decimo  di  tutti  i morti  di 
malaria  nella  penisola.  Due  anni  fa  furono  denunciati  in  tutta  la  Sar- 
degna nel  mese  di  agosto  11,758  casi  di  malaria;  lo  scorso  anno,  e 
nel  solo  mese  di  luglio,  nella  provincia  di  Cagliari  ne  furono  denun- 
ciati 4800.  Nel  1900  questa  provincia  vide  morire  di  malaria  1260  per- 
sone, il  che  significa  almeno  100  mila  malarici  e 400  mila  giornate 
di  lavoro  perduto. 

Già,  la  Sardegna,  il  nome  e la  fama  di  pestilente  l’aveva  fin  dai 
tempi  di  Roma.  Sotto  l’impero  di  Tiberio  4000  seguaci  delle  supersti- 
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zioni  egizie  furono  trasportati  nell’isola,  perchè,  secondo  dice  Tacito, 
« se  anco  causa  F inclemenza  dell’  aere  vi  avessero  a perire,  poco 
danno.  YìU  damnuml  » E Cicerone  scrivendo  a suo  fratello  Quinto  gli 
rammentava  : « Comechè  siamo  nel  verno  mettiti  bene  in  mente  che 
è pur  la  Sardegna  quella  che  tu  abiti  ». 

Come  può  adunque  risollevai  si  un  patjse,  così  svigorito  e depau> 
perato  nel  suo  organismo,  se  non  si  tolgono  le  cause  prime  e fonda- 
mentali  del  suo  male?  Neppure  i miglioramenti  agricoli  sono  possibili; 
il  miglioramento  igienico  è il  primo  fattore  della  resurrezione  eco- 
nomica; ogni  attività  industriale  ed  agricola  sarà  impossibile  finché 
l’uomo  dovrà  contendere  con  l’aria  per  la  sua  stessa  esistenza.  «Gli 
uomini  con  la  coltura  sanificheranno  la  terra  e con  i fuochi  purghe- 
ranno l’aria  »,  scriveva  Nicolò  Machiavelli;  ma  ciò  è vero  fino  ad  un 
certo  punto:  non  vi  possono  essere  allegri  focolari  e coltivazioni  feconde 
in  terra  insalubre. 

Ed  egregiamente  a questo  proposito  fu  fatto  richiamo  alla  dolo- 
rosa esperienza  della  Maremma  toscana;  anche  là  i Granduchi  di  Casa 
Medici  vollero  migliorare  le  condizioni  agrarie  ed  aumentare  la  popo- 
lazione senza  preoccuparsi  di  togliere  la  malsania  dell’aria.  Invano  i 
due  primi  Ferdinando  tentarono  di  far  risorgere  Grosseto  : invano 
Cosimo  Ut  e Francesco  I chiamarono  colà  numerose  colonie.  Quando 
invece  Leopoldo  intraprese  nelle  maremme  il  bonificamento  idrau- 
lico, si  videro  fiorire  le  condizioni  dell’agricoltura  e delle  popolazioni. 

Intanto  per  le  bonifiche  e per  la  sistemazione  idraulica,  nella 
nuova  legge  per  la  Sardegna,  sono  stanziati  circa  trenta  milioni: 
quasi  altri  tre  milioni  pei  rimboschimento,  che  è cosa  anche  questa 
di  prima  necessità. 

L’opera  vandalica  di  devastazione  delle  nostre  foreste  incominciò 
con  la  concessione  fatta  dal  Conte  Cavour  alla  ditta  Beltrami.  «Ben- 
ché non  si  ignorasse  - nota  giustamente  un  pubblicista  isolano  - che 
la  marineria  nazionale  stimava  prezioso  il  legname  di  quercia  del- 
l’isola per  le  costruzioni  navali  e preferibile  a quello  di  Corsica  per 
la  tenacità  della  fibra,  tuttavia  il  provvido  Governo  delle  antiche  pro- 
vincie  lasciò  che  tutto  quel  legname  andasse  a dotare  gli  arsenali  e i 
cantieri  della  Francia;  e lasciò  ancora  che  il  concessionario,  nel  deva- 
stare, emulasse  la  barbara  e feroce  rabbia  dei  Cartaginesi,  quando  i 
padroni  dell’isola  dovettero  abbandonarla  ». 

Estese  foreste  sparirono  come  per  incanto,  per  un  valore  di  oltre 
cinquanta  milioni,  portando  dietro  di  sé  infiniti  altri  danni  per  le  cam- 
biate condizioni  climatologiche  e per  l’irrompere  delle  acque  non  più 
frenate  nei  precipitosi  loro  corsi.  E il  sistema  continuò  anche  in 
seguito,  per  cagione  di  leggi,  che,  fatte  per  la  tutela  e per  la  salva- 
guardia  dei  boschi,  ne  accelerarono  invece  la  distruzione;  tanto  che 
Fon.  Garavetti,  in  un  pubblico  consesso,  esclamava  : « Credo  di  non 
dire  un  paradosso  affermando  che  se  nessuna  legge  forestale  avesse 
mai  imperato  nell’isola  e se  nessun  ufficio  forestale  vi  avesse  mai  avuto 
sede,  la  distruzione  delle  nostre  secolari  foreste  sarebbe  stata  forse 
meno  rapida  e meno  ciecamente  vandalica». 

^ * 

Il  problema  isolano,  adunque,  verte  sui  punti  principali  di  sopra 
accennati:  esso  è specialmente  un  problema  di  bonificamento,  di  si- 
stemazione idraulica,  di  irrigazione,  come  lo  fu  per  la  Lombardia  del 
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Medio  Evo  che,  con  appropriate  opere  di  irrigazione,  seppe  fare  assur- 
gere al  piò  alto  livello  la  sua  agricoltura;  come  lo  fu  pel  Mantovano, 
dove  si  iniziarono  quelle  opere  di  bonifica  che  dovevano  redimere  le 
sue  campagne. 

Da  una  recente  statistica  apparisce  che  in  Italia  abbiamo  un  mi- 
lione e 164  mila  ettari  di  terreni  irrigui,  quasi  tutti  circoscritti  alla 
Valle  Padana.  Le  altre  regioni  dell’Italia  centrale,  deH’Arno,  del  Te- 
vere, quelle  dell  Italia  meridionale  e delle  isole,  sono  quasi  del  tutto 
sprovviste  di  opere  di  irrigazione. 

Fu  ricordata  a questo  proposito  Finefficace  opera  della  Spagna,  la 
quale,  trovandosi  in  condizioni  di  aridità  di  suolo  analoga  ad  alcune 
nostre  regioni,  ha  iniziato  da  molto  tempo  i lavori  di  sbarramento 
per  la  raccolta  delle  acque  che  cadono  sulle  montagne.  Certamente  gli 
errori  tecnici  commessi  nelle  opere  idrauliche  della  Spagna  hanno 
creato  molte  disillusioni  alla  penisola  iberica  ; ma  di  fronte  a queste 
stanno  le  opere  meravigliose  compiute  dagli  Anglo- Sassoni  in  India  e 
in  Egitto,  che  han  reso  ubertosissimo  un  territorio  arido  e sterile  ; e 
quelle  degli  Stati  Uniti,  che  hanno  trasformato  regioni  quasi  impro- 
duttive in  terre  di  una  grande  artificiale  fertilità,  si  che  i milioni 
spesi  affluirono  di  nuovo  raddoppiati  nelle  casse  dello  Stato. 

E giustamente  Fon.  Casciani,  in  un  suo  discorso  alla  Camera 
ricordando  tutto  ciò,  affermava:  « In  Italia  non  ci  si  vuole  ancora  per- 
suadere che  le  spese  idrauliche  di  questo  genere  sono  spese  di  carat- 
tere industriale,  eminentemente  rimunerative.  Onde  se  anche  il  bi- 
lancio della  nazione  dovesse  momentaneamente  subire  dei  sacrifizi 
non  lievi,  essi  sarebbero  largamente  compensati  sotto  mille  forme 
perchè  il  danaro  tornerebbe  per  mille  rivoli  a rifluire  nelle  casse  dello 
Stato  ». 


I bacini  d irrigazione  rappresentano  per  la  Sardegna  il  corona- 
mento, e quasi  sto  per  dire  la  sintesi  di  tutte  le  opere  che  sono  con- 
template nella  nuova  legge.  A che  cosa  varrebbero  le  bonifiche  e la 
correzione  dei  fiumi,  se  non  si  potesse,  dopo  l’opera  di  risanamento 
delle  terre  e di  riordinamento  delle  acque,  trasformare,  per  mezzo  dei 
bacini  d’irrigazione,  tutto  il  nostro  sistema  di  coltura  agraria?  Per 
mezzo  di  essi  sarebbe  anche  resa  più  facile  la  costruzione  delle  con- 
dutture d acque  potabili  ai  paesi  che  ne  mancano,  e per  le  quali  la 
nuova  legge  ha  provveduto  con  larghe  ed  opportune  facilitazioni.  Vi 
sono  nella  provincia  di  Cagliari  257  comuni,  dei  quali  solo  37  hanno 
acquedotti  ; dei  rimanenti  220  un  terzo  sono  alimentati  da  buone  sor- 
genti, gli  altri  140  ne  sono  privi  completamente  e debbono,  pur  troppo 
ricorrere  a pozzi  infetti  o a cisterne  private,  dove  si  raccolgono  le 
acque  piovane,  contenenti  germi  di  ogni  infezione  : altri  i più  de- 
vono ricorrere  a corsi  d’acqua,  e servirsi  nell’estate  di  pozzanghere 
lasciate  dalla  secca  dei  torrenti,  dove  simultaneamente  e promiscua- 
mente SI  abbeverano  le  bestie  da  soma  ed  i maiali,  si  lavano  i panni 
e SI  attinge  l’acqua  per  uso  potabile. 

Ond’è  che  colla  sistemazione  idraulica,  colle  bonifiche,  colle  con- 
dotte  d acque  potabili  la  lotta  contro  la  malaria  potrà  dare  i migliori 
risultati,  infondendo  sangue  buono  e sano  a popolazioui  che  si  sen- 
tono, a cagione  del  male,  dimezzate  di  fede  e di  energia.  Senza  questi 
lavori  di  completa  trasformazione,  che  valgano  a dar  nuovo  assetto- 
al  nostro  territorio,  e lo  mettano  in  istato  di  proficua  produttività, 
è vano  pensare  ad  una  vera  e propria  colonizzazione.  Sono  troppi 

29  Voi.  CXXXVI,  Serie  V — 1»  agosto  1908. 
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i coefficienti  di  avversità  e troppo  gravi  gli  ostacoli  di  clima,  di  suolo, 
di  coltura,  che  si  oppongono  al  favorevole  svolgimento  della  mede- 
sima, perchè  si  possa  sperare  che,  così  rimanendo  le  cose,  vengano 
superati.  È impossibile  che  in  un  campo  d’azione  così  ristretto  pel 
rinnovamento  del  capitale,  si  incanalino  verso  l’isola  quelle  sorgenti 
di  ricchezza  che  più  facilmente  altrove  troverebbero  vie  favorevoli  e 
spedite  per  giungere  e operare  sollecitamente.  E,  d’altro  canto,  che 
cosa  verrebbero  a far  qui  le  onde  immigratrici  dei  lavoratori,  se  prima 
non  vien  loro  apprestato  il  campo  ove  potrà  utilmente  svolgersi  l’opera 
loro  e la  loro  azione?  Potrebbero  esse  lottare,  con  speranza  di  vittoria, 
contro  le  nefaste  condizioni  climatologiche  del  paese^  contro  lo  sgoverno 
delle  acque,  contro  la  sterilità  di  lande  inospiti  e deserte,  tormentate 
dalla  siccità  e lontane  da  ogni  umano  consorzio?  Là  dove  la  terra  si 
presta  ad  essere  coltivata  in  più  favorevoli  condizioni,  là  dove  il  su- 
dore che  si  sparge  può  far  germinare  la  speranza  del  pane,  ivi  il 
contadino  sardo,  è d’uopo  in  questa  parte  constatarlo  a sua  lode, 
pur  servendosi  di  mezzi  colturali  preadamitici,  lottando  contro  tutte 
le  avversità,  sostenendo  il  peso  di  gravezze  tributarie,  che  chiamerò 
semplicemente  inumane,  ha  spiegato  sempre  e spiega  tuttora  un’atti- 
vità e una  costanza  di  lavoro  quasi  eccezionali. 

Si  pensi  che  mentre  la  media  della  popolazione  del  Regno  è di 
113  abitanti  per  ogni  chilometro  quadrato,  da  noi  ve  ne  sono  soltanto  29: 
che  se  la  densità  della  popolazione  fosse  uguale  alla  media  del  Regno, 
la  Sardegna  nei  suoi  23,800  chilometri  quadrati  di  superficie  dovrebbe 
avere  circa  tre  milioni  di  abitanti,  come  la  Sicilia;  invece  ne  ha  appena 
790  mila.  L’emigrazione  da  qualche  anno  salassa  questo  corpo  esan- 
gue: solo  nel  3°  trimestre  dell’anno  scorso  sono  partiti  dalla  nostra 
isola  circa  3000  lavoratori,  dei  più  forti  e dei  più  robusti.  Tenuto 
conto  delle  donne,  dei  bambini,  della  popolazione  civile  agglomerata 
nelle  diverse  città,  dei  professionisti,  degli  artieri,  dei  pastori,  dei 
minatori,  ecc.,  la  massa  dei  contadini  veri  non  giunge  a centomila  in 
tutta  la  Sardegna. 

Pure,  malgrado  ciò,  il  complesso  della  produzione  agricola  isolana 
è abbastanza  imponente,  e,  data  la  condizione  attuale  delle  cose,  data  la 
deficienza  di  istruzione  agraria,  la  mancanza  del  credito,  la  impossi- 
bilità di  intensificare  la  coltura  e tutte  le  altre  avversità  climatolo- 
giche e naturali,  di  cui  sopra  si  è fatto  cenno,  i risultati  che  si  otten- 
gono depongono  a favore  dei  nostri  lavoratori:  i quali  sanno  dare 
anche  esempi  ammirevoli,  solo  che  si  guardi,  per  tacer  d altri,  al  Cam- 
pidano di  Cagliari  e d’Oristano,  all’Agro  sassarese,  a quello  di  Sanluri, 
di  Rosa  e a molti  altri  della  Trexenta,  della  Marmilla  e dell’Ogliastra, 
nella  quale  ultima  regione,  lerzu,  nella  lotta  che  combatte  contro  la 
fillossera,  ha  saputo  mettere  in  mostra  tutta  la  fibra  e la  gagliardia 

del  lavoratore  isolano.  . • i 

Tenuto  conto  adunque  della  scarsità  della  popolazione  agricola, 
dei  mezzi  limitati  che  sono  a sua  disposizione,  e dei  primordiali  sistemi 
di  coltura  che,  per  difetto  d’istruzione,  vigono  ancora  nelle  nostre 
campagne,  non  è poco  quel  che  ora  si  fa.  Ma  l’opera  del  Governo  deve 
iDtervenire  appunto  per  integrare  tutte  le  forze  feconde  della  nostra 
terra;  la  produzione  non  si  deve  limitare  alle  zone  attualmente  col- 
tivabili e coltivate,  ma  si  deve  estendere,  rendendole  suscettibili 
di  lavoro,  alle  grandi  distese  paludose  e deserte  che  rappresentano 
oltre  la  metà  del  nostro  territorio.  Ben  vengano  quindi  ì vigorosi  e 
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provati  lavoratori  rotnagnoli,  ci  portino  essi  il  saldo  aiuto  delle  loro 
braccia  per  arginare  i nostri  fiumi,  per  bonificare  le  nostre  plaghe 
malariche,  per  prosciugare  le  nostre  paludi,  per  infrenare  le  nostre 
acque,  ed  aprano  un  nuovo  immenso  campo  di  lavoro  per  loro  stessi  e 
pei  Sardi.  Sarà  allora  possibile  la  vera  e propria  colonizzazione  del- 
l’isola, che  potrà  diventare  lo  sfogatoio  delle  popolazioni  sovrabbon- 
danti in  alcune  delle  provincie  del  Regno. 

Oggi  essa  invece  si  riduce  a ben  poca  cosa:  si  hanno  impianti 
di  colonie  speciali  e di  aziende  private,  quali  ne  van  sorgendo  poco 
per  volta;  ma  non  si  ha  quella  colonizzazione  totale  che  implica  un 
concetto  di  vastità,  determinato  da  numerose  correnti  immigratorie, 
che  si  spandono  in  ogni  parte,  che  penetrano  sin  negli  angoli  più 
remoti,  che  si  fondono  e completamente  si  unificano  colla  popola- 
zione locale. 


Ma  occorre  che  i fondi  stanziati  per  queste  opere  di  primaria  im- 
portanza siano  ben  spesi:  occorre  che  si  vigili  per  l’applicazione 
della  legge.  L’esempio  del  passato  deve  servire  di  ammaestramento: 
avere  i milioni  sulla  carta  è cosa  poco  utile.  Si  spendano  presto  e si 
spendano  bene. 

E per  far  ciò  sarà  mestieri,  prima  d’ogni  altra  cosa,  provvedere 
o a un  ufficio  unico  idraulico  che  curi  l’esecuzione  della  legge,  com- 
pletando rapidamente  i necessari  progetti,  o almeno  siano  convenien- 
temente rinforzate  le  due  sezioni  del  Genio  civile  di  Cagliari  e di 
Sassari,  con  elementi  valorosi  che  cooperino  con  quelli  ottimi  che  già 
vi  sono  per  portare  a termine  gli  studi  e vigilare  alla  esecuzione  delle 
opere.  La  deficienza  del  personale  negli  uffici  del  Genio  civile  fu  forse 
la  causa  principale  del  ritardo  nel  compimento  dei  lavori  stabiliti  dalla 
legge  del  1897  ; tale  deficienza  formò  oggetto  di  replicate  rimostranze 
da  parte  dei  deputati  isolani,  giustificate  dal  fatto  che  dopo  oltre  dieci 
anni  dalla  promulgazione  della  legge  non  si  avevano  pronti  i progetti 
delle  principali  opere,  per  esempio  quelli  per  l’arginamento  del  Tirso: 
e al  giorno  d’oggi  si  sono  appena  iniziati  gli  studi  per  l’ arginamento 
del  Flumendosa,  che  periodicamente  straripando  neH’inverno,  mette 
in  serio  pericolo  gli  abitanti  di  Muravera,  di  Villaputzu,  di  Villasalto 
e di  San  Vito,  travolgendo  numeroso  bestiame,  devastando  ed  alla- 
gando immense  plaghe  coltivate. 

Inoltre  per  le  opere  di  bonifica,  prima  che  cominciare  dal  pro- 
sciugare i grandi  stagni,  il  che  può  dar  luogo  anche  a contestazioni 
per  quanto  riguarda  i diritti  di  proprietà  e i diritti  di  pesca,  è miglior 
pensiero  principiare  dalle  piccole  paludi,  poiché  a questo  modo  si 
raggiunge  un  doppio  scopo:  si  ottiene  non  semplicemente  la  bonifica 
igienica,  ma  si  acquista  all’agricoltura  una  rilevante  estensione  di 
nuove  terre  fertilissime  a causa  dei  detriti  e delle  altre  materie  fecon- 
datrici che  vi  si  trovano  da  lunghissimo  tempo  depositate. 

Ma  oltre  a tutto  ciò  bisogna  provvedere  al  contemporaneo  svol- 
gimento dei  piani  di  esecuzione  delle  diverse  opere  e alla  loro  unità 
di  indirizzo. 

Questo  concetto  lo  aveva  intra v veduto  uno  dei  più  zelanti  e in- 
telligenti funzionari  governativi  venuto  nell’isola  nostra,  il  prefetto 
Bacco;  il  quale,  propugnando  in  un’accurata  relazione  al  Governo  la 
necessità  delle  opere  idrauliche  e di  bonifica,  affermava  : « Chi  facesse 
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una  sola  per  volta  di  queste  opere,  bonifica,  sistemazione  idraulica 
od  irrigazione,  farebbe  come  un  medico  che  curasse  una  persona  di 
una  grave  piaga  e lasciasse  sulla  persona  stessa  aperte  due  piaghe 
più  gravi;  il  che  varrebbe  a lasciarla  ammalata  e danneggiarla  per 
di  più  della  spesa  dell’inefficace  cura.  Ci  vuole  quindi  una  legge  che 
non  faccia  della  sistemazione  idraulica  a difesa  delle  campagne  e degli 
abitati,  del  rimboschimento,  delle  bonifiche  e delia  irrigazione,  quattro 
cose  diverse,  con  progetti  tecnici  diversi,  con  enti  amministrativi  e 
procedure  diverse  : ma  una  legge  che  abbracci  questi  quattro  generi 
di  lavori  pubblici,  faccia  di  essi  uno  solo,  con  un  coordinato  progetto 
tecnico  e con  un  solo  e vigoroso  organismo  amministratil  o che  intenda 
alla  esecuzione  delle  opere  » 

E questo  concetto  veniva  pure  propugnato  nella  relazione  con  la 
quale  veniva  presentato  alla  Camera  nella  seduta  del  12  dicembre  1896 
dal  presidente  del  Consiglio  del  tempo,  on.  Di  Rudinì,  il  progetto  di 
legge  sui  provvedimenti  per  la  Sardegna.  Infatti,  fra  l’altro,  vi  si 
legge:  « A tale  stato  di  cose  non  è possibile  opporre  un  sistema  uni- 
forme di  lavori.  Ed  invero,  mcmtre  in  talune  gole  montane  può  esser 
utile  uno  sbarramento  importante  per  invasare  le  acque  di  piena, 
moderandone  l’efflusso  e preparando  un  prezioso  sussidio  alla  cultura 
di  alcuni  terreni  mediante  l’irrigazione,  in  altre  saranno  convenienti 
le  piccole  serre  o traverse  sussidiate  dal  rimboschimento  ; più  in  basso 
qualche  tratto  di  fiume  richiederà  un  drizzagno,  un  argine  per  salvare 
un  abitato  od  una  determinata  plaga  di  terreno  destinata  a ricche 
colture;  più  avanti  sarà  necessaria  una  regolarizzazione  d'alveo  per 
ottenere  un  regolare  deflusso:  cosicché  i lavori  dovranno  essere  con 
fine  criterio  appropriati  punto  per  punto  alle  circostanze  locali,  ma 
collegati  poi  fra  loro  per  modo  che  tutti  mirino  allo  stesso  scopo  in- 
formandosi al  criterio  generale  di  ottenere  la  sistemazione  di  ogni 
bacino  con  tutti  i lavori  che  possono  concorrere  al  regolare  deflusso 
delle  acque  di  piena,  senza  ristagni,  alla  loro  migliore  utilizzazione 
per  l’irrigazione  ed  ai  risanamento  della  regione  ». 

È evidente  che  il  concetto  ispiratore  della  legge  era  quello  di 
riunire  tutte  queste  opere  collegandole  fra  loro  in  modo  da  ottenere 
un  unico  scopo  : « la  sistemazione  idraulica  ». 

Questo  giustissimo  criterio  venne  frustrato  con  l’applicazione  della 
legge  incaricando  gli  uffici  del  Genio  civile  della  parte  idraulica  e gli 
uffici  forestali,  senza  alcun  rapporto  coi  primi,  del  servizio  dei  rimbo- 
schimenti e delle  sistemazioni  montane. 

Ove  quindi  non  si  possa  avere  la  costituzione  d’ un  ufficio  speciale 
che  provveda  nell’isola  all’esecuzione  di  tutte  le  opere  idrauliche  e 
forestali  da  compiersi  in  dipendenza  della  nnova  legge  speciale,  è 
necessario  almeno  in  ciascuna  provincia  riunire  i due  servizi. 

Fortunatamente  pare  che  in  quest’ordine  di  idee,  dopo  l’espe- 
rienza del  passato,  e per  la  mancata  applicazione  della  legge  della 
Basilicata  e della  Calabria,  sia  entrato  anche  il  Governo:  poiché  recen- 
temente il  ministro  dei  lavori  pubblici,  d’accordo  con  quello  di  agri- 
collura,  ha  nominato  una  Commissione  che  dovrà  proporre  un  rego- 
lamento per  la  formazione  di  un  unico  ufficio  idraulico- forestale,  che 
proceda,  con  uniformità  d’intenti  e con  un  unico  indirizzo,  agli  uni 
e agli  altri  lavori. 

A questo  modo  solo  e con  un  personale  sufficiente  la  legge  potrà 
avere  presso  di  noi  la  sua  ampia  applicazione,  evitando  nuovi  errori 
e nuove  delusioni. 
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Ma,  com’è  facile  intendere,  tutti  questi  sono  lavori  di  gran  lena  ed 
a lunga  scadenza  e che  non  potranno  portare  i loro  benefici  effetti  se 
non  dopo  un  periodo  di  tempo  relativamente  lungo,  necessario  d’al- 
tronde per  la  loro  esecuzione.  È vero  che  la  venuta  in  Sardegna  delle 
cooperative  di  Forlì  e di  Ravenna  varrebbe  ad  accelerarne  di  molto 
l’esecuzione,  sia  pel  numero  stesso  dei  lavoratori  continentali  e sardi 
che  vi  potrebbero  essere  adibiti,  sia  perchè  apparirebbe  prudente  con- 
siglio di  governo  fornire  alla  disoccupazione  un  non  interrotto  ed  utile 
lavoro  in  Sardegna  che  altrimenti  sarebbe  necessità  procurare  altrove. 
Ma  per  quanto  questo  lavoro  si  affretti  esso  non  potrà  essere  produt- 
tivo di  bene  se  non  dopo  il  suo  parziale  o totale  svolgimento.  Intanto 
occorrono  altri  provvedimenti  di  diverso  genere  e d’immediata  attua- 
zione, se  si  vogliono  davvero  migliorare  le  depresse  condizioni  econo- 
miche dell’isola. 

E uno  dei  più  importanti  problemi  da  risolvere  è quello  che 
riguarda  la  viabilità,  le  comunicazioni,  i trasporti,  il  servizio  ferro- 
viario e marittimo,  il  miglioramento  dei  porti,  il  servizio  postale,  te- 
legrafico e telefonico. 

Tutto  questo  rappresenta  un  cumulo  di  bisogni  ai  quali  è neces- 
sario provvedere  sollecitamente;  la  vita  commerciale  dell’isola  si  svolge 
ora  in  condizioni  anormali  ; noi  ci  troviamo  di  fronte  ad  una  lentezza 
di  comunicazioni  ferroviarie  non  più  sopportabili  dinanzi  alla  neces- 
sità degli  scambi  accelerati  dei  nuovi  tempi  e alla  natura  dei  traffici 
attuali  ; di  fronte  ad  una  incertezza  e deficienza  di  comunicazioni 
marittime  tale  da  determinare  talvolta  il  nostro  completo  isolamento; 
ad  una  eccessiva  gravezza  di  noli  e di  tariffe  per  merci  e per  viag- 
giatori; a una  dannosa  segregazione,  per  l’economia  generale  del- 
l’isola, di  fertili  regioni  che  non  possono  trarre  se  non  scarso  profitto 
dei  loro  prodotti  per  la  mancanza  di  celeri  e comodi  mezzi  di  tra- 
sporto, che  li  possa  avvicinare  ai  centri  di  consumo;  di  fronte  infine 
a un  servizio  postale  con  carattere  ancora  medioevale  di  pedoni,  di 
vetture,  di  calessi  e di  diligenze  sgangherate,  e a un  servizio  telegra- 
fico che  ha  bisogno  di  essere  rinforzato,  migliorato  e messo  in  con- 
dizione di  non  soffrire  i lunghi  ritardi  e le  dannose  interruzioni  cui 
spesso  si  è andato  incontro  nelle  comunicazioni  telegrafiche  tra  l’ isola 
e il  continente. 

L on.  Angelo  Majorana,  nel  suo  discorso  di  Catania,  rilevava  : 

« La  questione  meridionale  non  è soltanto  una  questione  di  istruzione 
pubblica  da  diffondere,  di  privata  economia  da  fomentare,  di  locale 
amministrazione  da  vigilare,  mediante  una  sana  tutela  di  Stato;  ma 
sovratutto  è questione  di  mezzi  di  comunicazione.  Troppo  lontani  noi 
siamo  dal  continente  : troppa  e dura  strada  l’ingrata  geografia  oppone 
al  nostro  progresso,  cospirando  con  l’ingratissima  storia  che  ancora 
ci  fa  pesare  il  danno  di  antichi  regimi.  Avvicinare  bisogna  le  varie 
regioni  d Italia  fra  loro,  in  modo  che  le  mirabili  loro  diverse  energie 
si  accomunino,  e le  virtù  latenti  siano  fecondate  dal  contatto  di  quelle 
già  da  più  tempo  deste  ed  in  contraccambio  le  rinnovino.  Avvicinare 
ancora  bisogna  neU’àmbito  di  una  stessa  provincia  i vari  comuni  fra 
loro  e le  campagne  ai  centri  abitati,  togliendo  il  doloroso  sconcio  che 
contrade  contigue  per  difetto  di  vie  di  accesso  restino  in  uno  stato  di  re- 
ciproco selvatico  isolamento  ». 
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Parole  d oro  che  in  modo  speciale  si  attagliano  alla  nostra  isola, 
che  posta  nel  centro  del  Mediterraneo,  a quasi  uguale  distanza  dal- 
ritàlia,  dalla  Francia,  dalla  Spagna  e dall’Africa,  è però  da  ciascuna 
di  esse  troppo  lontana. 

« Sovratutto  la  posizione  geografica  dell  isola  - tu  ben  notato  - 
ha  fatto  sì  che  la  sua  popolazione  non  ahhia  mai  potuto  allacciai-e  e 
incrociare  la  sua  vita  alla  vita  e alla  evoluzione  delle  popolazioni 
continentali,  che  di  essa,  per  molti  secoli,  fecero  ora  il  teatro  delle 
loro  guerre  devastatrici,  ora  il  campo  di  esauriente  sfruttamento  ». 

E perchè  più  lontana,  lo  rilevò,  nel  suo  grande  amore  per  l’isola 
nostra.  Fon.  Maggiorino  Ferraris  in  parecchie  delle  sue  geniali  pro- 
poste, la  Sardegna  avrebbe  diritto  ad  essere  in  ispecial  modo  benefi- 
cata da  quei  migliori  mezzi  di  avvicinamento  alla  madre  patria  che 
ogni  giorno  ci  son  dati  dalle  invenzioni  e dal  progresso  dei  mezzi  di 
locomozione;  a modo  che,  abbreviate  le  distanze  e rese  facili  le  co- 
municazioni, la  sua  vita  potesse  fondersi  con  quella  dell’  intiera  na- 
zione. esplicando,  con  forze  rinnovate,  il  suo  futuro  programma  di 
lavoro  e profittando  dei  benefici  che  derivano  dalla  civiltà  e che  si  ma- 
nifestano nel  campo  economico  e sociale  con  così  gagliarda  vigoria  in 

regioni  più  fortunate  della  nostra.  ^ 

È da  sperare  che  questo  stato  di  isolamento,  in  cui  finora  siamo  vis- 
suti, sia  per  cessare. 

Ce  ne  danno  affidamento  le  recenti  leggi  votate  sulle  nuove  opere 
marittime  in  cui  sono  inclusi  nuovi  stanziamenti  per  quasi  tutti  i 
porti  della  Sardegna:  Cagliari,  Portotorres,  Maddalena,  Terranova, 
Tortoli,  Carloforte,  Golfo  Aranci,  Bosa;  le  nuove  convenzioni  marittime, 
colle  quali,  oltre  esser  migliorato  e aumentato  il  servizio  commerciale 
di  navigazione,  è stata  pur  stabilite  la  statizzazione  della  linea  quo- 
tidiana Civitavecchia-Golfo  Aranci,  preludio  alla  statizzazione  delle 
linee  ferroviarie  centrali;  e finalmente  ci  dà  buona  speranza,  pel  mi- 
glioramento telegrafico  e telefonico,  il  decretato  impianto  di  un  nuoio 
cavo  Orbetello-Golfo  Aranci,  di  una  stazione  radio-telegrafica  a Ca- 
gliari, e Tallacciamento  telefonico  già  iniziato  da  tutti  i capoluoghi  di 
circondario  fra  loro. 

Queste  provvidenze,  d’ordine  statale,  varranno  a render  meno  sen- 
sibile il  nostro  isolamento.  ... 

Intanto  bisognerà  trarre  anche  profitto  delle  benefiche  disposizioni 
contenute  nella  legge  del  Mezzogiorno  e delle  isole  e nel  nuovo  disegno 
di  legge  dell’on.  Bertolini,  recentemente  votato  dalla  Camera,  per  quanto 
riguarda  il  miglioramento  delle  comunicazioni  tra  regione  e regione 
e tra  comune  e comune,  a mezzo  di  linee  automobilistiche.  , 

Per  questa  parte  però  bisogna  che  si  esplichi  dai  privati  e dagli 

enti  interessati  un’  iniziativa  propria.  . r 

Lo  Stato  non  intende  per  suo  conto  far  l’ impresario  di  linee 
automobilistiche,  nè  di  linee  tram  viarie;  esso  provvede,  con  apposite 
disposizioni,  a render  possibili  gli  impianti  e gli  esercizi  di  tali  linee, 

e concede  all’uopo  convenienti  sussidi.  * i-  /na 

Il  nuovo  disegno  di  legge  dell’on.  Bertolini  eleva  dalle  lire 
della  legge  Sennino  a lire  600  e in  qualche  caso  anche  a lire  SW  1 m 
dennità  chilometrica  per  le  linee  automobilistiche  : con  che  potrà  es^r 
reso  possibile,  mentre  non  lo  fu  finora,  l’ impianto  di  simili  linee,  c e 
importano  una  spesa  non  indifferente  per  l’acquisto  del  materiale,  pe 
consumo  della  benzina  che  ha  tuttora  un  troppo  alto  prezzo  di  cos  o, 
per  le  rilevanti  spese  di  riparazione  e di  ricambio. 
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Intanto  bisogna  oramai  che  i comuni  interessati  abbandonino  il 
vieto  e risibile  sistema  di  vuote  e platoniche  deliberazioni  invocanti 
r intervento  diretto  del  Governo  in  intraprese  di  simil  genere.  Occorre 
seguire  la  via  indicata  dalle  leggi  e dai  regolamenti  se  si  vuole  rag- 
giungere lo  scopo.  Agiscano  praticamente  e comincino  dal  far  studiare 
da  persona  tecnica  le  linee  che  essi  credono  più  convenienti  per  loro. 

Chiesta  ed  ottenuta  la  concessione,  potranno  i comuni  interessati, 
se  hanno  i mezzi  sufficienti,  costituirsi  in  consorzio  per  l’ impianto 
ed  esercizio  della  linea  : oppure  formare  società  per  azioni,  il  che  non 
sarà  difficile,  tenuto  conto  del  buon  impiego  del  denaro,  ora  speci  al - 
mente  col  miglioramento  delle  concessioni  stesse  per  l’aumentato  sus- 
sidio. 

Più  difficile  è certo,  date  le  nostre  misere  condizioni  economiche, 
profittare  delle  favorevoli  disposizioni  della  legge  per  l’ impianto  e 
l’esercizio  di  tramvie  a trazione  meccanica  e di  nuove  linee  ferroviarie. 

Per  la  costruzione  di  simili  linee  e per  il  materiale  necessario  per 
l’esercizio  occorrono  capitali  rilevanti  : i nostri  comuni  non  sono  in 
grado  di  provvedere  a spese  di  tal  fatta,  nè  sarebbe  opportuno  che  si 
avventurassero  in  imprese  industriali  di  simil  genere.  Esse  sono  devo- 
lute all’ardimento,  all’  iniziativa  e alle  risorse  dei  privati  o di  società. 
Vi  sono  regioni  anche  tra  noi  che  per  la  vastità  dei  commerci,  per  la 
rilevanza  dei  trasporti,  pel  numero  degli  abitanti,  per  l’abbondante 
produzione,  potrebbero  offrire  un  campo  adatto  per  tentare  l’impresa. 
Ci  pensino  coloro  che  dispongono  di  capitali,  e non  temono  di  avven- 
turarli in  utili  e proficue  speculazioni  : ci  pensino  le  forti  società  mi- 
nerarie, che  potrebbero  immensamente  avvantaggiarsi  nei  loro  trasporti 
con  simil  genere  di  locomozione,  ed  essere  allo  stesso  tempo  utili  al 
paese  d’onde  traggono  le  loro  ricchezze.  L’ isola  è troppo  povera, 
perchè  possa  trovare  nei  suoi  abitanti  i mezzi  atti  a poter  fare  esclu- 
sivamente da  sè  : ma  quei  pochi  che  da  noi  la  fortuna  ha  collocato 
finanziariamente  un  po’  in  alto,  pensino  che  se  tagliare  ogni  semestre 
i coupons  delle  cartelle  è la  più  sicura,  la  più  divertente,  la  più  reddi- 
tizia delle  occupazioni,  essa  però  non  è davvero  la  più  nobile  e la  più 
meritoria. 

Molto  meno  è il  caso  di  pensare  che  si  possano  per  opera  di  pri- 
vati completare  i tronchi  già  esistenti,  qualcuno  dei  quali,  come,  per 
esempio,  quello  da  Cagliari  a Lanusei,  presenta  1’  anormalità  di  arre- 
starsi proprio  ai  due  terzi  del  percorso,  senza  prolungarsi  e raccordarsi 
coll’altra  linea  ferroviaria  che  traversa  il  Nuorese.  Cosicché  due  regioni 
finitime  che  hanno  rilevanti  e continui  rapporti  di  commerci  e di  scambi 
trovansi  tra  loro  completamente  isolate.  Se  la  sovvenzione  chilometrica 
fissata  dall’articolo  55  della  legge  per  la  Sardegna  è sufficiente  per 
invogliare  l’ industria  privata  alla  costruzione  di  nuove  linee,  special- 
mente  dopo  le  facilitazioni  introdotte  nella  legge  Bertolini,  ciò  non 
potrebbe  mai  avverarsi  pel  prolungamento  dei  tronchi  già  esistenti, 
al  di  cui  studio  di  tracciato  e di  progetto  dovrà  dar  opera  il  Governo 
per  concedere  quella  adeguata  sovvenzione  che  ne  possa  facilitare  l’e- 
secuzione da  parte  delle  Società  che  esercitano  le  linee  attualmente 
esistenti. 

Assicurazioni  formali  in  questo  senso  furono  date  dal  ministro  dei 
lavori  pubblici  alla  Deputazione  sarda  nella  recente  discussione  della 
legge  predetta  : ed  è da  ritenere  che  egli  non  vorrà  frapporre  indugio 
albattuazione  delle  sue  promesse,  in  ispecial  modo  per  quanto  riguarda 
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io  studio  del  proluogarnento  della  linea  Villagrande-Nuoro,  così  viva- 
mente reclamata,  dalle  popolazioni  interessate. 

Ma  linee  di  navigazione,  ferroviarie,  tramviarie,  automobilistiche, 
strade  di  accesso  alle  stazioni,  facilità  di  comunicazioni  fra  regione 
6 regione,^  saranno  ben  poca  cosa,  se  in  pari  tempo  non  si  intensifica 
la  produzione  agraria  e non  si  dà  opera  allo  sviluppo  di  tutte  quelle 
industrie  che,  adattabili  alla  diversità  dei  luoghi,  porteranno  un  gran 
contributo  all’ allarga  meato  dei  commerci  e all’  incremento  della  ric- 
chezza. 

Tanto  più  che  l’isola  può  fruire  a questo  riguardo  della  benefica 
disposizione  contenuta  nell  art.  3 della  legge  del  Mezzogiorno  e delle 
isole:  « Ppr  gli  opifìci  tecnicamente  organizzati  che  s’impianteranno 
nel  territorio  delle  provincie  contemplate  nella  presente  legge  è con- 
cessa, per  un  decennio  dalla  loro  attivazione,  l’esenzione  della  imposta 
di  ricchezza  mobile  sui  relativi  redditi  industriali.  Per  lo  stesso  pe- 
riodo di  tempo  gii  opifici  e i terreni  che  ne  fanno  parte  integrante 
saranno  esenti  dalle  imposte  sui  fabbri(;ati  e sui  terreni  e dalle  rela- 
tive sovrimposte  ». 

Questa  disposizione  comincia  già  a produrre  i suoi  benefici  ef- 
fetti nel  Mezzogiorno  e specialmente  in  Napoli.  Numerosi- industriali 
accorrono  da  ogni  parte  d’Italia  a impiantarvi  nuove  fabbriche  e nuovi 
opifici,  allettati  dalla  prospettiva  delle  facilitazioni  offerte  al  sorgere 
delle ^nuove  industrie,  e coadiuvano  gli  imprenditori  locali,  animati 
anch  essi  da  un  nuovo  spirito  di  intraprendenza,  nell’opera  di  risor- 
gimento economico  della  città  che  finora  aveva  solo  il  primato  delle 
meraviglie  della  natura.  Anche  da  noi  molto  si  può  fare,  e qualche 
segno  dimostra  già  la  buona  intenzione.  La  Sardegna  è ricca  delle 
materie  prime  necessarie  a molte  industrie  manifattrici  ; noi  però  ci 
contentiamo  di  vendere  la  materia  prima  e di  acquistare  poi  dal  di 
fuori  i manufatti  di  cui  abbiamo  bisogno.  Questo  errore  economico 
- come  è stato  rilevato  - rende  perennemente  i Sardi  tributari  del- 
l’estero e deficiente  sempre  la  circolazione  dei  capitali  perchè  col  de- 
naro noi  dobbiamo  saldare  la  differenza  di  prezzo  fra  le  materie  prime 
che  si  vendono  e i manufatti  che  si  acquistano. 

E quale  immensa  serie  d’ industrie  si  potrebbero  attuare  nell’isola 
nostra!  Quale  fonte  di  ricchezza  potremmo  ritrarre  dalle  svariate  e 
infinite  produzioni  locali  ! Lo  stesso  mare  che  ci  circonda  pare  che 
non  esista  per  noi  che  per  darci  la  gioia  di  contemplarne  l’incompa- 
rabile bellezza;  cosa  questa  molto  poetica,  ma  poco  produttiva:  e se 
qualcosa  si  ritrae  da  un  parziale  sfruttamento  delle  sue  ricchezze, 
come  pesca,  tonnare,  coralli,  tutto  ciò  è in  mani  d’altri  e non  nostre. 
Quando  si  pensi  a che  cosa  si  riducono  le  nostre  industrie  marina- 
resche, e come  sia  trascurabile  la  quantità  e la  portata  dei  legni  che 
si  dedicano  al  cabottaggio:  quando  si  consideri  che  nessun  piroscafo 
di  armatori  sardi  fa  servizio  di  merci  e di  passeggeri,  e che  questo 
è in  mano  esclusivamente  della  Navigazione  generale,  si  vedrà  di  leg- 
geri quale  immenso  campo  di  attività  ci  si  aprirebbe  d’ innanzi,  ove 
sapessimo  sfruttarlo;  quale  fonte  di  profitti  rimuneratori  potrebbe  es- 
sere il  mare,  che  è il  veicolo  più  sicuro  e meno  dispendioso  pei 
commerci. 

E quali  e quante  altre  industrie  potrebbero  sorgere  fra  noi,  che 
varrebbero  a dar  lavoro  a migliaia  di  operai,  e allo  stesso  tempo  a 
far  largamente  fruttare  i capitali  impiegati  ! Basterà  accennarne  qual- 
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cuna:  lavorazione  del  marmo,  del  granito,  del  ferro,  del  cemento,  della 
pietra  litografica,  del  legno,  del  sughero,  del  tabacco:  cartiere,  vetrerie, 
oleifici,  zuccherifici,  cotonifici,  conserve  alimentari  di  qualsiasi  genere,’ 
e moltissime  altre  industr  e di  grande  e di  lieve  importanza  che  non 
è qui  il  caso  di  specificare. 

In  qualunque  modo  si  svolga  l’attività  individuale,  nelle  grandi 
e nelle  piccole  imprese,  essa  è il  primo  coefficiente  della  ricchezza  co- 
mune che  si  forma  per  mille  rivoli  convergenti  ad  un  unico  punto- 
nè  mi  stancherò  mai  di  ripetere  ciò  che  già  dissi:  le  leggi  possono 
sopperire  ai  bisogni  generali  con  provvidenze  instauratrici,  che  aiutino 
lo  svolgimento  delle  private  energie,  togliendo  le  rèmore  di  antiquati 
e \essatori  fiscalismi,  e facilitando,  col  miglioramento  dei  pubblici 
servizi,  1 espansione  economica  e commerciale:  ma  non  altro  possono 
fare.  Che  se^  attenderemo  che  lo  Stato  ci  benefichi  individualmente, 
e faccia*  fiorire,  come  per  tocco  di  bacchetta  magica,  le  industrie,  i 
commerci,  1 agricoltura,  sì  che  a noi  colle  braccia  conserte  sia  dato 
godere  il  frutto...  della  nostra  indolenza,  allora  non  ci  rimane  altro 
che  avvolgerci  molto  dignitosamente  nel  lacero  e bucherellato  nostro 
niantello  di  hidalghi  spagnuoli  e stendere  di  soppiatto  la  mano  per 
vivere  dell’altrui  carità. 

♦ 

* * 

^Tutto  quanto  io  sono  venuto  esponendo  rappresenta  la  sintesi 
dell  attuale  legislazione,  nei  rapporti  economici,  agricoli,  industriali 
della  Sardegna,  ai  quali  era  ed  è mestieri  radicalmente  provvedere, 
perchè  è questione  di  vita,  è questione  di  pane,  e di  fronte  all’ insor- 
gere della  miseria  e della  fame  e al  rincrudire  dei  bisogni  materiali 
dell’esistenza,  ogni  ritardo  è fatale. 

Ma  il  problema  sardo  non  è solamente  economico:  esso  ha  anche 
un  altro  lato  non  meno  importante  e che  deve  anch’esso  a sua  volta 
richiamare  l’attenzione  del  legislatore;  e questo  è il  lato  morale,  che 
riguarda  specialmente  l’ istruzione  e l’educazione  dei  giovani  delle 
classi  lavoratrici  e medie  con  rapporto  al  fenomeno  sempre  costante 
e spaventoso  della  delinquenza. 

Se  le  visite  di  leva  ci  danno  il  72  % di  scartati  per  malattie  e 
per  denutrizione,  conseguenza  delle  depresse  condizioni  economiche 
ed  Igieniche,  le  statistiche  constatano  il  65  % di  analfabeti;  e accertano 
pure  1310  furti  per  ogni  100  mila  abitanti  e 21  omicidi,  mentre  la 
media  del  Regno  è rispettivamente  di  476  per  i primi,  di  10.66  per  i 
secondi.  ^ 

È mestieri  quindi  che  al  più  presto  si  ponga  mano  anche  alla 
soluzione  di  questa  seconda  parte  del  problema  che  tende  a rinno- 
vare dalle  fondamenta  la  condizione  della  vita  morale  della  classe  la- 
voratrice: questione  questa  che  si  rannoda  anche  al  problema  econo- 
mico, in  quanto  ha  rapporto  coll’infimo  rendimento  del  lavoro  fra  noi 

Occorrerebbe  iniziare  subito  in  Sardegna  un  largo  movimento  per 
creare,  per  quanto  concerne  l’ istruzione  elementare  e tecnica  e l’edu- 
cazione morale  dei  minorenni,  una  condizione  diversa,  anzi,  sotto  molti 
aspetti,  opposta  all’attuale. 

La  questione  fu  presentata  ed  egregiamente  svolta  dal  professore 
Francesco  Goletti,  già  insegnante  di  economia  politica  e di  statistica 
presso  1 Università  di  Sassari,  davanti  al  Congresso  internazionale 
contro  la  disoccupazione,  tenutosi  nel  1906  a Milano,  e compendiata 
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neH’ordine  del  giorno  seguente:  «Considerato  il  rapporto  che  passa 
fra  lo  stato  attuale  dell’  istruzione  ed  educazione  morale  e tecnica  dei 
figli  delle  classi  lavoratrici  e medie  e il  fenomeno  della  disoccupazione 
parziale,  il  Congresso  fa  voti  che  lo  Stato  italiano  applichi  in  Sardegna 
con  la  maggiore  energia  e intensità  un  programma  speciale  di  educa- 
zione e di  istruzione,  diretto  a creare  lavoratori  capaci  di  determinare 
e assecondare  il  risorgimento  dell’  isola  e di  eliminare  così  il  fenomeno 
della  parziale  disoccupazione». 

È necessario  che  un  piano  organico  di  riforme  venga  a dare  un 
nuovo  orientamento  fra  noi  alla  istruzione  ed  educazione  primaria  dei 
giovani  delie  classi  lavoratrici,  imprimendo  più  che  tutto  alla  scuola 
un  carattere  professionale,  con  insegnamenti  inferiori  industriali,  com- 
merciali, di  agricoltura  pratica  e di  disegno,  e sottraendo  i minorenni 
all’ abbandono  in  cui  essi  si  trovano,  con  asili  e ricreatori  infantili, 
con  ospizi,  patronati,  collegi-convitti,,  colonie  agricole  quali  sono  re- 
clamati dallo  spirito  dei  tempi  nostri  e dal  rispetto  alla  dignità  umana 
che  si  esplica  in  nuove  forme  di  carità  e di  bene,  disdegnando  l’antico 
metodo  di  soccorsi  passeggeri  e di  degradanti  elemosine. 

Intanto  è confortante  il  vedere  che  molti  nostri  comuni  cominciano 
a trarre  buon  profitto  dalle  facilitazioni  loro  concesse  dalla  legge  del 
Mezzogiorno  e delle  Isole,  per  quanto  riguarda  i nuovi  casamenti  sco- 
lastici: in  altri  sono  sorti  appositi  comitati  per  l’erezione  di  asili  di 
infanzia:  le  rinnovate  circoscrizioni  scolastiche  e il  raddoppiato  numero 
degli  ispettori  producono  già  i loro  buoni  frutti.  Non  è tutto,  ma  non 
è neanche  poco:  certo  l’ indirizzo  è buono:  e se  coll’azione  dello  Stato 
potrà  concorrere  in  più  larga  misura  quella  che  deriva  dall’  iniziativa 
e dalla  beneficenza  privata,  si  può  sperare  di  vedere  fra  non  troppo 
lungo  tempo  risolto  il  problema  anche  fra  noi  e compiuta  la  salutare 
riforma.  In  quest’opera  di  redenzione  morale  e sociale ^ e di  svolgi- 
mento di  un  programma  che  racchiude  in  sè  i germi  di  un  rinnova- 
mento di  ambiente  e di  costumi,  si  trovino  concordi  gli  spiriti  elevati 
e le  anime  buone! 

« 

* 

Giunti  a questo  punto  è lecito  domandare:  coi  provvedimenti  lar- 
giti si  è completamente  soddisfatto  ai  bisogni  tutti  dell’  isola,  o a una 
parte  sola  di  essi? 

Risponde  Fon.  R.  Galli  nella  sua  pregevole  relazione  al  progetto 
di  legge  per  la  Sardegna  : « Essi  non  completano:  cominciano.  Ma  hanno 
il  merito  di  cominciare  in  modo  che  laddove  erano  finora  soltanto 
speranze,  stabiliscono  realtà  importanti  e della  più  promettente  effi- 
cacia». . . . , . 

Certo  è che  un  campo  assai  vasto  si  offre  dinanzi  a noi  ; 1 azione 
del  Governo  unita  a quella  dei  privati  può  segnare  F inizio  di  un  be- 
nefico risveglio  commerciale,  agricolo,  industriale  nell’  isola. 

« Ai  Sardi,  un  avvertimento  però  va  dato,  dice  Fon.  Colajanni,  in 
uno  dei  suoi  acuti  articoli  : non  si  lascino  vincere  da  disinganni  affret- 
tati. Se  da  tanti  anni  il  Governo  fu  sordo,  da  un  po’  di  tempo  in  qua 
non  lo  fu  e sarebbe  ingiustizia  di  non  riconoscerlo.  La  natura  e le 
(*on dizioni  sociali,  che  sono  il  portato  della  prima  e di  molti  secoli  di 
storia,  non  si  modificano  nè  in  un  giorno,  nè  in  im  anno  ; occorrono 
decenni  per  trasformare  la  coscienza  e F ambiente  fisico  e sociale  ed 
occorre  perseveranza  nel  perseguitare  il  conseguimento  di  questo  grande 
obbiettivo». 
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Troppo  incancrenite  sono  le  piaghe  che  affliggono  l’ isola:  il  po- 
polo sardo  paga  oggi  le  conseguenze  di  secolari  dominazioni  straniere 
e di  un  lungo  abbandono;  e ai  suoi  mali  non  si  può  portare  rimedio 
di  un  colpo  e come  per  miracolo. 

Da  una  parte  lo  Stato  deve  mantenere  il  debito  contratto  verso  di 
noi,  dando  piena  esecuzione  alle  leggi,  perchè  sarebbe  opera  fatale  e 
deleteria,  seguendo  l’esempio  del  passato,  illudere  le  popolazioni  con 
parvenze  di  leggi  che  rimangano  senza  effetto. 

« In  un  decennio  forse,  in  un  ventennio  certamente  - scrive  in  un 
recente  articolo  Fon.  Luigi  Luzzatti  - se  il  Governo  saprà  compiere  il 
suo  dovere  coll’aiuto  delle  popolazioni  infelici,  anche  queste  Irlande 
che  abbiamo  nel  Mezzodì,  la  Basilicata,  la  Sardegna,  le  Calabrie,  per 
virtù  delle  provvidenze  particolari  loro  largite,  gradatamente  scompa- 
riranno, perchè  non  vi  possono  essere  popoli  nè  pollici  di  terra  ita- 
liani destinati  a decadenza  insanabile  ». 

D’altra  parte  però  nessuno  pensi  che  le  leggi  sieno  di  per  sè  stanti, 
vivano  di  vita  propria,  ed  abbiano  virtù  ed  efficacia  taumaturgiche; 
lo  Stato  svolge  la  sua  funzione  fornendo  i mezzi  necessari  per  debel- 
lare gli  ostacoli  che  si  oppongono  al  normale  funzionamento  della  vita 
sociale  ; ma  allo  stesso  tempo  per  raggiungere  questo  fine  è necessario 
un  gagliardo  esplicamento  di  individuali  energie,  un  cumulo  di  atti- 
vità, di  lavoro,  di  cooperazione  intelligente  e concorde. 

« Appunto  in  mezzo  alle  difficoltà  bisogna  guardare  a ciò  che  unisce- 
dice  molto  bene  Fon.  R.  Galli  nella  citata  sua  relazione  - e appunto  per 
eccitare  a superarle  bisogna  non  sperdere  in  lamenti  le  forze  destinate 
all’azione  : e sollevare  gli  animi,  non  opprimerli.  Per  noi  « delusione  » 
è la  parola  di  chi  non  ha  continuato  a combattere.  Diserta  chi  dispera  ». 

Che  importa  che  una  via  maestra  di  progresso,  di  civiltà,  di  edu- 
cazione ci  venga  aperta  dinanzi,  se  noi  rimarremo  refrattari  ad  ogni 
stimolo,  se  attenderemo  che  la  salvezza  ci  venga  dal  cielo,  se  non  ascol- 
teremo questa  gran  voce  della  vita  che  giunge  sino  a noi,  se  essa  non 
desterà  i nostri  spiriti  dormienti  e se  non  terremo  conto  del  mònito 
salutare  che  ci  viene  da  altre  regioni,  sventurate  come  la  nostra,  ma 
che  pure  si  apprestano  a lavorare  e a combattere*? 

Per  noi  oramai  è questione  di  vita  o di  morte.  Una  ricaduta  sa- 
rebbe inevitabilmente  fatale.  Giunge,  è bene  ripeterlo,  per  tutti  i 
popoli  quel  momento  storico  che  può  segnare  la  loro  rovina  o la  loro 
resurrezione.  Sarà  colpa  comune  se  F insuccesso  terrà  dietro  alla  spe- 
ranza : dello  Stato,  se  non  saprà  mantenere  l’impegno  che  solenne- 
mente prende  colle  sue  leggi  ; del  paese  stesso,  se  rimarrà  in  quello 
stato  di  neghittosità,  di  abbandono,  di  sconforto,  che  rende  vana  ogni 
provvidenza,  che  frustra  ogni  buon  volere,  che  rende  inefficace  ogni 
opera  di  salvamento  o di  redenzione. 

Cosicché  ora  più  che  mai  una  grande  responsabilità  grava  su 
tutti;  sui  governanti,  i quali  debbono  ricordare  che  ciò  di  cui  la  Sar- 
degna abbisogna  è specialmente  una  politica  fatta  di  cuore,  ossia  di 
amore,  di  pietà,  di  giustizia  : sugli  uomini  pubblici,  che  debbono  vi- 
gilare perchè  le  leggi  siano  eseguite  e le  promesse  mantenute:  sulla 
stampa,  che  stimolando  e incitando  le  energie  tutte  del  paese  e facendo 
opera  di  pacificazione,  potrà  iniziare  quel  grande  movimento  che  varrà 
a sostituire  Fazione  alla  parola:  sui  corpi  costituiti  ed  elettivi,  sulle 
Associazioni,  sui  Consorzi,  che  con  istancabile  propaganda  debbono 
aiutare,  dirigere,  sviluppare  questo  movimento,  raccogliendo  in  un 
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fascio  le  singole  forze,  dando  loro  coesione  ed  impulso,  e sorreggen- 
dole con  tutti  quei  mezzi  materiali  e morali  che  sono  a loro  disposi- 
zione : sui  lavoratori  che  possono  assurgere  a migliore  destino,  ini- 
ziando quelle  forme  di  associazione  e di  cooperazione  che,  mentre 
varranno  a garantire  i loro  diritti,  potranno  pur  fra  noi  rendere  pos- 
sibili quei  miracoli  di  lavoro  di  cui  altrove  ci  danno  esempio  : e 
finalmente  sui  pii  vati,  che  colle  loro  iniziative,  coll’  industre  svolgi- 
mento delle  loro  attività,  col  dar  mano  a nuove  opere  e a nuove  in- 
traprese, potranno  essere  gli  artefici  principali  della  risurrezione  eco  - 
nomica  dell’ isola. 

E all’azione  dei  Sardi,  insufficiente  forse  a quest’opera  complessa 
di  rinnovamento  e di  redenzione,  è lecito  augurare  che  si  unisca  e si 
innesti  Fazione  di  coloro  che  anche  fuori  dell’  isola  mirano  con  inte- 
resse al  futuro  risveglio  delle  nostre  forze,  pensando  che  la  fortuna 
sua  è fortuna  comune  e che  dal  seno  di  questa  terra  potranno  sprigio- 
narsi rigogliosi  germi  di  prosperità  e di  ricchezza  per  tutta  la  nazione. 
L’ isola  redenta  potrà  a mille  doppi  restituire  in  un  non  lontano  av- 
venire quanto  ora  le  vien  largito. 

Se  queste  speranze  fallissero,  se  i buoni  pronostici  non  si  avve- 
rassero, se  in  questa  lotta  per  la  conquista  del  bene  tutte  le  nostre 
forze  venissero  meno,  allora  sarebbe  per  sempre  ed  ineluttabilmente 
segnato  il  destino  dell’  Isola  ; forza  umana  non  varrebbe  a redimerla 
e ridiscenderebbe  su  di  essa  il  secolare  silenzio  e l’oblio.  Ma  nel  tre- 
pido timore  di  mali  futuri  e di  inenarrabili  disinganni,  ognuno  di  noi 
abbia  fin  da  questo  momento  la  coscienza  della  propria  responsabilità  ; 
6 pensi  che  al  vituperio  e all’esecrazione  di  un  popolo  moribondo  non 
potrebbe  sottrarsi  che  solo  colui  del  quale  si  potesse  dire  con  semplice 
ma  eloquente  parola,  che  compendia  il  sacrifizio  di  tutta  una  vita  : 
« Egli  ha  compiuto  il  proprio  dovere  ». 

A.  SCANO. 
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^ In  un  articolo,  già  stato  inserito  in  questa  Nuova  Antologia,  e 
intitolato  L’ Islamismo  e la  giustizia  che  gli  spetta,  ■ abbiam  voluto 
richiamar  Tattenzione  del  pubblico  studioso  non  tanto  suU’opera  ve- 
ramente monumentale  a cui  attende  con  tanto  profitto  degli  studi  e 
con  tanto  mirabile  attività  un  patrizio  di  Roma,  Leone  Gaetani,  prin- 
cipe di  Teano  (Annali  delV  IsIàm,  Milano,  Hoepli),  quanto  sulla  im- 
portanza grande  che  ha  in  sè  lo  studio  della  religione  islamitica  o 
musulmana,  così  ancor  poco  conosciuta  da  noi,  spesse  volte  indegna- 
mente bistrattata  e vituperata  specialmente  da  chi  non  ne  sa  nulla 
e che  del  Corano  che  n’è  il  codice  sacro,  pur  dicendone  mille  vituperi, 
non  ha  letto  nemmeno  un  versetto.  In  quell’articolo,  inoltre,  abbiam 
rilevato  questo  fatto,  cioè  che,  pur  con  tanti  studi  e ricerche  recenti 
intorno  alT origine  e allo  svolgersi  dell’ Islamismo,  si  mantengono  an- 
cora tra  i dotti  molti  errori,  molte  idee  preconcette,  che  bisognava 
cancellare,  rifacendone  tutta  la  storia  e incominciando  dal  sottomet- 
tere al  più^  rigoroso  esame  tutte  le  fonti  storiche,  specialmente  le 
orientali.  Venendo  poi  in  particolare  all’opera  del  Gaetani,  notammo 
come  a questo  immane  lavoro  (non  esageriam  la  parola,  e ci  darà 
ragione  chiunque  per  poco  sappia  quale  infinita  suppellettile  letteraria, 
araba  e persiana,  sia  quella  che  concerne  il  Profeta  e la  sua  religione) 
si  sia  egli  animosamente  sobbarcato,  nulla  risparmiando,  nè  fatiche 
nè  spese,  ma  proseguendo  non  sgomento  la  sua  via.  Egli,  allora,  ne 
aveva  pubblicato  soltanto  il  primo  volume. 

Parlando  di  esso,  non  abbiam  dubitato  di  dire  che  una  luce  im- 
provvisa e inattesa  era  così  venuta  a rischiarar  molti  punti  oscuri 
dell’origine  dell’  Islamismo,  che  molte  cose  che  fino  ai  giorni  nostri 
erano  state  considerate  in  un  dato  modo,  credute  tali  sotto  un  dato 
aspetto,  d un  tratto  non  si  son  mostrate  più  tali,  assumendo,  per 
chiare  testimonianze,  aspetto  ben  diverso,  non  di  rado  opposto,  sì  che 
ora  se  ne  deve  avere  ben  altro  concetto,  ben  altra  idea  da  quella  di 
prima.  E fu  di  capitale  importanza  l’aver  potuto  dimostrare,  come  ha 
fatto  il  Gaetani,  che  parte  grandissima  delle  fonti  orientali  è tutta 
fallace,  che  molte  son  falsate  di  sana  pianta  per  idee  tendenziose  po- 
steriori di  sette,  di  fazioni,  di  scuole.  Bisognava  adunque  tutto  rifare, 
classificando,  riordinando  le  fonti  secondo  l’epoca,  il  paese,  la  scuola’ 
la  setta,  la  fazione,  e sceverare  il  vero  dal  falso.  La  storia  dei  primi 
anni  del  Profeta,  delle  sue  relazioni  coi  Qoreysciti,  della  pretesa  osti- 
lità che  questi  sempre  avrebbero  nutrita  contro  di  lui,  del  significato 
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più  politico  che  religioso  del  suo  insediarsi  a Medina  e delle  ragioni 
riposte  che  indussero  quei  di  Medina  ad  accoglierlo  e ad  ospitarlo, 
sono  i punti,  fra  gli  altri  non  pochi,  più  importanti  e degni  di  con- 
siderazióne di  quel  primo  volume.  Destinato  a promuovere  un  pro- 
fondo rivolgimento  negli  studi  dell’  Islamismo,  riscosse  subito  1 una- 
nime ammirazione  dei  dotti,  anche  se  qua  e là  essi  discordarono  in 
alcuni  punti  particolari. 

Ma  quel  volume  altro  non  è che  l’ introduzione  alla  grande  opera 
che  ne  conterà  molti  altri,  perchè  gli  Annali  delV IsIàm  incominciano 
più  veramente  col  secondo,  di  cui  ora  intendiamo  brevemente  di  par- 
lare. Avvertiamo  intanto  che  intenzione  del  Gaetani  non  è già  quella 
di  scrivere  la  storia  dell’  Islamismo,  sì  bene  di  fornirne  al  futuro 
storico  ordinati,  giudicati,  vagliati  da  lui  tutti  gl’  infiniti  materiali, 
per  scrivere  poi  quella  storia.  Si  può  tuttavia  asserir  fin  d ora  che 
nessun  altro,  dopo  tanto  lavoro,  la  potrà  forse  fare,  tanto  più  che, 
terminata  la  lunga  pubblicazione,  si  troverà  averla  fatta  lui  appunto. 
Comunque  sia  di  ciò,  procedono  da  questa  sua  intenzione  certi  par- 
colari  formali  dell’opera,  come  la  divisione  per  annali,  come  il  ripetere 
più  e più  volte  il  racconto  dello  stesso  avvenimento  riferendolo  secondo 
le  versioni  diverse,  dovute  a questa  o a quella  scuola  tradizionale,  a 
questa  o a quella  setta,  a questa  o a quell  epoca,  e come  il  riferir 
per  intero  (benché  di  rado)  lunghi  documenti  che  non  constano  che 
di  nomi  di  personaggi  trovatisi  ora  a questa  battaglia,  ora  a questo 
assedio,  ora  presenti  a qualche  altro  fatto.  Uno  storico  non  avrebbe 
fatto  cosi  ; ma  è però  naturale  e ovvio  che  li  riferisca  chi  vuol  sco- 
vare ed  esaminar  documenti,  e non  altro,  e fornire  ad  altri  la  materia 

da  narrare.  . , i . . 

Non  si  creda  però  che  tutta  l’opera  sia  così  condotta  in  ogni  sua 

parte.  Ve  ne  sono  alcune  in  cui  il  dotto  Autore  fa  lunghe  disamine 
critiche  e va  ragionando  con  molto  acume  d’ogni  argomento  che  gli 
accade  di  toccare  sia  di  storia  o di  etnologia,  sia  di  mitologia  o di 
religione  o di  filosofia.  Parlando  del  primo  volume,  abbiam  fatto  ri- 
levar queste  parti.  Altre  ne  segnaleremo  nel  secondo,  non  meno  im- 
portanti, non  meno  abilmente  trattate.  In  queste  si  vede  ^lo  scrittore 
geniale,  il  critico  che  sa  ricostruire  (come  ora  si  dice),  1 artista  che 
risuscita  dinanzi  a noi  personaggi  e avvenimenti  lontani. 

Veggansi  perciò,  nel  secondo  volume,  le  belle  pagine  in  cui  il 
Gaetani  riepiloga  i cinque  ultimi  anni  della  vita  di  Maometto.  Esse 
sono  nello  stesso  tempo  un  compiuto  ed  evidente  quadro  sinottico, 
rigorosamente  tracciato,  e una  magnifica  dipintura  di  fatti  molteplici 
e vari.  Gli  avvenimenti  poi  che  accompagnarono  e immediatamente 
seguirono  la  morte  del  Profeta,  avvenimenti  importantissimi  che  deter- 
minarono le  future  sorti  dell’  Islamismo,  son  posti  in  novella  luce  dal 
ragionamento  serrato  dell’Autore,  fondato  sulla  testimonianza  certa 
dei  documenti,  e dal  significato  degli  avvenimenti  stessi,  desunto  sagace- 
mente dallo  sviscerarne  P intima  natura  e dall  indagarne  i motivi 
riposti.  Nessuno,  se  non  c’inganniamo,  ha  posto  i nella  sua  vera  luce, 
rilevandone  il  significato,  il  contegno  della  famiglia  di  Mao  metto  app^a 
morto,  lui  quasi  dimenticato  dopo  la  prima  e subitana  costernazione  dei 
fedeli,  i suoi  funerali  appartati,  la  famiglia  abbandonata,  e di  fu(^i 
un  tumulto,  uno  scompiglio  indicibile,  quando  nessuno  sapeva  che 
farsi  o che  dire  nella  grande  incertezza,  finché  la  saviezza  e la  pru- 
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denza  di  Abù  Bekr,  che  fu  poi  il  primo  Califfo,  evitarono  una  immi- 
nente rovina.  Quel  momento  era  fatale  per  V Islamismo;  o tutto  salvare, 
o tutto  perdere.  L’ intender  bene  e tratteggiar  bene  la  natura  vera  di 
queir  intricato  e importantissimo  momento  storico,  non  era  certamente 
facile.  Quanto  a noi,  crediamo -che  il  Gaetani  vi  sia  perfettamente  riu- 
scito. 

E bisognava  anche  determinar  bene  che  cosa  fosse  stata  veramente 
la  così  detta  riddah,  cioè  l’ insurrezione  o ribellione  o apostasia  delle 
tribù  arabe  subito  dopo  la  morte  del  Profeta.  Non  fu  quello  un  moto 
religioso,  perchè  le  tribù  arabe,  state  sempre  scettiche  o quasi,  tali 
si  mantennero  anche  quando  ebbero  abbracciato  1’  Islamismo  ; ma 
politico  più  che  altro,  appunto  perchè,  a loro,  Maometto,  insediato  a 
Medina  e diventato  principe  temporale,  era  sempre  apparso  più  che 
un  profeta  o un  banditor  di  dogmi,  un  fortunato  conquistatore,  di  cui 
temevano  le  armi  e la  politica  mirabilmente  abile  e sottile,  più  che 
le  scomuniche  in  nome  dell’  [ddio  unico.  Sparito  lui  dal  mondo,  quelle 
grosse  tribù  si  ritennero  libere  da  quel  vincolo  di  sudditanza  che  a 
lui  le  legava,  e però  si  ribellarono,  nulla  contando  la  fede  e la  dot- 
trina novella  che  a loro  assai  poco  importava  e ch’esse  avevano  accet- 
tate soltanto  di  nome.  È certo,  anzi,  che  non  pochi  capi  di  quelle 
tribù  si  dicevano  musulmani,  nel  senso  solo,  però,  di  sudditi  del 
Profeta,  essi  che  del  Corano  non  sapevano  (caso  non  raro  !)  nemmeno 
nn  versetto. 

Notiamo  anche,  come  parte  assai  bene  illustrata,  quella  che  ri 
sguarda  quel  Moseylema  che  negli  ultimi  anni  di  Maometto  aveva  voluto 
rivaleggiar  (jon  lui  come  profeta.  Maometto  ebbe  ragione  di  lui  che 
pagò  con  la  vita  il  soverchio  suo  ardire.  Ma  la  figura  sua,  come  quella 
della  profetessa  Segiàh,  troppo  denigrate  dai  fanatici  panegiristi  di 
Maometto,  bisognava  rimetterle,  come  bellamente  ha  fatto  il  Gaetani, 
nella  loro  vera  luce. 

Di  capitale  importanza  poi  è la  dotta  e acuta  digressione  intorno 
alla  primitiva  sede,  al  paese  d’origine  dei  Semiti.  È una  digressione, 
ma  è intimamente  connessa  all’argomento,  perchè  darà  poi  modo  al- 
l’Autore di  far  conoscere  donde  veramente  fosse  cagionato  l’irresisti- 
bile slancio,  P impetuosa  foga  degli  Arabi  nell’ uscir  dall’Arabia  per 
gettarsi  alla  conquista  del  mondo. 

Diverse  sono  le  opinioni  dei  dotti  intorno  alla  patria  primitiva 
dei  Semiti,  a cui  gli  Arabi  appartengono,  collocandola  altri  nella  Me- 
sopotamia,  altri  poco  distante  dall’ Armenia,  altri  altrove.  11  professore 
Guidi  deir  Università  di  Roma,  in  una  sua  dissertazione  mirabile  per 
l’acume  e per  Terudizione,  la  collocava  appunto  nelle  fertili  pianure 
della  Mesopotamia,  e assegnava  in  favore  di  tale  suo  asserto  ragioni 
molto  potenti.  Queste  valgono  anche  per  il  Gaetani,  senonchè,  essendo 
esse  tratte  dalla  meravigliosa  ubertosità  del  paese,  dalla  flora,  dalla 
fauna,  dal  clima,  esse  lo  inducono  a trasportar  la  sede  primitiva  dei 
Semiti  nell’Arabia,  paese  che  un  tempo  (e  se  ne  hanno  indizi  tratti 
dalla  storia  e dalla  geologia)  doveva  essere  ubertosissimo  quanto  la 
Mesopotamia,  con  la  stessa  flora,  la  stessa  fauna,  lo  stesso  clima,  at- 
tissimo perciò  a nutrire  una  grande  razza  e ad  allevarla.  Hanno  ra- 
gione, adunque,  e il  Guidi  e il  Gaetani  insieme,  diversificandosi  sol- 
tanto il  paese.  Ma  l’Arabia,  osserva  il  Gaetani,  a poco  a poco  d’ubertosa 
si  fece  arida,  deserta,  squallida  al  modo  che  ora  la  vediamo  ; e ne  dà 
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le  ragioni  scientiftche.  Essendosi  ridotta  man  mano  a tale  stato,  non 
potè  più  nutrire  i figli  suoi,  che  perciò,  costretti  dalla  penuria,  ne 
uscirono  a più  riprese  cercando  terre  più  fertili  e più  ospitali.  Gli 
Arabi  ne  dovettero  uscir  più  volte  e con  vera  violenza  ; e di  uoa  tale 
loro  uscita  si  ha  memoria  fino  dai  tempi  dei  re  di  Assiria,  come  si 
rileva  da  un  testo  cuneiforme. 

Dato  ciò,  è facile  intendere  come,  diversamente  da  quanto  si  è 
creduto  finora,  gli  Arabi  del  vi  secolo  d.  G.  uscirono  d’Arabia  con 
tanto  impeto,  non  già  per  propagare  con  la  spada  e la  conquista  la 
fede  di  Maometto  (questo  era  il  pretesto  palese,  non  F intima  ragione), 
ma  per  obbedire  ad  una  prepotente  necessità,  a quella  di  liberarsi 
dall’ardente  e squallida  prigione  che  da  secoli  li  teneva  chiusi  nella 
miseria  e nella  fame.  La  religione  di  Maometto  e la  sua  propagazione, 
se  fu  il  desiderio  vero  e lo  scopo  vero  di  alcuni  pii,  non  fu  invece 
e non  potè  essere  che  l’occasione,  il  motivo  occasionale  per  una  espan- 
sione che  avevano  resa  necessaria  le  condizioni  peculiari  del  paese. 
Soltanto  con  questo  si  può  spiegare  V irresistibile  foga  delle  orde  arabe, 
r irruenza  loro  nell’uscire  dal  paese  natio,  simile  a quella  d’un  fiume 
gonfio  che,  lungamente  trattenuto,  rompe  alla  fine  gli  argini  e dilaga 
attorno  irresistibilmente. 

Ampia  e coscienziosa  disamina  storica  è quella  indubbiamente  delle 
condizioni  interne  dei  due  maggiori  Stati  d’allora,  V Impero  greco  e 
r Impero  persiano,  al  tempo  dell’  invasione  araba.  Tanto  i due  vecchi 
colossi  erano  corrosi  nell’  interno,  che  bastava  un  piccolo  urto  per 
atterrarli  e mandarli  in  frantumi.  Senonchè  bisognava  tratteggiare  le 
cagioni  e il  modo  di  questa  decrepitezza,  e il  Gaetani  fa  tutto  ciò  da 
par  suo  esaminandone  la  costituzione,  le  condizioni  misere  dell’auto- 
rità sovrana,  la  prepotenza  e l’avidità  dei  nobili  e del  clero  dall’una 
e dall’altra  parte,  lo  stato  miserando  delle  milizie  e del  tesoro  pub- 
blico, l’oppressione  e Favvilimento  del  popolo.  Forse  in  tutta  questa 
parte  l’Autore  è qualche  volta  troppo  prolisso,  e molte  volte  si  ripete, 
sebbene,  trattandosi  di  materia  tauto  nuova  per  i più,  F insistere  su 
certi  punti  capitali  sia  tutt’altro  che  dannoso.  Bella  tutta  quella  parte 
in  cui  si  pone /nella  dovuta  luce  la  figura  dell’imperatore  Eraclio,  al 
quale,  savio,  prudente,  attivo,  fu  tolta  la  gloria  che  avrebbe  meritata, 
dai  tempi  ingrati  e tali  che  ornai,  come  diceva  Tacito  de’  suoi,  non 
potevano  più  sopportare  alcun  rimedio.  E bella  e interessante  è anche 
tutta  quella  parte  in  cui  l’Autore  dimostra  quanto  dovette  essere  facile 
il  convertirsi  all’Islamismo  per  i popoli  della  Siria,  già  soggetti  all’  Im- 
pero greco.  Anche  qui  non  la  religione  operò  veramente,  ma  la  ragione 
politica.  L’ Impero  greco  aveva  un  metodo  di  governo  vessatorio  e 
dispotico.  L’Islamismo,  ne’  suoi  principi  almeno,  aveva  Faria  d’un 
governo  o d’una  società  patriarcale  e offeriva  e porgeva,  almeno  allora, 
assai  maggior  libertà  che  non  il  sistema  fiscale  del  governo  di  Gostan- 
tinopoli. 

Molte  altre  cose,  e tutte  importanti,  potremmo  notare  in  questo 
secondo  volume.  E sono  giudizi  nuovi,  disquisizioni  e indagini  nuove, 
per  le  quali  pigliano  ben  altro  aspetto  tanti  fatti,  tanti  avvenimenti, 
fin  qui  assai  diversamente  giudicati  dai  più.  Ma  basti  ciò  che  si  è 
detto  per  dare  una  idea  dell’  importanza  di  un’opera  come  questa, 
all’Autore  della  quale  auguriamo  intanto  di  gran  cuore  ch’egli  possa 
condurla  a termine  così  coraggiosamente  e gloriosamente  come  F ha 
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intrapresa.  E veramente  gli  resta  ancor  molto  cammino  da  percorrere, 
come  si  può  arguire  dalla  materia  e dal  numero  degli  altri  volumi 
già  da  lui  annunziati.  Nè  la  lena  gli  mancherà  ; ne  siamo  certi.  Egli, 
come  avrà  raggiunto  questa  meta,  avrà  avverato  anche  una  volta  quel 
giudizio  che  degli  orientalisti  italiani  hanno  dato  alcuni  dotti  stra- 
nieri, cioè  che  essi,  in  luogo  di  minuzie  e di  ricerche  minuscole  e di 
minuscoli  opuscoletti,  concepiscono  in  grande  e in  grande  anche  prò  • 
ducono. 

In  buon  punto,  intanto,  e meritamente  è sopravvenuta  all’Autore 
una  onorificenza  altissima.  L’Accademia  dei  Lincei  di  Roma  gli  ha 
conferito  il  gran  premio  reale  per  la  filologia,  di  cui,  per  quest’anno 
1908,  era  stato  indetto  il  concorso. 

Italo  Pizzi. 


30 


Voi.  CXXXVI,  Serie  V - 1®  agosto  liKtS. 


SDIL’ORDINAHENTO  DEI  BEMADIR 


Recenti  avvenimenti  hanno  richiamato  F attenzione  del  Governo, 
del  Parlamento  e della  stampa  sopra  la  nostra  colonia  del  Benadir. 
Un  felice  concorso  di  circostanze  ha  fatto  sì  che  se  ne  originasse  una 
corrente  largamente  favorevole  alla  politica  coloniale.  Sarebbe  ora  ozioso 
il  ricercare  le  cause  remote  e prossime  di  questo  fenomeno;  mi  preme 
soltanto  di  constatare  come  quegli  avvenimenti  fornissero  il  pretesto 
alla  inaugurazione  di  una  nuova  èra  per  la  nostra  attività  coloniale. 

Da  questo  punto  di  vista  il  fatto  è interessante  perchè,  dopo  Adua, 
è la  prima  volta  che  si  osa  in  Italia  discutere  ed  approvare  aperta- 
mente un  programma  di  espansione.  Gol  procedimento  impulsivo  che 
è proprio  di  tutti  i nostri  atti,  siamo  passati  repentinamente  da  una 
decisa  avversione  e da  una  paurosa  trepidazione  per  tutte  le  questioni 
che  riflettono  le  nostre  colonie  ad  un  fermento  di  attività  pieno  di 
lusinghiere  speranze.  In  queste  condizioni  sarebbe  inutile,  non  solo, 
ma  ingrato  rievocare  errori  passati  e segnalare  i pericoli  a cui  ci 
espone  la  nostra  incorreggibile  natura.  Un  esame  sereno  ed  obbiet- 
tivo della  situazione,  invece,  non  dovrebbe  nuocere  nè  allarmare  nè 
ferire  suscettibilità,  in  un  momento  nel  quale  molteplici  responsabilità 
si  trovano  esposte  al  giudizio  inesorabile  dei  fatti. 

Ho  lungamente  esitato  prima  di  redigere  questi  appunti,  nel  dubbio 
che,  esponendo  le  ragioni  per  le  quali  mi  sento,  in  certo  modo,  qua- 
liflcato  per  trattare  questo  argomento,  - ragioni  che  si  compendiano 
in  una  permanenza  di  diciotto  mesi  consecutivi  nella  Somalia  del  Nord, 
durante  il  periodo  in  cui  si  svolgevano  le  operazioni  delle  truppe  in- 
glesi contro  il  Mullah,  - potessi  dare  alle  mie  osservazioni  un’accen- 
tuazione troppo  soggettiva,  mentre  avrei  desiderato  che  esse  traessero 
la  loro  forza  persuasiva  da  uno  spiccato  carattere  di  obiettività.  Se  non 
che,  rinunziando  alla  autorità  che  alle  mie  parole  avrebbe  potuto  con- 
ferire la  personale  esperienza  acquisita,  che  potrebbe  forse  prevenire 
qualcuno  sfavorevolmente,  sarebbe  mancato  a questo  studio  qualunque 
valore  pratico.  È cèrto  ad  ogni  modo  che  non  potrò  fare  compieta- 
mente  astrazione  dai  metodi  che  ho  veduto  impiegare  da  una  nazione 
che  possiede  una  secolare  esperienza  di  imprese  coloniali;  ma  non 
credo  di  avere  perduto  di  vista  F indole  nostra,  così  profondamente 
diversa  in  tutte  le  sue  esplicazioni,  tanto  individuali  quanto  collettive. 
Mi  asterrò  dunque  dall’entrare  nel  lato  politico  delle  questioni  e dal 
fare  confronti  ed  eviterò  qualunque  artifìcio  letterario  che  possa  ten- 
dere ad  influenzare  il  sentimento  del  lettore  a detrimento  delle  facoltà 
critiche  della  sua  mente. 

* * 

Non  credo  che  vi  sia  alcuno,  un  poco  al  corrente  delle  vicende 
dell’Africa  orientale,  che  possa  aver  sospettato  che  il  luttuoso  fatto 
di  Bardale  fosse  dovuto  ad  altro  che  ad  una  di  quelle  periodiche  in- 
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cursioni  abissine  nel  territorio  di  Lugli  che  si  ripetevano  da  tempo 
immemorabile  ed  erano  passate  sempre  inosservate  finora,  sia  perchè 
non  ne  giungeva  la  eco  in  Italia,  sia  perchè  non  era  sembrato  ancora 
ad  alcun  residente  italiano  di  potervisi  opporre.  Il  contegno  passivo 
dei  rappresentanti  italiani  era  giustificato  dalla  scarsità  dei  mezzi  di 
cui  disponevamo  e dalla  preoccupazione  di  evitare  di  compromettere 
una  situazione  acquisita  di  fatto,  ma  non  ancora  sancita  da  conven- 
zioni diplomatiche. 

Gli  scontri  avvenuti  ultimamente  fra  i nostri  ascari  e le  tribù 
Bimal  corrispondono  ad  una  maggiore  attività  da  parte  nostra  in  con- 
trasto con  la  invariabile  ostilità  di  queste  popolazioni.  Nel  frattempo 
sono  giunte  delle  voci  che  tenderebbero  a far  supporre  resistenza  di 
un  intervento  indiretto  del  Mullah  in  questo  conflitto. 

Ora,  quando  si  conosca  la  scaltrezza  degli  indigeni,  le  loro  ten- 
denze rapaci,  le  loro  rivalità,  la  poca  attendibilità  delle  loro  afferma- 
zioni, si  è indotti  ad  esitare  molto  prima  di  prestar  -fede  alle  loro 
frequenti  denuncie  reciproche  ed  alle  notizie  sulle  loro  sanguinose 
contese  che  spesso  celano  un  fine  che  ci  sfugge  sul  momento,  talvolta 
per  la  sua  stessa  puerilità. 

Il  Mullah,  stabilendo  la  sua  dimora  in  un  territorio  che  gli  è stato 
riconosciuto,  ha  raggiunto  lo  scopo  al  quale  poteva  mirare  la  sua  am- 
bizione e,  data  la  situazione  interna  della  Somalia,  non  è probabile  che 
la  voglia  compromettere  mettendosi  in  aperto  conflitto  con  noi.  Non 
è tuttavia  impossibile  che  una  frazione  dei  suoi  seguaci  per  speranza 
di  rapina  abbia  fatto  una  incursione  fra  i Bimal,  nello  stesso  modo 
che  lo  avrebbero  potuto  fare  dei  sudditi  del  sultano  di  Obbia.  Ora, 
poiché  non  esiste  una  palese  dimostrazione  di  ostilità  da  parte  sua  e 
noi  ci  troviamo  in  condizione  di  nulla  intraprendere  contro  di  lui,  è 
nel  nostro  interesse  di  evitare  di  entrare  in  aperto  conflitto  con  lui 
sopra  delle  semplici  apparenze.  Non  temo  perciò  di  affermare  che 
come  si  è dimostrato  insussistente  il  sospetto  di  deliberati  propositi 
ostili  da  parte  del  Negus  nell’affare  di  Bardale,  così  mancano  prove 
di  un  intervento  diretto  del  Mullah  fra  i Bimal. 

Il  Governo  ha  ora  espresso  pubblicamente  la  sua  intenzione  di 
procedere  all’ordinamento  della  colonia  ed  ha  esposto  al  Parlamento 
1 concetti  che  intende  seguire  ed  i mezzi  di  cui  si  propone  di  valersi. 
Esso  si  è preoccupato  in  primo  luogo  della  sicurezza  interna  ed  esterna 
del  territorio,  come  della  condizione  indispensabile  perchè  possa  in- 
tensificarsi il  traffico  e si  possa  intraprendere  uno  sfruttamento  gra- 
duale della  fertilità  del  suolo.  Venne  di  conseguenza  aumentata  la 
forza  del  contingente  di  truppe  stanziate  nella  colonia,  e venne  pre- 
disposto che  un  nucleo  di  truppe  fosse  sempre  tenuto  pronto  nella 
Lolonia  Eritrea,  per  eventualmente  concorrere  con  le  prime  qualora 
se  ne  manifestasse  la  necessità. 

All’epoca  dei  primitivi  trattati  per  la  delimitazione  delle  rispettive 
stere  d induenza  m territori  vagamente  conosciuti,  le  potenze  europee 
ricorsero  spesso,  in  assenza  di  salienti  accidentalità  del  terreno  a 
quel  e linee  geografiche  convenzionali  che  sono  i meridiani  e i pa- 

Ora,  essendo  aumentato  il  corredo  delle  cognizioni  in  seguito  alle 
ripetute  esplorazioni,  ed  essendo  diventate  anche  più  accessibili  le 
regioni  interne  del  continente  africano,  una  questione  che  si  affaccia 
e quella  di  una  più  razionale  delimitazione  di  confini.  È bensì  vero 
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che  la  maggior  parte  delle  tribù  dell’  interno  sono  nomadi,  ma,  es- 
sendo dedite  alla  pastorizia,  per  mutuo  tradizionale  consenso,  si  sono 
suddivisi  i pascoli  fra  i quali  ricorrono  le  loro  periodiche  migrazionL 
Sistemata  la  questione  delle  relazioni  esterne,  sorge  la  necessità 
di  regolare  i rapporti  delle  tribù  interne  fra  di  loro.  Si  potrebbe  su 
questo  punto  ottenere  un  risultato  soddisfacente  consolidando  e codi- 
ficando, per  così  dire,  da  principio  gii  usi  e le  costumanze  della  tra- 
dizione ed  intervenendo  con  un  giudizio  arbitrale  per  risolvere  pacifi- 
camente le  divergenze  che  potessero  sorgere,  evitando  così  i conflitti 

a mano  armata.  ...  . . , . 

Esiste  una  certa  gerarchia  nelle  tribù  di  cui  è possibile  valersi, 
quando  si  tenga  presente  quanto  tenue  sia  il  sentimento  delia  auto- 
rità che  riposa  quasi  esclusivamente  sull’ascendente  personale.  Occorre 
perciò  indurre  i capi  o gli  anziani  delle  tribù  a venire  a discutere  le 
loro  questioni  davanti  al  governatore  o ad  un  suo  rappresentante  e 
poter  veli  costringere  se  a questo  giudizio  cercassero  sottrarsi.  I capi 
stessi  dovrebbero  rendersi  garanti  della  esecuzione  della  sentenza, 
costituendosi  magari  come  ostaggi  fino  alla  completa  osservanza  dei 
patti  convenuti.  È pertanto  indispensabile  che  il  governatore  abbia 
il  mezzo  di  fare  eseguire  le  sue  sentenze  arbitrali  ricorrendo,  se  è 
necessario,  all’  impiego  della  truppa.  Converrà  perciò  che  questa  sia 
opportunamente  organizzata  e dislocata.  Si  potrà  così  procedere  ad 
una  lenta  e graduale  riforma  dei  costumi  locali  ed  infondere  nella 
popolazione  il  sentimento  della  equità  e del  rispetto  all’ autorità. 

Per  ultimo,  si  dovranno  concretare  in  apposite  leggi  i rapporti 
degl’  individui  fra  loro  avendo  riguardo  agli  usi  consacrati  dalla  tra- 
dizione in  modo  da  non  urtarne  i sentimenti  e da  non  sconvolgerne 
gl’  interessi.  Si  presenterà  così  l’opportunità  di  piegare  poco  a poco 
la  coscienza  individuale  ad  una  concezione  più  retta  dei  doveri  e dei 
diritti  di  ognuno,  mantenendo  netto  il  distacco  fra  gl  indigeni  e gli 
europei  e tutelando  opportunamente  la  dignità  ed  il  prestigio  di 
questi  ultimi. 

Per  togliere  ogni  aspetto  di  violenza  alla  occupazione  del  pro- 
tettorato, sarebbe  conveniente  che  l’amministrazione  civile  procedesse 
di  pari  passo  colPoccupazione  militare  e venisse  afiìdata,  almeno  nei 
centri  più  importanti,  a dei  funzionari  civili. 

Per  invigilare  poi  la  stretta  osservanza  delle  leggi,  il  governatore 
potrebbe  essere  molto  utilmente  coadiuvato  da  un  corpo  armato  di 
polizia  reclutato  localmente.  Poiché,  se  per  molte  ragioni  si  impone, 
per  ora,  che  le  truppe  residenti  nella  colonia  siano  reclutate  fra  po- 
polazioni estranee  ad  essa,  la  preoccupazione  di  eliminare  per  quanto 
è possibile  le  cause  che  possono  condurre  ad  incresciosi  e pericolosi 
attriti  di  razza  consiglia  di  evitare  un  troppo  diretto  contatto  fra  a 
truppa  e la  popolazione  indigena.  Oltre  a ciò,  questo  corpo  accura- 
tamente organizzato  potrà,  senza  urtare  la  vigile  diffidenza  dei  So- 
mali, fornire  preziose  informazioni  e,  quando  goda  del  voluto  prestigio, 
potrà  far  valere  la  propria  autorità  senza  offendere  la  suscettibilità 
nazionale.  Ad  esso  infine  potrebbe  venire  affidato  il  servizio  di  scorta 
delle  carovane  nell’  interno  del  protettorato  ; gli  si  darebbe  cosi  occa- 
sione di  estendere  la  sua  vigilanza  e di  raccogliere  utili  notizie  su 
tutta  l’estensione  del  territorio. 

Attualmente  le  tribù  somale  sono  in  possesso  di  un  certo  numero 
di  armi  da  fuoco  di  varia  provenienza:  alcune  si  sono  infiltrate  aura- 
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verso  l’Abissinia,  altre  attraverso  la  costa,  altre  ancora  furono  rac- 
colte sui  campi  di  battaglia,  altre  infine,  date  temporaneamente  in 
consegna  ad  alcuni  sultani,  non  vennero  restituite.  Esse  costituiscono 
un  armamento  dei  più  misti  e dei  più  scadenti  che  comprende  in 
gran  parte  fucili  di  vecchi  modelli  più  o meno  degradati  e deterio- 
rati dalla  incuria  e dalla  ignoranza  degl’  indigeni.  Scarso  infine  è il 
munizionamento  per  questa  infinita  varietà  di  calibri.  Secondo  ogni 
probabilità  la  più  gran  parte  di  queste  armi  si  trova  distribuita  fra 
i sultani  dei  Migiurtini,  di  Obbia  e il  Mullah  che  le  custodiscono  gelo- 
samente; poche  sono  quelle  che  possono  essere  filtrate  fino  alle  tribù 
della  Somalia  meridionale. 

A quanto  pare,  il  contegno  delle  tribù  comprese  nel  territorio  della 
colonia  non  è uniforme  a nostro  riguardo.  Mentre  alcune  manifestano 
sentimenti  apertamente  ostili,  altre  sembrano  tollerare  di  buon  grado 
la  nostra  occupazione.  Comunque  sia,  però,  conviene  stare  in  guàrdia 
contro  il  pericolo  che  può  derivare  da  un  risveglio  del  sentimento  di 
solidarietà  di  razza.  Sebbene  esso  non  sia  abbastanza  vivo,  in  con- 
dizioni normali,  da  far  tacere  le  rivalità  interne  e da  sovrapporsi 
all’interesse  personale,  pure  rappresenta  il  punto  più  sensibile  della 
natura  presuntuosa  ed  ignorante  del  somalo.  La  prospettiva  di  lucro, 
le  convenienze  del  momento,  l’indole  speciale  di  alcune  tribù  possono 
illuderci  sulle  loro  reali  disposizioni  d’animo  al  punto  di  indurci  a 
fare  assegnamento  sulla  loro  lealtà.  Gli  avvenimenti  passati,  pur- 
troppo, ci  ammoniscono  di  non  fare  assolutamente  conto  sopra  un 
loro  concorso  attivo  nella  eventualità  di  un  conflitto  con  altre  popo- 
lazioni somale.  Ciò  non  impedisce  che  si  prestino  ad  essere  impiegati 
sussidiariamente  al  servizio  delle  truppe  e possano  rendere,  in  tale 
qualità,  degli  utili  servizi. 

Ora,  poiché  non  si  può  escludere  che  la  popolazione,  anche  se  sin- 
ceramente neutrale,  possa  dare  un  appoggio  indiretto  al  nemico,  se 
questo  appartiene  alla  sua  stessa  razza,  si  impone  la  necessità  di 
mantenere  nettamente  separata  la  residenza  delle  truppe  e della  po- 
polazione europea  dalla  area  occupata  dalle  abitazioni  degl’  indigeni. 
Questa  precauzione,  consigliata  da  elementari  norme  di  igiene,  offre 
maggiori  garanzie  di  incolumità  alla  popolazione  europea  e facilita 
la  difesa  della  località  riducendo  l’estensione  del  terreno  alla  cui  di- 
fesa si  deve  provvedere,  con  notevole  economia  di  mezzi  e di  truppe. 

Si  può  dire  di  aver  provveduto  alla  sicurezza  di  una  regione 
quando  si  ha  la  certezza  di  poter  mantenere  l’ordine  e di  costringere 
la  popolazione  alla  osservanza  delle  leggi  in  qualunque  punto  del 
territorio.  Non  basta  quindi  provvedere  alla  difesa  di  alcune  località 
occupandole  con  dei  presidi  militari  permanenti,  occorre  di  poter  di- 
sporre di  un  nucleo  di  truppe  mobili  da  spostare  rapidamente  ove  le 
circostanze  lo  esigano.  E poiché  la  maggioranza  della  popolazione  é 
dedita  alla  pastorizia,  si  richiederà  dalle  truppe  mobili  una  grande 
celerità  di  movimento  a fine  di  poter  prevenire  i repentini  sposta- 
menti di  coloro  che  si  vogliono  colpire  e dei  loro  armenti  che  com- 
pendiano tutti  i loro  averi. 

È pervenuta  talvolta  in  Italia  la  voce  che  la  tribù  dei  Bimal 
avesse  circondato  alcuna  delle  città  della  costa,  intercettandone  le  comu- 
nicazioni; non  risulta  però  che  essi  intraprendessero  operazioni  offen- 
sive contro  quelle  località  che  sapevano  presidiate  da  truppe.  Non  si 
hanno  inoltre  dati  esatti  sul  modo  col  quale  é stato  provveduto  alla 
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difesa  di  queste  località.  È noto  però  che  difficilmente  i Somali  si 
peritano  ad  attaccare  truppe  regolari  sc^hierate  in  posizioni  rafforzate 
da  lavori  di  fortificazione.  Essi  preferiscono  le  aggressioni  di  sorpresa, 
le  imboscate  che  sono  favorite  dalla  vegetazione  e permettono  loro 
di  avvantaggiarsi  della  superiorità  numerica  neutralizzando  gran  parte 
dell’efficacia  delle  armi  da  fuoco.  Questo  genere  di  attacco  è inoltre 
più  consono  alla  loro  indole,  capace  della  massima  temerarietà  in  uno 
slancio  di  esaltazione,  ma  incapace  di  uno  sforzo  prolungato  e tenace. 

Molti  dunque  saranno  i lave  ri  di  fatica  aventi  attinenza  special- 
mente  col  servizio  degli  zappatori  che  dovranno  essere  devoluti  alle 
truppe,  sia  per  provvedere  al  proprio  ricovero,  sia  per  migliorare  le 
condizioni  idrografiche  del  luogo,  sia  per  circondare  le  varie  località 
con  difese  atte  a proleggerle  contro  le  offese  del  nemico  mettendo  i 
difensori  in  grado  di  sfruttare  tutta  la  potenzialità  delle  loro  armi. 
Al  somalo  ripugnano  i lavori  di  fatica  a cui,  del  resto,  lo  rendono 
inadatto  la  gracile  costituzione  e F insufficiente  sviluppo  muscolare. 

Nell’ esaminare  perciò  il  migliore  impiego  che  si  possa  fare  del 
contingente  militare  assegnato  alla  colonia  in  relazione  coi  vari  com- 
piti che  gli  incomberanno,  si  manifesta  la  convenienza  di  una  prima 
ripartizione.  Vicino  ai  reparti  destinati  al  presidio  delle  varie  località, 
alla  scorta  dei  convogli,  alle  operazioni  normali,  i quali  costituiranno 
il  nucleo  principale,  si  potranno  avere  reparti  specialmente  istruiti  al 
maneggio  e all’impiego  delle  armi  speciali,  altri  convenientemente 
attrezzati  per  l’esecuzione  dei  lavori,  altri  infine  organizzati  ed  equi- 
paggiati in  modo  da  essere  dotati  della  maggior  celerità  e indipendenza 
di  movimenti. 

Tranne  sulla  costa  e lungo  le  principali  linee  fluviali,  non  sembra 
che  le  località  abitate  in  modo  stabile  dalla  popolazione  siano  molto 
numerose.  D’altra  parte  il  Governo  ha  dichiarato  di  preoccuparsi  es- 
senzialmente, per  il  momento,  di  quella  zona  di  territorio  che  si 
estende  fra  il  basso  corso  dell’Uebi  Scebeli,  nel  tratto  in  cui  scorre 
parallelo  alla  costa  e il  mare,  e delle  vie  carovaniere  che  adducono 
dalle  città  costiere  ai  centri  di  Barderà  e Lugh. 

Tanto  una  linea  di  comunicazione  quanto  una  zona  di  territorio 
si  possono  considerare  sufficientemente  protette  quando  non  interceda 
fra  le  località  permanentemente  occupate  da  truppa  una  distanza  su- 
periore alle  tre  tappe  normali.  La  lunghezza  media  di  una  tappa  per 
una  serie  di  spostamenti  consecutivi  a piedi  si  può  calcolare  di  25  chi- 
lometri circa.  Normalmente  in  paese  ostile  è lecito  ritenere  che  una 
località  presidiata  estenda  la  sua  protezione  virtuale  sopra  un  raggio 
della  lunghezza  di  una  tappa.  Così  la  distanza  che  resta  da  percor- 
rere rimanendo  esposti  ad  eventuali  offese,  senza  la  possibilità  di  ri- 
cevere un  pronto  soccorso,  si  trova  ridotta  ad  una  giornata  di  marcia. 
In  una  zona  nella  quale  l’acqua  e le  risorse  sono  tante  scarse,  non 
si  può  pretendere  che  una  carovana  provveda  al  proprio  rifornimento 
per  un  tempo  maggiore,  specialmente  se  si  tratta  di  spostamento  di 
truppe. 

Quando  si  possa  disporre  di  armi  speciali,  come  le  artiglierie  e le 
mitragliatrici,  per  accrescere  la  potenza  difensiva  delle  località  più 
importanti,  si  può  ritenere  che  un  presidio  il  quale  non  debba  for- 
nire scorte  ai  convogli,  ma  debba  soltanto  pensare  alla  difesa  imme- 
diata di  una  località,  possa  esser  mantenuto  entro  limiti  non  supe- 
riori ai  duecento  fucili. 
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In  una  regione  così  poco  produttiva  com’è  il  Benadir,  la  questione 
del  vettovagliamento  assume  una  importanza  incontestabilmente  pre- 
ponderante. Si(*come  la  maggior  parte  dei  generi  di  alimentazione  per 
uomini  e quadrupedi  deve  essere  importata,  il  problema  di  provve- 
dere con  una  sufficiente  larghezza  al  rifornimento  dei  viveri  alle  truppe 
dislocate  nell’  interno  presenta  difficoltà  non  indifferenti  nella  sua 
risoluzione  pratica.  I trasporti  sono  lenti  e costosi,  le  affluenze  dal 
mare  irregolari,  mentre  nelle  condizioni  attuali  la  efficienza  delle 
truppe  dipende  principalmente  dal  loro  vettovagliamento.  Se  le  guar- 
nigioni delle  località  situate  neH’interno  devono  poter  resistere  a lungo 
contro  delle  aggressioni  che  intercettino  le  loro  comunicazioni  con  i 
centri  abituali  di  rifornimento,  occorre  che  il  loro  sostentamento  sia 
assicurato  mediante  la  costituzione  di  depositi  di  riserva  mantenuti 
accuratamente  forniti.  Se  poi  dei  reparti  abbastanza  numerosi  doves- 
sero eseguire  delle  operazioni,  anche  di  breve  durata,  neH’interno, 
occorrerebbe  che  potessero  rifornirsi  in  alcuni  centri  prestabiliti  e 
convenientemente  dislocati.  Poiché  sarebbe  non  solo  imprudente  ma 
pericoloso,  che  le  truppe  dovessero  trascinare  al  loro  seguito  i viveri 
occorrenti  per  tutta  la  durata  dell’operazione.  Infatti  i trasporti  sono 
someggiati  e gli  animali  da  soma  hanno  una  potenza  di  carico  assai 
limitata;  per  poco  che  un  convoglio  sia  numeroso,  le  truppe  stesse 
che  compongono  la  colonna  basteranno  appena  a difenderlo  se  venisse 
attaccato  in  marcia. 

Analoghe  considerazioni  potrebbero  farsi  per  il  rifornimento  del- 
l’acqua. Accresciuto  con  lavori  opportuni  il  rendimento  dei  pozzi  e 
delle  sorgenti  esistenti,  e migliorate  le  loro  condizioni  igieniche,  sarà 
pure  necessario  provvedere  i mezzi  per  trasportare  una  quantità  suf- 
ficiente d’acqua  al  seguito  delle  truppe,  quando  queste  devono  attra- 
versare zone  che  ne  siano  prive. 

Per  quanto  si  voglia  convenire  di  restringere  per  ora  la  nostra 
occupazione  alla  zona  compresa  fra  il  corso  inferiore  deH’Uebi  Sceheli 
ed  il  mare,  la  direzione  del  fiume,  in  quel  tratto,  è normale  alle  vie 
che  conducono  v^rso  l’interno,  lungo  le  quali  si  svolge  la  maggior 
parte  del  traffico.  Quindi  la  possibilità  che  le  operazioni  militari  si 
debbano  svolgere  sulle  due  sponde  del  fiume  consiglia  di  occuparne 
1 principali  punti  di  passaggio. 

Si  è voluto  infine  parlare  dell’avvenire  della  colonia  e spingere 
uno  sguardo  ardito  nel  remoto  futuro,  accarezzando  le  prospettive 
più  care  alla  maggioranza  degli  Italiani.  Bisogna  però  ricordare  che 
i nostri  connazionali,  per  rassegnarsi  ad  abbandonare  il  suolo  natale, 
devono  avere  la  prospettiva  di  un  adeguato  compenso  immediato  e 
che,  come  per  questo  sono  pronti  a correre  i maggiori  rischi,  così  si 
adattano  con  ripugnanza  ad  impegnarsi  là  dove  il  guadagno,  sebbene 
meno  incerto,  deve  essere  raccolto  a forza  di  fiducia  e di  perseveranza. 
Ora  bisogna  convenire  che  nelle  condizioni  presenti  il  territorio  della 
colonia  non  offre  tali  prospettive  e perciò  è da  temersi  che  per  lungo 
tempo,  benché  le  condizioni  climatologiche  dell’Africa  siano  più  sa- 
lubri di  quelle  di  molte  regioni  nelle  quali  defluisce  abbondante  la 
nostra  emigrazione,  quei  territori  rimangano  scartati  e deserti.  Si 
manifesterà  quindi,  forse,  Topportunità  di  avviare  la  coltura  delle 
terre  ricorrendo  ad  immigrazione  indigena  fino  a che  la  incolumità 
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delle  persone  sia  meglio  garantita  e i lavori  occorrenti  per  la  messa 
in  valore  delle  terre  non  siano  compiuti. 

Naturalmente  le  prospettive  di  guadagno  devono  esser  proporzio- 
nate ai  rischi  a cui  persone  e capitali  si  possono  trovare  esposti,  e 
converrà  evitare  d’ intralciare  con  delle  fiscalità  esose  le  prime  ini- 
ziative. 

Ad  ogni  modo  aH’incremento  agricolo  della  regione,  se  tale  dovrà 
essere  la  sua  sorte,  non  si  potrà  giungere  senza  transizione.  La  pre- 
senza delle  truppe  non  sarà  inutile  per  dare  una  prima  spinta  alla 
intensificazione  del  traffico;  esse  porteranno  un  più  attivo  movimento 
di  scambi,  richiameranno  attorno  ai  loro  campi  venditori  di  ogni  ge- 
nere, e piano  piano  nelle  vicinanze  di  quelli  si  formerà  una  prima 
agglomerazione  di  parassiti,  di  curiosi  e di  timidi,  i quali  impare- 
ranno l’uso  di  alcuni  utensili  e apprezzeranno  i vantaggi  di  certi  in- 
dumenti. Comincieranno  per  circolare  nelle  capanne  delle  gavette, 
delle  padelle,  dei  cucchiai  raccolti  a caso,  delle  coperte  di  lana,  dei 
farsetti  a maglia  ed  altri  rifiuti  delle  truppe.  Questi  saranno  i primi 
germi  delle  future  importazioni,  cioè  dei  primi  bisogni  che  per  imi- 
tazione si  creeranno  gli  indigeni  ed  ai  quali  potremo  provvedere  coi 
nostri  prodotti.  Lentamente  si  giungerà  a dare  un  assetto  più  stabile 
a parte  della  popolazione  fluttuante  e la  si  abituerà  a sopportare 
senza  troppa  ripugnanza,  se  non  il  lavoro,  almeno  lo  spettacolo  del 
lavoro  altrui.  Lo  sviluppo  delle  colonie  avviene  molto  lentamente  ed 
è in  ragione  dei  capitali  che  vi  sono  impiegati  coraggiosamente  senza 
risparmio  e senza  esigerne  un  interesse  immediato,  perchè  non  pos- 
sono fruttare  che  a scadenza  molto  lunga.  Ne  viene  di  conseguenza 
che  per  accingersi  a tali  imprese  occorre  poter  disporre  di  tali  capi- 
tali nelle  condizioni  che  ho  dette. 

Devo  limitare  queste  considerazioni  a questioni  di  indole  generale, 
perchè  queste  sole  si  possono  discutere  con  un  certo  carattere  di  pra- 
ticità. 1 dettagli  di  attuazione  vanno  risolti  sul  luogo  ed  adattati  alle 
contingenze  locali. 

* * 

Ho  cercato  di  mettere  in  evidenza  il  valore  reciproco  dei  vari 
elementi  di  fatto  che  mi  sono  noti  e che  possono  servire  di  guida  per 
una  nostra  azione  in  quelle  regioni,  nelle  quali  gli  avvenimenti  si 
svolgono  in  un  modo  al  quale  siamo  poco  avvezzi  ed  al  quale  non 
sappiamo  sempre  adattarci. 

Fra  le  varie  opinioni  emesse  circa  il  procedimento  più  adatto  per 
attuare  la  occupazione  militare  del  Benadir,  alcune  persone  assai  com- 
petenti (in  considerazione  forse  del  nostro  carattere  nazionale  più  im- 
pulsivo che  metodico)  si  sono  dichiarate  favorevoli  ad  una  occupazione 
simultanea  di  tutta  la  regione,  in  opposizione  al  concetto  espresso 
dal  Governo  di  giungervi  successivamente.  I due  sistemi  sarebbero 
ugualmente  buoni  purché  vi  fossero  impiegati  mezzi  appropriati.  Se 
non  che  il  primo  metodo,  più  violento,  implica  indubitatamente  uno 
sforzo  immediato  maggiore,  che  sarebbe  giustificato  soltanto  quando 
dovesse  preludere  alla  applicazione  di  un  vasto  programma  concreto 
di  azione  commerciale. 

Comunque  sia,  a questo  proposito  mi  ricorrono  alla  mente  alcune 
proposizioni  enunciate  dal  duca  di  Wellington,  in  una  lettera  confi- 
denziale ad  un  suo  collega,  allorquando  egli  si  trovava  in  India  ; 
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proposizioni  che  mi  sembrano  applicarsi  ai  casi  nostri.  La  lettera  è 
datata  da  Fort  William  il  12  settembre  1804,  è diretta  al  tenente-co- 
lonnello Wallace  e si  riferisce  alle  operazioni  sfortunate  di  un  colon- 
nello Monson  ; essa  dice  : 

« Dobbiamo  trarre  alcuni  insegnamenti  importanti  da  questa  cam- 
pagna : 

« 1“  Non  dovremmo  mai  impiegare  un  corpo  di  truppa,  quando 
non  siamo  sicuri  che  sia  pari  al  suo  compito  ; 

« 2°  Dovremmo  aver  cura  di  accertarci  di  avere  ampie  prov- 
viste ; 

« L’esperienza  ci  ha  insegnato  che  non  dobbiamo  mai  fare 
assegnamento  sopra  gli  indigeni  nostri  alleati  per  i nostri  riforni- 
menti ; 

« 4°  Quando  siamo  in  possesso  di  un  forte  al  quale  appoggiare 
le  nostre  operazioni  dovremmo  immediatamente  disporre  perchè  venga 
riempito  di  viveri  e di  rifornimenti  in  caso  di  bisogno  » (1). 

Con  ciò  chiuderò  questi  appunti  sommari,  (esprimendo  l’augurio 
che  la  sollecitudine  di  cui  ora  è oggetto  la  nostra  colonia  non  venga 
a cessare  col  mutare  delle  condizioni  politiche  del  nostro  paese  e 
che  Paccortezza  delle  persone  a cui  ne  sono  affidate  le  sorti  sappia 
eludere  le  insidie  di  cui  è cosparso  il  loro  cammino. 

Guido  degli  Alberti. 


(1)  CuRWOOD,  Selections  from  thè  Wellington  despatches. 
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Le  ultime  vicende  delPArgentina  — Da  Tignola  di  Sem  Benelli  a Re  Lear  — 

Il  processo  dei  veleni  di  Vittoriano  Sardou  — La  maschera  di  Bruto  ài 

Benelli 

A poco  a poco,  siamo  ritornati  al  vecchio  e pessimo  costume  ro- 
mano del  teatro  d’estate  col  termometro  che  ascende  sempre  e il  pubblico 
che  diminuisce  ogni  sera  più  nelle  sale,  piene  d’afa  e di  sbadigli.  L’Ar- 
gentina aveva  interrotto,  è vero,  per  due  stagioni  invernali  la  con- 
suetudine: per  due  stagioni  le  commedie  nuove  o quasi  nuove  s’ erano 
recitate  a Roma  fra  carnevale  e quaresima,  come  in  ogni  altra  città 
italiana.  Ma,  in  quest’anno,  l’allestimento  della  Nave  e le  sue  molti- 
p icate  rappresentazioni  hanno  di  nuovo  soppresso  il  teatro  d’inverno: 
tutte  le  energie  artistiche,  tutti  i capitali,  fino  tutte  le  crisi  tradizio- 
nali della  Drammatica  compagnia  di  Roma  furono  accaparrate  e con- 
fiscate dalla  Nave  che,  nel  mese  di  aprile,  poi,  armò  la  prora  e salpò 
per  i palcoscenici  della  penisola  e dell’isola  maggiore. 

Nè  si  poteva  far  diversamente  : non  avendo  avuto  nè  tempo  nè 
modo  di  apparecchiare  altri  spettacoli,  necesse  erat  navigare.  E la 
compagnia  navigò  in  buone  o mediocri  acque,  secondo  i casi,  dall’a- 
prile al  giugno. 

Obbedirà  ora  la  compagnia  al  secondo  precetto  bandito  dal  poeta 
delle  Laudi:  vivere  non  est  necesse?  Non  so:  le  notizie  sono  an- 
cora contradittorie.  Cosicché  quando  la  compagnia,  tornata  dal  pe- 
riplo, approdò  in  giugno  allo  scalo  del  suo  palcoscenico  abituale  in 
via  de’  Barbieri,  Basiliola  era  stanca  di  essersi  offerta  nell’agape  alla 
ammirazione  lussuriosa  de’  seguaci  di  Sergio  Gratico  e alle  impreca- 
zioni degli  zelatori  : era  stanca  di  aver  danzato  settanta  volte  sette  la 
danza  dei  sette  candelabri,  e volle  riposare.  Anche  danzare  è neces- 
sario, ma  la  signora  Paoli  ha  pensato  che,  sia  per  danzare,  sia  per 
navigare,  non  è assolutamente  inutile  e fuor  di  luogo  conservarsi  in 
buona  salute.  Così,  dopo  Ferruccio  Gara  vaglia,  E velina  Paoli  venne 
a mancare  alla  Nave.  Si  cambiò  la  distribuzione  delle  parti,  furono 
scritturati  nuovi  artisti,  e piano  piano,  fra  i licenziamenti  e le  diser- 
zioni della  quaresima,  le  traversie  della  tournée,  qualche  nuova  di- 
scordia, la  Nave,  sulla  stessa  scena  dove  era  stata  prima  varata,  riap- 
parve molto  mutata  e discretamente  alleggerita  d’importanza  scenica. 
D’altra  parte  c’erano  impegni  perentori,  minacce  di  scrittori  che  squa- 
dernavano i loro  contratti.  11  Gippico  insisteva  per  la  rappresenta- 
zione del  Re  Lear,  la  cui  traduzione  gli  era  stata  commessa  dalla 
Stabile.  Si  fecero  quindi  gli  ultimi  tentativi  per  riparare,  fra  giugno 
e luglio,  alle  omissioni  dell’inverno  e si  cominciò  con  Tignola  di  Sem 
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Benelli  che  a Roma  non  era  stata  ancora  recitata.  Per  il  Be  Lear  fu 
chiamato  Mario  Fumagalli  come  interprete  e come  direttore  scenico. 
E altre  commedie  e altri  drammi  italiani  e stranieri  spuntavano  : 
promesse  e proponimenti  a cui  il  termometro  si  faceva  sempre  più 
ostile,  intanto  che  la  compagnia  di  spettacoli  storici  e popolari  diretta 
da  Andrea  Maggi  era  sopraggiunta  al  Costanzi  meno  torrido  dell’Ar- 
gentina, per  disputarle  il  vanto  delle  ricche  decorazioni  e lo  scarso 
numero  degli  spettatori.  Allo)*a  le  cose  precipitarono  e,  a metà  di  luglio, 
con  due  rappresentazioni  del  Be  Lear^  fra  dissensi  e controversie, 
speranze  e scetticismo  insistenti,  la  Drammatica  compagnia  di  Roma 
prendeva  le  sue  vacanze. 

Che  succederà  adesso  ? Le  notizie,  ripeto,  sono  contradittorie  e 
questo  se  non  è il  luogo  per  la  cronaca  spicciola  e minuziosa  della 
scena  e del  retroscena,  è adatto  anche  meno  per  le  previsioni  dub- 
biose della  meteorologia  teatrale.  Ciò  che  importa  a noi  non  è l’esito 
economico  delle  imprese  e l’esame  dei  loro  criteri  industriali;  ma 
bisognava  pur  notare  perchè  e come  durante  i buoni  mesi  dell’anno 
comico,  da  Natale  a Pasqua,  Roma  non  abbia  veramente  avuto  quel 
teatro  di  prosa^  che  la  Compagnia  stabile  era  venuta  a ripristinare 
nella  capitale  d’Italia;  e perchè  e come  le  scarse  prime  rappresenta- 
zioni di  lavori  nuovi  si  sieno  tutte  avvicendate,  meno  Tignola,  al 
Nazionale  e al  Costanzi,  e non  all’Argentina  e non  nella  stagione 
propizia,  ma  in  quella  che  altrove  coincide  con  la  chiusura  dei  teatri 
e l’apertura  delle  arene. 

Ahi,  quanti  entusiasmi,  compreso  quello  del  sottoscritto,  perdet- 
tero alla  fine  del  1905  una  buona  occasione  di  aspettare,  prudente- 
mente, nel  fodero  che  gli  eventi  giustificassero  le  impazienti  esul- 
tanze ! 

A metà  del  1908,  ecco,  ci  ritroviamo,  quantunque  una  Compagnia 
stabile  ci  sia  ancora,  allo  stesso  punto  e nelle  stesse  condizioni  in 
cui  eravamo  al  1905  e che,  allora,  procurarono  alla  geniale  inizia- 
tiva^ del  conte  di  San  Maidino  tanti  contributi  materiali  e d’ingegno 
e d illusioni  e tanto  consenso  di  pubblico  I Si  voleva  che  questa 
Roma,  capitale  di  tutti  i rincari,  non  rimanesse  almeno  indietro  ai 
capoluoghi  regionali  italiani  per  ciò  che  si  riferisce  al  teatro  dram- 
matico. E invece  siamo  sempre  daccapo. 

Tuttavia  speriamo  ancora,  fin  che  è possibile,  speriamo  ancora. 
Le  illusioni,  in  fondo,  sono  il  solo  capitale  che  gli  errori  non  consu- 
mano, anzi  aumentano  talora. 


* 

* ♦ 

E torniamo  alle  modeste  note  sulle  « prime  rappresentazioni  »,  che 
non  sono  state  poi  molte  : una  commedia  e un  dramma  storico  di 
Sem  Benelli,  un  dramma  storico  di  Vittoriano  Sardou,  il  Be  Lear, 

Cominceremo,  in  ordine  di  tempo,  da  Tignola. 

Tignola  è un  soprannome  che  nessuno  mai,  se  mal  non  ricordo, 
nel  testo  della  commedia  dà  veramente  a Giuliano  innocenti;  glie  lo 
dà  l’autore,  nel  titolo,  commentato  e spiegato  in  una  scena  del  primo 
atto.  La  tignola  vive  fra  la  carta  stampata;  la  sua  esistenza  intera  si 
svolge  in  mezzo  ai  libri  : lì  finisce  col  fare  il  suo  buco,  penetrando 
nelle  pagine  sempre  più  profondamente,  e lì  la  morte  la  coglie  come 
un  giorno  coglierà  tra  gli  scaffali  Giuliano  Innocenti  che  è commesso 
in  una  libreria.  Egli  si  ubriaca  di  quell’odore  di  carta  e d’inchiostro 
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tipografico;  e quella  polvere  dotta  e pungente  che  si  accumola  sulle 
scansie  della  bottega  e che  uno  spostamento  di  volumi  solleva  in 
nembi  sottili,  gli  è necessaria  alla  respirazione.  Invano  la  vita  che 
passa  sul  marciapiede,  sotto  il  tendone  che  difende  la  vetrina  e i libri 
nuovi  esposti  dai  raggi  del  sole,  s’insinua,  filtra  nel  negozio  tran- 
quillo : foraggiando  idee  nelle  pagine  aperte  e in  quelle  semichiuse 
di  certe  pubblicazioni,  egli  è diventato  socialista,  ma  il  suo  socialismo 
è tutto  cerebrale,  senza  impulsi  a operare. 

Una  donnina  graziosa,  venendo  a comprare  qualche  romanzo,  s’è 
incapricciata  di  lui,  ma  egli  si  è contentato  finora  di  stringerle  la 
mano  e di  scriverle  ardenti  lettere  di  amore.  La  sua  partecipazione  alle 
cose  del  mondo  è teoretica,  astratta.  E sebbene,  a un  certo  punto, 
fra  un  avventore  e l’altro,  rimasto  solo  con  la  bella,  sforzato  dalle 
circostanze  e dalle  civetterie  sentimentali  della  donnina,  egli  diventi 
quasi  incalzante,  s’indovina  facilmente  che  in  fondo  all’anima  sua  ci 
deve  essere  un  rimpianto  per  il  suo  limbo  malinconico  di  aspirazioni 
vaghe  all’amore  e ai  rinnovamenti  sociali,  fra  i sogni  segreti  e le  futili 
conversazioni  con  gli  sfaccendati  che  entrano  dal  libraio  « per  far 
ora  » senza  comprar  niente. 

Giuliano  è colto  da  una  di  quelle  febbri  d’audacia  di  cui  soffrono 
i timidi.  Come  dall’amore  epistolare  è trascinato  a chieder  un  con- 
vegno che  gli  occhi  della  lusinghiera  gli  hanno  offerto  prima  che  le 
sue  labbre  consentissero,  così  dal  socialismo  libresco  il  principe  di 
Maio,  gìovin  signore  siciliano,  ricco,  elegante,  che  ha  bisogno  di  met- 
tere sulla  sua  ambizione  parlamentare  un  cartellino  marxista,  lo  in- 
duce ad  avviarsi  verso  qualche  cosa  di  più  concreto,  accettando  presso 
di  lui  un  ufficio  di  segretario  per  la  prossima  lotta  elettorale.  Giu- 
liano, incapace  di  lasciare  il  suo  vecchio  principale  con  calma,  si 
congeda  bruscamente,  quasi  violentemente;  e poiché  la  donnina  lo 
avverte  per  telefono  che  l’amante  ricco  ha  scoperto  le  lettere  dell’in- 
namorato povero,  quando  il  rivale  giunge  in  bottega  e insolentisce. 
Tignola,  invasato  da  un  demone  di  folle  ardimento,  schiaffeggia  il 
rivale. 

Povero  Giuliano  ! Ha  schiaffeggiato  Montalto  e questi,  nel  duello 
successivo,  gli  taglia  una  guancia;  è diventato  l’amante  della  donnina 
e con  lei  convive,  è segretario  del  principe  di  Maio  e si  avvede  che 
un  principe  socialista,  se  è socialista  nei  comizi  e nelle  redazioni  di 
giornali,  molto  spesso  ridiventa  principe  a casa  sua.  La  minore  delle 
tre  disgrazie  è certamente  la  guancia  tagliata.  Egli  si  trova  perso  in 
quel  mondo  nuovo,  di  cui  riesce  a capire  molto  meno  che  non  nelle 
pagine  chiuse  dei  libri  intonsi.  Guadagna  troppo  poco  e la  donnina, 
avvezza  al  lusso  del  ricco  Montalto,  si  annoia  della  mediocrità  del- 
l’esistenza  a cui  egli  può  a stento  bastare  e forse  della  mediocrità 
di  un  amore  che  obbedisce  invece  di  comandare.  Le  donne  come  quella 
tradiscono  i Moltalto  imbecilli,  ma  si  seccano  molto  più  dei  Giuliani 
troppo  rimessivi.  E una  sera,  egli  non  la  ritrova  a casa:  ella  è an- 
data dal  principe  di  Malò  e in  una  bella  scena  episodica  Fha  con- 
quistato. Tignola  ritorna  fuori  di  sé  dal  principe,  sa  da  un  vecchio 
confidente  che  sua  eccellenza  è invisibile  perchè  si  è ritirato  con  una 
signora  e riconosce  la  scarpetta  che  l’infedele,  durante  le  operazioni 
di  approccio,  ha  perduto  ! Vorrebbe  insorgere,  penetrar  di  sorpresa 
in  quella  camera,  vendicarsi,  ma  sente  che  sarebbe  soltanto  ridicolo 
e se  ne  va. 
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Ai  terzo  atto  rivediamo  Giuliano  nella  libreria  Gonnella.  Ha  spo- 
sato la  figlia  del  libraio  che  lo  tradisce;  ha  ripreso  la  sua  vita  di 
tignola.  L’antica  amante,  tutta  rinfronzolita,  viene  ad  ordinare  dei 
libri,  ma  egli,  mezzo  inebetito,  oramai  non  ha  più  scatti.  Tutto  è finito, 
tutto  è passato,  invecchierà,  è già  mezzo  invecchiato,  continuerà  il 
commercio  del  suocero,  fra  la  moglie  che  continuerà  a tradirlo  e gli 
avventori  che  verranno  a chiedergli  trattati  di  filosofia  o curiosità  por- 
nografiche, senza  che  egli  manifesti  più  l’antica  ammirazione  per  quelli 
o qualsiasi  ripugnanza  per  questi.  Il  principale,  che  scopre  le  tresche 
della  figlia,  fa  del  genero  grandi  elogi  che  hanno  una  mezz’aria  di 
epitaffio. 

Tignola  non  piacque  interamente  la  prima  sera  al  pubblico  del- 
l’Argentina, ma  ebbe  compiuta  rivincita  nelle  sere  seguenti.  Forse  ai 
primi  spettatori  parve  che  la  figurazione  di  Tignola  fosse  troppo  li- 
neare ; gli  altri  seppero  veder  meglio,  con  la  guida  di  quelle  linee  un 
po’  rigide,  quanta  umanità,  quanta  desolazione  ci  fosse  in  quella  po- 
vera anima  di  sognatore  che  tenta  invano  di  entrare  nella  vita  di 
relazione,  non  per  obbedire  a un  bisogno  intimo  o movimento  proprio, 
ma  cedendo  alla  volontà  altrui,  al  suggerimento  esterno.  L’  amore 
che  egli  sente  per  l’ elegante  donnina  al  primo  e al  secondo  atto 
è quasi  una  sconfitta  : l’amicizia  del  principe  di  Maio  che  lo  strappa 
al  libraio  Gonnella  è una  rassegnazione.  Egli  è nato  per  essere  la 
tignola  della  libreria  Gonnella  ; quando  si  prova  a uscirne,  sceglie 
male  le  sue  vie  e si  accorge  presto  che  bisogna  tornarvi  e restarvi 
per  sempre,  a qualunque  costo.  L’umorismo  tetro  di  questa  commedia 
non  era  fatto  per  esser  gustato  da  tutti  a prima  vista.  Forse  anche 
le  nocquero  l’ insignificanza  della  figlia  del  libraio  e la  qualunquag- 
gine  del  libraio  stesso  : insignificanza  e qualunquaggine  probabilmente 
volute  dal  Benelli.  Eppure  il  Benelli  ha  saputo  colorire  vivamente  la 
macchietta  di  Gusmano,  e ha  forse  anche  troppo  colorito  quella  del 
collezionista  pornografico  tedesco,  e altre  come  il  professor  Battaglia  e 
Montalto  stesso.  Nè  la  figura  di  Giuliano  è danneggiata  da  quelle  del 
principe  di  Maio  e di  Adelaide  che  pure,  al  secondo  atto,  occupano  il 
primo  piano.  Segno  che  in  qualunque  opera  drammatica  non  c’è  bi- 
sogno di  sfumar  troppo  i contorni  di  nessun  personaggio  a beneficio 
di  una  maggiore  evidenza  del  protagonista.  Comunque  la  psicologia 
del  protagonista  è non  solo  evidente,  anche  senza  qualche  svolgi- 
mento meramente  letterario  nella  scena  d’amore  al  primo  atto,  ma 
solida,  sicura  e notata  con  sobria  precisione,  come  quando  al  tu  com- 
pagnevole del  principe  socialista  e del  commesso  di  libraio,  succede 
il  voi  del  segretario  all’uomo  che  lo  stipendia,  intanto  che  questi  con- 
tinua ad  adoperare  il  tu  che  non  ha  più  lo  stesso  significato  del  primo  atto. 
Minuzie,  in  apparenza  : in  verità  sopra  minuzie  come  queste  noi  fon- 
diamo, nella  vita  pratica,  la  conoscenza  della  gente  con  cui  trattiamo. 

Da  questi  mezzi  semplici,  brevi,  diretti,  - senza  le  sottolineature 
inutili  che  ispessiscono  la  tecnica  ma  non  la  invigoriscono,  senza  la 
invasione  delle  didascalie  nel  testo  e del  testo  nelle  didascalie,  come 
si  fa  ora  da  troppi  intrusi  nel  teatro,  - l’istinto  degli  spettatori,  prima 
o poi,  riconosce  il  temperamento  drammatico  vero  di  uno  scrittore, 
e impara  a distinguerlo  praticamente  dal  romanziere  andato  a male 
o stanco  della  lotta  deprimente  con  gli  editori.  Per  questi  mezzi  ap- 
punto si  ottiene  l’impressione  di  verità  umana  e la  trasparenza  im- 
mediata della  rappresentazione  che  fa  dimenticar  la  finzione  della 
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scena  e Fautore.  Conseguire  tali  risultati  in  un  argomento  come  questo 
di  Tignola,  certo  argomento  più  da  romanzo  che  da  commedia,  è stata 
la  prova  del  fuoco  per  Sem  Benelli  : qualche  contrasto  della  prima 
sera  e il  consenso  delle  successive  sono  contingenze  di  scarso  valore. 

* 

% * 

Tra  i due  lavori  di  Sem  Benelli,  Tignola  all’Argentina  e iva  masc/iem 
di  Bruto  al  Gostanzi,  anche  al  Gostanzi  fu  rappresentato  II  processo 
dei  veleni  di  Vittoriano  Sardou,  cinque  atti,  quarantatrè  interlocutori  ; 
dame,  gentiluomini,  guardie  di  palazzo,  alabardieri,  lacchè,  disegni  di 
Caramba;  scenografi:  cav.  Rovescalli  e prof,  tnvernizzi  ; vestiario... 

Fermiamoci  in  tempo  e lasciamo  che  il  manifestino  continui  a enu- 
merare le  ditte  che  hanno  fornito  il  vestiario,  i mobili,  gli  attrezzi,  gli 
strumenti  musicali,  il  macchinario  elettrico,  i cappelli,  le  calzatui^e, 
le  parrucche...  Mi  chiederete  perchè  ho  fatto  questo  strano  abuso 
delle  notizie  del  manifesto,  Perchè,  scusate,  se  si  riduce  il  numero 
dei  personaggi  o degli  atti,  se  fate  a meno  dei  disegni  di  Caramba 
che  nel  Processo  dei  veleni  si  è ricordato,  qua  e là,  a ragione  delle 
sue  più  graziose  fantasie  decorative  dell’operetta,  se  risparmiate  nelle 
masse,  nel  vestiario,  ecc.,  la  drammatica  fiaba  deU’illustre  decano  del 
teatro  europeo  si  ridurrebbe  a una  parte  di  ripiego  per  Andrea  Maggi 
nelle  sere  in  cui  non  fa  il  Cyrano. 

Parliamo  sul  serio.  Vittoriano  Sardou  ha  settantasette  anni.  Goi 
volumi  delle  sue  commedie  e de’  suoi  drammi  si  metterebbe  insieme 
una  piccola  biblioteca.  E in  questa  biblioteca  dove  c’è  di  -tutto,  del 
buono  e del  cattivo,  del  sublime,  quasi,  e dell’insulso,  c’è  anche  quel 
Pabagas  che  come  segno  del  tempo  è nel  secolo  xix  il  riscontro  del 
Mariage  de  Figaro  nel  xviii.  Ghe  volete  di  più  ? Un  ritorno  al  me- 
todo del  Bicchier  d'acqua?  Perchè  no?  Sardou,  a settantasette  anni, 
si  sente  ancora  giovane  come  quando  iniziava  la  sua  carriera  imi- 
tando Scribe.  Ma  Babagas  è ancora  più  giovane  del  suo  autore  e,  ti- 
pificato nel  cervello  di  due  generazioni,  sfida  tutte  le  variazioni  della 
tecnica  allo  stesso  modo  che  La  dame  aux  camélias,  tristamente  sor- 
ridendo a Manon  Lescaut,  trionfa  di  tutti  gli  scetticismi  dei  nostri  padri 
e nostri.  Ghe  volete  di  più?  Divertirvi?  Ed  egli  vi  diverte  con  piace- 
voli fantasmagorie,  da  elegante  illusionista.  Voi  credevate  che  l’anello 
fosse  ancora  sotto  il  bussolotto,  e invece  vola  col  piccione  alla  cui 
zampa  è legato  con  un  nastro  rosa.  A settantasette  anni,  probabil- 
mente, noi  saremo  profondamente  addormentati,  ma  non  in  una  pol- 
trona del  Gostanzi  ; se  mai,  piuttosto  che  scrivere  per  il  teatro  o sul 
teatro,  preferiremo  di  seccare  i pronipoti  con  le  confuse  reminiscenze 
di  questi  tempi  che  saranno  antichi,  di  queste  commedie  che  saranno 
lontane,  di  questi  miracoli  di  vigoria  senile  che  sembreranno  incre- 
dibili. Ma  è più  facile,  per  fortuua  nostra  e di  quelli  che  sarebbero 
obbligati  a sopportarci,  che  allora  avremo  una  buona  ragione  di  non 
intrattenerci  dell’abate  Griffard,  che  Sardou  ha  inventato,  nè  di  tutti 
gli  altri  personaggi  pseudo-storici,  Luigi  XIV,  madama  di  Montespan, 
La  Voisin,  Golbert,  Louvois,  ecc.,  che  egli,  da  buon  spiritista,  ha  evo- 
cato per  fare  il  trucco  del  Processo  dei  veleni. 

11  trucco  è intanto  riuscito  molto  bene  se  devo  credere  a una  grassa 
e matura  spettatrice  che  quella  sera,  riprendendo  il  cappellino  in 
guardaroba,  confessava  candidamente  al  marito  : 

— Ghe  t’ho  da  dire  ? Questo  Sardou  è sempre  un  gran  omo  ! 

D’accordo,  egregia  signora,  e quindi  è inutile  di  discutere. 
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Lasciamo  in  pace  Alfredo  de  Musset  e il  suo  Lorenzaccio.  Non 
c’è  alcun  bisogno  di  dimostrare  che  siamo  andati  a sfogliar  Y Apo- 
logia o la  relazione  dell’  ammazzamento  del  capitano  Bibboni.  Sem 
Benelli  ha  voluto  riprendere  il  motivo  drammatico  dell’  assassinio 
di  Alessandro  de’  Medici  e gli  è piaciuto,  di  più,  immaginare  che  Lo- 
renzino  non  uccidesse  il  cugino  per  i motivi  addotti  nell’Apologià, 
ma  per  gelosia  della  zia  Caterina  Ginori  che  egli  amava  e che  il 
tiranno  voleva  per  forza  far  sua.  Il  fatto  è che  anche  nella  storia  si 
intra vvede  qualche  cosa  di  enigmatico  in  questo  Medici  così  feroce- 
mente innamorato  di  libertà,  in  questo  Medici  che  molto  prima  di 
essere  a Venezia  raggiunto  dalla  vendetta  della  sua  potente  famiglia, 
rimane  annientato  dalla  uccisione  compiuta  e trascina  inutile  e grama 
la  sua  tristezza,  quasi  attendendo  il  colpo  liberatore  che  lo  affranchi 
oramai  dalla  necessità  di  fuggire...  Se  non  pretesto  di  magnifici  ap- 
parati come  per  Vittoriano  Sardou,  la  storia  è certamente  un  testo 
che  il  poeta  drammatico  è libero  di  interpretare,  commentare  o anche 
alterare  purché  sostituisca  alla  realtà  empirica  dei  fatti  storici  la  ve- 
rità ideale  che  egli  sente  vivere  nel  suo  pensiero. 

Il  Lorenzino  del  Benelli  non  ha  mai  pensato  a distruggere  la 
tirannide  di  Alessandro,  ma  a impedire  l’oltraggio  che  colui  s’appa- 
recchiava a compiere  sopra  la  donna  da  lui  adorata  : la  figura  di  Lo- 
renzino esce  da  questa  ipotesi  (confortata  che  sia  o no  da  ricerche  e 
documenti)  alquanto  diminuita,  ma  questo  poco  importa  se  il  dramma 
riempie  la  lacuna  innegabile  che  è tra  i due  assassini!,  quello  di  Fi- 
rCTize  e quello  di  Venezia. 

Dopo  un  primo  atto  in  cui  la  corte  del  Duca  di  Firenze  folgoreggia 
nella  sua  sontuosa  corruzione,  noi  troviamo  Caterina  Ginori  in  casa 
di  Lorenzino  e l’amore  divampa  tra  la  giovane  zia  e il  nipote.  Ma  il 
tiranno  manda  gente  a chiamare  il  cugino,  e Lorenzo  non  può  ribel- 
larsi all’ordine,  poiché  la  casa  potrebbe  essere  invasa  e Caterina  sor- 
presa lì,  con  lui. 

Egli  dunque  va,  ma  non  è appena  uscito  che  Alessandro  arriva 
pronto  a cogliere  il  frutto  che  egli  insidia  all’avida  sete  di  Lorenzino. 
La  donna  resiste,  ma  Alessandro  la  trascina  in  una  camera  attigua 
e un  grido  disperato  ci  avverte  che  ella  sta  per  soccombere.  Allora 
si  riapre  la  porta  e Lorenzino,  sfuggito  al  tranello,  si  precipita  nella 
camera  e salva  Caterina.  Come?  Il  cadavere  di  Alessandro  è là,  nel 
sangue.  Che  fare?  Egli  si  copre  il  volto  allora  con  la  maschera  di 
Bruto,  che  porterà  sempre,  fino  all’ora  della  morte. 

L’atto  è rapido,  fin  troppo,  ma  efficace  nella  successione  imme- 
diata delle  violenze,  e gli  applausi  che  salutarono  il  poeta  e gli  attori 
furono  sinceri  e unanimi  nel  teatro  insolitamente  affollato. 

Dopo  ritroviamo  Lorenzino  profugo  alla  corte  di  Francia,  nel  ca- 
stello di  Fontainebleu,  e lo  vediamo  solo,  immerso  in  un  cupo  dispetto 
di  sé  e d’altrui,  e lo  sentiamo  ragionare  de’  suoi  casi  con  Marghe- 
rita di  Navarra,  la  regale  novellatrice  ; ma  egli  non  ha  da  fare  in 
questo  terzo  atto  del  dramma,  a ragione  lodato  come  quadro  di  co- 
stumi, molto  più  di  quello  che  in  conclusione  abbia  fatto  nella  storia. 
La  menzogna  della  sua  vita  può  essere  intravveduta  dalla  regina 
Margot,  esperta  di  passioni  come  donna  e come  novellatrice  ; egli 
rimane  oscurato  tra  gli  splendori  mondani  della  reggia  francese,  egli 
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che  non  è più  il  giocondo  ed  epicureo  poeta  dei  canti  carnascialeschi 
e che  solo,  esule,  sospettoso  erra  come  un’ombra,  estraneo  e indif- 
ferente fra  quella  gente  che  si  diverte.  Invano  egli  ha  amato  Caterina, 
invano  ha  ucciso  Alessandro. 

Visione  poetica,  ma  scarsa  di  vitalità  drammatica,  se  nulla  de- 
termina in  lui  e negli  altri,  se  in  alcun  modo  non  si  ripercuote  nel- 
l’azione. 

Nel  quarto  atto,  a Venezia,  poco  prima  che  giungano  i sicari, 
Caterina  viene  un  istante  a visitare  il  nipote,  non  più  amante,  conso- 
latrice. E poiché  egli  attraverso  il  fìtto  velo  che  la  copre,  non  vede 
l’ingiuria  degli  anni  e vorrebbe  ancora  parlarle  il  linguaggio  della 
passione,  Caterina  solleva  il  velo  e gli  mostra  i capelli  bianchi.  L’in- 
tervento di  Caterina  in  questo  epilogo  sembra  un  poco  artificioso: 
perchè  non  porta  Caterina  all’uomo  che  per  lei  ha  ucciso,  invece  di 
sterili  conforti,  quell’annunzio  che  pur  egli  riceve  d’altra  parte,  del- 
l’agguato vicino?  Ediication  sentimentale  del  Flaubert,  una  donna 
invecchiata  precocemente  mostra  a un'Uomo  che  invano  l’ha  amata 
giovane,  i capelli  bianchi,  e l’effetto  della  scena  raccontala  è grande. 
Ma  l’ottica  del  teatro  è forse  diversa. 

Riassumendo  : il  dramma  cessa  dopo  il  secondo  atto,  poiché,  se 
Lorenzino  ha  ucciso  per  amore  di  una  donna  e non  di  libertà  e questa 
donna  più  non  deve  rivedere  che  vecchia  e pentita,  noi  possiamo  com- 
piangere il  suo  dolore,  ma  la  sua  finzione  politica  non  c’interessa  più, 
Soltanto  la  perizia  del  Benelli  nella  costruzione  delle  scene  e l’egregia 
fattura  del  verso  dissimulano  mirabilmente  la  mancanza  di  azione: 
non  bastano  a sostituirla. 

Il  pubblico,  a ogni  modo,  applaudì  sempre  e forte,  e La  maschera 
di  Bruto  è stata  ripetuta  parecchie  sere,  al  Costanzi. 

* 

Un  cenno  del  Be  Lear.  Della  traduzione  di  Antonio  Gippico  parlai 
quando  fu  pubblicato  dai  fratelli  Bocca  il  volume  ; deU’allestimento 
scenico  e del  vestiario  disegnato  dal  Cambellotti  mi  duole  di  non  poter 
dire  minutamente,  lungamente.  Una  lode  schietta  e cordiale  è dovuta 
alla  direzione  artistica  del  Fumagalli  per  la  rapidità  dei  mutamenti 
di  scena.  Per  tutto  il  resto,  francamente  desidero  di  astenermi  dal- 
r esprimere  qualsiasi  parere.  So  in  quali  condizioni  fu  dato  opera  alla 
rappresentazione,  conosco  i limiti  di  tempo  prescritti  alla  prepara- 
zione, e mi  parrebbe  iniquo  dimenticar  queste  circostanze  per  ricor- 
darmi solo  che  Shakespeare  è Shakespeare. 

Auguriamoci  perciò  che  le  sorti  dell’ Argentina  si  rinnovino,  e 
nelle  rinnovate  sorti  dell’Argentina,  Mario  Fumagalli,  che  ha  coscienza 
devota  dell’arte  e alti  intendimenti,  voglia  e possa  ricercare  nello  studio 
profondo  del  Re  Lear  l’opportunità  di  una  rivincita  nel  prossimo 
autunno. 


Giustino  L.  Ferri. 
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Vanno  moltiplicandosi  le  iniziative  che  a favore  dei  nostri  emi- 
granti son  suscitate  dallo  zelo  dei  partiti  e delle  religioni,  dallo  spirito 
della  solidarietà  sociale,  dal  democratizzarsi  dei  pubblici  poteri. 

Scuole  professionali  per  emigranti  - corsi  di  lezioni  intese  a vol- 
garizzare la  conoscenza  delle  leggi  sociali  vigenti  negli  Statiche  ricevono 
la  nostra  mano  d’opera  - uffici  di  assistenza  giudiziaria  - bollettini  e 
guide  che  diffondono  notizie  sui  mercati  di  lavoro  esteri  (orarii,  salarii, 
vertenze  fra  capitale  e lavoro,  ecc.)  - organi  di  difesa  della  lingua  ita- 
liana - ospedali  - ricoveri  ai  confini,  e via  dicendo  : è tutto  un  fiorire 
di  istituzioni  che  mirano  a soddisfare  ai  molteplici  bisogni  di  quelli 
che  Luigi  Luzzatti  chiamò  «il  fiore  di  nostra  gente  ». 

La  più  recente  di  tali  opere  è la  Casa  degli  emigranti  aperta  in 
Milano,  dietro  la  stazione  centrale,  dalla  Società  Umanitaria  (fonda- 
zione P.  M.  Loria)  col  forte  concorso  di  quella  illuminata  Ammini- 
strazione comunale. 

La  Casa  è formata  da  un  vasto  padiglione  rettangolare  ad  un  piano 
della  superficie  coperta  di  circa  350  metri  quadrati,  nel  quale,  oltre 
alla  sala  centrale  d’aspetto,  sono  allogati  due  dormitori,  il  ristorante,  la 
cucina  ed  i locali  d’ufficio  e di  abitazione  del  custode.  Al  fabbricato  prin- 
cipale è addossato  un  corpo  di  fabbrica  complementare  di  80  metri  circa, 
ove  sono  allogati  i vari  servizi  (lavatoi,  gabinetti,  bagni,  doccie).  Nella 
costruzione,  tenendo  conto  delle  speciali  esigenze  di  una  massa  di 
emigranti,  si  è predisposto  affinchè  tutti  i locali  possano  essere  con 
facilità  e rapidità  lavati  e disinfettati,  provvedendo  le  pareti  di  una 
rivestitura  di  piastrelle  bianche  a smalto. 

11  principio  della  igienicità  è stato  con  cura  ed  amore  osservato, 
anche  per  ciò  che  riguarda  Farredamento  della  casa;  e curata  fu  pure 
l’estetica. 

La  sala  centrale  d’aspetto,  che  misura  mq.  150  circa  di  superficie, 
si  presenta  assai  simpatica  all’occhio  nel  suo  colore  verde  chiaro,  sul 
quale  stacca  in  alto  tutto  all’ingiro  il  fregio  in  azzurro  carico,  ornato 
al  centro  dei  lati  degli  stemmi  dei  paesi  in  cui  la  nostra  emigrazione 
si  riversa  più  intensa  e più  numerosa. 

Lungo  le  pareti  corre  una  leggera  cornice  con  fotografie  dei  paesi 
d’immigrazione;  e nella  parte  centrale  della  cornice  stessa  spiccano 
alcune  massime  incisive  che  rammentano  all’emigrante  i suoi  diritti 
e i suoi  doveri. 

Vi  si  legge,  tra  l’altro  : 

« Pensate  ai  nostri  profughi  gloriosi,  che  ebbero  ospitalità  e onori 
all  estero  quando  i tiranni  d’Italia  li  perseguitavano  con  le  galere  e 
con  le  forche. 
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« Se,  recandovi  all’estero,  trovate  salari  più  elevati,  pensate  che 
furono  conquistati  per  mezzo  dell’Associazione. 

« La  Società  Umanitaria  si  prefigge  di  aiutare  l’emigrante  toglien- 
dolo dall’isolamento  dell’egoismo  che  lo  fa  dannoso  a sè  e agli  altri 
e spingendolo  alla  solidarietà  coi  compagni  di  lavoro  del  proprio  paese 
e di  altre  terre 
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« In  ogni  nazione,  l’Italia  ha  sempre  avuto,  per  le  sue  sventure 
e per  le  sue  glorie,  larghe  correnti  di  simpatia;  tenete  alto  il  nome 
della  patria  mostrandovi  educati  e dignitosi  con  gli  stranieri. 

« Non  credete  che  gii  operai  stranieri  vi  odino;  ricordate  che  alla 
liberazione  della  nostra  patria  non  sarebbe  forse  bastato  il  valore  dei 
nostri  padri,  senza  la  simpatia  e l’aiuto  delle  altre  nazioni. 
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Altre  massime  combattono  Talcoolismo  e il  giuoco. 

JLateralment e alla  sala  centrale,  sono  due  dormitori  per  uomini  e 
donne,  capaci  di  una  ventina  di  posti.  Essi  sono  arredati  con  letti  e 
comodini  di  ferro  smaltato  in  bianco.  La  rete  metallica  ed  i mate- 
rassi di  crine  sterilizzato  completano  Ligienicità  del  letto.  Dall’altra 
parte,  il  regolamento  della  Casa  prescrive  e concede  gratuito  il  bagno 


obbligatorio  a chi  pernotta.  DaH’altra  sala  d’aspetto,  a sinistra  entrando, 
si  passa  alla  saletta  del  ristorante.  In  questa  gli  emigranti,  o consu- 
mando proprie  provviste,  o ritirando  cibi  e bevande  dalla  cucina  della 
Casa,  popono  trovare  a loro  agio  ristoro  alle  fatiche  dei  lunghi 
viaggi.  L’arredamento  semplice  ed  elegante  può  servire  contempora- 
neamente ad  una  trentina  di  persone,  le  tavole  in  pik— pine  sono  rico- 
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perle  con  lastre  di  marmo,  una  cornice  corrente  simile  a quella  della 
sala  d’aspetto  allieta  e ravviva  l’ambiente  con  vedute  di  paesi  e dì 
città  dell’estero. 

In  faccia  al  locale  del  ristorante,  dalla  sala  di  aspetto  si  accede 
all’ufficio  del  dirigente  ed  all’ abitazione  del  custode.  L’ufficio  del  diri- 
gente comunica,  come  accennammo,  con  appositi  sportelli,  con  la  sala, 
permettendo  al  personale  incaricato  di  essere  a diretto  contatto  con 
gli  emigranti,  per  fornire  loro  tutte  le  indicazioni  occorrenti  in  ma- 
teria di  viaggi,  di  soste,  di  facilitazioni  ferroviarie,  sulle  condizioni 
del  mercato  di  lavoro,  a cui  in  seguito  si  aggiungeranDO  tutti  quei 
servizi  che  si  rendessero  utili  e necessari  alla  classe  degli  emigranti, 
quali  il  cambio  della  moneta,  il  servizio  diretto  dei  biglietti  interna- 
zionali, ecc. 

Gli  emigranti  di  passaggio  per  Milano  si  avviano  a frotte  verso 
la  loro  Casa,  sottraendosi  così  agli  sguardi  dei  viaggiatori  e alle  cor- 
renti d’aria  dell’atrio,  ove  in  passato  dovevan  trascorrere  lunghissime^ 
ore  : in  questo  primo  semestre  di  vita,  la  Gasa  ha  ospitato  circa  30  mila 
lavoratori  : uomini,  donne,  bambini. 


A.  C. 
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L’ inazione  alle  borse. 

Dopo  un  breve  risveglio  primaverile,  le  borse  italiane  sono  ricadute 
in  un  periodo  di  profonda  inazione  e vi  persistono  malgrado  il  con- 
fortante miglioramento  della  situazione  monetaria,  cosicché  da  più 
parti  si  chiedono  e si  discutono  le  cause  del  ristagno. 

Un  tale  fatto  è anzitutto  la  conseguenza  inevitabile  della  recente 
orisi,  che  si  va  lentamente  liquidando.  Un  ciclone  come  quello  che 
sconvolse  il  mondo  intero  nell’autunno  scorso  non  può  a meno  di 
lasciare  traccie  neH’attività  degli  affari.  Per  anni  ed  anni  si  era  andati 
avanti  creando  società  anonime  e trasformando  delle  imprese  private 
con  molta,  anzi,  con  troppa  foga.  Ora  evidentemente  c’è  un  arresto  : 
inancano  le  nuove  creazioni  che  gettino  titoli  in  borsa  e manca  quindi 
l’attività  delle  contrattazioni. 

Ma  analizzando  anche  più  intimamente  questa  inazione  delle  borse 
è evidente  che  ad  essa  concorrono  pure  altre  cause  cui  giova  accen- 
nare. In  generale,  le  bo)*se  manifestano  la  loro  attività  sotto  tre  forme 
diverse:  il  giuoco,  la  speculazione,  le  contrattazioni  reali. 

Nessuno  può  sorprendersi  che  il  giuoco  sia  di  molto  diminuito 
alle  borse,  dopo  le  grandi  perdite  ch’esso  ha  inflitte  agli  incauti  che 
vi  si  erano  abbandonati.  Chi  giucca,  lo  fa  per  guadagnare  : quando 
è scottato  si  ritira. 

La  speculazione,  per  quanto  abbia  molti  punti  di  contatto  con  il 
giuoco,  ha  tuttavia  un  fondamento  più  attendibile.  Ma  in  questi  mo- 
menti essa  è disorientata  non  solo  dalle  incertezze  - che  a noi  non 
paiono  gravi  - del  mercato  monetario,  ma  anche  dalla  mancanza  di  con 
trattazioni  reali.  Scopo  della  speculazione  è di  meglio  regolare  l’offerta 
e la  domanda  di  un  determinato  articolo:  ma  quando  mancano  le  con- 
trattazioni, viene  meno  anche  l’alimento  della  speculazione.  Chi,  ad 
esempio,  vuol  comperare  titoli  per  rivenderli,  quando  poi  è tenue  la 
richiesta  da  parte  del  risparmio  che  vada  ad  investirsi  nei  titoli  stessi  f 

Oltre  ciò,  è oramai  consenso  comune  che  il  giuoco  e la  specula- 
zione di  borsa  ricevettero  una  benefica  restrizione  dal  decreto  che 
accorda  al  compratore  il  diritto  di  sconto  e di  consegna  anticipata  dei 
titoli.  Noi  non  abbiamo  chiesto  un  simile  provvedimento,  quando  da 
tante  parti  era  invocato,  appunto  perchè  è funzione  di  una  rivista  di 
non  cedere  a tutti  i clamori  popolari  del  momento  : non  lo  abbiamo 
discusso,  perchè  aveva  un  aspetto  simpatico,  quello  di  colpire  dei  ribas- 
sisti audaci.  Ma  è evidente  che  il  decreto  paralizzava  le  borse  perchè 
recideva  le  basi  sostanziali  del  giuoco  che  in  tanta  parte  le  alimenta. 

Sopprimendo  il  venditore  diventava  logica,  inevitabile  la  scom- 
parsa del  compratore.  Tutto  ciò  è utile  dal  punto  di  vista  di  coloro 
che  amano  restringere,  se  non  sopprimere,  l’azione  del  giuoco  e della 
speculazione:  ma  in  allora  non  sono  i frequentatori  di  borsa  che  deb- 
bono lagnarsene,  quando  furono  i primi  a chiedere  il  provvedimento. 
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Ma  poiché,  nel  complesso,  esso  ha  avuta  un’azione  risanatrice,  così 
giova,  almeno  per  ora,  mantenerlo. 

Crediamo  pure  che  sia  stata  un’ottima  misura  quella  che  proibisce 
la  quotazione  in  borsa  di  titoli  di  Società,  che  non  abbiano  ancora 
due  anni  di  esercizio,  e dobbiamo  vivamente  lodare  il  Governo  di  aver 
emanato  questo  decreto.  Ma  pur  troppo  da  solo  non  basta,  perchè 
tutti  oramai  sono  convinti  della  assoluta  necessità  di  una  riforma  or- 
ganica delle  Società  anonime,  ancora  più  che  della  Borsa. 

In  fondo,  l’ inazione  presente  delle  nostre  borse  dipende  dal  fatto 
che  il  risparmio  non  si  rivolge  più  ad  esse  per  investirsi  in  titoli  in- 
dustriali. I valori  di  borsa  non  sono  più  richiesti  nè  dal  grande  nè 
dal  piccolo  capitalista  e quando  la  domanda  di  un  articolo  cessa,  il 
mercato  diviene  inattivo  e la  crisi  comincia. 

Secondo  il  suo  vero  spirito,  la  funzione  della  borsa  è quella  di 
servire  di  organo  intermediario  per  l’impiego  del  risparmio  nazionale 
in  titoli  di  Stato  od  in  valori  industriali.  La  borsa  offre  titoli  e do- 
manda danaro,  nello  stesso  modo  che  un  commerciante  offre  grano 
contro  moneta  e guadagna  la  sua  provvigione  in  ciascuna  contratta- 
zione. Ora  perchè  un  commerciante  faccia  affari,  bisogna  che  ottenga 
fiducia,  offrendo  della  merce  buona,  a prezzi  giusti.  A questa  legge 
economica  non  si  sottrae  la  borsa.  Quando  cessa  di  ottenere  la  fiducia 
del  risparmio,  non  fa  più  affari. 

Siccome  un  po’  di  sincerità  non  fa  mai  male,  è meglio  ricono- 
scere che  le  borse  italiane  non  fanno  più  affari  perchè  hanno  in  molta 
parte  perduta  la  fiducia  del  risparmio  e del  capitale  serio,  e finché 
questa  non  sia  ristabilita  è inutile  attenderci  un  risveglio  di  contrat- 
tazioni vere  e reali.  Ecco  pur  troppo  la  situazione  del  momento,  che 
alcuni  giornali,  tutt’altro  che  avversi  alla  borsa,  hanno  avuto  il  co- 
raggio  di  nettamente  e lealmente  esporre. 

Che  cosa  infatti  è avvenuto  in  questi  ultimi  anni  ? 

Da  parecchio  tempo  e per  molti  titoli  - pure  tenendo  conto  delle 
debite  eccezioni  - i prezzi  segnati  dalle  borse  non  avevano  molta 
corrispondenza  colle  condizioni  economiche  reali  dell’ ind astria.  Per 
lo  più  essi  erano  semplicemente  il  risultato  di  giuochi  e di  combina- 
zioni finanziarie  abili,  ma  fittizie.  Un  titolo  si  quotava  a 500  non 
perchè  l’industria  che  esso  rappresentava  fosse  in  grado  di  dare  costan- 
temente 25  lire  di  dividendo,  ma  perchè  un  gruppo  di  speculatori  sa- 
peva manovrare  i corsi  in  modo  da  tenere  il  titolo  a quel  livello. 

Questa,  pur  troppo,  è stata,  in  parte,  la  dolorosa  realtà  del  mo- 
vimento che  per  anni  si  è andato  svolgendo  alle  nostre  borse,  fatte 
sempre  le  debite  eccezioni.  Ci  si  attacchi  fin  che  si  vuole  : coloro  che 
ci  attaccano  sono  i primi  a sapere  che  siamo  nel  vero. 

Il  doloroso  giuoco  fu  alla  fine  scoperto  dal  paese  ed  ora  esso  non 
vi  partecipa  più  e,  come  accade  in  simili  casi,  la  diffidenza  va  al  di  là 
della  giusta  misura.  Chi  ha  capitali  disponibili  o li  investe  in  rendita, 
spingendola  ad  alti  corsi,  o li  tiene  pressoché  inoperosi.  Cosi  l’indu- 
stria soffre  per  mancanza  di  capitali  e la  borsa  rimane  inerte. 

Come  si  può  rimediare  a questo  stato  di  cose  ? 

Anzitutto  bisogna  contare  sull’azione  del  tempo.  È umano  che 
dopo  la  grave  tempesta  monetaria  dello  scorso  autunno  si  rimanga 
tutti  alquanto  sconcertati  e perplessi.  E poi  poco  alla  volta,  insieme 
colla  fiducia  rinasce  la  spensieratezza.  Dopo  un  grave  disastro  auto- 
mobilistico, tutti  gli  sportisti  vanno  più  adagio  per  tre  giorni  e poscia 
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ricominciano  da  capo,  finché  accada  un  altro  incidente.  Il  mondo 
ha  sempre  camminato  così  ! 

Ma  la  vera  operosità  delle  borse  non  potrà  sanamente  ridestarsi 
che  quando  vi  imperi  quel  senso  pratico  degli  affari  che  è la  base 
deir  attività  economica  del  mondo.  Il  pubblico  si  rivolgerà  alle  borse 
e darà  loro  lavoro,  quando  saprà  di  essere  servito  a dovere  ; quando 
vi  otterrà  merce  buona  e genuina  a prezzo  giusto,  senza  cadere  di 
continuo  vittima  di  forti  sbalzi  di  prezzi. 

Abbiamo  ricevuta  in  questi  giorni  una  interessante  statistica  dei 
principali  valori  quotati  alle  nostre  borse.  Per  ognuno  di  essi  si  con- 
tengono i prezzi  fatti  nel  1907,  il  corso  massimo  e quello  minimo. 
Certamente  non  si  deve  dimenticare  che  l’anno  passato  fu  uno  dei 
più  movimentati,  e che  si  ebbe  un  ribasso  generale  dei  valori,  deter- 
minato anche  dal  rialzo  dello  sconto  e dal  rincaro  del  danaro.  Ma 
pur  tenendo  conto  di  questa  circostanza,  i valori  italiani  si  possono 
distinguere  in  tre  categorie. 

Un  piccolo  gruppo  offre  una  consolante  stabilità  di  corsi,  e sono 
specialmente  quei  valori  che  non  ci  rappresentano  dei  titoli  di  spe- 
culazione : sono  valori  antichi,  stabilmente  collocati.  Viene  un  secondo 
gruppo,  assai  più  numeroso,  (ii  valori  recenti,  che  oscillarono  profon- 
damente fino  a ribassare  della  metà.  Per  ultimo,  si  ebbero  i titoli  di 
carta  che  presentarono  ribassi  ingenti,  talora  del  70  e dell’  ^<0  per  cento. 

Uno  stato  simile  di  cose  basta  di  per  sé  a spiegare  la  diffidenza 
del  mercato  e l’inazione  delle  borse.  Come  è possibile  che  un  padre 
di  famiglia,  che  un  uomo  ragionevole  porti  i suoi  risparmii  alla 
borsa  ed  all’industria,  se  oggi  paga  100  ciò  che  fra  breve  può  valere 
solo  50?  Chi  compera  in  Italia  dei  titoli,  in  troppi  casi,  corre  un’alea 
di  perdita  assai  maggiore  di  quella  dei  benefici  che  può  ricavarne, 
e,  data  questa  probabilità,  è evidente  che  ogni  persona  ragionevole 
si  astenga  da  impieghi  così  mal  sicuri  e rischiosi.  Perchè,  da  un 
lungo  elenco  di  titoli  e di  cifre,  che  potremmo  addurre,  risulta  che 
ebbero  forti  scosse  o traballarono  non  solo  i valori  automobilistici  e 
siderurgici  fantastici,  ma  si  verificarono  pure  notevoli  e penose  oscil- 
lazioni e ribassi  non  lievi  nelle  azioni  di  grande  industrie  e di  grandi 
istituzioni,  che  dovevano  dimostrare,  nel  momento  della  prova,  di 
avere  basi  economiche  ed  amministrative  ben  più  solide. 

Fu  detto  da  taluno,  che,  in  alcuni  casi,  in  Italia  si  crearono 
assai  più  le  industrie  per  le  azioni  di  borsa,  anziché  le  azioni  per 
le  industrie.  Orbene,  un  tale  sistema  sarebbe  radicalmente  insolido 
e sbagliato.  Nessuno  mai  potrà  sradicare  completamente  il  giuoco 
e l’azzardo;  ma  la  massa  del  sistema  industriale  ed  economico  di  un 
paese  è necessario  riposi  sopra  basi  solide,  concrete  e reali,  se  vogliamo 
attivamente  promuovere  l’industria  ed  il  lavoro  nazionale.  Governo  e 
banche  questo  soprattutto  devono  proporsi  e volere,  e gli*  Istituti  di 
credito,  grandi  o piccoli,  che  dessero  il  loro  concorso  a creare  degli 
affari  di  speculazione,  a lanciare  delle  azioni  a corsi  fittizii,  terrebbero 
una  condotta  altamente  riprovevole  e meriterebbero  di  essere  severa- 
mente colpiti  dalla  pubblica  opinione  e dalla  legge.  Confidiamo  anzi 
che  dopo  la  ridda  delle  azioni^  con  tanta  leggerezza  gettate  sul  nostro 
mercato,  non  cominci  quella  delle  obbligazioni,  e che  gli  Istituti  serii 
non  si  presteranno  ad  emettere  obbligazioni  di  società,  di  cui  non  co- 
noscano a fondo  la  bontà  della  situazione  finanziaria. 

La  Tribuna,  nel  discorrere  tempo  addietro  dei  titoli  che  si  ne- 
goziano alle  nostre  borse,  così,  a ragione,  si  espresse:  « Una  folata 
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di  vento  favorevole  li  innalza  a prezzi  favolosi,  esagerati.  11  capitalista 
tende  per  natura  ai  titoli  bene  quotati  e col  proprio  concorso  ne  aiuta 
l’infrenabile  rialzo.  Un  piccolo  incidente,  nella  rapida  corsa,  lo  spa- 
venta e restituisce  alla  Borsa  in  momento  poco  opportuno  ed  in  quan- 
tità sproporzionata  i titoli  precedentemente  acquistati  anche  con  gra- 
vissima perdita,  temendo  sempre  del  peggio  ». 

Questo  è il  vero  motivo  per  cui  le  borse  sono  nell’inazione  : perchè 
nessun  uomo  ragionevole  va  ad  impiegare  il  suo  danaro  là  dove  in 
breve  tempo  ne  può  perdere  un  terzo  od  una  metà,  come  nessuno  va  più 
a comprare  in  un  negozio  che  venda  promiscuamente  vino  buono  e 
vino  artificiale.  È la  borsa  che  giuoca,  che  ha  ucciso  la  borsa  che  lavora. 

La  fiducia  del  lisparmio  nei  titoli  industriali  non  può  e non 
deve  rinascere,  che  il  giorno  in  cui  cessi  l’altalena  dei  valori  ed  essi 
presentino  dei  corsi  regolari  e stabili,  conformi  alle  condizioni 
normali  dell’ indù  stria. 

Nella  recente  crisi,  gli  americani  si  rivolsero  alla  Francia  per  avere 
denaro:  ma  la  Banca  di  Francia  e gli  altri  istituti,  benché  rigurgi- 
tassero di  mezzi,  l ifiutarono  qualunque  aiuto.  Ne  seguirono  aspre  po- 
lemiche: ma  la  stampa  francese  la  più  autorevole  dichiarò  agli  Stati 
Uniti  che  essa  aveva  la  più  profonda  diffidenza  di  un  sistema  di  affari, 
per  cui  in  breve  tempo  si  accumulavano  dei  milioni,  che  poi  finivano 
col  suicidio.  Da  noi,  cosi  si  esprimeva  la  stampa  francese,  non  si  crea 
una  fortuna  che  col  lavoro  e col  risparmio  arduo  e faticoso  di  tutta  la 
vita,  e chi  Fba  raggiunta,  non  la  rischia,  non  la  giuoca,  mala  conserva. 

Questa  situazione  dei  due  paesi  riflette  ora  il  rapporto  che  passa 
fra  il  pubblico  e la  borsa.  Il  pubblico  savio  vuol  conservare  il  proprio 
risparmio  e più  non  Taffìda  ai  marosi  convulsi  della  speculazione.  Se 
la  borsa  desidera  riprendere  una  maggiore  attività,  bisogna  riacquisti 
la  fiducia  del  paese  : bisogna  gii  offra  dei  titoli  che  non  siano  soggetti 
ad  una  altalena  quasi  quotidiana.  Pur  troppo,  ciò  può  richiedere  una 
profonda  modificazione  nel  nostro  modo  di  concepire  la  borsa  e la  so- 
cietà anonima  : ma  non  per  questo  nè  i circoli  monetari  nè  il  Governo 
dovrebbero  esitare  ad  affrontare  una  riforma  che  oramai  si  impone. 

Del  resto,  anche  oggi  assistiamo  al  fenomeno  consueto  di  troppa 
audacia  nei  momenti  di  fortuna  e di  troppo  sconforto  appena  sorge 
un  soffio  di  vento  contrario.  Un  po’  più  di  energia  e di  compattezza 
nel  resistere,  senza  voli,  alla  bufera,  darebbero  al  mercato  una  mag- 
giore stabilità. 

Un  desiderio  ci  sia  ancora  permesso  di  esprimere,  anzi  di  rinno- 
vare. Noi  attraversiamo  un  momento  di  credito  piuttosto  delicato:  è 
necessario  che  tutte  le  banche,  sia  gli  istituti  di  emissione,  come 
quelli  di  deposito,  diano  opera  vigile  perchè  non  manchi  il  capitale 
circolante  alle  industrie.  Non  bisogna  spingere  la  prudenza  al  di  là 
dei  giusti  limiti.  Per  molti  anni  le  nostre  industrie  si  sono  abituate 
a lavorare  con  il  concorso  delle  banche:  non  possiamo  d’un  tratto 
mutar  sistema.  È giusto  che  le  banche  si  ritraggano  dalla  borsa,  dove 
sarebbe  stato  meglio  non  avessero  posto  piede  : ma  è assolutamente 
necessario  che  esse  non  facciano  di  un  tratto  venir  meno  il  necessario 
alimento  al  lavoro  nazionale. 

Così  si  potrà  compiere,  a gradi  e senza  sQosse,  l’opera  di  conso- 
lidazione del  mercato  monetario  italiano  e di  non  poche  industrie,  che, 
in  questi  momenti,  hanno  bisogno  di  un  periodo  di  economia,  di  con- 
centrazione e di  lavoro  produttivo. 


SCUOLA  E VITA  NELLE  FUNZIONI  COLONIAU 


Discorrendo  de  « le  finalità  pratiche  dell’insegnamento  coloniale 

e avvenire  dell  Istituto  Orientale  di  Napoli  »,  il  professore  Enrico 
Cocchia,  direttore  degli  studii  in  quell’istituto,  osservava  rei  ente- 
mente  in  questa  rivista  (1)  che  nel  1907  ben  quarantuno  degli  alunni 
licenziati  dal  Seminano  di  lingue  orientali  di  Berlino  erano^stati  as- 
sunti alla  dipendenza  dello  Stato  nelle  varie  amministrazioni  colo- 
nia i,  mentre  ciò  non  era  avvenuto  in  Italia  per  nessuno  degli  ot- 
tanta giovani  che  avevano  dal  1901  al  1907  meritato  il  diploma  finale 
nella  scuola  napoletana.  E si  chiedeva: 

o-a-  che  si  dirima  anche  per  noi  questo  fatale  dis- 

idio  fra  la  Scuola  e la  Vita,  che  ha  paralizzato  sinora  tanta  parte 
delle  nostre  energie?  » ^ 

Orientak°’  ^ ^ ®P®'‘®‘‘e,  almeno  per  quanto  si  riferisce  all’  Istituto 

E anzitutto,  non  è detto  che  il -Governo  italiano,  e per  esso  il 
Ministero  degli  affari  esteri,  abbia  sempre  ignorato  l’ Istituto,  nella 
scelta  dei  SUOI  funzionari.  E,  ad  esempio,  interprete  a Pekino  quel 
nn«“H!ii  già  allievo  dell’antico  Collegio  dei  Cinesi,  il  quale  è 

una  delle  autorità  ben  si  può  dire  mondiali  nella  perfetta  conoscenza 
della  lingua,  non  solo  parlata,  ma  scritta  nel  Celeste  Impero;  tanto 
che  egli  può  dirsi  interprete,  non  solo  di  quella  Regia  Legazione  ma 
di  quanti  europei  di  atto  grado  hanno  bisogno  di  affacciarsi  colà’ alle 
difficolta  di  quella  lingua;  è interprete  alla  Regia  Ambasciata 
di  lokio  quel  Gasco,  il  quale  non  è meno  e meno  meritamente  repu- 
tato  come  perfetto  conoscitore  dell’altra  lingua  a cui  gli  abitanti  in- 
traprendenti e industriosi  dell’Impero  del  Sol  Levante  non  rinunce- 
ranno  mai,  neppure  se  spingeranno  anche  più  oltre,  assai  più  oltre 
d adesso,  la  smania  di  europeizzarsi;  ed  è fra  gli  ufficiali  consolari 
piu  reputati  quel  giovane  Stranieri,  il  quale  anch’egli  frequentò  l’isti- 
tuto.  E se  molti  altri  nomi  non  possono  aggiungersi  a questi,  è pure 
a chiedersi  se  ciò  sia  derivato  da  incuria  dello  Stato  verso  la  impor- 
tantissima Scuola,  da  una  voluta  ignoranza  delle  sue  finalità  da  parte 
delle  grandi  amministrazioni,  o se  invece  nella  organizzazione  della 
Scuola  stessa  mancasse  qualche  congegno  che  l’avrebbe  resa  più  fa- 
cilmente e proficuamente  applicabile  a certe  funzioni  esercitate  dallo 
Stato  principalmente  a mezzo  del  Ministero  degli  affari  esteri 

intervenuto  sin  qui,  replicatamente,  nelle  cose 
dell  Istituto,  appunto  coll  intento  di  giovarsene  nella  più  laro-a  mi- 
sura;  ma  senza  mai  poter  giungere  sin  qui  ad  una  pratica  conclu- 
sione, per  effetto  di  quelle  vicende  politico-parlamentari  che  hanno 
SI  spesso  rese  vane  fra  noi  le  più  belle  e bene  intese  iniziative. 


(1)  Nuova  Antologia,  h luglio  1908. 
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La  conclusione  appare  però,  finalmente,  pronta  e sicura. 

La  Commissione  nominata  daU’on.  Tittoni  per  la  riforma  del  ser- 
vizio consolare,  ha  infatti,  sin  dalle  prime  sedute,  affermato  come 
uno  dei  concetti  fondamentali  della  riforma  stessa  la  necessità  di  va- 
lersi dell’Istituto  Orientale,  debitamente  messo  in  diretto  rapporto  con 
la  Consulta,  per  la  preparazione  ed  il  reclutamento  di  una  parte  al- 
meno del  personale,  quella  che  sceglierà,  fra  le  due  grandi  sezioni  in 
cui  tutto  il  personale  consolare  verrà  compreso,  la  sezione  d’ Oriente 
ed  Estremo  Oriente.  E questa  deliberazione  di  massima  ha  preso 
corpo  e forme  ben  delineate  nello  svolgersi  dei  lavori  di  quella  Com- 
missione. presieduti  con  alacrità  giovanile  e con  strenua  competenza 
dall’on.  Boselli,  e con  lui  dall’on.  De  Martino  e dall’on.  Bodio. 

Il  ministro  degli  Esteri  non  ha  potuto  ancora  esaminare  partita - 
mente  la  relazione  che  gli  fu  presentata  nello  scorso  maggio;  ed  egli 
si  riserba  naturalmente  la  libertà  di  accogliere  in  tutto  od  in  parte 
le  proposte  della  Commissione;  ma  la  lettera  da  lui  indirizzata  al- 
Fon.  Boselli,  l’assicurazione  da  lui  data  alla  Camera,  ed  ancor  più 
l’amore  attivo  ed  intelligente  con  cui  adempie  all’alto  suo  ufiìcio  sono 
garanzia  della  sua  ferma  volontà  di  dare  al  più  presto  attuazione  al- 
l’insieme di  quelle  riforme,  di  cui  egli  è più  d’ogni  altro  in  grado  di 
riconoscere  l’assoluta  necessità  e la  grandissima  urgenza. 

Ora,  oltre  al  principio  organico  sopraccennato,  che  risponde  alla 
giusta  aspirazione  di  quanti  hanno  parte  nell’Istituto  Orientale,  altre 
delle  idee  enunciate  nel  suo  scritto  dal  professore  Cocchia  sono  già 
state  dalla  Commissione  formulate  in  altrettanti  articoli  del  progetto 
di  legge  sottoposto  a d’esame  delFon.  Tittoni. 

Dando  uno  sguardo  a ciò  che  si  fa  all’estero  pel  re  dutamento 
del  personale  coloniale,  il  professor  Cocchia  nota,  ad  esempio,  che  in 
Inghilterra  i candidati,  prima  di  essere  dichiarati  idonei,  debbono 
subire  « un  breve  periodo  di  prova,  in  cui  abbiano  modo  di  saggiare 
e rivelare  le  attitudini  onde  sono  forniti  ».  Ebbene,  la  nostra  Com- 
missione propone,  dopo  il  primo  esame  teoretico  di  idoneità,  un  tiro- 
cinio di  tre  anni,  parte  in  Italia,  all’ Istituto  Orientale  appunto  o al- 
l’Università Commerciale  Bocconi,  e parte  all’estero,  negli  stessi  uffici 
consolari;  e soltanto  dopo  quel  tirocinio,  lodevolmente  compiuto,  la 
definitiva  ammissione  in  carriera. 

Non  è or  qui  il  caso  di  venire  a maggiori  particolari  intorno  alle 
garanzie  pel  Ministero  ed  ai  vantaggi  pei  candidati  che  la  Commis- 
sione insieme  propone;  ma  poiché  si  è fatto  il  nome  della  Università 
Bocconi,  conviene  dire  che  la  Commissione  si  è indotta  a farne  caso 
diverso,  ma  non  minore,  dell’ Istituto  Orientale,  per  Fovvia  conside- 
razione che  F istruzione  commerciale  dei  giovani,  per  riuscire  vera- 
mente efficace,  deve  venire  impartita  in  un  grande  centro  del  com- 
mercio e dell’industria,  come  è appunto  Milano,  fiancheggiato,  a breve 
distanza,  per  la  parte  marinaresca,  da  Genova  e da  Venezia. 

Napoli  non  è invece  tale  centro,  e non  lo  sarà  ancora  per  molto 
tempo,  malgrado  le  ultime  disposizioni  legislative  intese  a favorire  il 
suo  sviluppo  industriale.  Ed  è ciò  che  ha  indotto  la  Commissione  ad 
indicarla  come  sede  opportuna  di  preparazione  per  quel  personale  che 
preferirà  di  risiedere  nei  paesi  di  giurisdizione;  come  è ciò  che  fa  appa- 
rire destinata  a men  rapido  e men  sicuro  successo  quella  parte  dello 
studio  di  una  riforma  dell’  Istituto  cui  accenna  il  professor  Cocchia  che 
sarebbe  intesa  a dargli  carattere  prevalentemente  commerciale. 
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Oppoi  tini  issi  ma  è invece  l’idea,  accolta  dalla  Commissione  di 
riforma  dell’  Istituto,  di  aggiungere  al  sistema  degli  studi  anche  un 
corso  di  medicina  esotica  o d’igiene  e patologia  coloniale,  che  po- 
trebbe essere  impartito  per  incarico  della  Facoltà  medica,  presso  il 
già  esistente  ospedale  locale  di  marina.  Non  indarno,  infatti,  il  Semi- 
nario orientale  di  Berlino  ha  unito  lo  studio  dell’igiene  tropicale  a 
quello  delle  lingue,  poiché  è provato  da  quanti  Stati  seguono  una 
politica  coloniale  - e su  breve  scala  l’abbiamo  già  provato  anche  noi  - 
che  i medici  riescono,  pur  senza  volerlo,  fra  i migliori  funzionari  co- 
loniali. Ed  è facile  comprenderne  la  ragione:  essi  recano  ^alle  popo- 
lazioni primitive  1’  utile  più  evidente  e più  prezioso,  curandone  le 
malattie  fìsiche,  ed  il  loro  prestigio  cresce  in  ragion  diretta  della 
ignoranza  di  quelle,  mentre  non  cessa  col  cessare  o col  diminuire  di 
tale  ignoranza,  grazie  alla  fiducia  che  già  hanno  conquistato. 

Così  r Istituto  potrà  meglio  e più  facilmente  realizzare  l’ ideale 
che  si  propone  quale  vivaio  di  gran  parte  del  nostro  personale  colo- 
niale; ideale  che  sta  per  incontrare  minori  dilficoltà  anche  pel  fatto 
che  la  Commissione  per  la  riforma  consolare  ha  avuto  di  mira  la 
preparazione  ed  il  reclutamento  degli  interpreti  non  meno  che  dei 
consoli;  mentre  l’altra  Commissione  nominata  pure  dall’on.  Tittoni 
per  la  riforma  delle  scuole  italiane  all’estero,  e presieduta  dall’ono- 
revole Alfredo  Baccelli,  studia  le  norme  per  la  preparazione  ed  il 
reclutamento  dei  maestri  coloniali. 

Il  nostro  paese  è entrato  indubbiamente,  all’interno  ed  all’estero, 
in  un  periodo  di  sviluppo,  non  soltanto  demografico;  ed  il  suo  è un 
progresso,  non  soltanto  pratico  e materiale,  ma  intellettualmente  po- 
litico. Ad  esseiue  persuasi,  basta  ccnsideiare  la  con1inui1à  che  ha 
distinto  e distingue  da  tempo  la  direzione  della  nostra  politica  inter- 
nazionale, malgraido  il  mutamento  di  titolari  alla  Consulta,  continuità 
che  era  tanto  e da  tanto  tempo  desiderata,  e la  cui  mancanza  non 
aveva  certamente  poco  contribuito  al  nostio  discredito;  basta  consi- 
derare anche  l’intonazione  che  hanno  avuto  alla  Camera  le  ultime 
discussioni  sulle  questioni  estera  e coloniale,  intonazione  così  felice- 
mente diversa  da  quella  per  cui,  durante  un  troppo  lungo  periodo, 
usava  distinguersi  Montecitorio,  e per  la  quale  spesso  quelle  que- 
stioni venivano  prese  ad  occasione  o a pretesto  di  crisi  ministeriali. 
Di  questo  utile  e meritorio  mutamento  va  dato  merito  ai  partiti 
estremi  non  meno  che  agli  altri;  appunto  perchè  anche  nelle  masse 
ha  finito  col  penetrare  il  concetto  di  ciò  che  sia,  di  ciò  che  debba 
essere  una  vera  politica  estera  e coloniale. 

Ora,  all’effìcace  esercizio  di  tale  sviluppo  materiale  ed  intellet- 
tuale, all’entità  delle  nostre  colonie,  non  solo  territoriali,  ma  demo- 
grafiche, prolungamento  vitale  della  madre  patria,  alla  sempre  mag- 
giore importanza  dei  nostri  interessi  intermondiali,  occorrono  organi 
preparati  e capaci:  occorrono,  cioè,  uffici  bene  intesi  e bene  organiz- 
zati e funzionari  degni  di  coprirli. 

A ciò  si  pensa  ora  appunto  dal  Ministero  degli  esteri;  e se  l’ Istituto 
Orientale  di  Napoli,  autonomo  di  fatto  benché  teoricamente  dipenda 
dalla  Minerva,  vorrà  secondarlo,  esso  provvederà,  non  solo  alla  sua 
fama,  ma  alla  sua  sicura  e feconda  vitalità. 
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Il  cinquantenario  del  darwinismo. 

Son  passati  c-nquanta  anni  dal 
giorno  in  cui  una  accolla  di  scien- 
ziati si  trovò  riunita  nella  sede  della 
Linnean  Society  di  Londra,  per  udire 
la  lettura  di  una  relazione  scientifica 
che  portava  il  titolo  alquanto  arido: 
« Sulla  tendenza  della  specie  a for- 
mare varietà,  e sulla  perpetuazione 
della  specie  per  opera  della  selezione 
naturale  ». 

S’era  fatto  un  certo  rumore  e sol- 
levato particolare  interesse  intorno  a 
questa  lettura,  per  il  fatto  che  - si 
raccontava  --  due  eminenti  scienziati 
avevano  tentato  la  soluzione  d’un 
problema  altissimo,  seguendo  un  cam- 
mino identico,  pur  non  essendo  in 
rapporti  fra  loro  , ed  anzi  trovan- 
dosi ad  una  distanza  di  migliaia 
di  chilometri  l’uno  daU’alLro;  e che 
questo  tentativo  di  soluzione  di  un 
problema  che  per  lunghi  anni  aveva 
sfidato  gli  assalti  della  scienza  aveva 
avuto  esito  imprevedibilmente  felice. 

La  scoperta  grandiosa  non  era  stata 
fatta  per  saltum,  ma,  come  ogni  altra 
teoria  scientifica,  si  era  venuta  evol- 
vendo lentamente  in  più  spiriti  di 
scienziati,  prima  di  prender  forma  e 
consistenza  a sè.  Uno  dei  pionieri 
più  validi  per  la  parte  teorica  e lo- 
gica ne  fu  certamente  Erberto  Spen- 
cer, che  poi  doveva  cosi  lucidamente 
illustrarla  e fondarvi  sopra  un  sistema 
di  filosofia;  ma  qualche  accenno  pre- 
ciso alla  teorica  della  variazione  della 
specie  si  trova  persino  in  un  opu- 
scolo pubblicato  in  Inghilterra  nel 
1813  : Di  una  donna  bianca,  parte 
della  cui  pelle  era  nera  ; ed  in  un 


altro  del  1831,  sul  Legname  per  navi, 
per  non  parlare  delle  note  intuizioni 
di  Goethe.  Darwin  intanto  leggeva, 
meditava,  sperimentava.  Gli  accadde 
così  di  leggere  II  saggio  del  prin- 
cipio  della  popolazione  del  rev.  Mal- 
thus, nel  quale  era  confutata  la  su- 
perficiale teorica,  secondo  la  quale 
la  Provvidenza,  mentre  manda  boc- 
che, manda  insieme  cibo  per  sfa- 
marle. Malthus  dimostrò  che  i mezzi  . 
d’esistenza  non  aumentano  nella  stessa 
proporzione  del  numero  delle  bocche, 
e che  perciò,  nella  risultante  lotta 
per  la  vita,  i più  deboli  periscono. 

A questo  punto,  Darwin  intuì  con 
chiarezza  una  parte  fondamentale  della 
sua  teoria.  Nel  regno  organico  tutto 
è soggetto  a variazione  ; anche  due 
piselli  son  fra  loro  dissimili,  ed  ogni 
variazione  favorevole  aiuta  il  suo 
possessore  neUa  incessante  lotta  per 
la  vita  : in  queste  variazioni  (la  cui 
causa  è oscura)  noi  troviamo  i fat- 
tori sui  quali  la  selezione  naturale 
agisce  nella  produzione  di  nuove 
specie,  e nello  sviluppo  delle  forme 
vitali  più  primitive  in  forme  più  ele- 
vate per  mezzo  della  ereditarietà  dei 
caratteri  acquisiti  e (non  sarà  inop- 
portuno aggiungere  ora  per  l’onore 
della  nostra  scienza)  per  mezzo  della 
correlazione  delle  anomalie,  secondo 
la  limpida  teoria  che  l’eminente  scien- 
ziato L.  Schiaparelli  enunciò,  se  non 
erro,  intorno  al  1898,  come  comple- 
mento della  teoria  darwiniana. 

Già  dal  1838  Darwin  aveva  dato 
forma  alla  sua  teoria,  e sino  al  1858 
la  venne  correggendo,  approfondendo 
e,  per  quanto  ciò  fosse  possibile, 
controllando,  Nel  giugno  1858  il 
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dott.  Alfred  Wallace,  lo  scienziato 
illustre  di  cui  ebbe  recentemente  ad 
occuparsi  la  Nuova  Antologia^  gli 
mandò,  dall’Arcipelago  Malese,  una 
relazione  scientifica  nella  quale  la 
teoria  della  selezione  naturale  era  così 
chiaramente  espressa,  e in  modo  così 
conforme  a quello  in  cui  Darwin 
stesso  l’aveva  espressa,  che  questi, 
meravigliato,  diceva  allo  scienziato 
Lyell  : « Se  Wallace  avesse  potuto 
leggere  il  mio  scritto,  non  avrebbe 
potuto  farne  un  resoconto  più  esatto 
di  questo  ! » E,  cosa  notevole,  anche 
il  Wallace  era  giunto  alle  sue  con- 
clusioni partendo  dalla  teoria  del 
Rev.  Malthus. 

D’accordo  con  Tamico  Lyell,  Carlo 
Darwin  risolse  allora  di  presentare  il 
manoscritto  di  Wallace  ed  un  estratto 
della  sua  già  voluminosa  opera  alla 
Linnea7i  Society . L’argomento  sollevò 
interesse  vivissimo,  e richiamò  l’at- 
tenzione di  tutto  il  mondo  scienti- 
fico ; ma  non  fu  discussa  lì  per  lì, 
come  non  poteva  esserlo  invero,  da 
persone  di  seria  coltura  ; perchè  si 
richiedeva  lunga  riflessione  e copiosa 
serie  di  osservazioni  per  potere  op- 
porre argomenti  ad  una  teoria  cosi 
precisa.  Certamente  però  nessuno 
intuì  allora  tutta  l’importanza  della 
grandiosa  concezione,  e tutti  i risul- 
tati che  essa  avrebbe  prodotto  nel 
campo  della  scienza,  e la  rivoluzione 
che  essa  avrebbe  portato  in  tanta 
parte  dei  domini  del  pensiero.  Nel 
1859  fu  pubblicata  l’opera  definitiva, 
matura,  densa  di  pensiero  e di  os- 
servazioni eseguite  accuratamente  nel- 
lo spazio  di  oltre  trenta  anni  ; The 
Origin  of  Species. 

Il  primo  scienziato,  al  di  fuori 
della  breve  cerchia  degli  intimi  di 
Darwin,  che  accettò  con  ammirazione 
la  sua  teoria,  fu  Canon  Tristram,  di- 
stinto ornitologo,  ed  uno  invece  dei 
primi  e più  vivaci  oppositori  di  quella 
teoria  fu  il  famoso  anatomico  sir 
Richard  Owen,  che  attaccò  aspra- 
mente il  libro  nella  Edinburgh  Re- 
view,  ed  ispirò  il  vescovo  Wilbeforce 
a dichiarare  nella  Quarterly  che  la 
selezione  naturale  era  in  diretta  ed 
evidente  opposizione  con  la  parola 
di  Dio.  Il  cardinale  Manning  definì 
la  teoria  una  filosofia  da  bruti  , Car- 
lyle  gli  fece  eco  e così  pure  John 
Herschel  ; il  prof.  Adam  Sedgwick 
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la  deplorò  come  falsa  e nociva,  ma 
si  augurò  di  aver  ugualmente  ad  in- 
contrare il  suo  autore  in  Paradiso; 
Whewell  rifiutò  al  libro  un  posto 
nella  Trinity  College  Library,  e,  in 
generale,  tutta  la  stampa  gh  f^u  con- 
traria. 

Le  ultime  conseguenze  della  teoria^ 
che  non  hanno  forse  il  carattere  di 
inattaccabilità  che  invece  possiede  la 
dottrina  biologica  quale  fu  enunciata 
da  Darwin,  nella  sua  pura  significa- 
zione scientifica,  furono  tratte  da 
Huxley  nell’  opera  famosa  : Prove 
per  stabilire  la  posizione  delVuoino 
nella  natura  (nel  1863),  che  tende  a 
stabilire  doversi  applicare  la  teoria 
identica  della  evoluzione  alla  catena 
ininterrotta  della  attività  psichica. 

L’Esposizione  di  Piacenza. 

Il  9 agosto  s’inaugurerà  l’Esposi- 
zione che  Piacenza  ha  indetto  per 
festeggiare  l’inaugurazione  del  nuovo 
ponte  sul  Po.  Questa  Esposizione  sì 
è preparata  alacremente  in  pochi 
mesi  e con  sempre  crescente  entu- 
siasmo, sicché  promette  di  riuscire 
importante  e di  avere  un  grande  suc- 
cesso. Gli  edilìzi  sono  terminati  e 
Pallestimento  compiuto. 

L’Esposizione  occupa  un’area  di 
oltre  150  mila  mq.,  dei  quali  15  mila 
coperti.  I principali  padiglioni  sono 
quelli  delPAutomobilismo,  della  Mo- 
stra industriale  e dell’Agraria.  Una 
fisionomia  originale  e una  vera  im- 
portanza avrà  la  Mostra  del  Po,  nella 
quale  si  vedrà  riunito  tutto  quanto 
riguarda  il  massimo  nostro  fiume  : 
questa  mostra  sarà  coronata  da  una 
grande  gita  motonautica  da  Piacenza 
a Venezia.  Molto  istruttiva  sarà  la 
Mostra  della  previdenza  e della  coo- 
perazione agraria. 

Il  concorso  degli  espositori  è stato 
grandissimo,  tanto  che  si  dovettero 
ampliare  le  gallerie  per  alcune  mo- 
stre. 

Vi  saranno  parecchi  Congressi,  fra 
cui  quello  Magistrale  interprovinciale 
(22-23  agosto);  quello  dei  commer- 
cianti e industriali  ; XV  Sanitario  in- 
terprovinciale dell’Alta  Italia  ; della 
Lega  Navale  : importanti  quelli  della 
Lega  interprovinciale  per  le  Coope- 
rative agrarie  (23-24  settembre)  e 
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quello  delle  latterie  sociali  italiane 
(26-27  settembre). 

Nella  Esposizione  delbautOTobile 
e del  ciclo  sono  rappresentate  tutte 
le  principali  case  costruttrici  di  auto- 
mobili e veicoli  automobili  industriali 
del  nostro  paese  ed  alcune  anche 
estere  che  mai  esposero  in  Italia. 

Il  Concorso  internazionale  per  au- 
tomobili industriali,  primo  in  Italia 
del  genere,  promette  una  splendida 
riuscita;  tanto  che  finora  è assicurato 
l’intervento  di  21  macchine,  fra  le 
quali  la  Saurer^  vincitrice  di  consi- 
mile concorso  in  Francia,  e la  Spa^ 
vincitrice  da  noi  del  concorso  per 
automobili  postali. 

Esso  comprende  quattro  concorsi 
e cioè  : Concorso  generale,  nel  quale 
sono  ammessi  veicoli  di  ogni  sistema, 
purché  muniti  di  motore  meccanico 
ed  aventi  in  loro  stessi  la  sorgente 
di  energia  ; — Concorso  particolare 
del  Ministero  della  guerra,  per  vei- 
coli-automobili per  il  servizio  mili- 
tare ; — Concorso  del  Ministero  d’a- 
gricoltura, industria  e commercio, 
per  automobili  agrari  ; - Concorso 
per  veicoli-automobili  montati  su 
ruote  elastiche.  Il  Ministero  della 
guerra  acquisterà  non  meno  di  quat- 
tro veicoli,  ed  il  Ministero  di  agri- 
coltura, industria  e commercio,  una 
macchina.  Vi  saranno  inoltre  cospicui 
premi  in  denaro  ed  in  medaglie  d’oro, 
argento  e bronzo,  e cioè:  dal  Mini- 
stero d’agricoltura,  industria  e com- 
mercio, tre  premi  di  lire  1000,  tre  pre- 
mi di  lire  500,  un  premio  di  lire  600 
ed  un  premio  di  lire  300;  da  S.  M. 
il  Re  tre  grandi  medaglie  d’oro;  dal 
Ministero  della  guerra  quattro  meda- 
glie d’oro  ; dal  Ministero  delle  poste 
e telegrafi  una  gran  coppa  d’argento 
ed  una  medaglia  d’oro;  dall’Automo- 
bile Club  d’Italia  due  medaglie  d’oro; 
dall’Automobile  Club  di  Milano  una 
medaglia  d’oro;  dall’Automobile  Club 
di  Torino  una  targa  ; dal  Touring 
Club  italiano  una  medaglia  d’oro, 
una  d’argento  e una  di  bronzo;  dalla 
Camera  di  commercio  di  Firenze  una 
medaglia  d’oro  con  relativo  diploma. 

* 

* * 

Al  Concorso  ginnastico  federale, 
che  si  terrà  dal  5 al  9 settembre, 
accorreranno  moltissime  Società  ita- 
liane e stranière. 


Noi  godiamo  nel  veder  questa 
Esposizione  assumere  una  importanza 
significativa,  secondata  dalla  simpa- 
tica aspettazione  e da!  lavore  del  po  ■ 
polo  italiano,  il  quale  accorrerà  nu- 
meroso a constatare  i progressi  di 
una  città  attiva  e modernamente  in- 
dustriosa. 

Il  monumento  al  Lavoro 

di  Constantin  Meunier. 

Sono  noti  in  tutto  il  mondo  i bas- 
sorilievi e le  statue  di  lavoratori  che 
Constantin  Meunier  modellava  per 
un  grande  monumento  al  Lavoro  da 
innalzarsi  in  una  piazza  di  Bruxelles. 
Dopo  la  morte  dell’artista  il  Governo 
belga,  proprietario  delle  sculture,  non 
ha  ancora  pensato  a comporre  l’o- 
pera grandiosa.  Ce  lo  dice  « Gaio  » 
nel  Marzocco  e ci  dice  anche  il 
perchè. 

« Il  Governo  belga  ha  una  pes- 
sima ragione  politica  ed  una  buona 
scusa  tecnica  — scrive  « Gaio  » — per 
non  affrettarsi  alla  conclusione  desi- 
derata da  quanti  vorrebbero  rispet- 
tate le  ragioni  dell’arte.  La  ragione 
pessima,  che  è anche  lievemente  grot- 
tesca come  ogni  ragione  pessima  di 
indole  politica,  è questa  : il  monu- 
mento al  Lavoro  di  Costantino  Meu- 
nier potrebbe  da  una  piazza  o da  un 
giardino  di  Bruxelles  sonare  come 
voce  incitatrice  ai  tumulti  e alle  som- 
mosse, se  non  addirittura  alla  rivo- 
luzione ». 

Tutti  hanno  nel'a  memoria  i quat- 
tro grandi  bassorilievi  e le  cinque 
statue  che  insieme  devono  comporre 
il  monumento:  l’industria  e il  com- 
mercio marittimo,  la  messe  e la  mi- 
niera, il  vecchio  e il  giovane  operaio, 
il  filosofo,  il  seminatore,  la  maternità. 
È una  glorificazione  del  lavoro,  non 
un’immagine  di  rivolta.  La  politica 
non  ci  deve  dunque  scorgere  alcuna 
ombra  inquietante. 

Ma  c’  è la  scusa  tecnica  che  è 
buona.  L’artista  lasciò  l’opera,  sotto 
un  certo  aspetto,  incompiuta.  Perfetti, 
quando  mori,  erano  i quattro  gran- 
diosi bassorilievi  e le  cinque  statue  : 
ma  il  problema  architettonico  aspet- 
tava ancora  la  soluzione  definitiva. 
Mancava  anzi  un  disegno  organico, 
che  rappresentasse  la  volontà  dello 
scultore.  Se  una  prima  idea  del  mo- 
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numento  può  esser  rintracciata  in  uno 
schizzo  molto  remoto,  viceversa,  non 
esiste  nella  larghissima  collezione  di 
disegni  e di  studi  lasciati  da  Costan- 
tino Meunier  un’indicazione,  nem- 
meno approssimativa,  per  chi  si  ac- 
cinga a ricomporre  Topera  secondo 
un  criterio  grato,  presumibilmente, 
all’artista. 

« Ma  - scrive  « Gaio  » - se  il  pro- 
blema architettonico  può  costituire 
una  difficoltà  di  qualche  importanza, 
non  è certo  tale  uno  scoglio  da  giu- 
stificare l’incaglio  dell’opera,  che  non 
sarà  mai  deplorato  abbastanza.  Tro- 
vare un  nobile  e degno  vincolo  ma- 
teriale per  le  cinque  statue  e per  i 
quattro  bassorilievi  legati  fra  loro  dai 
più  saldi  vincoli  ideali,  dovrebbe  anzi 
rappresentare  un  onorifico  cimento, 
destinato  a raccogliere  volenterosi 
contributi  dalle  migliori  forze  arti- 
stiche del  paese.  Che  ad  una  eccel- 
lente soluzione  sia  possibile  giungere 
con  un  po’  di  buona  volontà  è dimo- 
strato dall’esperimento  già  compiuto 
in  una  mostra  viennese.  Ho  sotto  gli 
occhi  la  fotografia  del  modello,  nel 
quale  le  sculture  di  Meunier  avevano 
la  grandezza  originaria.  Il  monu- 
mento è di  forma  semicircolare:  in- 
cassati nella  parete  massiccia  stanno 
i quattro  bassorilievi,  due  per  parte 
ed  equidistanti.  Una  gran  balza  ret- 
tilinea corre  in  alto;  divisa  in  due 
parti  che  dal  centro  dell’esedra  vanno 
alle  due  opposte  estremità,  costituendo 
così  un  doppio  aggetto  che  dà  alla 
massa  un  carattere  singolare  di  so- 
lenne raccoglimento.  Sopra  alti  pie- 
destalli che  poggiano  sul  piano  della 
platea,  fra  un  bassorilievo  e l’altro 
e alle  estremità  dell’esedra,  stanno 
le  cinque  statue:  una  gradinata  di 
ben  sette  scalini  conduce  al  piano  su 
cui  riposano  le  basi  deile  statue. 
L’insieme  di  questa  semplicissima  co- 
struzione, in  cui  ogni  decorazione  ac- 
cessoria è assente,  trae  felice  partito 
dall’ampiezza  delle  fasce  e degli  zoc- 
coli, per  modo  che  alla  possanza  delle 
sculture  di  Meunier  corrisponde  l’in- 
tima forma  deirarchitettura.  Con  ciò 
non  si  vuol  proclamare  la  perfezione 
del  modello,  nel  quale,  in  ogni  caso, 
si  potrebbe  introdurre  qualche  op- 
portuna variante.  Soltanto  al  Governo 
belga  che  accampa  le  difficoltà  archi- 
tettoniche  è lecito  opporre  : a Vienna 
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queste  difficoltà  erano  già  state  riso- 
lute e risolute  bene  ». 

« E intanto  — mentre  si  aspettano, 
anzi  mentre  non  si  aspettano  i prov- 
vedimenti governativi  - l’opera  me- 
ra/igliosa  rimane  smembrata  fra  V ate- 
lier dello  scultore  e i Musei  reali  di 
Bruxelles  : pianterreno  e sottosuolo. 
Se  infatti  al  pianterreno  con  altre 
opere  note  del  Meunier  si  ammirano 
due  bassorilievi  del  monumento  al 
Lavoro  - La  mine  e L’ industrie^  tra- 
dotti in  pietra  - si  dice  che  gli  altri 
due  siano  nelle  caves  di  quell’istituto. 
Le  statue  poi  sono  un  po’  qua  e un 
po’  là  ». 

« La  febbre  dei  monumenti  — con- 
clude « Gaio  » - è ancora  altissima 
in  Europa  : proprio  in  questi  giorni 
Parigi  ha  innalzato  una  statua  al  poeta 
Eugène  Manuel,  di  cui  dicono  che  il 
maggior  titolo  sia  quello  di  poter  es- 
ser considerato  come  un  precursore 
di  Coppée.  Poiché  il  gran  pubblico 
ne  aveva  dimenticato  l’esistenza,  i 
giornali  si  videro  costretti  a rites- 
serne il  necrologio  per  l’occasione. 
È naturale  che  fra  tanti  monumenti 
se  non  altro  un  po’  oziosi,  quello  del 
Lavoro  si  faccia  aspettare.  Ma  mi 
pare  ingiusto  ed  assurdo  che  essendo 
perfetto  nei  suoi  elementi  costitutivi 
debba  rimanere  una  mera  espressione 
verbale,  quasi  fosse  un  qualunque 
« altare  della  patria  » dì  cui  manchi 
ogni  principio  di  esecuzione  ». 

Per  le  bellezze  d’Italia. 

La  Gazzetta  del  Popolo  lancia  un 
grido  d’allarme  per  salvare  i bellis- 
simi laghi  del  Moncenisio,  fatti  og- 
getto di  devastazione  a scopo  indu- 
striale. 

« Il  lago  del  Moncenisio  (volgar- 
mente se  ne  considera  uno  solo, 
benché  in  realtà  siano  due)  é infatti 
il  più  bello  ed  il  più  grande  dei  no- 
stri laghi  alpini,  e costituisce  una  fra 
le  più  fulgide  gemme  del  Piemonte 
pittoresco. 

« A chi  per  quell’antica  via  viene 
in  Italia,  si  offre  già  dal  confine  uno 
spettacolo  unico  al  mondo,  come  ad 
annunziare  fin  di  lassù  le  indescrivi- 
bili armonie  di  natura  che  la  peni- 
sola sfoggia  dalle  Alpi  al  mare. 

« Occhio  e ricchezza  del  Cenisio 
è il  lago,  le  cui  acque,  limpidissime 


500 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


e profonde,  assumono  a volta  a volta 
le  più  svariate  iridescenze,  e danno 
vita  al  bell’altipiano  che  veline  chia- 
mato r « Engadina  d’Italia  ».  Nelle 
onde  gelide  guizzano  le  trote  famose 
e squisite. 

« Tutto  ciò  fa  sì  che  anche  più 
vivamente  sia  risentita  dai  frequen- 
tatori e dagli  appassionati  ammiratori 
del  Cenisio  la  mala  trasformazione 
che  si  fa  subire  al  paesaggio  mera- 
viglioso. 

« E’  infatti  da  lamentare  che  là 
dove  l’onda  azzurra  veniva  con  lieve 
spuma  a lambire  la  smaltata  prateria, 
si  stenda  ora  una  larga  spiaggia  ter- 
rosa, che  fa  attorno  al  lago  una  cor- 
nice giallastra  triste  a vedersi.  Ciò 
in  seguito  ai  lavori  che  da  tempo  si 
continuano  sulle  rive  del  lago,  per 
trasformarlo  in  vasto  serbatoio  d’ac- 
qua, a scopo  di  produrre  energia 
idro-elettrica,  ed  a vantaggio  di  una 
qualunque  Compagnia  di  sfrutta- 
mento. 

« Si  forano  gallerie,  si  elevano 
murazzi  ; anche  al  lago  piccolo  si 
fanno  lavori  per  aprire  un  altro  ca- 
nale, per  elevare  un  ponte,  mentre 
un  tunnel  mette  in  comunicazione  i 
due  laghi...  cioè,  i due  serbatoi. 

« Vennero  pure  fatte  scoppiare 
mine  di  dinamite,  fra  cui  una  assai 
forte,  indubbiamente  con  una  consi- 
derevole ecatombe  di  trote,  e certo 
con  grave  danno  di  questa  specie 
preziosa,  che  meriterebbe  invece  di 
essere  in  ogni  modo  favorita  e pro- 
tetta. 

« E’  curioso  come  in  Italia  da  una 
parte  si  parla,  si  scrive,  si  spende 
per  il  ripopolamento  delle  acque  e 
la  riproduzione  dei  pesci,  mentre  poi 
dall’altra  non  si  bada  a distruggerli 
o disperderli. 

« E così  oggi  si  tengono  rumorosi 
Congressi  sulla  conservazione  dei 
paesaggi  con  fiumi  di  eloquenza  con- 
vivale, e domani  si  lasceranno  irre- 
parabilmente rovinare  i luoghi  più 
pittoreschi  ! 

« Si  dice  che  lo  scopo  ultimo  dei 
lavori  sia  poi  di  elevare  il  pelo  di 
acqua  del  bacino  ; ma  per  intanto  le 
rive  rimangono  allo  scoperto,  e il 
livello  si  è già  di  molto  abbassato, 
benché  si  sia  attualmente  nel  pe- 
riodo del  maggior  scioglimento  delle 
nevi... 


« Si  è detto  da  fonte  autorevole 
che  la  concessione  per  la  presa  di 
acqua  dal  lago  era  stata  data  sotto 
condizione  che  non  venisse  alterata 
la  bellezza  del  bacino.  E tale  condi- 
zione non  sarebbe  che  una  misura 
equa  e prudente.  Ma  come  la  si  os- 
serva e chi  la  fa  osservare? 

« In  altre  Nazioni  vi  sono  già  gli 
ispettori  dei  paesaggi.  Noi  non  ab- 
biamo ancora  questi  rispettabili  fun- 
zionari e non  sempre  gli  impiegati 
sanno  dimenticare  la  burocrazia  ed 
il  protocollo  per  diventare  artisti...» 

La  legge  per  la  protezione  non 
soltanto  dei  monumenti,  ma  pure  dei 
paesaggi,  esiste  finalmente  anche  in 
Italia.  Ma  mentre  si  attende  che  sia 
approvata  dal  Senato,  occorrerebbe 
adottare  qualche  provvedimento  per 
i casi  urgenti,  coni’  è questo  del  lago 
Cenisio. 

La  giornata  del  Mikado. 

Un  paese  non  può,  nello  spazia 
di  pochi  decenni,  accogliendo  con 
animo  giovanilmente  assimilatore  le 
leggi  tutte  di  una  nuova  civiltà,  per- 
dere d’un  tratto  quelle  particolarità 
di  costumi  e di  abitudini  che  furono 
per  lunga  serie  di  secoli  alla  radice 
stessa  della  sua  razza,  espressione  di 
tutta  una  storia.  Questi  che  pc sseg- 
gono spesso  un  valore  etnico  e psi- 
cologico assai  grande,  si  conservano, 
di  solito,  più  o meno  fedelmente,  per 
molti  secoli  ancora,  mantenendo  in- 
tatto il  loro  valore,  più  che  storico,, 
umano.  Sino  a che  punto  si  è tra- 
sformato il  Giappone,  nella  struttura, 
intima  del  suo  popolo  ? 

Nel  numero  di  maggio  della  Pacific 
Era,  un  giapponese  autentico  scrive 
un  articolo  pieno  di  interessanti  par- 
ticolari sulla  vita  del  Mikado.  Sen^ 
tite  come  passa  la  giornata  il  capo 
della  ottava  grande  potenza',  bisogna 
riconoscere  ch’egli  non  la  passa,  in 
sostanza,  molto  diversamente  dai  so- 
vrani europei. 

Il  Mikado  si  alza  alle  sei,  fa  co- 
lazione alle  sette,  si  fa  visitare  ogni 
mattina  dal  dottore  alle  nove;  alle  dieci 
è già  al  corrente  dei  suoi  affari  pub- 
blici e privati,  e si  reca  in  biblioteca 
ad  attendere  al  lavoro  che  le  cure 
dello  Stato  richiedono.  Lavora  sino 
a mezzogiorno;  quindi  pranza,  e dopo 
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torna  ad  occuparsi  sino  alle  cinque 
o alle  sei  del  pomeriggio.  A que- 
st^ora  soleva,  quando  era  più  giovane, 
esercitarsi  a trar  d’arco  e a vari  altri 
sports  all’aria  aperta;  ma  attualmente 
Sua  Maestà  esce  di  rado,  anche  per 
fare  una  passeggiata  nei  giardini  del 
palazzo  imperiale,  accompagnato  dal 
suo  cane  preferito,  un  bellissimo  ter- 
rier  dello  Yorkshire. 

Si  dice  che  egli  amasse  molto  di 
fare  esercizi  ginnastici  sopra  un  in- 
gegnoso cavallo  di  legno  apposita- 
mente costruito. 

Verso  sera  prende,  infine,  quoti- 
dianamente un  bagno,  e dopo  l’ul- 
timo pasto  dedica  qualche  ora  a let- 
ture di  arte  e di  poesia. 

* 

♦ * 

Nel  disimpegnare  le  incombenze 
relative  allo  Stato,  il  Mikado  indossa 
il  costume  militare  di  comandante  in 
capo  dell’  Esercito  e dell’  Armata  ; 
nelle  altre  ore  del  giorno  egli  in- 
dossa una  semplice  marsina,  la  cui 
stoffa  è di  manifattura  nazionale  : e 
alla  sera  una  specie  di  gonna  bianca 
che  è propria  del  paese. 

Il  Mikado  non  mette  mai  due 
volte  lo  stesso  vestito,  ma,  poiché  l’ha 
indossato  una  volta,  ne  fa  dono  ad 
un  ufficiale  della  sua  corte  che  lo 
custoJisce  come  preziosa  reliquia.  Un 
magazzino  e un  laboratorio  di  sarto- 
ria è appositamente  stabilito  entro  il 
palazzo  imperiale,  e lavora  continua- 
mente  per  il  Mikado.  I lavoranti  sarti 
son  tutti  vestiti  di  bianco,  e,  prima 
di  cominciare  la  bisogna,  debbono 
subire  una  specie  di  cerimonia  puri- 
ficatrice. 

Così  pure  le  forchette  che  il  Mi- 
kado adopera  nei  suoi  pasti,  sono 
opera  preziosissima  di  un  fabbricante 
che  si  purifica  in  modo  scrupoloso 
prima  di  intraprendere  il  lavoro,  che 
eseguisce  con  formalità  e riti  quasi 
religiosi. 

Quando  egli  si  accinge  ad  eseguire 
il  lavoro  commesso,  si  allontana  dalla 
famiglia,  rifiuta  di  ricevere  il  più  in- 
timo amico,  es:on  queste  precauzioni, 
è riuscito,  in  un  sol  giorno,  a fab- 
bricare oltre  50  paia  di  forchettine 
o bacchette.  Queste  sono  d’  avorio 
finissimo,  e lunghe  nove  pollici  ; 
quelle  destinate  al  principe  del  san- 
gue son  lunghe  solo  otto  pollici,  e 
così  via. 
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Il  Mikado  ama  assai  i legumi,  il 
brodo,  il  latte  e i dolci  all’europea. 

L’imperatrice  è donna  assai  mite 
ed  intelligente  ; si  dice  popolarmente 
nel  Giappone  che  essa  ama  soprat- 
tutto tre  cose  : scrivere  versi,  pas- 
seggiare lungo  la  spiaggia  del  mare, 
e fare  opere  di  carità. 

Il  principe  ereditario,  Yosh^hito, 
terzogenito  del  Mikado,  erede  presun- 
tivo per  la  morte  dei  due  fratelli 
maggiori,  è nato  nel  1879;  conosce 
il  cinese,  alcune  lingue  europee  ed 
ha  una  estesa  coltura. 

Il  Congresso  del  freddo. 

L’industria  frigorifica  ha  preso  da 
alcuni  anni  una  considerevole  diffu- 
sione. Dei  suoi  recenti  progressi  ha 
parlato  nella  Nuova  Antologia  Erne- 
sto Mancini  or  è poco  (fase,  del  16  gen- 
naio 1908).  Poiché  la  scienza  ha  de- 
terminato la  grande  parte  che  ha  la 
temperatura  nella  conservazione  d’un 
gran  numero  di  prodotti  animali  e 
vegetali,  delle  intere  flotte  sono  state 
costruite  per  il  trasporto  di  questi 
prodotti  a grandi  distanze,  trasporto 
reso  possibile  grazie  agli  apparecchi 
frigorifici.  Dei  depositi  immensi,  for- 
niti di  mezzi  frigorifici  enormi,  sono 
stati  stabiliti  un  po’  dappertutto  per 
la  conservazione  delle  frutta  e dei 
legumi,  del  latte  e del  burro,  delle 
uova,  della  carne,  del  pesce.  Le  poche 
cifre  che  seguono  daranno  un’  idea 
dell’importanza  di  questa  industria 
del  freddo  che  conta,  dice  la  Gazette 
de  Lausanne,  uno  svizzero  fra  i suoi 
più  instancabili  promotori  , Raoul 
Pictet. 

Attualmente  il  trasporto  per  grandi 
quantità  di  carni  conservate  per  mezzo 
del  freddo,  é assicurato  di  250  bat- 
telli dalle  cale  refrigeranti.  Le  due 
Americhe  e l’Oceania  mandano  in 
Europa  della  carne  macellata  per  il 
valore  di  mezzo  miliardo  di  lire  al- 
l’anno. Dei  progressi  recenti,  dei 
quali  bisogna  essere  grati  sì  ai  bio- 
logi che  agli  ingegneri,  permettono 
a questa  carne  di  conservare  tutte  le 
sue  qualità. 

Più  recenti  ancora  sono  i progressi 
effettuati  nella  conservazione  e nel 
trasporto  dei  legumi  e delle  frutta. 

I frigorifici  degli  Stati  Uniti  ricevono 
ogni  anno  duecentocinquanta  milioni 
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di  chilogrammi  di  mele  per  esser  con- 
servate durante  V inverno.  Le  fragole, 
ìe  pesche,  le  ciliege  e le  albicocche, 
che  si  comportano  così  male  nelle 
ghiacciaie,  conservano  la  loro  fre- 
schezza da  uno  a tre  mesi,  secondo 
la  specie,  nelle  camere  fredde,  dalle 
quali  i progressi  della  tecnica  han 
saputo  escludere  del  tutto  T umidità. 

Il  burro,  alimento  di  prima  neces- 
sità, è divenuto,  grazie  ai  frigorifici, 
oggetto  di  un  importante  trasporto. 
Arriva  in  Europa  dall’ America  del 
Nord,  daH’America  del  Sud,  persino 
dalla  Siberia,  e viene  a far  concor- 
renza ai  nostri  migliori  prodotti. 

I frigorifici  degli  Stati  Uniti  rice- 
vono, a primavera,  un  miliardo  e 
mezzo  di  uova,  che  son  mantenute 
fino  a gennaio  ad  una  temperatura 
prossima  a zero,  senza  varcare  però 
il  limite  della  congelazione  che  fende 
il  guscio. 

♦ 

* 

L’industria  frigorifica  si  è diffusa 
in  grado  assai  diverso  nelle  varie  na- 
zioni, e spesso  si  è avuto  a deplorare 
una  mancanza  di  unità  e di  coordi- 
nazione negli  sforzi  tentati  presso  i 
differenti  popoli. 

Questa  considerazione  ha  fatto  sor- 
gere r idea  di  un  Congresso  inter- 
nazionale delle  industrie  frigorifiche; 
questo  avrà  luogo  infatti  a Parigi, 
dal  5 al  IO  ottobre  prossimo.  In  tutte 
le  nazioni  si  son  istituiti  comitati  per 
la  designazione  dei  congressisti  ; le 
grandi  compagnie  ferroviarie  e di  na- 
vigazione, fortemente  interessate  nello 
sviluppo  della  nuova  industria,  hanno 
promesso  il  loro  concorso. 

II  Governo  francese  ha  accordato 
delle  sovvenzioni  ; Emile  Loubet,  ex 
presidente  della  Repubblica,  e de  Frey- 
cinet,  membro  dell’Istituto,  hanno 
accettato  la  presidenza  d’onore  del 
Congresso;  André Lebon, ex  ministro, 
presidente  del  Consiglio  d’ammini- 
strazione delle  Messageries  maritimes  ^ 
ne  ha  assunto  la  presidenza  effettiva. 
Si  tratta  dunque  di  una  manifesta- 
zione internazionale  d’  importanza 
considerevole. 

Il  Congresso  si  suddividerà  in  sei 
sezioni:  i”  Le  basse  temperature  ei 
loro  effetti  generali  (tre  sottosezioni); 
2®  Materiale  frigorifico  (due  sottose- 
zioni); 3°  Applicazione  del  freddo 


all’  alimentazione  (sei  sottosezioni)  ; 
4°  Applicazione  del  freddo  alle  altre 
industrie  (quattro  sottosezioni);  5®  Ap- 
plicazione del  freddo  al  commercio 
ed  ai  trasporti  (tre  sottosezioni);  6° Le- 
gislazione (due  sottosezioni). 

Baedeker  e le  sue  Guide. 

Or  sono  tre  quarti  di  secolo  un 
giovane  libraio  di  Coblenza  viaggiava 
lungo  il  Reno  per  diporto,  e,  visitando 
quella  bellissima  regione,  ebbe  occa- 
sione di  notare,  avendo  portato  seco 
i manuali,  riguardanti  lo  storico  fiume, 
dell’inglese  Murray  e del  tedesco  Klein 
che  questi  non  davano  che  notizie  sto- 
rico-geografiche molto  accademiche 
e poco  pratiche  per  il  viaggiatore  cui 
stia  a cuore  il  saper  dove  può  trovar 
da  mangiare  e dove  può  fermarsi  a 
dormire  al  cader  della  notte.  Fu  que- 
sta impressione  di  disagio  che  fece 
sorgere  nella  mente  di  lui,  che  non 
era  altri  che  Karl  Baedeker,  il  primo 
germe  di  una  vasta  idea  di  riforma 
nel  campo  delle  Guide.  Egli  acquistò 
tutti  i diritti  di  proprietà  dell’opera 
Qel  Klein,  e riscrisse  il  libro  quasi 
interamente,  seguendo  un  criterio 
preciso  e pratico  che  il  suo  spirito 
germanico  intuì  chiaramente  come 
l’unico  veramente  proficuo  : prima 
gli  alberghi,  le  notizie  sugli  orari  e 
sui  prezzi  ; poi  il  paesaggio.  Molte 
pittoresche  descrizioni  del  Klein  fu- 
rono da  lui  inesorabilmente  tagliate, 
e a queste  impressioni,  che  in  una 
guida  sono  superflue,  mentre  sono 
essenziali  in  una  relazione  di  viag- 
gio, egli  sostituì  notazioni  di  fatti 
concreti  e di  utile  conoscenza.  Nel 
1839  apparve  il  suo  primo  Manuale 
del  Reno,  nella  sua  prima,  ormai  leg- 
gendaria, copertina  gialla,  ed  ottenne 
accoglienze  straordinariamente  bene- 
voli da  parte  del  pubblico. 

Compiendo  viaggi,  e accurata- 
mente visitando  regioni  per  proprio 
conto,  egli  pubblicò  successivamente 
guide  di  Olanda,  Germania,  Austria, 
Italia  settentrionale  (che  già  aveva 
raggiunto  un  alto  grado  di  perfezione 
e non  era  molto  differente  dal  Baede- 
ker attuale),  e due  «inni  dopo  il  for- 
tunatissimo manuale  della  regione 
svizzera. 

Carlo  Baedeker  scrisse  i suoi  libri 
per  il  viaggiatore  che  disponga  di 
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mezzi  moderali,  e questo  fu  la  causa 
principale  dei  successo  che  coronò 
l’opera  sua;  infatti  è noto  che,  per 
molti  anni  ancora  dopo  le  guerre 
napoleoniche,  gli  inglesi  erano  i soli 
in  Europa  abbastanza  ricchi  per  viag- 
giare con  vero  lusso,  e rimanere,  du- 
rante il  viaggio,  abbastanda  indipen- 
denti dagli  orari  e dalle  strade.  Per 
gli  altri,  i libri  del  Baedeker  rappre- 
sentarono una  condizione  nuova  e 
felicissima  che  veniva  a facilitare  sin- 
golarmente il  viaggio. 


Karl  Baedeker, 


Un  carattere  raro  di  serietà  acqui- 
stò subito  la  serie  Baedeker  per  la 
persistente  sicurezza  con  cui  il  loro 
editore  rifiutò  costantemente  di  pre- 
starsi ad  ogni  sona  di  7'éclame,  o an- 
che di  semplici  indicazioni  che  aves- 
sero pur  lontanamente  un’apparenza 
commerciale.  Per  molti  anni  gli  al- 
bergatori  continuarono  a mandargli 
doni  e proposte,  ma  gli  uni  e le  altre 
furono  sempre  respinti.  Essi  ben  si 
avvidero  poi  - scrive  Edwin  Asa  Dix 
nel  Travel  di  giugno  - che  il  solo 
merito  effettivo  poteva  essere  per 
Carlo  Baedeker  degna  ragione  di  lode 
c di  raccomandazione.  Eppure  a quale 
caro  prezzo  molti  albergatori  non  a- 
vrebbero  pagato  un  semplice  asterisco 
nella  lista  della  famosa  guida  ! 
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Gli  ultimi  ad  apprezzare  piena- 
mente la  nuova  serie  di  guide  fu- 
rono gli  inglesi  : essi  erano  abituati 
a descrizioni  pompose,  a stile  ricer- 
cato, e lamentavano  nei  nuovi  ma- 
nuali l’assenza  di  ogni  sentimento,  e 
la  presenza  insistente  di  particolari 
riguardanti  lo  stomaco  e la  borsa. 

Ma  in  seguito  dovettero  arrendersi 
anch’essi,  di  fronte  alla  evidente  uti- 
lità del  nuovo  manuale,  ed  all’esat- 
tezza delle  notizie  da  esso  fornite. 
A questo  proposito  in  uno  degli  ul- 
timi numeri  dei  FLiegende  B làttei',  il 
notissimo  foglio  umoristico  tedesco,  ri- 
cordiamo una  vignetta  rappresentante 
un  buon  padre  di  famiglia  inglese 
che  in  viaggio,  trovando  il  pittoresco 
castello  a destra  e la  cascata  spu- 
meggiante a sinistra,  invece  di  tro- 
vare le  cose  disposte  viceversa,  come 
asserisce  l’infallibile  Baedeker,  si  voi- 
ge  stupito  alla  sua  prole,  ed  esclama  : 

Ma  come  ! Questo  paesaggio 
è tutto  sbagliato  ! 

All’epoca  della  sua  morte,  nel  1859, 
Baedeker  aveva  già  pubblicato  nove 
guide  ; ora,  sotto  la  direzione  dei 
figli  di  lui  Karl  e Fritz,  e del  nipote 
Hans,  la  ditta  ha  già  ventisei  opere, 
parlando  solo  di  quelle  in  lingua  te- 
desca ; vi  sono  poi  le  edizioni  in 
francese  ed  inglese.  Il  sistema  di 
scrupolosa  esattezza  del  padre  e del 
nonno  è seguito  fedelmente  dai  suc- 
cessori, chó  hanno  in  tutta  Europa 
agenti  incaricati  di  lavorare  intorno 
alle  edizioni  future,  i quali  viaggiano 
in  incognito. 

Ma  collaborano  utilmente  all’opera 
anche  i viaggiatori  stessi,  le  cui  let- 
tere alla  direzione  della  Casa  sono 
vivamente  apprezzate  e desiderate. 

I colori  nei  segnali  ferroviarii. 

Il  rosso,  il  bianco  e il  verde  sono 
i colori  usati  per  i segnali  nelle  fer- 
rovie, e rispettivamente  essi  signi- 
ficano pericolo,  sicurezza,  cautela. 
Quando  questi  colori  sono  usati  di 
notte,  sotto  forma  di  luce,  dànno 
spesso  risultati  poco  sodisfacenti.  Ac- 
cidenti varii  e terribili  disastri  sono 
accaduti  per  un’errata  interpretazione 
di  questi  colori,  che  debbono  essere 
avvertiti  da  individui  che  spesso  si 
trovano  in  condizioni  di  eccessiva 
fatica  mentale. 
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Molle  mansioni  infatti  che,  su  un 
piroscafo,  sono  distribuite  fra  molti 
uomini,  su  una  locomotiva  sono  tutte 
a carico  di  un  solo,  e non  si  può 
dire  invero  che  l’attenzione,  l’abilità 
e la  prontezza  necessarie  per  con- 
durre una  locomotiva  siano  molto 
inferiori  a quelle  necessarie  per  gui- 
dare un  piroscafo.  Scrive  il  prof.  Gior- 
gio M.  Stratton  nella  Popular  Science 
Monthly: 

« Il  macchinista  deve  sorvegliare  e 
tenere  sotto  il  suo  immediato  con- 
trollo un  meccanismo  d’una  comples- 
sità immensa;  avere  meravigliosa- 
mente vigili  i sensi  della  vista  e del- 
l’udito e quel  senso  particolare  che 
gli  inglesi  chiamano  sense  of  thè  shock, 
e per  il  quale  si  avverte  l’ostacolo 
più  piccolo  che  si  opponga  al  fun- 
zionamento regolare  ed  all’equilibrio 
della  macchina  intera;  tanto  vigili  ed 
acuti  debbono  essere  questi  sensi, 
che,  in  mezzo  al  frastuono  familiare 
della  ruota,  dello  stantuffo  e del  resto, 
possano  avvertire  la  nota  estranea, 
il  fremito  che  riveli  un  guasto  e un 
pericolo;  che  contemporaneamente 
controllino  esattamente  il  colore  dei 
segnali  sulla  via,  l’altezza  del  mano- 
metro, lo  stato  dei  freni  ad  aria 
compressa,  ed  abbiano  la  precisa  no- 
zione del  punto  della  strada  ove  il 
convoglio  si  trova  ». 

% 

La  distanza,  la  nebbia,  il  fumo, 
la  pioggia,  ed  altri  accidenti  possono 
rendere  estremamente  malagevole  la 
decifrazione  dei  segnali  a colori,  nella 
notte.  Il  bianco,  ad  esempio,  è spesso 
causa  di  gravi  collisioni.  Luci  che  si 
trovino  in  case  lungo  la  linea  e che 
appaiano  attraverso  le  finestre,  lan- 
terne e fanali  estranei  alla  linea  stessa, 
sono  state  spesso  causa  di  deplore- 
voli errori,  essendo  prese  per  segnali 
di  via  libera.  « 

Il  verde  non  è più  degno  di  fiducia 
del  bianco.  Il  fumo  ha  un  effetto 
assai  serio  su  questo  colore,  neutra- 
lizzando i suoi  raggi,  e rendendoli 
confondibili  facilmente  con  raggi  di 
luce  bianca,  perchè  pallidi  e ambi- 
gui. Anche  il  rosso  non  è privo  di 
inconvenienti.  Il  cristallo  rosso  in- 
fatti, non  permettendo  il  passaggio 
che  a raggi  sulla  scala  del  rosso,  ri- 
duce di  molto  lo  splendore  del  se- 


gnale, e talora  persino  di  quattro 
quinti,  cosicché  mentre  i segnali  di 
luce  bianca  sono  chiarissimi  anche 
ad  una  certa  distanza,  quelli  rossi  sono 
talora  appena  percettibili.  Questo  è già 
da  solo  un’  inconveniente  capitale 
per  un  colore  che  è destinato  a se- 
gnare il  pericolo,  e che  dovrebbe 
essere  il  più  facilmente  visibile.  Fi- 
nora degli  esperimenti  di  laboratorio 
han  dimostrato  che,  perchè  un  raggio 
di  luce  rossa  sia  percepito  dall’oc- 
chio, deve  essere  diciotto  volte  più 
intenso  di  un  raggio  di  luce  bianca;: 
e,  nella  pratica,  questa  proporzione 
deve  essere  di  molto  aumentata. 

Il  rosso  è considerato  come  un 
colore  dei  più  impressionanti,  e di 
quelli  che  attirano  subito  l’attenzione; 
ed  è vero,  ma  solo  dopo  che  è stato 
percepito  dall’occhio,  il  che  si  veri- 
fica, come  abbiam  visto,  con  troppa 
grande  difficoltà,  rispetto  agli  altri 
colori. 

In  seguito  dunque  a queste  con.si- 
derazioni,  l’autore  dell’articolo  pro- 
pone di  adottare  un  differente  meto- 
do di  segnalazione,  analogamente  à 
quanto  si  fa  in  Inghilterra  per  le  se- 
gnalazioni durante  il  giorno,  e cioè 
un  sistema  di  linee  semi-luminose  al- 
lungate o allargate  secondo  il  se- 
gnale convenuto.  Evidentemente  que- 
sti segnali  potrebbero  essere  nascosti 
e sottratti  come  gli  altri  alla  vista 
del  macchinista,  ma  certamente  non 
potrebbero  essere  fraintesi. 

Il  Museo  del  Nord. 

A proposito  della  visita  del  pre- 
sidente Fallières  a Stoccolma,  si  è 
parlato  del  caratteristico  ed  interes- 
sante museo  che  costituisce  una  delle 
maggiori  curiosità  della  metropoli 
scandinava. 

Esso  si  innalza  su  un  lato  della 
pianura  aperta  che  si  stende  fra  la 
città  e quel  parco  di  Djurgarten  ove 
gli  scoiattoli  corrono  lungo  i tronchi 
delle  querele.  Il  museo  è consacrato 
alla  tradizione  domestica  e nazionale 
dei  popoli  del  Nord,  e più  partico- 
larmente del  popolo  svedese  : esso  è 
il  repertorio  pittoresco  di  tutta  la  vita 
nazionale  nei  secoli  scorsi.  Questa 
opera  bellissima  e immensa  è sorta 
interamente  dall’iniziativa  di  uii  solo 
uomo,  soccorso  da  donazioni  private: 
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€ quest’uomo  fu  il  dott.  Arturo  Ha- 
zelius,  filolog-o  e professore  all’ Uni- 
versità di  Upsala.  Egli  vi  consacrò 
gli  ultimi  trenta  anni  della  sua  vita, 
e morì  nel  1904,  prima  che  si  apris- 
sero al  pubblico  le  sale  del  vasto 
museo,  ma  non  senza  avere  veduto 
le  sue  torridi  bronzo  chiudere  l’oriz- 
zonte  della  città. 

L’edificio  è costruito  - scrive  nel 
Temps  la  signora  Leonia  Bernardini 
— nello  stile  cosi  detto  Wasa,  che  è 
lo  stile  del  rinascimento  svedese,  e 
che  domina  in  tutto  il  litorale  set- 
tentrionale d’Europa.  Si  ritrova  la 
sua  torre  di  mattoni,  coronata  da  una 
cupola  a campanula,  sormontata  a 
sua  volta  da  un  leggero  pinnacolo, 
fino  in  Normandia,  nella  piccola  città 
di  Eu.  L’architetto  del  museo  del 
Nord  ha  saputo  far  opera  grande, 
viva,  vigorosa,  armonizzando  felice- 
mente i caratteri  di  questo  stile,  ed 
ha  saputo  dare  allo  spettatore  che 
contempla  la  facciata  l’impressione 
di  un  gran  tempio  d’una  religione 
severa  della  nazione  e dell’umanità. 
Quando  si  entra  nel  grandioso  Hall 
che,  a guisa  di  navata,  si  estende 
ampiamente  sui  due  lati  per  una  lun- 
ghezza di  120  metri,  l’impressione  si 
accentua  ancora,  e si  pensa  che  in- 
vero l’immensa  navata  rettangolare, 
cosi  severa  e così  bella,  sia  fatta  per 
contenere  tutta  l’anima  di  un  popolo 
nella  sua  lenta  ascensione  dal  passato 
all’avvenire.  Al  disopra  della  linea 
delle  arcate  inferiori,  si  libra  tutto 
un  volo  di  vecchie  bandiere  logore, 
augusti  emblemi  dei  sacrifici  e delle 
nobili  energie  degli  avi.  Nell’emici- 
clo che  fronteggia  il  grande  ingresso, 
la  statua  gigantesca  di  Gustavo  Wasa, 
vestita  di  porpora,  è seduta  come  la 
immagine  di  un  dio  protettore.  Que- 
st’opera dello  scultore  Millès  è un 
raro  esempio  di  policromia  ben  riu- 
scita in  un’opera  di  scultura  : qui  il 
colore  sembra  — afferma  la  signora 
Bernardini  - rafforzare  e nobilitare 
la  significazione  artistica. 

L’artista  ha  dato  al  suo  eroe  una 
attitudine  che  rammenta  quella  del 
Pensieroso  di  Michelangelo,  ma  la 
meditazione  sa  esprimere  in  questa 
figura  gigantesca  la  forza  tutelare  e 
la  coscienza  dell’equa  giustizia  che 
passa  attraverso  i secoli,  sicura  ed 
intatta.  Sulle  mura,  delle  tavole  mar- 


moree portano  incisi  i nomi  dei  do- 
natori : quest’opera  colossale  è co- 
stata parecchi  milioni. 

* ■Si- 
li grande  Hall  contiene  le  arma- 
ture, le  carrozze  di  gala,  i ricordi 
storici  di  ogni  genere,  di  Gustavo 
Adolfo,  di  Carlo  XII  e dei  loro  suc- 
cessori e degli  altri  personaggi  più 
importanti  della  storia  di  Svezia. 

Le  sale  che  si  aprono  all’ intorno 
— e ve  ne  sono  circa  un  centinaio  — 
sono  consacrate  alla  ricostituzione 
delle  case,  del  mobilio,  dei  costumi 
dei  tempi  passati. 

Tutto  vi  è autentico;  non  esistono 
modelli  approssimativi. 

E’  degno  di  nota  che  i mobili,  le 
tende,  gli  abiti,  sono  stati  in  Svezia, 
sino  all’epoca  in  cui  si  sono  diffuse 
le  macchine,  opera  esclusiva  del  la- 
voro e dell’attività  domestica,  dello 
sloejd  famigliare.  Le  condizioni  eco- 
nomiche e sociali  hanno  mantenuto 
a lungo  la  tradizione  delle  arti  do- 
mestiche proprie  alle  civiltà  primi- 
tive. Le  abitazioni  rurali  non  vi  sono, 
nemmeno  ade.sso,  raggruppate  in  vil- 
laggi, ma  diffuse  attraverso  la  foresta 
e nella  pianura. 

Ciascuna  casa  ha  dovuto  formare 
un  piccolo  mondo  a sè  ; ciascuno  è 
rimasto,  in  molti  luoghi,  il  proprio 
sarto,  il  proprio  tessitore,  il  proprio 
falegname.  L’assenza  della  servitù, 
nel  vero  senso  di  questa  parola,  ha 
lasciato  al  lavoro  manuale  là  sua  di- 
gnità secolare  ; la  fantasia  individuale 
ha  continuato  a esercitarvisi  su  temi 
decorativi  di  antichità  immemorabile. 

Il  coptadino  svedese  costruiva  da  sè, 
fino  al  principio  del  secolo  scorso, 
il  letto  nuziale  e l’armadio,  e pa- 
zientemente poi  scolpiva  gli  orna- 
menti tradizionali,  rosoni  e intagli 
cuneiformi  d’ingenuo  ed  incerto  di- 
segno, che  erano  come  i sigilli  della 
vita  imperitura  della  razza. 

Alcuni  riproducevano  misteriosi 
geroglifici,  di  cui  l’intagliatore  stesso 
aveva  perduto  il  senso,  e che  torse 
risalivano  alle  prime  ere  del  mondo; 
o il  gallo,  di  memoria  pagana,  o il 
caprone,  simbolo  del  solstizio  d’in- 
verno, e la  ruota  del  sole,  che  si  ri- 
trova nei  templi  dell’India. 

Così,  in  altri  tempi,  Ulisse  scavava  • 
in  un  tronco  d’olivo  il  giaciglio  delle 
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W.  H.  Taft. 


William  Howard  Taft  e W.  Jen- 
nings  Bryan.  Il  primo  è stato  portato 
candidato  dal  partito  repubblicano, 
e gode  da  molto  tempo  dì  simpatie 
assai  vive  in  tutto  il  puì^blico  che  lo 
ha  abituato  a considerarsi  il  neces- 
sario successore  di  Roosevelt,  dal 
quale  è tenuto  assai  caro. 

Egli  è nato  a Cincinnati  nel  1857  ; 
lu  presidente  della  Commissione  degli 
Stati  Uniti  alle  Filippine  dal  1900 
al  1904  ; primo  governatore  civile 


J.  Bryan. 

zioni  finanziarie;  oggi  ha  un  magni- 
fico palazzo  nei  dintorni  di  Lincoln, 
ed  altri  l’hanno  ora  criticato  per 
questa  sua  prosperità.  Egli  procede 
per  la  sua  via  con  magnifica  sicu- 
rezza ed  una  indomabile  energia,  e, 
oltre  alle  moltitudini,  tutti  gli  uomini 
d’ingegno  e dì  coscienza  seguono  con 
vera  simpatia  il  suo  rapido  cammino, 
e si  augurano  che  vada  lontano. 

Tutti  gli  Stati  Uniti  parlano  ora 
di  questo  new  Bryan  (nuovo  perchè 


sue  nozze.  E invero  il  popolo  sve- 
dese è forse  il  più  antico  popolo 
autoctono  di  Europa.  Oscar  Monte - 
lius  ha  dim®strato  che  parecchie  mi- 
gliaia d’anni  prima  di  Cristo  la  razza 
svedese  occupava  già  la  terra  di 
Svezia.  E Wagner,  non  ha  dovuto 
ricorrere  alle  saghe  e alle  edde  scan- 
dinave per  ritrovare  gli  antichi  dèi 
della  Germania? 

A Upsala  si  mostrano  le  tombe  di 
Odino,  di  Freia,  di  Thor.  Là  trèmola 
l’ultimo  bagliore  del  Crepuscolo  de- 
gli Dei. 

La  futura  elezione  presidenziale 
in  America. 

Le  due  personalità  più  spiccate  che 
si  disputeranno  il  seggio  presiden- 
ziale nelle  prossime  elezioni,  sono  : 


delle  Filippine  dal  1901  al  1904  ; 
segretario  generale  della  guerra  dal 
1904  ad  oggi  ; il  18  giugno  scorso 
fu  nominato  a Chicago  candidato 
repubblicano  alla  Presidenza. 

Jennings  Bryan  sarà  invece  candi- 
dato del  partito  democratico,  secondo 
ogni  probabilità,  ed  è portato  per  la 
terza  volta,  essendolo  stato  per  la 
prima  volta  nel  1896. 

In  quel  tempo  l’oscuro  avvocato 
di  provincia  non  godeva  di  molta 
simpatia,  e,  specialmente  per  la  que- 
stione monetaria,  fu  oggetto  di  molti 
attacchi.  Ora  ritorna  alla  candidatura 
più  maturo,  più  saldo  di  opinioni,  e 
con  una  personalità  già  determinata, 
limpida  e vigorosa.  È un  uomo  col» 
tissimo,  di  coscienziosità  profonda, 
di  mente  lucida  e sicura.  Nel  1896 
fu  burlato  per  le  modeste  sue  condi- 
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confrontato  con  quello  del  1896)  e 
molti  giornali  ne  tessono  lunghi 
elogi. 

È direttore  di  un  diffusissimo  gior- 
nale settimanale  The  Commoner,  del 
quale  si  stampano  250,000  copie,  e 
che  ha  una  particolarità  strana  ed 
ammirevole  : non  pubblica  che  due 
o tre  pagine  di  annunci!,  cosa  inau- 
dita in  America,  e questo  perchè  è 
opinione  del  direttore  che  un  gior- 
nale serio  non  debba  inserire  an- 
nuncii  della  cui  veridicità  la  direzione 
non  possa  personalmente  esser  ga- 
rante ! 

L’amministratore  del  giornale,  che 
parlava  di  ciò  ad  un  collaboratore 
della  Review  of  Reviews  di  New 
York,  non  sapeva  darsi  pace  di  que- 
sta fisima  ammirevole  del  suo  diret- 
tore, che  toglieva  aH’amministrazione 
quella  che  è in  America  la  principale 
fonte  dì  guadagno  di  tutti  i periodici. 

Leonardo 

e la  macchina  per  volare. 

Che  Leonardo,  genio  universale  e 
di  mille  forme,  mirasse  anche  a ten- 
tare le  vie  deU’aria,  non  può  esser 
più  messo  in  dubbio. 

Il  Solmi  ha  potuto  precisare  che 
nella  primavera  del  1506  Leonardo 
si  era  raccolto  a Fiesole  per  rinfran- 
carsi forse  lo  spirito  dei  disappunti 
che  la  tecnica  ad  olio  gli  aveva  pro- 
curati nella  grande  composizione  mu- 
rale della  Battaglia  di  Anghiari  in 
Firenze.  E più  che  mai,  in  quel  torno, 
gli  si  riaccese  il  desiderio  di  volare. 
Sono  di  quel  tempo  - scrive  il  nostro 
illustre  collaboratore  Romualdo  Pàn- 
tini  nel  Corriere  della  Sera  - queste 
liriche  note  : 

« Dal  monte  che  tiene  il  nome  del 
grande  uccello,  piglierà  il  volo  il  fa- 
moso uccello,  che  empirà  il  mondo 
di  sua  gran  fama».  E ancora:  « Pi- 
glierà il  primo  volo  il  grande  uc- 
cello sopra  del  dosso  del  suo  magno 
Cecero,  empiendo  l’universo  di  stu- 
pore, empiendo  di  sua  fama  tutte  le 
scritture,  e gloria  eterna  al  nido  dove 
nacque  ». 

Cecero  è una  parola  antiquata  per 
cigno,  e il  monte  Ceceri  si  leva  ar- 
dito e gibboso  proprio  a fianco  della 
ridente  collina  di  Fiesole.  Se  di  li  il 
Leonardo  abbia  o no  spiccato  il  suo 


volo,  non  vi  ha  ricordo  fra  i con- 
temporanei, nè  fra  le  sue  carte  pre- 
ziose, quelle  almeno  finora  pubbli- 
cate e ben  lette.  Certo,  la  leggenda 
sussiste  che  un  gran  cigno  doveva 
muovere  dal  monte  Ceceri,  quando 
disparve  e non  fu  oltre  veduto. 

Per  ora  si  può  meglio  argonien^ 
tare  che  Leonardo  provasse  in  Mi- 
lano i suoi  meccanismi  per  volare. 
Sì  ricorda  che  nel  giardino  del  duca 
Gian  Galeazzo,  attiguo  al  Castello 
Sforzesco,  egli  incominciò  i suoi  studi. 
L’idea  primitiva  fu  di  applicare  due 
grandi  ali  al  corpo  stesso  dell’uomo. 
Una  frase  molto  elastica  di  Gerolamo 
Cardano  « anche  Leonardo  da  Vinci 
tentò  di  volare,  ma  mal  gl’intervenne; 
era  grande  pittore  » , potrebbe  essere 
intesa  come  la  notazione  di  un  espe- 
rimento mal  riuscito.  Certo,  Leonardo 
aveva  scritto  : « pruova  il  tuo  stru- 
mento su  l’acqua,  a ciò  che  cadendo 
tu  non  ti  faccia  male  ».  E « porterai 
cinto  un  otre  lungo,  a ciò  nel  cadere 
tu  non  annegassi  ». 

Il  romanzo  che  il  russo  Dmitri  Me- 
rejkowsky  ha  dedicato  a Leonardo 
da  Vinci  è una  ricostruzione  molto 
abile  e spesso  graziosa  della  vita  e 
del  genio  del  sommo  artista  e scien- 
ziato. In  molte  pagine,  anzi,  ha  un 
vero  valore  ricostruttivo  e sintetico 
di  molti  studi  e pensieri  leonarde- 
schi : certo  è fondato  su  la  conoscenza 
molto  ampia  dei  diversi  manoscritti 
pubblicati.  Alla  macchina  per  volare 
si  accenna  più  volte,  e molto  grazio- 
samente si  mettono  in  contrasto  le 
lunghe  riflessioni  e i subitanei  cam» 
biamenti  di  Leonardo  con  1’  impa- 
zienza e il  fervore  cieco  del  suo  mec- 
canico, mastro  Zoroastro  da  Peretola, 
il  quale  finisce  per  volare  all’  insa- 
puta di  Leonardo  e si  fracassa  le  co- 
stole.  La  ricostruzione  che  il  roman- 
ziere ci  offre  del  nuovo  apparecchio 
escogitato  da  Leonardo  è molto  in- 
gegnosa. 

Il  primo,  in  fondo,  era  costituito 
da  un  timone  a cui  era  fissata  una 
traversa  cilindrica  di  metallo  cui  e- 
rano  infisse  le  ali,  mosse  da  corde, 

II  nuovo,  invece,  sì  conformava  al- 
l’aspetto di  un  pipistrello.  Lo  sche- 
letro dell’ala  come  quello  d’una  mano 
aveva  le  sue  cinque  dita  con  tutte 
le  articolazioni  suscettibili  di  essere 
piegate  nelle  giunture.  Le  dita  erano 
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unite  da  una  membrana  di  corregge 
e di  fili  di  seta  cruda,  con  una  leva 
€ un  sostegno  in  forma  di  muscoli. 
Una  traversa  mobile  e una  biella  servi- 
vano all’elevazione  deH’alache  col  suo 
ta^età  amidato  e impermeabile,  po- 
teva contrarsi  e spiegarsi.  E le  ali 
erano  quattro  poste  in  croce,  lunghe 
40  cubiti  ed  alte  8 : retrocedevano 
per  portare  la  macchina  innanzi,  si 
abbassavano  per  sollevarla.  Un  gran 
timone  coperto  di  piume  come  una 
coda  d’uccello  permetteva  di  dirigere 
l’apparecchio.  Il  quale  per  spiccare 
il  suo  volo,  cioè  per  eseguire  il  primo 
battimento  delle  ali,  doveva  alzarsi 
sopra  i suoi  piedi.  E - secondo  il 
romanziere  — due  piccole  scale  di 
giunco  supplivano  a questo  ufficio 
dei  piedi. 

Il  foglio  302  del  Codice  Atlantico 
è meraviglioso  pel  sottile  intimo  di- 
segno dell’ala  completa  di  un  « pesce- 
rondine  » munita  di  manovelle  per  ti- 
rare e allentare  le  corde  delle  co- 
stole. 

% * 

Ma  più  che  della  rondine  Leonardo 
pensava  forse  di  servirsi  di  un  uc- 
cello per  cui  egli  conservò  sempre 
una  specialissima  e strana  predile* 
zione,  come  magicamente  efficace  sul- 
l’anima sua:  il  nibbio.  Leonardo  si 
sente  terribilmente  attratto  dal  volo 
sapiente  del  roteante  rapace,  e lo  sa, 
poiché  scrive  : 

« Questo  scriver  sì  distintamente 
del  nibbio,  par  che  sia  mio  destino, 
perchè  nella  prima  ricordazione  della 
mia  infanzia  e’  mi  parea  eh’ essendo 
io  in  culla,  che  un  Nibbio  venisse 
a me  e mi  aprisse  la  bocca  con  la 
sua  coda  e molte  volte  mi  percuo- 
tesse con  tal  coda  entro  alle  labbra  ». 

Come  Sant’Ambrogio  infante  ebbe 
la  rivelazione  della  eloquenza  dalle 
api  alianti  su  la  sua  bocca  (episodio 
illustrato  dall’affresco  massaccesco  in 
S.  Clemente  a Roma),  cosi  Leonardo 
si  sentì  predestinato  dal  sogno  del 
nibbio  allo  studio  dell’aviazione.  Que- 
sto fatto  può  spiegarci  anche  la  per- 
tinacia, con  cui  su  questo  problema 
si  indugiò  lungamente  e forse  con- 
sumò gran  parte  degli  stipendi  largi- 
tigli da  Ludovico  il  Moro. 

Se  leggiamo  l’ottantatreesimo  foglio 
del  volume  B della  Biblioteca  del- 


l’Istituto di  Parigi,  - continua  il  Fan- 
tini — ci  convinciamo  che,  inoltre, 
Leonardo  aveva  intuito  l’elicottero, 
cioè  il  principio  del  propulsore  ad 
elica  per  volare  ! Nel  foglietto  si  vede 
il  disegno  di  una  larga  elica  desti- 
nata a girare  intorno  ad  un  asse  ver- 
ticale, e accanto  e sotto  si  leggono 
queste  due  interessanti  note  : 

« L’estremità  di  fuori  della  vite 
sia  di  filo  di  ferro  grosso  una  corda 
e dal  cerchio  al  centro  sia  braccia  8. 

« 2° Trovo  se  questo  strumento  fatto 
a vite  sarà  ben  fatto,  cioè  fatto  di  tela 
lina  stoppata  (chiusa)  i suoi  pori  con 
amido,  e \oltato  con  prestezza,  che 
detta  vite  si  fa  la  femmina  nell’aria 
e monterà  in  alto.  Piglia  lo  esemplo 
da  una  riga  larga  e sottile  e menala 
con  furia  in  fra  l’aria  vedrai  essere 
guidato  il  tuo  braccio  per  la  linea 
del  taglio  della  detta  asse. 

« Sia  1’  armadura  della  sopradetta 
tela,  di  canne  lunghe  e grosse. 

« Puossene  fare  uno  piccolo  modello 
di  carta\  che  lo  stile  suo  sia  di  sot- 
tile piastra  di  ferro  e torta  per  forza, 
e nel  tornare  in  libertà  far  volgere 
la  vite  ». 

Questa  applicazione  intuitiva  del 
propulsore  ad  elica  (die  forse  ancora 
è ignota  a molti,  sperduta  com'è  tra 
i rapidi  resoconti  de  VAcadémie  de 
Sciences,  del  1881)  ha  riscontro  nella 
invenzione  del  paracadute,  sicura- 
mente definita  e illustrata,  come  forse 
in  un  impeto  profetico,  accanto  agli 
studi  e schizzi  per  mostrare  come  si 
possa  valutare  e pesare  la  forza  mu- 
scolare delPuomo  : « Se  un  uomo  ha 
un  padiglione  di  pannolino  intasato 
(cioè  coi  fori  sostruiti  per  vernice  o 
per  colla)  che  sia  12  braccia  per  fac- 
cia, e alto  12,  potrà  gettarsi  da  ogni 
grande  altezza  senza  danno  disè». 
E lo  schizzo  per  quanto  rapido  non  ha 
dubbiezze  : il  padiglione  piramidale 
porta  sotto  un  uomo  appeso  a quattro 
corde. 

Ora  noi  non  sappiamo  se  di  que- 
sto paracadute  che  doveva  essere 
trionfalmente  dimostrato  sicuro  circa 
tre  secoli  dopo  dal  Lenormand  pit- 
tatosi dall’osservatorio  di  Montpellier, 
egli  si  sia  avvalso  mai  per  gli  espe- 
rimenti pratici  di  volo. 

Quanto  ai  piccoli  elicotteri  di  carta, 
essi  potrebbero  gettare  qualche  luce 
su  gli  « animali  sottilissimi  pieni  di 
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vento  » che  Leonardo,  secondo  il 
Vasari,  si  compiaceva  camminando 
far  con  la  cera  (?)  e ne’  quali  sof- 
fiando gli  facea  volare  per  l’aria. 

* * 

I meccanismi  escogitati  da  Leo- 
nardo per  tentare  il  volo  meritano 
di  essere  ricostruiti,  non  come  gin- 
gilli da  museo  (per  quanto  l’amorosa 
Raccolta  Vinciana  nel  Castello  Sfor- 
zesco se  ne  illuminerebbe)  ma  come 
veri  oggetti  di  studio. 

II  pensiero  non  è nuovo.  Luca  Bel- 
trami  ha  comunicato  che  insieme  al 
prof.  Mario  Baratta  si  è accinto  a 
raccogliere  gli  elementi  per  un  mo- 
dello della  macchina  vinciana,  desti- 
nato a figurare  nella  sezione  retro- 
spettiva delia  Esposizione  di  Milano 
del  1906  : ma  1’  impresa  non  potè 
esser  compiuta  per  quell’epoca. 

Ora  che  Milano  ha  una  Società 
per  l’aviazione,  organicamente  costi- 
tuita, questo  pensiero  mi  pare  un 
dovere  assoluto. 

Chi  cammina  su  le  orme  di  Leo- 
nardo, va  su  le  orme  di  un  genio 
colossale.  E 1’  ha  ben  mostrato  il 
Caminada. 

Chi  sa  che  la  meccanica  moderna 
non  possa  dar  l’ impeto  del  volo  si- 
curo anche  al  pipistrello  o al  pesce- 
rondine  o al  magno  cecero  di  Leo- 
nardo ? 

La  decadenza  del  club. 

È in  vera  decadenza  il  club  londi- 
nese? Alcuni  giornali  inglesi  l’hanno 
annunciato.  Le  sale  da  fumare  degli 
alberghi,  i restaurants,  gli  sports, 
l’automobilismo,  hanno  seriamente 
minacciato  e minacciano  la  vita  del- 
l’antica istituzione  inglese.  Il  golf, 
giuoco  che  va  acquistando  sempre 
più  diffusione  e va  suscitando  sempre 
più  vivo  entusiasmo  a Londra,  ha 
fatto  sorgere  una  grande  quantità  di 
società  che  forniscono  insieme  e con- 
versazione e sport,  e sono  qualche 
cosa  di  mezzo  tra  il  salotto  e il  campo 
da  giuoco. 

Chiudersi  in  una  sala  grave  di  cor- 
tinaggi e scarsamente  provvista  di 
sole,  le  cui  finestre  diano  su  Picca- 
dilly  o su  Pali  Mail,  non  è più  cosa 
atta  a dilettare  chi  può  passare  un 
lieto  pomeriggio  in  mezzo  alla  ver- 
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dura  aprica  di  Hanger’s  Hill,  o nelle 
alture  ridenti  di  Wimbledon. 

Il  club  è dunque  in  decadenza;  ma 
intendiamoci  ; non  il  club  che  è sorto 
con  un  oggetto  determinato  di  sport, 
come  il  Leander  Club  e V Alpine  Club, 
ricchi  di  tradizioni  e di  soci  ; e nem- 
meno il  club  con  scopi  determinati 
di  letteratura  e di  arte,  come  V Au- 
thors  Club  e 1’  Whitefriars]  nè  il  club 
politico,  come  il  Reform,  il  Carlton, 
il  National  Liberal  e il  Constitutional, 
che  hanno  funzioni  politiche  definite. 

Questi  clubs  non  hanno  ragione 
alcuna  di  decadere;  al  contrario  la 
vita  più  intensa  e più  sociale  li  mol- 
tiplicherà ; decadrà  invece  rapida- 
mente il  club  che  ha  per  ragione  di 
essere  il  desiderio  di  esclusività,  il 
desiderio  di  scambiare  le  proprie  idee 
solo  con  persone  degne  di  racco- 
glierle; il  bisogno  di  crearsi  una  se- 
conda casa,  per  chi  ne  abbia  già  una, 
e di  crearsene  una,  per  chi  non  ne 
abbia  affatto,  secondo  dei  propri  gusti 
speciali  e aristocratici.  Insomma  è 
questo  quel  genere  di  club  che  fu 
messo  in  ridicolo  da  Thackeray  nel 
suo  Book  of  Snobs  ; e ne  esistono  an- 
cora alcune  a Londra,  di  queste  isti- 
tuzioni egoistiche,  chiuse  come  una 
casta  di  altri  tempi,  il  cui  statuto 
vuole  bandita  ogni  preoccupazione 
ed  ogni  pensiero  che  non  si  riferisca 
direttamente  al  benessere  individuale 
e del  club  in  genere:  futili,  vane, 
crudeli  istituzioni  che  fan  fede  di 
queirinnato,  altero  egoismo  che  pur 
formava  una  parte  non  piccola  della 
psicologia  del  popolo  inglese. 

Gli  edifici  stessi  ove  questi  clubs 
sorgevano  e sorgono,  sono  inviola- 
labili  agli  estranei  : sbarrati  come  an- 
tichi castelli,  essi  formano,  nei  loro 
melanconici  ambienti,  oasi  di  sta- 
gnante tranquillità  in  mezzo  alla  flut- 
tuante impetuosa  vita  della  city  : così, 
primo  di  tutti,  V A thenaeum  Club,  fa- 
moso negli  annali  dello  snobismo  lon- 
dinese. 

Questa  istituzione,  figlia  di  un  ti- 
more e di  un’alterigia,  caratteristici 
spesso  delle  popolazioni  delle  isole, 
sta  dunque  per  scomparire.  Le  classi 
che  un  tempo  avevano  ii  triste  pri- 
vilegio dell’inospitalità,  vanno  sempre 
più  assottigliandosi  ; lo  spirito  in- 
glese si  apre  ogni  dì  più  a quelle 
due  categorie  di  persone  che  più  av- 
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versava  per  il  passato  - così  si 
esprime  il  Daily  Chronicle  in  propo- 
sito - cioè  a dire  gli  inferiori,  e gli 
stranieri. 

Il  club  dell’avvenire  prossimo  avrà 
invece  lo  spirito  d’ospitalità  come 
principale  carattere,  come  essenza  as- 
soluta, come  unica  ragione  d’essere 
della  propria  ^ ita,  cosicché  uno  stra- 
niero che  arrivi  in  una  città  nuova 
privo  di  conoscenze,  potrà,  dopo  non 
molto  tempo  e con  non  grande  dif- 
ficoltà, venirvi  ospitalmente  ammesso. 

La  schiavitù. 

Quanti  seguono  le  vicende  degli 
studi  sociali  in  Italia  ricorderanno  il 
dibattito  che  si  accese,  or  non  è 
molto,  su  Riviste  scientifiche  e so- 
ciali, a proposito  della  schiavitù  e 
deila  parte  che  vi  ebbe  la  Chiesa  di 
Roma,  nei  tempi  trascorsi  : dibattito 
non  sempre  sereno,  e che  parve  avesse 
di  mira,  più  che  la  verità  quale  essa 
si  fosse,  un  preconcetto  politico.  Uno 
studio  davvero  importante  sull’argo- 
mento è venuto  or  ora  in  luce,  e ci 
sembra  tale  da  doverne  informare  i 
nostri  lettori,  sia  pure  con  accenni 
sommari.  Esso  è dovuto  al  prof.  Sal- 
vatore Talamo  ed  ha  per  titolo  II 
concetto  della  schiavini  da  Aristotile 
ai  Dottori  scolastici  (Roma,  Tip.  del- 
l’Unione cooperativa  Editrice,  1908). 

Il  tema  fu  prima  svolto  in  una  se- 
rie di  articoli  sulla  Rivista  interna- 
zionale di  scienze  sociali  e discipline 
ausiliarie  della  quale  il  prof.  Talamo 
è fondatore  e direttore  : ora,  rac- 
colti in  volume,  permettono  una  let- 
tura continuata  ed  efficace.  Il  libro 
è composto  di  sei  capitoli.  Nel  primo 
è esposto  il  concetto  della  schiavitù 


secondo  l’opinione  di  Aristotile,  che 
nella  sua  Politica  fu  il  primo  nell’an- 
tichità a consacrare  alla  schiavitù  un 
lungo  e profondo  esame:  esame  che 
il  T.  espone  con  molta  diligenza  in 
ogni  sua  parte,  e che  poi  passa  a 
dilucidare  punto  per  punto  (cap.  II), 
facendo  la  critica  dell’opinione  di 
Aristotile,  affermando  che  lo  Stagirita 
« non  salì  alla  cagione  di  quel  de- 
gradamento  morale  e intellettuale  che 
trovò  nella  classe  dei  servi  ; confuse 
un  dovere  etico  con  un  dovere  giu- 
ridico; e mosse  dal  falso  concetto 
della  famiglia  e dello  Stato,  come  era 
in  vigore  presso  i popoli  della  Gre- 
cia ».  Passa  in  seguito  ad  esporre 
il  concetto  della  schiavitù  nella  ci- 
viltà romana  (cap.  Ili),  rilevando 
l’evoluzione  che  incominciò  a subire 
r istituto  sociale  della  schiavitù  a 
mezzo  di  leggi  che  sancivano  un  tal 
quale  rispetto  alla  personale  dignità 
del  servo;  e si  sofferma  poi  ad  esa- 
minare quale  sia,  nei  libri  del  Nuovo 
Testamento,  il  concetto  nuovo  della 
schiavitù;  è questo  il  cap.  IV  che 
segue,  quasi  una  divisione  nell’opera, 
perchè  gli  altri  due  prendon  da  que- 
sto le  mosse.  Infatti,  sia  nell’esame 
delle  opere  dei  Padri  della  Chiesa  (V) 
che  in  quello  delle  opere  dei  Dot- 
tori scolastici  (VI)  è la  morale  cri- 
stiana che  qui  è esposta  con  molto 
accorgimento,  ed  additata  come  effi- 
cace rimedio  contro  i mali  della  schia- 
vitù. 

L’opera  del  Talamo  è frutto  di 
ponderati  studi,  di  sicura  e vasta 
erudizione  antica  e moderna.  Non  va 
neanche  taciuto,  per  debito  di  lealtà, 
che  l’A.  si  è saputo  serbare  sereno 
nei  giudizi  e che  una  lodevole  equa- 
nimità si  sprigiona  dalla  complessa 
ed  ardua  trattazione. 


Nemi. 


notìzie,  libri  e recenti  pobblicazioni 


ITALIA. 


La  Commissione  esecutiva  della  Esposizione  internazionale  di  Torino  1911, 
considerati  i gravi  danni  cagionati  dagli  incendi  in  alcune  mostre  antecedenti, 
apre  un  concorso  internazionale  - assegnando  4000  lire,  due  medaglie  d’oro  e 
due  d’argento  ai  premiati  - per  i preparati  più  adatti  a rendere  non  combu- 
stibili o almeno  : on  infiammabili  i legnami  ed  i tessuti  da  impiegarsi  nelle 
costruzioni  dell’Esposizione.  Scadenza  3)  settembre  lù08 

— l^Tel  mese  di  agosto,  per  iniziativa  della  Sc.cietà  vie  ntina  d’incoraggia- 
mento per  le  arti  e mestieri,  sarà  aperta  una  mostra  regionale  veneta  di  arte 
decorativa  ordinata  nel  palazzo  delle  scuole  comunali  di  Borgo  S Felice  e nel- 
l’adia  -ente  giardino  Salvi.  La  mostra  comprende  dieci  classi  così  ripartite  : 
1°  decorazione  pittorica  e plastica  di  ambienti  ; 2°  mobili  e arredi  in  legno  ; 
3°  ceramiche,  vetri  e musaici  ; 4°  stoffe  per  ammobigliamento,  tappeti  ecc.  ; 
5°  lavori  in  paglie  e vimini;  6°  lavori  in  ferro  od  altri  metalli  non  preziosi; 
7°  oreficerie  e argenterie;  8°  arti  grafiche;  9°  saggi  di  scuole  d’arte  applicata; 
10°  ambienti  completi  di  stili  antichi  e moderni.  A questa  mostra  è annessa  una 
mostra  provinciale  vicentina  di  scultura  e pittura. 

— E stato  bandito  il  concorso  per  le  decorazioni  scultorie  per  l’altare  della 
patria  nel  monumento  a Vittorio  Emanuele.  Le  decorazioni  potranno  consistere; 
nella  statua  di  Roma  in  bronzo  seduta  in  un’edicola,  avente  ai  lati  due  altori- 
lievi di  pietra  di  Botticino  raffiguranti  l’uno  il  20  settembre  (la  breccia  di  Porta 
Pia)  e l’altro  il  2 ottobre  (il  plebiscito  di  Bom-i);  nella  statua  di  Roma,  avente 
ai  lati  due  altorilievi  in  pietra  di  Botticino  raffiguranti  i grandi  precursori  del 
risorgimento  italiano  (pensatori  e uomini  d’azione);  nella  raffigurazione  di  un 
soggetto  diverso  in  tutto  o in  parte  da  quelli  suddetti  ma  corrispondente  al 
significato  civile  e politico  del  monumento,  a libera  scelta  dei  concorrenti. 

La  giuria  composta  degli  architetti  Manfredi  Manfredo  e Gaetano  Mo- 
retti, dello  scultore  Bistolfi,  del  prof.  Benvenuto  Supino  dell’Ateneo  bolognese 
(storia  dell’arte)  e presieduta  dal  comm.  Bacchelli,  presidente  della  Società  di 
belle  arti  Francesco  Francia,  ha  preso  in  esame  i quindici  progetti  per  la  decora- 
zione del  grande  salone  del  Podestà  a Bologna.  Dopo  varie  sedute,  la  giuria  conclu- 
deva col  dare  il  premio  di  lire  cinquemila  al  pittore  Adolfo  De  Karolis,  inse- 
gnante nell’Istituto  di  belle  arti  di  Firenze,  ad  unanimità  di  voti,  ed  il  secondo 
premio  di  lire  duemila,  a maggioranza  di  voti,  al  pittore  Mario  Dagnini,  inse- 
gnante aggiunto  d’ornato  in  questo  Istituto  di  belle  arti.  Il  progetto  vincitore 
del  primo  premio  rimane  di  proprietà  della  Società  di  F.  Francia  che  ha  bandito 
il  concorso  nel  maggio  del  1907.  Il  salone  magnifico,  che  occupa  quasi  tutto  il 
primo  piano  del  palazzo  comunale  e prefettizio,  è lungo  60  metri  e largo  oltre  14. 
Il  De  Karolis  ha  avuto  a collaboratore,  per  la  parte  architettonica,  l’architetto 

Raffaele  Brizzi.  j t-i- 

— La  signora  Luisa  Consolo  ha  donato  all’Accademia  musicale  dilirenze 
tutti  i manoscritti  musicali  e di  archeologia  musicale  appartenuti  al  comm  Fe- 
derico Consolo  suo  fratello  e molte  lettere  a lui  dirette  da  uomini  illustri,  tra 
i quali  Wagner,  Verdi,  Thomas,  e di  sovrani,  A tale  dono  aggiunse  docu- 
menti di  altissimo  valore  e tutte  le  decorazioni  di  cui  1 illustre  maestro  era  in- 
signito. . I M 

— Prossimamente  l’editore  S Lattes  di  Torino  raccoglierà  in  volume  il 
romanzo  di  Giovanni  Faldella  : Sanf  Isidoro^  commentarli  di  guerra  rustica. 
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Hant’Isidoro  è il  patrono  degli  agricoltori,  e perciò  dà  il  titolo  alle  passioni  eco- 
nomiche, politiche  e religiose,  eccitate  dalle  prime  campagne  socialiste  in  certe 
terre  del  Piemonte.  Si  può  dire  un  romanzo  di  attualità  storica. 

— Le  due  belle  riviste  Coenohiiim  di  Lugano  e la  Nuova  Parola  di  Roma 
hanno  fuso  i loro  programmi  affini,  formando  un’unica  rivista. T^e  dà  l’annuncio 
Arnaldo  Cervesato  con  una  nobile  lettera  indirizzata  al  Coenohiiim.  Questo  sarà 
il  titolo  della  nuova  rivista. 

— Il  notevole  incremento  che  ha  avuto  la  emigrazione  dalla  Toscana  nel  pe- 
riodo 1898-lfi07,  ha  indotto  la  R Accademia  economico -agraria  dei  Georgofili 
ad  aprire  un  concorso  a premi  per  richiamare  l’attenzione  degli  studiosi  su  tale 
fatto.  I concorrenti  potranno  estendere  il  loro  studio  a tutta  la  Toscana,  oppure 
limitarlo  a una  o più  zone  aventi  caratteri  di  uniformità  topografica,  agricola, 
economica  e demografica.  È però  escluso  dal  concorso  lo  studio  delle  provincie 
di  Lucca  e di  Massa-Carrara  perchè  ivi  il  fenomeno  è più  noto  II  tema  messo 
a concorso  è il  seguente;  « Studiare  le  cause  che  hanno  determinato  il  sensibile 
incremento  della  emigrazione  in  molte  zone  della  Toscana  : determinare  le  con- 
seguenze buone  o cattive  di  tal  fatto,  specie  nei  riguardi  deH’agricoltura  e del 
sistema  di  mezzeria,  e ricercare  quali  provvedimenti  potrebbero  por  riparo 
agli  effetti  dannosi  che  ne  fossero  derivati  ».  Alle  tl^e  memorie  che  saranno 
giudicate  meritevoli  di  stampa  lAccademia  assegna  tre  premi  di  lire  500  cia- 
scuno. I manoscritti  dovranno  esser  presentati  alIAccademia  non  più  tardi  del 
31  dicembre  1909. 


Ricerche  storiche  e geografiche  sull’Italia  antica,  di  ETTORE  PAIS  (con 
illustrazioni).  Società  tip.  editrice  17 azionale.  — Come  avverte  l’A.,  questo 
volume  uscì  già  in  inglese  alla  « University  Press  » di  Chicago,  ed  è il  risul- 
tato di  varii  anni  d’ indagini  fatte  sui  luoghi,  col  proposito  di  risolvere  que- 
stioni speciali,  attinenti  a soggetti  più  vasti,  da  lui  trattati  in  altre  opere  già 
pubblicate  o in  corso  di  pubblicazione.  L’edizione  contiene  però  dei  saggi  nuovi. 
L’A.  si  occupa  specialmente  dell’  Italia  centrale,  della  Magna  Grecia  e della 
Sardegna  e i soggetti  sono  dei  più  svariati,  sì  da  portar  nuova  luce  su  molti 
punti  della  storia  antica  d’ Italia. 

Aurora  Leigh,  di  ELISABETTA  BARRET  BROAViNMAG,  traduz.  di  ELISA 
GB[ISLAJSZO]?7I.  con  prefaz  di  ANT.  FOGAZZARO.  Roma,  B.  Lux.  1908, 
pagg.  vi-275.  L.  3.. — Tutti  coloro  che  trattarono  della  poesia  inglese,  dal  Taine 
al  Poè,  dal  I7encioni  al  Fogazzaro,  si  accordarono  nel  dare  un  posto  d'onore 
ad  Aurora  Leigh  di  Elisabetta  Browning.  Anzi  la  Browning  è per  il  IVeiicioni 
« la  più  grande  poetessa  dell’età  moderna,  la  sola  veramente  grande  dopo  Saffo  », 
e ìiQÌV Aurora  Leigh  riconosce  il  Fogazzaro  maggior  virtù  vitale  che  negli  stessi 
poemi  byroniani.  Dopo  ciò,  può  sembrare  assai  singolare  che  questo  poema  non 
avesse  sino  ad  oggi  veduta  la  luce  in  veste  italiana,  molto  più  che  in  Italia  si 
svolgono  appunto  le  scene  migliori  di  esso.  A questa  opera,  che  è più  ardua 
di  quanto  non  sembri,  si  è accinta  la  signorina  Ghislanzoni,  la  quale  ci  si  rivela 
scrittrice  di  fine  animo  e intuitrice  profonda  della  vita  interiore  e della  poesia 
delle  cose.  Essa,  anche  per  suggerimento  del  Fogazzaro,  che  volle  dettare  la 
prefazione  a questo  volume,  preferì  rinunziare  nella  sua  versione  alla  forma 
poetica  dell’originale  inglese,  onde  l’ispirazione  del  poema  non  avesse  a restare 
storpiata  negli  impedimenti  del  verso  italiano,  e intese  mantenere  sempre  la  più 
rigorosa  fedeltà  di  pensiero,  se  non  di  forma.  Ma  la  prosa  della  signorina  Ghi- 
slanzoni è nondimeno  vera,  nobile  e squisita  poesia,  e rende  esattamente  le  vi- 
brazioni ed  i fremiti  dell’anima  di  Aurora  Leigh. 


FRANCIA. 

Dal  20  al  23  settembre  prossimo  avrà  luogo  a Arlon  (Belgio)  il  secondo  con- 
gresso della  Federazione  internazionale  per  la  diffusione  e la  coltura  della  lingua 
francese.  La  Federazione  ha  tre  anni  di  vita;  e ad  essa  si  deve  la  fondazione 
di  diverse  associazioni  in  Belgio  e nel  Lussemburgo.  Probabilmente  fra  non 
molto  anche  V Union  Romanie  di  Heuchatel  verrà  a fondersi  con  essa.  Si  pre- 
parano grandi  feste  in  onore  dei  congressisti;  essi  visiteranno  Treviri  ed  il 
Lussemburgo  e gli  artisti  della  Comédie  francaise  daranno  un  trattenimento 
drammatico  in  loro  onore. 
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— L’Accademia  francese  ha  assegnato  il  premio  Toirac  di  lire  10,000  alla 
commedia  Aìfioiir  velile  di  de  Flers  e Caillavet. 

Un  gruppo  di  giornalisti  parigini  si  è recato  a Sto3Colma,  invitato  da 

un  Comitato  svedese  in  occasione  delle  feste  in  onore  del  presidente  Fallières. 
Il  gruppo  era  composto  di  Henry  Bidon  \Béì)ats\  Eiigène  Lantier  {Figaro), 
Mario  Sermet  {Petit  Parisien),  PierTO  Mille  Emile  Dauthesse  {Echo  de 

Paris),  F.  de  Jessan  {Liherté),  Jules  Hedeman  {Matin\ 

— L’Accademia  francese  ha  preso  atto  delle  lettere  colie  quali  Raymond 
Poincaré  pone  la  sua  candidatura  al  posto  lasciato  vacante  da  Gcbhart,  e Ste- 
phen Liégeard  a quello  di  Gaston  Boissier. 

— [ Ministeri  della  guerra  e della  marina  hanno  fatto  incominciare,  al 
Campo  di  Marte,  i lavori  per  la  costruzione  di  una  stazione  centrale  di  tele- 
grafìa senza  fili,  munita  di  apparecchi  ricevitori  e trasmettitori  d una  grande 
potenza,  che  peimetteranno,  si  spera,  di  corrispondere  anche  con  New  A ork. 
Questa  stazione  sarà  sotterranea,  e non  sarà  rivelata,  in  mezzo  ai  giardini  del 
Campo  di  Marte,  che  dai  quattro  piloni  sorreggenti  i fili  che  la  congiungerarmo 
alla  sommità  della  torre  Eiffel. 

— La  Società  delle  scienze  storiche  e naturali  di  Semur  si  occupa  attiva- 
mente ad  organizzare  la  seduta  solenne  che  essa  terrà  sul  monte  Auxois  il 
5 agosto  p.  V.  e che  sarà  presieduta  da  Dieulafoy.  Questa  seduta  si  annuncia 
come  importantissima  e per  la  fama  del  presidente  e per  l’interesse  che  hanno 
destato  le  recenti  scoperte,  delle  quali  sarà  diffusamente  fatto  il  resoconto  dal- 
l’instancabile direttore  degli  scavi  di  Alesia,  M.  Pernet. 

Heures  d’Ombrie,  par  GABRIEL  FAURE.  Paris,  E.  Sansot.  - Abbiamo 
citato  alcuni  brani  di  questo  scritto,  quando  apparve  sulla  Reme  des  denx 
Mondes.  Li  abbiamo  volentieri  riletti  nell’elegante  edizione  del  Sansot  Sono  note 
ed  impressioni  di  un  sensitivo  che  è sufficientemente  fornito  di  cognizioni  cri- 
tiche e storiche  sui  monumenti  e paesi  che  hi  visitato,  e le  cui  visioni  sono 
penetrate  nel  suo  spiriti  con  tutto  il  fascino  del  passato  È un  libro  delicata- 
mente pensato  e scritto^  pieno  di  vera  simpatia  per  Iltalia  e che  sarà  gustato 
da  quanti  amano  il  dolce  paese  di  San  Francesco. 

Souvenirs  du  Mexique,  par  le  colonel  LUSSAN.  Paris,  Plon,  190'^.  L au- 
tore, colonnello  del  genio  a riposo,  stampa  in  questo  volume  le  ricordanze  del 
tempo  ormai  remoto,  in  cui.  giovanissimo  ufficiale,  egli  prendeva  parte  alla  spe- 
dizione del  Messico.  E’  prezioso  per  le  note,  che  s’indovinano  veritiere,  per  l’e- 
sattezza dei  particolari,  per  la  sincerità  delle  impressioni,  tirate  giù  alla  svelta 
senza  pi’eoccupazior],!  letterarie  Vi  abbondano  episodi!  interessanti,  non  man- 
cano aneddoti  saporiti,  dànno  un  idea  chiara  del  paese  così  le  descrizioni  vivaci 
dei  vari  aspetti  di  una  meravigliosa  natura  come  le  scene  caratteristiche  di 
costumi  ancor  molto  diversi  dagli  europei. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

La  resurrezione  del  vecchio  teatro  del  Drury-Lane  a Londra  avverrà  nel 
prossimo  ottobre.  Si  asserisce  che  sarà  questo  il  teatro  più  grande  del  mondo. 
In  fatto  di  architettura  teatrale  esso  porterà  gli  ultimi  perfezionamenti. 

— A Filadelfia  è stata  posta  la  prima  pietra  del  nuovo  grande  Teatro  del- 
1 Opera,  che  sarà  costruito  e poi  diretto  da  Hammerstein,  direttore  del  Manhattan 
di  New  York.  Nel  blocco  di  marmo  furono  racchiusi  i rulli  fonografici  che 
perpetueranno  le  voci  dei  principali  artisti  della  Compagnia  di  Hammerstein, 
cioè  la  Melba,  la  Tetrazzini,  la  Garden,  Zenatello,  Dalmorès,  Sammarco,  Renaud. 
L’avvenire  di  questo  nuovo  importante  teatro  sembra  già  assicurato,  le  sotto- 
scrizioni  di  abbonamento  avendo  ragi^iunta  una  rilevantissima  cifra 

— Sir  Percy  Maxim  ha  inventato  un  fucile  senza  detonazione.  All’esperi- 
mento fattone,  in  luogo  della  consueta  detonazione,  si  udì  un  colpetto  come  di 
un  martello  che  batte  su  del  ferro.  Il  fucile  è provvisto  di  numerose  cellule 
di  alluminio  che  impediscono  ai  gas  detonanti  di  sfuggire  ad  un  tratto  dalla 
bocca  del  fucile  ; queste  cellule  fanno  uscire  i gas  un  po’  per  volta,  evitando 
così  lo  scoppio. 

— Miss  Loie  Fnller,  la  nota  danzatrice  americana,  ha  scritto  una  ) arra- 
zione  della  sua  carriera  artistica  e éelle  sue  impressioni  di  teatro,  e fra  noco 
ne  curerà  la  pubblicazione  Miss  Loie  ha  danzato,  come  è noto,  in  tutte  le  ca- 
pitali del  mondo,  ed  ha  conosciuto  gran  numero  di  personaggi  importanti. 
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— L’editore  John  Long  pubblicherà  prossimamente  il  volume  di  Recol- 
lections  (Ricordi)  lasciate  da  David  Christie  Murray,  la  cui  carriera  di  ro  i an 
ziere,  giornalista  e infine  corrispondente  di  guerra,  "fu  singolarmente  vivace  ed 
accidentata.  Si  può  infatti  dire  che  egli  visitò  la  maggior  parte  del  mondo  co- 
nosciuto. 

— Miss  Hannah  Bryant,  che  tradusse  in  inglese  le  lettere  di  Schumann 
sta  traducendo  ciò  che  si  conosce  come  la  corrispondcnsa  Hersogenhnrg  di 
Brahms,  e che  forma  la  prima  serie  delle  lettere  del  grande  musicista,  fissa 
comprende  ben  venti  anni  di  tempo,  durante  i qua'i  fiori  la  bella  amicizia  di 
lui  coU’Herzogenburg.  e cioè  dal  1876  al  1897.  L’editore  Murray  annuncia 
l’edizione. 

— Seven  Splendid  Sinners  (Setto  belle  peccatrici)  di  Mr.  W.  Trowbridge, 
che  sta  preparando  per  la  pubblicazione  roditore  Unwin,  sarà  un  interessante 
gruppo  di  monografie  storiche.  Una  delie  peccatrici  è Caterina  di  Russia,  un’altra 
la  contessa  de  Lamette,  dell’affare  della  collana,  e le  restanti;  Duchessa  di  Po- 
lignac,  Madame  de  Chàteauroux,  la  Pompadour,  duchessa  di  Rondai  e Lola- 
Montez. 

— Lo  scrittore  Upton  Sinclair  intende  di  scrivere  una  trilogia  di  romanzi 
sulla  vita  contemporanea  di  New  York,  neH’ambiente  degli  affari.  Il  primo  ro- 
manzo di  essa  è la  Metropolis,  già  pubblicata  in  primavera;  ora  si  annunzia  il 
secondo:  The  Moneg-changers 

— Clement  Shorter  sta  preparando  una  nuova  accuratissima  edizione  delle 
Lettere  da  Sant Elena  di  Napole  ne. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Nella  stagione  dell’Opera  di  Vienna,  cominciata  il  18  agosto  19C7  e termi- 
nata il  22  giugno  l‘.  08,  furono  date  312  rappresentazit  ni.  In  questo  periodo  il 
teatro  rimase  chiuso  soltanto  nove  giorni.  Si  rappresentarono  86  lavori  diversi, 
opere  e balli,  di  53  compositori  differenti.  Dopo  gli  autori  tedeschi,  gl’  italiani 
ebbero  il  maggior  numero  di  rappresentazioni.  Infatti  59  lavori  di  29  compo- 
sitori tedeschi  vennero  eseguiti  208  volte;  15  lavori  di  8 italiani  113  volte; 
16  lavori  di  13  francesi  74  volte;  3 lavori  di  ungheresi,  6 volte.  Ricc  ardo  Wag- 
ner naturalmente  ha  avuto  il  numero  maggiore  di  rappresentazioni.  Dieci  delle 
sue  opere  si  eseguirono  59  volte. 

— Il  «rande  esploratore  Svt  n Hedin  ha  scritto  un  breve  ma  denso  e pit- 
toresco resoconto  degli  ultimi  suoi  viaggi,  che,  ricco  di  bellissime  illustrazioni 
da  fotogra  le  originali,  sarà  pubblicato  prossimamente  in  lingua  tedesca,  e pre- 
cisamente dal  noto  periodico  Ueber  Land  iind  Meer.  Il  viaggio  dello  Sven  Hedin 
fu  fatto,  come  è noto,  nel  centro  dell’Asia. 

— La  Joiirn  olisti  scile  Bihìiothek  di  Heidelberg,  emanazione  di  quella  fa- 
mosa Università,  fondati  nell’estate  1907  per  opera  specialmente  del  prof.  Adolf 
Roch,  ha  già  raggiunto  il  duecentesimo  volume. 

— Si  è chiuso  testé  il  quarto  Congresso  tedesco  di  roentgenologia  a Ber- 
lino. Importantissime  sono  state  la  comunicazioni  di  illustri  scienziati,  special- 
mente  sulle  applicazioni  dei  raggi  Roentgen  alla  terapeutica  e alla  fisiologia. 
Holznecht.  professore  di  radiografia  a Vienna,  ha  trattato  il  problema  di  far 
agire  i raggi  X sulle  parti  profonde  del  corpo  con  la  stessa  o anche  maggiore 
intensità  che  alla  superficie.  La  soluzione  di  tale  questione  sarebbe  evidente- 
mente  di  un  enorme  interesse  per  la  cura  delle  malattie  interne  più  ribelli  e 
micidiali,  quali  la  tubercolosi  e il  cancro.  Servendosi  di  parecchi  mezzi  (come 
le  ampolle  di  Roentgen,  filtri  a raggi  X,  più  ampolle  agenti  a considerevoli 
distanze  , il  relatore,  in  collaborazione  con  1 ingegnere  Schmidt  della  Società 
generale  di  elettricità,  è giunto  testé  a un  risultato  pratico  molto  notevole;  è 
riuscito,  cioè,  a concentrare  nelT interno  del  corpo  una  quantità  di  radiazioni 
equivalente  a quella  che  colpisce  la  superficie  di  esso. 

— È morto  improvvisamente  il  12  luglio  u s.  a Berlino  Leo  Berg,  uno 
dei  piu  valorosi  critici  letterarii  tedeschi  Era  da  lungo  tempo  collaboratore 
assiduo  dei  più  importanti  periodici,  fra  i quali  delia  bellissima  rivista  Das 
literavìsche  Eclio.  Era  nato  nel  1862;  opere  principali:  LLenrik  Lbsen  nnd  das 
Gernifinentum  in  dei'  niodernen  Literatiir  lbsen  e il  Germanesiino  nella 

letteratura  moderna),  188 <;  Das  sexiielle  Problem  in  der  modernen  Literatnv  (Il 
problema  sessuale  nella  letteratura  moderna),  1891;  5®  ediz.,  1969;  Der  Ueber- 
ìnensch'{W  superuomo',  1897;  LLeine,  Nietzsche,  lbsen  (1908);  e moltissimi  studi! 
pregevolissimi  su  Roller,  Wildenbruch,  ecc. 
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L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

La  nota  casa  editrice  teatrale  Felix  Bloch  Erben  di  Berlino,  ha  acqui- 
stato il  diritto  di  traduzione  e rappresentazione  del  Faro  Spento  di  M.  De  Be- 
nedetti per  tutti  ^li  Stati  d’Europa.  Il  Faro  sarà  rappresentato  a Berlino  in 
novembre.  Della  traduzione  si  è incaricata  la  signora  Gagliardi,  valente  tra- 
duttrice dei  drammi  di  Gabriele  d Annunzio. 

— Il  Pester  Lloyd  (Buda-Pest)  si  è occupato  assai  benevolmente  della  tra- 
duzione, fatta  da  Antonio  Fonda  sulla  traduzione  letterale  tedesca  di  Lodovico 
Czinsk,  del  poema  drammatico  del  grande  ungherese  Emerico  Màdach;  La  tra- 
gedia deirnomo.  L ha  stampato  la  tipografia  P.  Battara  di  Fiume. 

— Il  prof.  Dolman  sta  preparando  per  1 editore  Longman  di  Londra  una 
ricca  biografia  del  grande  educatore  italiano  Enrico  Pestalozzi. 

MOVIMENTO  PER  LA  PAGE. 

A coronare  gli  ammirevoli  sforzi  del  pubblicista  Leone,  è sorta  a IN^ew 
York  nella  nostra  colonia  una  nuova  Soc. età  internazionale  per  la  pace.  Il  Con- 
siglio direttivo  (sotto  la  presidenza  del  comm.  Zucca,  presidente  anche  della 
locale  Camera  di  commercio)  è composto  dei  più  bei  nomi  della  nostra  colonia, 
e indubbiamente  riuscirà  a compiere  un  lavoro  proficuo  ed  intenso.  In  una 
ampia  memoria,  indirizzata  alla  Vita  Internationale , il  Leone  dà  conto  di  tutta 
la  sua  opera  fin  qui  compiuta,  in  un  ambiente  spesso  refrattario  a questi  ideali, 
in  periodi  di  fermenti  nazionalisti,  di  minacce  di  guerra  contro  il  Giappone, 
di  crisi  economica.  Il  primo  passo,  il  più  difficile,  tuttavia,  è stato  compiuto  e 
il  Leone  potrà  percorrere  rapidamente  la  via  prefissasi.  Egli  vuole  creare  molte 
altre  Società  per  la  pace  nel  IS^ord- America  prima  e poi  nell’America  del  Sud, 
riallacciandole  con  la  Società  europea;  e se  il  successo  gli  arriderà  vorrà  esten- 
dere la  sua  azione  anche  nell’Asia  e nella  Australia.  Egli  intanto  ha  diffuso 
largamente,  a mite  prezzo,  un  suo  opuscolo  veramente  interessante,  preceduto 
da  una  prefazione  della  baronessa  Suttner. 

- La  Vita  Internationale  annuncia  che  i Governi  d’Italia,  di  Germania  e 
d’Austria-Unghe»‘ia  hanno  in  questi  giorni  ratificato  le  convenzioni  stabilite 
alla  seconda  Conferenza  internazionale  dell’Aja.  Altre  nazioni  lo  avevano  fatto 
precedentemente  e le  restanti  non  mancheranno  senza  dubbio  di  seguire  l’e- 
sempio. Yon  fu  raggiunto  all’Aja  quanto  i pacifisti  di  tutto  il  mondo  si  atten- 
devano, ma,  come  dimostrammo  a suo  tempo,  il  risultato  fu  per  allora  soddi- 
sfacente Bisogna  persistere,  dunque,  nelTassidua  propa.anda  e creare  nella 
opinione  pubblica  una  corrente  cosi  viva  e consapevole  della  propria  meta  da 
forzar  la  mano  ai  Governi  riluttanti. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

I giornali  svedesi  annunciano  che  è stata  aperta  nello  scorso  mese  all  eser- 
cizio pubblico  la  grandiosa  linea  che  dalla  capitale  della  Norvegia,  Cristiania, 
conduce  a Bergen,  il  maggior  porto  norvegese  sull’Atlantico,  costruita  dallo  Stato 
norvegese  superando  gravissime  difficoltà  di  tracciati  in  mezzo  alle  rocciose 
montagne  della  penisola.  La  linea  è lunga  5J:i5  chilometri  ed  è costata  circa 
60  milioni  di  lire,  tenuto  conto  che  qualche  tronco  ai  punti  estremi  da  Cristiania 
a Bergen  era  già  costruito.  Fino  all’ultimazione  del  tronco  in  costruzione  at- 
torno al  lago  di  Króderen,  i viaggiatori  attraversano  quel  lago  per  un  tratto 
di  43  chilometri  su  piroscafi  in  estate  e su  slitte  in  inverno.  11  viaggio  da  Cri 
stiania  a Bergen  dura,  compreso  il  tragitto  del  lago,  16  ore:  esso  poi  colla  co- 
struzione del  tronco  suddetto  sarà  ridotto  a 12-13  ore.  La  nuova  linea,  oltre  a 
schiudere  ai  « touristes  » un  nuovo  paesaggio  montuoso,  ricco  di  splendidi  pa- 
norami, boschi,  laghi,  fiumi  e ghiacciai,  e facilitare  l’accesso  ai  meravigliosi 
fiordi  della  costa  Atlantica  della  Norvegia,  acquisterà,  come  linea  commerciale, 
importanza  di  primo  ordine. 

— V)ÌQ,Q\\  Daily  Chronicle  ch-Q  fra  i moltissimi  concerti  che  durante  Va,  season 
si  dànno  a Londra,  se  ne  è tenuto  uno  alla  Beckstein-Hall,  che  esce  comple- 
tamente dall’ordinario.  La  nota  cantante  inglese  Alice  Lorraine  ha  svolto  un 
programma  composto  esclusivamente  di  pezzi  musicali  i cui  autori  sono  re,  im- 
peratot  i,  principi  del  sangue,  antichi  e contemporanei.  11  concerto  non  è del 
tutto  privo  di  interesse  sia  artistico  che  storico.  La  signora  Lorraine  cominciò 
col  cantare  tre  romanze  composte  da  Enrico  Vili  e di  cui  si  giovò  Saint-Sàens 
nella  sua  opera  Enrico  Vili;  quindi  eseguì  una  canzone  di  Carlo  I,  il  disgra- 
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ziato  sovrano  inglese  finito  sul  patibolo.  Infine  cantò  una  canzone  scritta  sugli 
albori  del  secolo  xvii  dal  re  di  Sassonia,  Antonio,  per  solennizzare  la  nascita 
del  suo  pronipote  principe  Clemente.  Ma  l’interesse  maggiore  era  per  le  due 
canzoni  scritte  da  Enrico  IV  di  Navarca,  vittima  di  Ravaillac,  e Taltra  da 
Maria  Antonietta,  la  sventurata  vittima  della  rivoluzione.  Di  Enrico  IV  la 
Lorraine  cantò  la  patetica  canzone  intitolata  Charmante  Oabrielle,  e di  Maria 
Antonietta  un  leggiadro  scherzo  ricavato  dal  poemetto  am/ di  Floriaa. 

.Da  seconda  parte  del  concerto  era  dedicata  ai  compositori  moderni,  e si  aprì 
col  monotono  canto  Egeria,  di  Guglielmo  II,  seguito  da  due  romanze  del  duca 
di  Sassonia  Coburgo- Gotha.  Del  principe  consorte  Alberto  d’Inghilterra  eseguì 
una  ninna-nanna  soave  una  drammatica  elegia  e una  melodica  romanza.  Il 
concerto  finì  con  il  canto  di  quattro  ballate  della  principessa  Enrica  di  Bat- 
temberg. 

— A Berlino  si  sono  recentemente  aperti  due  nuovi  grandi  teatri:  la  ca- 
pitale tedesca  ne  conta  perciò  attualmeite  dodici.  La  Deutsche  Rundschau  fa  il 
resoconto  deH’ultima  stagione  drammatica  berlinese,  e nota  fra  i notevoli  suc- 
cessi: lo  Osar  Pietro,  di  Otto  Erler,  dramma  storico  di  grande  stile,  scritto  in 
magnifica  lingua,  e solidamente  costruito;  Fra  il  sì  e il  no,  di  Blumenthal,  una 
buona  commedia,  ma  assai  inferiore  al  dramma  di  Erler:  e infine  il  nuovo  la- 
voro di  Hauptmann:  V Ostaggio  di  Carlomagno,  che  fu  freddamente  accolto  Fra 
i lavori  stranieri  ottennero  grande  successo  una  commedia  di  Bernard  Shaw: 
Madame  Warren^  e una  commedia  satirica  del  danese  Gustave  Wied. 
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U CIVILTÀ  PREELLEHICÀ  E EU  SCAVI  DI  CRETA 


A ricercare  le  origini  della  cultura  europea,  dopo  l’epoca  litica, 
per  più  di  mezzo  secolo  si  pensò  che  in  Asia  e sull’altipiano  dell’Iran, 
ormai  famoso  per  quanto  si  è scritto,  si  dovessero  trovare  le  fonti  di 
quelle  civiltà  che  dovevano  diffondersi  per  il  mondo,  la  ellenica  e la 
latina.  La  linguistica  comparata  era  stata  la  guida  in  questa  ricerca; 
e per  mezzo  del  materiale  linguistico  si  era  ricostruita  tutta  la  cul- 
tura, come  sui  residui  di  animali  fossili  si  ricostruisce  la  fauna  ter- 
ziaria o quaternaria.  Nacque,  difatti,  quella  che  fu  denominata  paleon- 
tologia linguistica,  la  quale,  come  oggi  una  critica  illuminata  e serena 
dimostra,  creò  illusioni  ed  erronee  conclusioni,  per  non  aver  saputo 
discernere  nel  contenuto  linguistico  ciò  che  è primitivo  e originale, 
da  ciò  che  si  andava  continuamente  aggiungendo,  con  arricchire  le 
lingue  particolari  nei  vari  luoghi  e in  differenti  tempi.  Le  origini  si 
confusero  con  lo  sviluppo  successivo,  e quel  che  era  venuto  dall’esterno 
con  quanto  costituiva  il  contenuto  originale.  Così  la  storia  della  cul- 
tura europea  fu  ricostruita  sopra  basi  non  soltanto  poco  solide,  ma 
veramente  fantastiche. 

Nè  ciò  bastava:  il  torrente  che  parve  fiume  di  sapere  incrollabile, 
trascinò  anche  la  storia  dei  popoli  e delle  razze  umane,  e s’inventa- 
rono gl’  tndogermani  o Indoeuropei  o Arii,  venuti  a portare  la  gran 
luce  della  civiltà  in  Europa  ed  a creare  le  due  grandi  civiltà  mediter- 
ranee, la  ellenica  e la  latina.  Ex  oriente  lux  era  il  gran  motto,  e 
l’Europa  non  sarebbe  stata,  come  terra  d’occidente,  che  l’ alunna  più 
o meno  diligente  dell’Asia. 

Non  è il  luogo  qui  di  descrivere  tutte  le  vicende  e le  trasforma- 
zioni di  questo  concetto  che  trovasi  esposto  in  molte  opere;  solamente 
è utile  dire,  per  comprendere  la  situazione  del  problema  in  questo 
momento,  che  in  questi  ultimi  anni  si  è abbandonata  1’  Asia  come 
culla  dei  popoli  indoeuropei,  e si  è fatta  l’Europa  la  loro  madre  e nu- 
trice, e quindi  anche  la  genitrice  delle  culture  che  apparvero  per  mil- 
lenni nel  Mediterraneo. 

Ma  a questo  concetto,  sostenuto  con  varia  fortuna  e più  o meno 
insistentemente,  si  oppongono,  da  qualche  tempo,  come  ordine  di  fatti 
evidenti,  le  rivelazioni  che  derivano  dalle  scoperte  nell’Egeo  e special- 
mente  nell’isola  di  Greta.  Dalle  quali  apparisce  che  non  dall’Asia  nè 
dal  continente  europeo  si  ebbero  i primi  germi  e le  prime  manifesta- 
zioni della  civiltà  che  divenne  in  seguito  europea,  ma  dal  Mediterraneo 
orientale. 
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Da  molti  anni  si  esplorano  la  Grecia  e le  isole  greche,  ma  Greta 
era  rimasta  quasi  ultima  alla  curiosità  investigatrice  degli  archeologi. 
Oggi  tutti  sanno  quanta  luce  viene  da  quest’isola;  e si  deve  agli  esplo- 
ratori inglesi,  di  cui  sta  a capo  Arturo  Evans,  il  quale  ha  dato 
grande  contributo  di  danaro  e di  lavoro  per  rivelare  la  civiltà  cretese, 
che  egli  stesso  denominò  minoica,  da  Minosse,  il  dominatore  della  po- 
polosa isola  e del  mar  egeo  ; si  deve  anche  agli  esploratori  italiani,  di 
cui  è giusto  dirne  i nomi,  Halbherr,  Savignoni,  Paribeni,  Pernier,  se 
vennero  alla  luce  palazzi  e sepolcreti  di  gran  valore  archeologico;  e infine 
dalla  missione  americana  precorsa  da  miss  Boyd  si  hanno  gli  importanti 
scavi  di  Gournia. 

Per  comprendere  tutta  la  cultura  che  nacque  e si  svolse  nell’ isola 
di  Greta  e nelle  altre  isole  dell’Egeo,  anteriormente  alla  civiltà  elle- 
nica, è necessario  di  conoscere  i periodi  nei  quali  si  svolse  dopo  il  neo- 
litico che  ne  è la  base.  Ed  Evans,  il  conoscitore  più  profondo  della 
cultura  cretese,  l’ha  classificata  in  tre  periodi,  coi  nomi  di  primitivo, 
medio  e recente  minoico;  e questi  periodi  ha  suddivisi  per  dimostrarne 
la]successione  graduale  e i mutamenti  avvenuti  in  essi.  È superfluo 
il  dire  che  tale  classificazione  è fondata  sulla  successione  degli  strati 
sovrapposti  nelle  rovine,  e sugli  oggetti  trovati  che  dichiarano  il  va- 
lore della  cultura. 

La  ceramica  è ritenuta,  oggi,  da  tutti  gli  archeologi,  come  l’in- 
dice delle  fasi  della  cultura;  e qui  nell’isola  di  Creta  è un  documento 
di  grande  valore.  Ma  insieme  con  la  ceramica  a Creta  si  trovano  i 
palazzi  grandiosi,  e le  tombe  varie  di  forma  e di  carattere. 

Mackenzie,  che  ha  studiato  la  ceramica  trovata  a Cnossos,  e che 
è uno  dei  migliori  conoscitori  della  materia,  ha  potuto  dimostrare 
che  fin  dal  periodo  neolitico  a Greta  la  ceramica  ha  avuto  un  continuo 
perfezionamento  nella  fabbricazione,  e che  l’arte  di  dipingere  i vasi 
ha  propriamente  incominciato  subito  verso  la  fine  del  neolitico;  perchè, 
come  è noto,  l’arte  preellenica  rifulge  principalmente  in  questa  fab- 
bricazione. 

Vero  è che  a Greta  non  si  vuol  concedere  da  tutti  gli  archeologi  il 
vanto  della  priorità,  tanto  nella  decorazione  neolitica,  quanto  in  quella 
della  dipintura.  È già  saputo  cometa  stessa  decorazione  trovata  sui  vasi 
neolitici  di  Cnossos,  si  è avuta  nel  continente  europeo,  come  nella  pe- 
nisola balcanica,  nella  Russia  meridionale,  e quindi  si  vorrebbe,  da  al- 
cuni, specialmente  archeologi  tedeschi,  ammettere  la  priorità  nel  con- 
tinente. Ma  è egualmente  dimostrato  che  nell’Egitto  preistorico,  come 
ha  rivelato  Flinders  Petrie,  esisteva  simile  decorazione.  Così  che 
Mackenzie  crede  di  riunire  il  popolo  primitivo  dell’Egeo  al  libico  del- 
l’Egitto preistorico  ; e quindi  vi  sarebbe  stata  una  cultura  originale 
comune  fra  l’Egeo  e l’Egitto  preistorico,  per  quelle  relazioni  che  de- 
vono esservi  state  fin  da  epoche  antichissime  fra  l’Africa  e i popoli  del 
Mediterraneo. 

Anche  l’ origine  Mella  ceramica  dipinta,  secondo  Mackenzie,  noi  do- 
vremmo trovarla  nello  stesso  neolitico  cretese,  dapprima  in  modo 
rozzo,  una  dipintura  bianca  su  vasi  lavorati  a mano,  in  seguito  po- 
licroma. Vi  sarebbe  stata,  cioè,  origine  ed  evoluzione  dell’arte,  é non 
soltanto  per  la  dipintura,  ma  anche  per  la  forma.  1 famosi  vasi  di 
Kamares  avrebbero  già  le  prime  forme  nel  neolitico  tardivo. 
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Così  non  pensa  un  altro  esploratore,  De  Morgan,  il  quale,  per 
avere  trovato  nella  Susiana  una  ceramica  dipinta,  emette  una  teoria, 
per  dir  così,  sull’origine  dell’arte  ceramica  nel  bacino  del  Mediter- 
raneo. Fatta  una  revisione  e una  comparazione  della  ceramica  primi- 
tiva incisa  in  Egitto  e in  Susiana,  e passando  alla  ceramica  dipinta 
nelle  due  nominate  regioni  e in  Palestina,  nelle  quali  si  trovano  so- 
miglianze anche  di  rappresentazioni  di  animali,  che  sembrano  sugge- 
rite da^una  all’altra  regione.  De  Morgan  crede  di  rinvenire  due  focolai 
originali  e uno  secondario  di  produzione  in  siffatta  ceramica.  I due 
primi  sarebbero  l’Egitto  superiore  e il  caldaico-elamitico;  il  focolaio 
secondario  sarebbe  il  cananeo  in  Palestina;  l’espansione  primitiva  sa- 
rebbe stata  per  la  Siria,  Cipro  e per  le  coste  dell’Asia  Minore;  l’Egeo 
verrebbe  dopo  con  le  [sue  isole,  e naturalmente  anche  Creta.  Così, 
seguendo  il  concetto  del  De  Morgan,  Greta  avrebbe  ricevuto  l’arte  della 
ceramica  dipinta,  non  mai  l’avrebbe  inventata,  e l’origine  si  dovrebbe 
ricercare  nella  Susiana. 

A queste  sue  conclusioni  egli  ha  ricevute  obbiezioni,  e cioè:  la 
ceramica  eiamitica  è anteriore  al  40°  secolo  a.  C.,  mentre  i primi  saggi 
della  ceramica  preellenica  non  datano  che  dal  20°  secolo  circa,  cioè  nel- 
l’epoca in  cui  in  Susiana  quest’arte  era  già  perita  da  molti  secoli.  In 
secondo  luogo,  la  ceramica  dipinta,  che  è abbondantissima  nell’Elam, 
non  esiste  in  Caldea;  e questo  farebbe  pensare  che  l’Elam  fosse  stalo 
un  centro  speciale  che  sarebbe  sparito  senza  diffusione;  si  aggiunga 
che  la  Caldea  è ai  confini  della  Susiana. 

Nelle  sue  risposte  alle  obbiezioni  De  Morgan  non  riesce  a colmare 
la  grande  lacuna  di  tempo  che  passa  fra  l’apparire  della  ceramica  di- 
pinta di  Canaan,  la  preellenica  e la  eiamitica.  Egli  stesso  ammette, 
secondo  i dati  delle  esplorazioni  in  Palestina,  che  qui  la  ceramica  di- 
pinta sarebbe  soltanto  anteriore  al  secolo  16°  senza  determinazione 
sicura,  mentre  la  preellenica  è anteriore  a questa  epoca. 

Vero  è che  qualche  segno  di  ceramica  dipinta  si  è avuto  dalla 
Caldea,  ma  è molto  raro,  per  confessione  dello  stesso  De  Morgan,  il 
quale  spera  in  future  esplorazioni.  Difatti  è strano  che  in  una  regione 
così  contigua  all’Elam  non  se  ne  trovi  che  qualche  [debole  indizio, 
mentre  se  n’è  trovata  ad  Anau,  presso  Askabad,  nella  Transcaspia. 

De  Morgan  vuole  anche  escludere  l’influenza  egiziana  sul  Medi- 
terraneo,  affermando  che  l’Egitto  era  al  di  fuori  della  diffusione  di 
quest’arte,  la  quale,  poi,  era  inferiore  nei  processi  tecnici. 

Non  è facile  affermare  le  influenze  eiamitiche  sulla  Palestina,  e 
più  diffìcile  è affermarle  sulle  isole  dell’Egeo  ; e specialmente  si  oppone 
risolutamente  la  enorme  distanza  di  tempo  fra  la  sparizione  dell’arte 
in  Susiana  e l’apparizione  nell’Egeo.  Un’arte  che  apparisce  dopo  più  di 
quindici  secoli  d’intervallo,  non  può  essere  che  nuova  del  tutto,  ovvero  è 
importata  da  altro  luogo  che  non  sia  quello  dove  era  in  fiore  quin- 
dici secoli  innanzi. 

Per  la  ceramica  preellenica  cretese  sembra  dimostrata  da  Mac- 
kenzie  la  continuità  e lo  sviluppo  evolutivo  fin  dal  finire  del  neolitico. 
Sembra,  quindi,  una  produzione  locale  e non  una  importazione;  mentre 
per  la  ceramica  palestiniana  si  potrebbe  affermare  che  i primi  germi 
dello  stile  a pittura  fossero  introdotti  dall’Egitto. 

Questa  piccola  digressione  serve  ad  escludere  le  influenze  asiatiche 
nell’Egeo,  e in  generale  nel  Mediterraneo  orientale,  specialmente  nei 
primi  periodi  della  civiltà  preellenica,  come  sono  da  eliminarsi  le  in- 
fluenze europee  continentali. 
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* 

Meno  facile  parrebbe  per  la  nostra  conclusione  la  ricerca  sulle 
origini  del  metallo,  rame  e bronzo,  nella  cultura  dell’Egeo  e di  Creta, 
perchè  la  diffusione  delle  forme  primitive  di  questi  metalli  nel  Medi- 
terraneo  apporta  qualche  difficoltà.  Segnalo,  intanto,  uno  studio  di 
Angelo|Mosso  sulle  armi  più  antiche  di  rame  e di  bronzo,  delle  quali 
egli  riuscì  a far  l’analisi  chimica,  incominciando  da  quelle  egiziane. 
Egli  trovò  che  fin  dalla  prima  dinastia  gii  egiziani  conobbero  il  bronzo, 
ma  continuarono  ad  usare  il  rame  per  molto  tempo  dopo.  La  forma 
delle  armi  egiziane  fa  dire  al  Mosso  che  l’Egitto  non  ebbe  nessuna 
influenza  sulla  civiltà  minoica  ; ma  questa  affermazione  sembra  asso- 
luta e non  accettabile,  perchè  si  possono  segnalare  moltissime  rela- 
zioni e influenze  che  Greta  ebbe  con  l’Egitto  e daU’Egitto. 

L’avere  egli  trovato  residui  d’una  miniera  preistorica  di  rame  a 
Ghrysocamino  presso  Gournia  è un  indizio  chiaro  che  a Creta  si  estraeva 
e si  lavorava  il  rame  e poi  il  bronzo.  Che  il  rame  si  esportasse  altrove 
per  la  lavorazione,  ne  fanno  fede  quei  pani  di  rame  ritrovati  nell’i- 
sola e anche  in  Sardegna,  i quali  oggi  si  esplicano  chiaramente,  come 
si  esplicano  i doni  dei  Keftiu  di  Rekm  ara  presentati  come  tributi  al 
Faraone.  Le  analisi  di  Mosso,  confermando  in  gran  parte  quello  che 
si  conosceva,  riprovano  che  le  armi  di  rame  e di  bronzo  nella  peni- 
sola italiana  hanno  la  loro  origine,  come  tipo  di  fabbrica  e come  im- 
portazione, nell’Egeo  e principalmente  a Creta.  Quest’isola,  come  Cipro, 
dev’essere  stata  anch’essa  la  produttrice  detrame,  fino  almeno  ad  una 
certa  misura  ; e forse  traeva  da  Cipro  il  materiale  necessario,  quando 
quello  indigeno  non  era  sufficiente  ai  suoi  bisogni  di  produzione  e 
di  commercio. 

* 

* * 

Ma  dove  si  ammira  l’originalità  con  la  grandiosità  dell’arte  preel- 
lenica in  Greta  è nell’architettura,  nella  costruzione  dei  palazzi  di 
Gnossos,  di  Phaestos  e di  Praesos,  quando  specialmente  si  pensa  al- 
l’antichità cui  risalgono,  anteriormente  a qualunque  indizio  di  sìmili 
costruzioni  nel  continente  europeo.  Sia  pure,  come  vorrebbe  Burrows, 
che  non  nel  primitivo  minoico,  ma  nel  principio  del  medio,  si  debba 
trovare  la  prima  data  del  più  antic'o  palazzo  di  Gnossos  ; vi  è in  questa 
data  tanto  di  antichità  da  dimostrare  come  quest’isola  ha  preceduto 
nell’arte  architettonica,  sviluppata  meravigliosamente,  il  continente 
greco  e l’Europa  tutta.  Soltanto  l’Egitto  può  gareggiare  nel  bacino  del 
Mediterraneo  con  Creta,  nessun’altra  regione  europea  può  presentare 
esempi  simili. 

E quando  Dòrpfeld  ebbe  l’idea,  suggeritagli  da  un’inesatta  inter- 
pretazione di  alcune  parti,  di  manifestare  che  il  palazzo  di  Gnossos  e 
quello  dì  Phaestos  fossero  ricostruiti  da  nuova  gente  venuta  dal  conti- 
nente europeo,  dai  così  detti  Achei,  Mackenzie  ha  potuto  facilmente 
dimostrare  l’errore  e dichiarare  l’unità  fondamentale  e la  continuità 
dello  stile  architettonico  del  medio  minoico.  Cotesti  Achei  ora  invocati 
nella  civiltà  minoica,  non  sarebbero  che  i rappresentanti  di  quegli 
Arti,  o Indoeuropei,  i quali  si  vorrebbero  far  passare  a Greta  e nel- 
l’Egeo come  autori  della  splendida  civiltà  dell’ultimo  periodo  minoico  : 
è la  preoccupazione  aria  che  sempre  si  rivela  sotto  forme  differenti. 
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« Coloro  i quali  favoriscono  la  teoria  « achea  » e l’invasione  achea 
in  Greta  (scrive  Mackenzie),  troveranno  difficile  di  valersene  per  il 
fatto  che  questa  invasione  del  continente,  quando  avvenne,  fu  troppo 
tardiva  per  essere  utile  come  un  fattore  allo  sviluppo  della  civiltà 
cretese».  «L’ipotesi  di  una  costruzione  achea  negli  ultimi  palazzi  di 
Greta  o del  carattere  acheo  della  civiltà  di  Greta,  è esclusa  ; e non 
soltanto  per  l’evidenza  positiva  offerta  dal  carattere  di  continuità 
dell’architettura  cretese,  durata  fino  al  periodo,  cui  successe  la  di- 
struzione dei  palazzi  cretesi,  e confermata  dagli  altri  risultati  degli 
scavi;  ma  ancora  per  l’evidenza  negativa,  cioè  per  l’assenza  di  sup- 
posti fenomeni  achei  fino  al  periodo  finale,  e la  loro  presenza  in  un 
periodo  più  tardivo,  la  quale  segue  all’ apparire  di  una  nuova  epoca 
delle  migrazioni  elleniche  » (1). 

E questa  continuità  della  civiltà  minoica,  sostenuta  anche  da  altri 
archeologi,  italiani  e inglesi,  si  dimostra  in  modo  evidente  per  la 
nessuna  partecipazione  di  popolazioni  del  continente  europeo,  di  qual- 
siasi stirpe,  allo  sviluppo  ed  alla  finale  evoluzione  della  civiltà  cretese, 
che  è preellenica  dello  stesso  carattere  delle  altre  isole  dell’Egeo;  in 
altre  parole,  questa  civiltà  è insulare  e non  continentale  dall’inizio 
alla  sua  fine. 

♦ 

♦ * 

Gli  archeologi  italiani  ed  inglesi,  principalmente,  nello  interpre- 
tare la  cultura  cretese  e la  preellenica  ingenerale,  non  hanno  trascu- 
rato un  fattore  importantissimo,  il  popolo  e la  razza,  che  ha  creato 
questa  meravigliosa  cultura.  Da  Halbherr,  da  Evans,  a Mackenzie,  a 
Burro  WS,  a Ridgeway,  a Hall,  a miss  Boyd,  noi  troviamo  capitoli  in- 
teri che  si  occupano  di  quel  tipo  umano  che  avrebbe  prodotto  i pa- 
lazzi di  Gnossos,  di  Phaestos,  e di  Praesos,  e la  variopinta  ceramica 
di  Kamares. 

Ridgeway  ha  trattato  il  problema  da  erudito,  consultando  i testi 
di  Pausania,  di  Tucidide  e di  Erodoto,  sussidiati  in  parte  dai  canti 
omerici  ; altri  hanno  toccato  terreno  più  solido,  riferendosi  alle  sco- 
perte di  sepolcreti  ed  agli  avanzi  umani  esumati,  per  avere  qualche 
luce  sul  diffìcile  ed  oscuro  problema  del  popolo  creatore  della  cultura 
preellenica. 

La  maggior  parte  di  cotesti  autori,  italiani,  inglesi  e americani,  ha 
riconosciuto  che  i creatori  di  questa  cultura  sono  stati  un  ramo  della 
stirpe  mediterranea,  sulla  quale  da  molti  anni  io  credo  di  aver  fatto 
qualche  luce  per  mezzo  delle  analisi  antropologiche  unite  con  le  archeo- 
logiche. 

Anche  gli  archeologi  tedeschi,  fra  cui  Dòrpfeld,  si  sono  interes- 
sati del  problema  ; ma  essi  mi  sembrano  preoccupati  dall’indogerma- 
nismo,  che  rientra  per  ogni  via,  e ora  si  vuol  fare  riapparire  nell’Egeo 
Quindi  anche  per  questo  motivo  il  problema  di  conoscere  la  stirpe  che 
ha  prodotto  la  civiltà  preellenica  è di  grande  interesse  storico. 

1 Pelasgi,  nome  etnico  e storico  già  lungamente  discusso,  sareb- 
bero, per  Ridgeway,  gli  autori  di  questa  grande  cultura,  e predeces- 
sori degli  Elleni  ; ma  egli  li  giudica  parlanti  lingua  aria.  Secondo  lui, 
gli  Achei  sarebbero  venuti  posteriormente  e dal  nord -ovest  della  Grecia, 

(1)  Cretan  Palace  and  Aegean  Civilisation,  in  Anniial  British  School  at  Athens, 
Xr,  pag.  181  e seg.  Cfr.  XII. 
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un  ramo  celtico,  che  avrebbe  ereditato  la  cultura  ^elasgica,  e poi  svi- 
luppata in  una  nuova  direzione,  creando  la  civiltà  propriamente  detta 
ellenica.  L’entrata  degli  Achei  nella  scena  sarebbe  stata  alPinizio  del- 
l’epoca del  ferro,  nel  quale  vi  sarebbe  stato  anche  il  mutamento  del 
costume  dell’inumazione  in  quello  di  cremazione  dei  morti. 

11  maggiore  errore  di  Ridgeway,  riconosciuto  da  molti,  consiste 
nel  volere  sostenere  il  carattere  ario  della  razza  indigena  dell’Egeo. 

Hall  discute  sui  Pelasgi,  come  crede  anch’egli  di  chiamare  i Preel- 
leni;  ma  limita  il  loro  contributo  soltanto  alla  civiltà  premicenea,  e 
assegna  agli  Achei,  che  sarebbero  veri  Elleni,  la  civiltà  micenea  nel 
suo  pieno  sviluppo.  Veramente  egli  si  là  un’idea  poco  chiara  dei  Pe- 
lasgi, perchè  si  confonde  in  mezzo  ai  vari  nomi  etnici  delle  differenti 
regioni  del  Mediterraneo  orientale.  Ammette,  difatti,  che  alcune  tribù 
pelasgiche  possano  essere  state  affini  di  razza  con  gii  Arii  greci,  benché 
(soggiunge)  non  vi  siano  prove  del  fatto.  L’altro  elemento  che  aumenta  la 
confusione  nell’opinione  di  Hall  è l’acheo,  cui  attribuisce  il  miceneo. 

Burrows  sostanzialmente  ammette  che  la  razza  mediterranea,  do- 
licomesocefela,  bruna,  di  statura  mediocre,  fosse  stata  la  creatrice 
della  civiltà  preelienica  ; ammette  anche  che  non  fosse  indoeuropea, 
ma  crede  che  sia  stata  mescolata  con  altra  per  alcuni  risultati  che  si 
hanno  dagli  studi  craniologici  su  scheletri  delle  tombe  cretesi. 

Qui  è utile  riassumere  e riordinare  i risultati  che  vengono  da  vari 
osservatori. 

Io  ho  potuto  esaminare  quattro  crani  di  Erganos  e otto  di  Haghia 
Triada,  favoritimi  daLprof.  Halbherr  ; i primi  furono  già  jmbblicati  nel 
giornale  americano  di  archeologia,  e sono  dolicomesocefali  e di  forme 
notissime  della  varietà  mediterranea.  I crani  di  H.  Triada  sono  molto 
incompleti,  ma  hanno  potuto  darmi  sei  dolicomesocefali,  e due  pro- 
babilmente brachicefali. 


Grani  di  Erganos. 

jy.  1969  indice  cefalico  76.4  ellissoide  cuneato. 

» 1970  » » 74  ovoide  sottile. 

» 1971  » » 79.4  ovoide  largo. 

» 1972  » » dolico  ovoide  sottile. 

Crani  di  Haghia  Triada. 

Sepolcri  a camera  : 

N.  2876  indice  cefalico  73.4  ovoide. 

» 2879  » » 77.2  ovoide. 

» 2880  » » dolico  ellissoide, 

» 2881  » » 80  incerto. 

Sepolcri  a tholos  : 

IV.  2875  indice  cefalico  74.4  pentagonoide  ottuso. 

» 2877  » » dolico  o meso. 

> 2882  » » 77.6 

» 2878  » » brachicefalo,  non  misurabile. 

Tre  crani  di  Zakro,  esaminati  da  Dawkins,  sono  dolicocefali  sicu- 
ramente, di  cui  due  hanno  indice  75-2  e 74. 

Duckworth  ha  potuto  esaminare  serie  più  numerose  : da  crani  di 
Haghios  Nikolaos  egli  ebbe  un  brachi  su  sette  dolicomesocefali.  Degli 
ossuari  di  Roussolakkos  egli  esaminò  78  crani,  di  cui  58  maschili  e 20 
femminili,  che  hanno  dato  91.45  per  cento  di  dolicomesocefali,  8.55 
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di  brachi.  Egli  fa  i seguenti  commenti  : « Queste  cifre  mostrano  indi- 
sputabilmente che  la  forma  cranica  di  questi  Cretesi  antichi  era  di- 
stintamente dolicocefala  ; in  questo  i crani  concordano  con  altri  crani 
cretesi  di  data  antica  e con  la  maggioranza  dei  Greci  antichi  nel  con- 
tinente e nell’Egeo  » (1). 

Il  risultato  finale  da  tutte  le  osservazioni  su  crani  umani  di  vari 
periodi  della  civiltà  minoica  da  Haghia  Triada  in  poi,  è che  in  mezzo 
al  maggior  numero  di  teste  di  tipo  allungato,  mediterraneo,  trovansi 
elementi  stranieri,  quali  sono  i brachicefali.  Vorremmo  per  questo  di- 
chiarare i Cretesi  e gli  abitanti  dell’Egeo,  razza  mista,  come  vorrebbe 
Burrows  ? 

Noi  sappiamo  ormai  quel  che  è avvenuto  in  tutta  Europa  nell’ul- 
timo periodo  neolitico,  e anche  nel  Mediterraneo,  in  Italia,  in  Sicilia, 
in  Sardegna,  in  JSpagna  ; e già  abbiamo  riconosciuto  che  appunto  in 
questo  periodo  penetrava  il  nuovo  tipo  umano,  detto  brachicefalo, 
il  quale  non  apportava  alcun  mutamento  al  costume  primitivo  degli 
abitanti  che  già  occupavano  il  suolo,  anzi  accettava  quello  che  aveva 
trovato.  Ora,  se  questo  elemento  straniero  è penetrato  in  Sicilia  e in 
Sardegna  nel  periodo  eneolitico,  come  ho  potuto  constatare  io  stesso 
per  Tesarne  antropologico,  non  vi  ha  alcuna  difficoltà  di  ammettere  che 
anche  nella  isola  di  Greta  sia  penetrato  nella  stessa  epoca  e si  sia 
conservato  nelle  epoche  successive,  mescolato  con  la  popolazione  ori- 
ginaria d’altro  tipo  (2). 

Per  questo  motivo  noi  non  diamo  alcun  valore  a quell’elemento 
estraneo  nelle  tombe  cretesi,  e quindi  neghiamo  risolutamente  che  ad 
esso  possa  attribuirsi  l’importazione  di  cultura  qualsiasi  in  quelTepoca. 
Disgraziatamente  finora  non  si  sono  trovati  sepolcri  neolitici  o eneo- 
litici, i quali  ci  possano  rivelare  quel  che  ci  ha  rivelato  la  Sicilia  e la 
Sardegna.  Del  resto  quale  importanza  si  potrebbe  attribuire  ad  una 
parte  della  popolazione  che  è appena  8.55  per  cento  sul  totale? 

Perchè  già  lo  sappiamo  come  si  vorrebbe  interpretare  la  pre 
senza  di  quegli  elementi  a Creta  ; è Tindogermanismo  che  si  rivela 
e qui  apparisce  negli  Achei.  Però  io  comincio  a dubitare  se  non  vi 
sia  un  equivoco  in  questo  problema  degli  Achei  : sono  essi  un  popolo 
differente  dal  popolo  che  abitava  la  penisola  ellenica  fin  dai  tempi  neo- 
litici, ovvero  questo  nome  di  Achei  è un  eponimo? 

Ridgeway  discorre  lungamente  su  cotesti  Achei  ; e leggendo,  par- 
rebbe di  trovare  accordo  facile  con  lui.  Difatti  scrive  : « In  Argolide, 
secondo  la  tradizione  di  Tucidide,  il  passaggio  dalla  casa  regnante 
dei  Perseidi  in  quella  dei  Pelasgidi  non  implicava  alcun  mutamento 
nella  popolazione,  perchè  gli  Achei  erano  soltanto  un  manipolo,  e non 
vi  fu  cambiamento  nella  massa  della  popolazione  fino  alTarrivo  dei 
Dori  » (3).  Così  parrebbe  che  soltanto  mutamento  di  dinastia  vi  fosse,  e 
che  gli  Achei  non  fossero  differenti  dai  Pelasgi.  Ma  così  non  è per 
Ridgeway. 

A mio  avviso,  gli  Achei  non  erano  che  mediterranei  con  nome 
etnico  proprio,  come  altre  frazioni  della  stessa  stirpe,  su  cui  gli  sto- 
rici sogliono  fabbricare  razze  più  o meno  affini  o lontane  fra  loro.  Una 


(1)  In  Annual  of  British  School  at  Athens,  voi.  VII.  IX. 

(2)  Cfr.  Europa.  L'origine  dei  popoli  europei,  eco.  Torino,  Bocca,  lt08. 

(3)  The  earlg  age  of  Oreece.  Cambridge,  1901,  jag.  158-59. 
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famiglia  acheide  prese  il  potere  in  Argolide,  e quindi  si  denominò 
Achea  la  popolazione  e la  contrada. 

Un  esempio  curioso  ci  offre  la  Megaride.  Pausania  scrive  che  i 
Megaresi  mutarono  costume  e linguaggio  e divennero  Dori  (1).  Si  muta 
così  costume  e linguaggio?  Sarà  avvenuto  che  essi  subissero  un’in- 
vasione dorica  e quindi  anche  il  costume  e la  lingua,  ma  rimasero,  in 
maggioranza,  quali  erano,  come  posso  provare  con  documenti  an- 
tropologici, tratti  dalle  tombe  di  Megara  Iblea,  colonia  greca  di  Me- 
gara  in  Sicilia. 

Il  prof.  Orsi,  che  ha  esplorato  il  sepolcreto  di  Megara  Iblea,  m’inviò 
dieci  crani,  i quali  sono  tutti  dolicomesocefali  del  tipo  mediterraneo  ; 
non  uno  è estraneo.  I Megaresi,  dunque,  che  sono  considerati  come 
Dori,  e la  loro  colonia  come  dorica,  conservarono  il  tipo  antropolo- 
gico mediterraneo  mutando  il  linguaggio  soltanto. 

Questo  fatto  così  particolare  ci  può  dare  la  spiegazione  di  fatti 
maggiori  e del  fatto  universale  non  soltanto  perla  Grecia,  ma  anche 
per  le  altre  regioni  europee  del  Mediterraneo,  dove  penetrarono  popo- 
lazioni di  altra  origine.  E già  lo  stesso  Ridgeway  non  esita  di  pen- 
sare e di  sostenere  che  la  penisola  greca  fosse  Pelasgia  fin  nella  Tes- 
saglia e poi  in  parte  mutò. 

Ora,  io  non  vedo  perchè  si  debbano  ammettere  due  invasioni  con 
due  popoli  differenti.  Achei  e Dori,  mentre  per  altre  regioni  se  ne 
pone  una  che  abbia  sottomessa  la  popolazione  primitiva  e fatto  mu- 
tare lingua  e costumi,  come  in  Italia.  Quindi,  o gli  Achei  erano  un 
ramo  del  popolo  cui  appartenevano  i Dori,  e allora  si  può  dire  che 
fossero  l’avanguardia  dei  Dori,  nell’invasione  della  penisola  ; o erano 
differenti,  e in  quest’ultimo  caso  non  potevano  essere  che  un  ramo  della 
popolazione  primitiva  neolitica  : e questo  io  credo  e sostengo,  come 
per  i Megaridi  e per  quelli  dell’Attica.  Se  gli  Achei  fossero  tribù  cel- 
tiche, come  sostiene  Ridgeway,  noi  avremmo  in  Grecia  popolazioni 
come  quelle  della  valle  del  Po,  nei  distretti  dove  gli  Achei  si  accam- 
parono e dove  poi  si  estesero  come  colonia  ; ma  ciò  non  è,  da  quanto 
io  sappia. 

Ma  nessuno  sosterrebbe  mai  che  gli  Achei  fossero  della  stessa 
stirpe  dei  Dori  ; quindi  neppure  erano  Arii,  tanto  meno  Celti.  Del  resto, 
se  stiamo  alla  tradizione  di  Erodoto,  dobbiamo  ammettere  che  l’Achaia 
fosse  già  abitata  da  Pelasgi  denominati  Egialei,  dove,  prima  che  i Dori 
l’occupassero,  v’ erano  gli  Ioni  (2)  : ciò  confermerebbe  quel  che  ne  penso 
senza  occuparmi  della  tradizione. 

Se  quindi  si  volesse  sostenere  che  gli  Achei,  come  vorrebbe  Dòrp- 
feld  con  altri,  fossero  quelli  che  svolsero  la  cultura  dell’ultimo  periodo 
minoico,  questa  non  si  dovrebbe  riferire  a razza  nuova  differente  da 
quella  che  fondò  il  primo  palazzo  di  Gnossos  e quel  di  Phaestos.  Ma 
questo  non  avvenne,  come  ha  dimostrato  già  Mackenzie,  e probabil- 
mente le  popolazioni  del  continente  greco,  della  stessa  stirpe  cretese, 
erano  inferiori  in  cultura  ai  loro  fratelli  dell’isola. 

Uno  degli  argomenti  che  si  presta  alle  congetture  intorno  alla 
stirpe  che  produsse  la  cultura  preellenica  in  Greta  e nelle  altre  isole 
dell’Egeo,  è quello  della  lingua.  A Praesos  furono  scoperte  iscrizioni 
con  caratteri  greci  riferibili  al  terzo  secolo  circa  a.  G.,  e altra  con  ca- 


di I,  89,  4-6. 
(2)  YII,  94. 
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ratteri  più  arcaici,  la  quale  fu  giudicata  del  quinto  secolo  incirca  a.  C., 
o poco  anteriore.  La  lingua  di  queste  iscrizioni  è indecifrabile,  ma  è 
attribuita  agli  Eteocretesi. 

Gonway  ha  tentato  di  dare  un’  interpretazione  di  queste  iscrizioni, 
che  egli  ha  studiato  per  ogni  verso  e sotto  tutti  gli  aspetti,  da  per- 
sona competente  qual’ è il  prof,  di  Gardif;  le  sue  conclusioni  sono: 

1°  che  il  linguaggio  degli  Eteocretesi  non  era  semitico,  perchè 
molte  delle  caratteristiche  fonetiche  impediscono  una  tale  suggestione  ; 

2°  che  era  un  linguaggio  indoeuropeo,  considerato  il  carattere 
generale  dei  suoi  suoni  e delle  terminazioni,  identificate  con  certezza 
e con  probabilità. 

A queste  conclusioni  Ridgeway  aderisce  pienamente  per  sostenere 
la  sua  opinione  che  i Preelleni,  Pelasgi  secondo  lui,  parlassero  lingua 
aria;  ma  non  Hall,  mentre  Burrows  sembra  dubbioso  e Mackenzie 
ammette  l’insuccesso  di  Gonway. 

Ghi  legge  il  lavoro  di  Gonway,  si  accorge  che  tutta  la  ricerca  è una 
analisi  accurata  della  forma  del  linguaggio,  ma  non  troverà  una  pos- 
sibile interpretazione  di  questo,  che  rimane  impenetrabile  allo  stesso 
autore.  Giò  mi  fa  ricordare  quel  che  avviene  dell’etrusco,  rimasto  oscuro 
malgrado  numerose  iscrizioni  anche  bilingui,  malgrado  laboriosi  studi 
come  quelli  di  Gorssen.  Anche  qui  è lo  stesso  fenomeno;  e se  le  iscri- 
zioni di  Praesos  contenessero  liuguaggio  indoeuropeo,  qualunque  forma 
avesse,  qualche  interpretazione  del  contenuto  si  avrebbe,  ma  nulla  si 
interpreta. 

Le  iscrizioni  di  Praesos  non  contengono,  quindi,  linguaggio  indo- 
europeo, e Kretschmer  già  le  aveva  poste  fra  i residui  di  lingue  an- 
teriori all’intervento  degli  Arii,  di  lingue  prearie,  finora  indecifrate  e 
rimaste  silenti  allo  studioso,  come  sono  l’etrusco  e l’iscrizione  di  Lenno. 

Io  ho  sostenuto  e sostengo  ancora*  per  quel  che  di  nuovo  ci  viene 
continuamente  dalle  esplorazioni  dell’Egeo  e ora  specialmente  dall’isola 
di  Greta,  che  la  stirpe  mediterranea  fu  la  creatrice  delle  prime  civiltà, 
fra  cui  quella  ora  detta  minoica  da  Evans,  che  è la  preellenica.  Ho 
parimente  affermato,  in  altra  occasione,  che  la  stessa  civiltà  ellenica 
deve  attribuirsi  alla  stessa  stirpe,  perchè  l’ intervento  degli  Arii  non 
portò  che  la  lingua.  Le  iscrizioni  di  Praesos  sono  documenti  contro  la 
tesi  indoeuropea,  perchè  contengono  lingua  prearia,  che  si  conservò 
fino  ad  epoca  tardiva,  quando  Greta  era  già  ellenizzata. 

Affermo,  dunque,  che  debba  escludersi  l’ipotesi  che  nella  cultura 
minoica  di  qualunque  periodo  abbia  contribuito  una  gente  venuta  da 
settentrione,  o,  come  si  crede,  aria,  sia  sotto  il  nome  di  Achei,  sia 
sotto  altro  nome,  meno  ancora  con  quello  di  Dori,  già  assai  tardi  in- 
tervenuti nel  Mediterraneo.  Deve  anche  escludersi  l’ipotesi  che  questa 
arte  sia  stata  importazione  dall’Asia,  perchè,  al  contrario,  le  coste  asia- 
tiche del  Mediterraneo  hanno  subito  influenza  dall' Egeo.  Si  può  af- 
fermare egualmente  dell’Egitto  o dell’Africa  in  genere? 

Dagli  scavi  di  Gnossos,  in  vari  periodi  di  esplorazione,  furono  tro- 
vati oggetti  che  mostrerebbero  una  relazione  antichissima  con  l’Egitto  : 
un  frammento  di  vaso,  ritenuto  non  egiziano  di  carattere,  fu  trovato 
nello  strato  subneolitico;  esso  è stato  paragonato  con  altri  scoperti 
in  Abido  da  Petrie  e ritenuti  della  dinastia,  come  importati  da  Greta. 
Un  vaso  di  sienite  di  tipo  egiziano,  creduto  dell’epoca  corrispondente 
alla  4^  dinastia;  e ancora  frammenti  di  vasi  di  diorite  e di  liparite  di 
tipo  egiziano  e attribuiti  anche  alla  V dinastia,  furono  trovati  in  de- 
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positi  che  erano  ritenuti  del  più  antico  minoico.  Se  così  fosse  accer- 
tato, le  relazioni  di  Greta  con  V Egitto  sarebbero  antichissime  e fin 
dal  termine  del  neolitico.  Ma  molti  dubbi  e obbiezioni  sono  sorti,  e 
quindi  sembra  che  non  si  possa  tener  conto  di  tali  documenti,  mentre 
le  influenze  posteriori  sono  avvalorate  da  documenti  sicuri,  ma  non 
prima  della  12^  dinastia  egiziana. 

Che  però  i Cretesi  non  navigassero  direttamente  verso  l’Egitto,  e 
invece  passassero  con  le  loro  navi  per  Cipro  e per  le  coste  della  Pa- 
lestina, così  che  avrebbero  avuto  soltanto  comunicazioni  indirette  con 
l’Egitto,  come  sostiene  Hall,  io  non  posso  ammettere.  Vero  è che  qual- 
che anno  dopo  Hall  comprese  di  avere  indebitamente  diminuita  la  pos- 
sibilità di  comunicazioni  dirette  fra  Creta  ed  Egitto,  ma  sostanzial- 
mente mantiene  la  sua  opinione.  Le  supposte  difiìcoltà  di  Hall,  in  un 
mare  come  il  Mediterraneo,  mi  sembrano  imaginarie,  perchè  abbiamo 
esempi  di  tribù  oceaniche  del  Pacifico  che  hanno  attraversato  mare 
molto  più  ampio  e profondo  del  Mediterraneo  con  deboli  e piccole  im- 
barcazioni. 

Non  questi  supposti  ostacoli  avrebbero  impedito  le  relazioni  di 
Greta  con  l’Egitto  e con  l’Africa  libica.  Arturo  Evans  ha  dimostrato 
che  le  varie  forme  di  scrittura,  trovate  a Greta  e altrove  nell’Egeo, 
rivelano  indubbiamente  relazioni  con  l’Egitto  anteriori  alla  XH  dina- 
stia, almeno  verso  la  prima  metà  del  terzo  millennio  a.  G.  Recentissi- 
simamente  Mackenzie,  con  argomenti  etnologici  di  varia  natura,  offerti 
anche  da  Halbherr  e da  altri,  ha  potuto  dimostrare  le  intime  rela- 
zioni di  Greta  con  l’Africa  e quindi  con  l’Egitto  preistorico,  cioè  fin 
dalle  prime  manifestazioni  della  civiltà  mediterranea.  Quindi  Mackenzie 
stesso,  dalle  affinità  afromediterranee,  viene  alla  medesima  conclusione 
cui  giunsi  io,  alcuni  anni  addietro,  della  cultura  comune  dell’Africa 
libica  con  l’Egeo,  alla  civiltà  che  io  denominai,  anteriormente  ad  ogni 
influenza  asiatica,  afromediterranea  (1).  Gosì  Erodoto,  il  quale  aveva 
affermato  recisamente  le  relazione  della  Libia  coi  Pelasgi  e coi  Greci  (2), 
è vendicato. 

Mackenzie  accetta  e coordina  i risultati  antropologici  già  noti 
sulla  stirpe  mediterranea  che  ha  popolato  fin  da  epoche  preistoriche 
il  bacino  del  Mediterraneo  ; e completa  il  suo  concetto  chiaro  ed  evi- 
dente che  ha  manifestato  fin  da  quando  fece  l’analisi  della  ceramica 
di  Gnossos,  cioè,  dell’unità  della  stirpe  che  aveva  prodotto  la  cultura, 
la  quale  si  svolse  meravigliosamente  nei  periodi  minoici  in  Greta  e 
nell'Egeo,  e nei  susseguenti. 

La  civiltà  preellenica,  o la  minoica  secondo  Evans,  è dunque  pu- 
ramente mediterranea,  ed  ebbe  principio  fra  l’Africa  e le  isole  del- 
l’Egeo, e specialmente  nell’isola  di  Greta.  Da  qui  si  comunicò  alle 
isole  vicine  e poi  al  continente  greco,  e si  diffuse  per  le  coste  della 
Libia  e dell’Asia  Minore  e poi  per  l’Occidente. 

Qui  mi  separo  in  modo  assoluto  da  Sophus  Mùller  che  vorrebbe 
trovare  l’origine  della  civiltà  mediterranea  e della  europea  susse- 
guente nell’Asia;  dopo  forse  possiamo  procedere  insieme  in  molta 
parte  fino  alla  diffusione  in  Europa  centrale  e settentrionale,  ammet- 
tendo in  tempo  posteriore  le  influenze  asiatiche  nel  Mediterraneo. 

(LYedi  The  Medderranean  Race  - Astndg  of  thè  origin  of  Enropean  Peoples. 
London,  1901,  paff.  276  e see. 

(2)  II,  50-54. 
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Nel  terzo  periodo  minoico  apparisce  la  civiltà  già  conosciuta  col 
nome  di  micenea  nel  continente  greco,  e quando  questa  giunge  al 
suo  fastigio,  decade  Creta  e più  non  risorge. 

Che  la  civiltà  micenea  sia  un’importazione  e una  continuazione 
della  cretese,  sembra  che  tutti  gli  archeologi  che  accettano  rorigine 
insulare,  l’ammettano,  anche  chi  non  l’accetta,  come  Ridgeway.  La 
famosa  coppa  di  Vaphio  è un  argomento  chiaro  deH’importazione  da 
Creta,  se  si  paragona  col  bicchiere  di  steatite,  scoperto  da  Halbherr 
ad  Haghia  Triada.  Tutti  e due  rappresentano  una  tauromachia,  hanno 
eguale  finezza  di  lavoro,  e gli  uomini  eguale  foggia  di  vestito  : sono 
opera  della  stessa  mano  artistica.  La  forma  dì  tombe  sl  tholos,  il  me- 
garon,  già  di  Creta,  si  trovano  a Micene,  a Tirinto  e altrove  nel  con> 
finente  greco  nel  periodo  miceneo. 

Non  è qui  il  luogo  di  dimostrare’ con  una  serie  di  fatti  la  conti- 
nuazione della  civiltà  minoica  nel  continente  greco  ; ma  è necessario 
far  rilevare,  per  l’interpretazione  delle  origini  della  civiltà  ellenica, 
che  anche  questa  può  considerarsi  come  una  continuazione,  con  nuove 
forme  di  sviluppo,  dell’antica  cretese  o preellenica,  una  rinascenza 
dopo  la  decadenza  avvenuta  e dovuta  a movimenti  di  popoli. 

Hall  sostiene  con  fermezza  che  la  civiltà  greca  poggia  nella  maggior 
parte  interamente  sopra  la  civiltà  micenea  ; l’arte  greca  che  noi  co- 
nosciamo non  è una  nuova  ispirazione,ma  soltanto  la  discendente  diretta 
della  più  antica  arte  di  Micene,  della  preellenica  tutta,  aggiungo,  se 
la  micenea  non  è che  l’ultima  fase  della  minoica.  Si  può  affermare 
che  fu  lo  stesso  popolo,  il  quale,  dopo  un  periodo  di  decadenza, 
avesse  ripreso  l’attività  a rifare  la  civiltà  antica  (1).  Noack  ammette 
che  il  tempio  greco  discende  dal  megaron  miceneo. 

Si  deve  la  decadenza  all’invasione  dorica? 

Qui  io  non  posso  trattare  la  storia  greca,  nè  estendermi  molto  sul 
fenomeno  che  si  riferisce  alle  origini  della  civiltà  ellenica;  ma  posso 
tracciare,  secondo'  quanto  risulta  dai  dati  offerti  dall’archeologia,  dal- 
l’antropologia e dall’etEologia  gli  avvenimenti  che  portarono  all’ef- 
fetto finale. 

La  civiltà  minoica,  iniziata,  sembra,  nella  prima  metà  del  terzo 
millennio  a.  G.,  si  svolgeva  a Creta  e si  propagava  nelle  isole  dell’Egeo 
e per  il  continente  greco,  assumendo  quelle  forme  di  cui  ho  dato 
qualche  idea.  Nel  succedersi  delle  varie  vicende  di  tale  cultura  clas- 
sificata nei  tre  periodi  minoici  e nel  miceneo  continentale,  una  inva- 
sione avveniva  in  Europa  ; questa  è l’invasione  aria  e indoeuropea, 
di  cui  parlo  in  altre  mie  opere,  e che,  per  rispetto  al  tempo,  pos- 
siamo calcolare  verso  la  prima  metà  del  secondo  millennio  a.  G.  Le 
tribù,  che  per  intenderci  diremo  greche  o elleniche,  avanzaronsi  len- 
tamente verso  il  sud,  analogamente  alle  tribù  che  invasero  l’Italia, 
dette  inesattamente  italiche  (2). 

Le  tribù  greche,  come  tutti  gli  altri  Arii,  erano  ancora  in  uno 
stato  di  barbarie,  come  ho  dimostrato  in  varie  occasioni  (3),  inferiori 
quindi  e di  molto  ai  popoli  del  territorio  greco,  ai  così  detti  Pelasgi, 
di  ramo  mediterraneo,  e quindi  dove  penetravano  portavano  la  di- 
struzione e la  barbarie.  Gertamente  dove  incontravano  grande  resi- 


(ll  The  oldest  Civilisation  of  Greece.  London,  1901,  pag  221  e seg. 

[2)  Vedi  mio  libro  Ajìì  e Italiici.  Torino,  1898. 

(3)  Yedi  Arii  in  Europa  e in  Asia.  Torino,  1904. 
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stenza  non  potevano  avanzarsi  con  celerità,  anche  perchè  erano  piccole 
tribù  che  si  diffondevano  nel  territorio.  Dove  vincevano,  dominavano; 
dove  non  potevano  dominare,  si  adattavano  unendosi  con  gli  abitanti 
primitivi. 

In  questo  avanzarsi  si  mescolavano  con  le  tribù  esistenti  dei 
Pelasgi,  e mentre  da  una  parte  usufruivano  della  cultura  che  incon- 
travano, dall’altra  introducevano  nuovi  costumi,  fra  cui  quello  della 
incinerazione  dei  morti.  Trasformavano  i linguaggi  esistenti  secondo 
le  località  e i gruppi  etnici;  così  che  definitivamente  la  lingua  elle- 
nica ebbe  quattro  forme  principali,  che  furono  dette  dialetti,  ma  che 
furono  originarie  e non  formazioni  posteriori. 

Ma  il  movimento  più  grande  e più  disastroso  fu  quello  comune- 
mente denominato  dei  Dori,  o almeno  coincidente  con  esso,  il  quale 
fu  molto  rapido  e composto  di  elementi  vari,  di  Arii  e di  popolazioni 
prearie  già  arianizzate  nella  liagua,  e che  ormai  erano  unite  a set- 
tentrione del  continente  greco,  formando  nazioni  più  o meno  affini. 
Il  movimento  fu  verso  il  sud  della  penisola  e poi  verso  le  isole,  fra 
cui  anche  Greta. 

Questo  movimento  ario  con  gli  elementi  già  assimilati  del  setten- 
trione, che  avevano  una  civiltà  per  influenza  della  civiltà  insulare, 
portò  la  rovina  con  la  distruzione  di  molte  città  illustri  nel  continente 
e nell’Egeo:  donde  la  decadenza  e quel  periodo  oscuro  della  storia 
greca  che  può  dirsi  il  medio  evo  della  penisola.  Ma  quando  tornò  la 
quiete,  avvenne  la  rinascenza,  perchè  il  popolo  dominante  era  sempre 
l’antico,  di  stirpe  mediterranea,  con  quel  privilegio  della  razza  che 
dimostrò  fin  dall’alba  della  civiltà  in  Creta  e nelle  isole  dell’Egeo. 
Questa  rinascenza  è il  risorgere  dell’arte  con  nuovo  impulso  creatore, 
che  diede  la  grande  civiltà  ellenica,  nella  quale  sono  riprodotte  sotto 
nuove  forme  le  forme  preelleniche. 

Così,  a mio  avviso,  ebbe  principio  la  nuova  civiltà  europea  per 
propagazione  della  cultura  mediterranea  nel  continente. 

Dall’angolo  orientale  del  Mediterraneo  una  popolazione  africana 
d’origine,  la  varietà  mediterranea,  bruna  di  pelle  e di  capelli,  con 
testa  di  forma  allungata,  di  statura  mediocre,  divisa  in  molte  tribù  e 
piccole  nazioni  con  nomi  particolari,  che  inesattamente  gli  storici  deno- 
minavano razze,  creò  la  grande  millenare  civiltà,  la  quale  in  prin- 
cipio, per  connessione  coi  popoli  libici,  ebbe  i caratteri  afro  mediter- 
ranei, in  seguito  fu  puramente  mediterranea,  perchè,  sebbene  in 
continuo  contatto  con  l’Egitto,  mantenne  caratteri  propri  e indipendenti, 
e infine  subì  influenze  asiatiche,  le  quali,  però,  non  alterarono  che 
superficialmente  i suoi  caratteri  originali:  questa  civiltà,  in  seguito, 
per  diffusione  divenne  europea. 

Da  quest’angolo  del  Mediterraneo,  adunque,  dobbiamo  muovere 
per  avere  una  storia  delle  più  antiche  civiltà  europee,  e da  Greta,  se 
vogliamo  avere  l’interpretazione  delle  civiltà  classiche  del  Mediterraneo. 


G.  Sergi. 
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JONAS  LIB. 


Dopo  il  1860,  il  rapido  aumento  dell’esportazione,  dovuto  al  rialzo 
dei  prezzi  del  legname  all’estero  e all’apertura  delle  prime  strade  fer- 
rate, aveva  fatto  nascere,  nei  distretti  boschivi  della  Norvegia  orien- 
tale, una  vera  febbre  di  speculazione. 

« Pareva  da  qualche  tempo,  che  il  suolo  stesse  per  divenir  mobile. 
Beni  ereditati  in  famiglia  di  padre  in  figliolo,  cominciavano  ad  andar 
di  mano  in  mano  come  le  poste  a un  tavolino  da  gioco,  e i boschi 
a cambiar  proprietari  così  rapidamente,  come  i ragazzi  cambiano  posto, 
facendo  a bomba.  E ogni  volta,  l’ultimo  posto  risultava  il  migliore. 
Chi  in  primavera  sembrava  avesse  fatto  un  affare  arrischiato,  si  ritro- 
vava già  in  autunno  ad  aver  comperato  per  un  pezzo  di  pane.  Lì  nel 
distretto  - dicevano  - non  s’era  avuta  prima  mezza  idea  della  ric- 
chezza che  avevano  in  casa  ».  (Jonas  Lie:  Et  Samliv,  cap.  Xll). 

L’inevitabile  crisi,  provocata  dall’eccesso  di  produzione,  venne 
a rompere  l’incanto.  Fra  il  1865  e il  1868,  il  distretto  di  Solòr  fu 
desolato  da  una  vera  ecatombe  di  fallimenti,  che  mise  in  serio  pericolo 
diverse  banche,  e - ironia  della  sorte!  - anche  nella  professione,  che 
da  simili  calamità  ritrae  di  regola  il  maggiore  vantaggio,  vi  fu  una 
vittima:  l’avvocato  Jonas  Lie. 

Avea  finiti  dieci  anni  prima  gli  studi  legali  ed  era  venuto  a sta- 
bilirsi a Kongswinger,  dove  aveva  relazioni  d’amicizia  e di  parentela. 
La  sua  attività,  il  tratto  franco  ed  energico,  l’occhiata  sicura  nel  ri- 
trovare il  bandolo  di  matasse  per  ogni  altro  inestricabili,  gli  avevano 
acquistato  in  breve  una  clientela  importante  e molta  autorità  in  paese. 

La  sua  casa  (nel  1860  aveva  preso  moglie)  era  un  ritrovo  geniale, 
frequentato  da  uomini  politici  come  lo  Stabell  e lo  Sverdrup  e da 
artisti  come  il  famoso  Ole  Bull,  ed  egli  era  ricercalo  in  tutte  le  con- 
versazioni, dove  brillava  per  lo  spirito  arguto  e paradossale,  e all’oc- 
casione, sapeva  mostrare  che  le  aride  cure  di  Temi  non  gl’impedivano 
di  coltivare  le  Muse. 


Nota.  — Vedilo  studio  su  A.L.  Kiellandnella  J/f/o/o^wdel  DlugliolfiOG. 
Fonti,  oltre  le  opere  ivi  citate;  Jonas  Lie^  Samlede  (Copenaghen,  1901), 

e per  le  notizie  biografiche  specialmente  ArnE  Garborg,  Jonas  Lie  (Cristia- 
nia, 1894), 
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Il  delirio  della  speculazione  era  stato  così  forte,  che  anche  il  Lie, 
con  tutto  il  senso  pratico,  ereditato  da  una  serie  |d’avi  legali,  s’era 
lasciato  indurre  ad  entrare  in  qualche  impresa  arrischiata,  aveva  pre- 
stato garanzie  di  favore  a Tizio  e a Gaio,  sicché  quando  la  catastrofe 
avvenne,  tutta  la  sua  sostanza  fu  inghiottita,  e gli  rimase  ancora  un 
debito  favoloso:  qualche  centomila  talleri. 

Ed  ora,  a*  trentacinque  anni,  bisognava  ricominciare  daccapo.  Ma 
c’era  speranza  di  risollevarsi  mai  più?  Che  avvenire  c’era  per  lui, 
nella  provincia  devastata  dalla  crisi,  dove  un  lungo  ristagno  doveva 
seguire  alla  febbre  degli  affari?  E ogni  suo  sforzo  non  sarebbe  ri- 
masto schiacciato  sotto  il  peso  immane  del  debito?  Che  altro  poteva 
fare,  se  non  piegare  il  capo  al  destino,  e rinunciare  ai  sogni  ambi- 
ziosi della  gioventù,  adattarsi  a lottare  nell’oscurità  per  campare  mo- 
destamente con  la  moglie  e coi  figlioli,  de’  quali  forse  alcuno,  un 
giorno,  con  miglior  fortuna,  riacquisterebbe  al  nome  dei  Lie  il  lustro 
perduto  ? 

Jonas  Lie  ha  descritto  in  Faste  Forland  - uno  dei  tanti  suoi  ro- 
manzi dove  la  finzione  poetica  cela  a tratti  l’autobiografia  - l’angoscia 
terribile  dell’uomo,  che  vede  crollare  Tedi Qcio  delle  sue  illusioni,  e si 
sente  escluso  per  sempre  dalla  vita  : ma  come  a Faste  Fórland, 
quando  si  trova  già  sull’orlo  del  suicidio,  risorge  nell’intimo  dell’es- 
sere una  forza  assopita,  che  lo  incoraggia  a ritentare  la  prova,  cosi 
Jonas  Lie  cercò  la  salvezza  in  una  risoluzione  temeraria  e grandiosa. 
La  fantasia,  quella  facoltà  mistica  e ingovernabile  dell’anima  sua, 
che  da  ragazzo  lo  aveva  spinto  a entrare  nella  marina,  per  un  con- 
fuso desiderio  d’avventure,  che  a scuola  gli  aveva  fruttato  il  sopran- 
nome di  bugiardo  per  la  disinvoltura  con  cui  spacciava  ai  compagni 
storie  meravigliose,  che,  adolescente  irrequieto,  lo  aveva  fatto  guar- 
dare con  un  sorriso  di  compassione  dalla  gente  sensata,  indispettita 
dai  suoi  paradossi  e dalla  sua  cravatta  alla  Heine  - quella  fantasia, 
contro  la  quale  s’era  poi  avvezzo  a stare  in  guardia,  come  contro 
una  forza  infida,  da  cui,  una  volta  liberata,  potesse  venir  sopraffatto 
egli  stesso,  e ch’era  stata  causa  della  sua  rovina,  lanciandolo  dietro 
al  miraggio  dell’oro,  doveva  ora  fornirgli  le  armi  per  la  rivincita. 
Diverrebbe  scrittore,  e dai  libri  avrebbe  la  fama  : avrebbe  anche  il 
danaro  per  sodisfare  i suoi  creditori. 

Poetae  nascuntur  : la  volontà  non  basta  a creare  il  genio.  Anche 
una  volta,  la  sventura  era  stata  la  selce,  che  nell’urto  sprigiona 
l’occulta  forza  elementare. 

Venne  a Gristiania  nel  1868,  e potè  abbastanza  presto  entrare 
nella  redazione  d’un  giornaletto  oscuro,  la  Morgenpost,  con  l’onorario 
di  tre  talleri  la  settimana  : tanto  che  la  famigliola  non  morisse  di 
fame;  poi  lo  Sverdrup  e il  Bjòrnson  gli  procurarono  la  collaborazione 
anche  ad  altri  giornali.  Fra  un  articolo  di  fondo  e l’altro,  e mentre 
le  allieve  di  sua  cognata  strimpellavano  il  pianoforte  nella  stanza 
vicina,  scriveva  il  suo  primo  romanzo:  il  Visionario.  Quando  il  lavoro 
fu  finito,  limato,  sfrondato  (la  moglie  ne  fece  tagliare  la  metà),  e 
l’autore  lo  lesse  agli  amici,  il  Bjornson  es3lamò,  che  « un  gabbiano 
stava  per  levare  il  volo  sul  Nord  ».  E non  s’ingannava:  il  Visionario 
uscì  per  il  Natale  del  1870,  e subito  dopo  la  Norvegia  acclamava  in 
Jonas  Lie  un  nuovo  grande  scrittore. 
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Il  Visionario  ovvero  Scene  del  Nordland  - il  doppio  titolo  mo- 
stra rintenzione  dell’autore:  descrivere  la  vita  della  natura  e degli 
uomini  nel  Nordland  (1),  nel  paese  dei  forti  contrasti  e degli  spetta- 
coli grandiosi,  dove  ci  sono  ancora  sconfinati  deserti  di  pietra,  come 
nelle  età  preistoriche,  avanti  che  l’uomo  coltivasse,  e tra  mezzo,  in- 
finite ricchezze  naturali:  dove  il  sole  d’estate  rimane  sull’orizzonte 
per  tre  mesi  senza  interruzioue,  ma  v’è,  in  compenso,  una  notte  di 
nove  mesi:  natura  gigantesca,  senza  le  sfumature  e le  gradazioni 
insensibili  di  colore  che  ci  sono  al  mezzodì,  meglio  adatta  per  la 
fantasia,  l’avventura  e l’azzardo  che  per  il  ragionamento  freddo  e 
l’operare  calmo  e sicuro. 

« Quando  a Cristiania  si  parla  di  temporale  e d’ondate,  s’intende 
un  po’  di  burrasca  e di  mar  grosso  nel  fjord,  che  possono  anche  fare  del 
danno  in  porto,  e si  rimane  tutti  sconvolti,  se  un  pilota  malpratico 
s’è  annegato.  Nel  mio  pensiero  quelle  parole  suscitano  immagini  ben 
diverse  : uragani  improvvisi,  che  piombano  giù  dalla  montagna  e 
portano  via  le  case,  - per  questo  da  noi  le  ormeggiano  con  le  corde  -- 
cavalloni  venuti  dal  mar  glaciale,  che  seppelliscono  sotto  la  spuma 
isolotti  e scogliere  e « toccano  fondo  » a parecchie  braccia  d’altezza, 
sicché  il  bastimento  ad  un  tratto  si  ritrova  all’asciutto  e si  fracassa 
in  mezzo  al  mare.  Schiere  d’uomini  ardimentosi,  veleggianti  sotto  il 
nembo  per  iscampare  la  vita,  e non  la  vita  sola,  ma  il  carico  guadaguato 
a caro  prezzo  per  chi  gli  aspetta  a casa,  e che  anche  in  quel  pericolo 
mortale  tentano  di  portar  soccorso  ai  compagni  naufragati.  Penso  a 
rottami  di  barche  e battelli  d’ogni  specie,  nelle  sere  d’inverno,  tra  le 
onde  spumeggianti  - e meriterebbe  davvero  la  pena  di  veder  una  volta 
i cavalloni  (di  solito  tre  in  fila  e l’ultimo  peggiore  di  tutti)  venire  all’as- 
salto con  le  creste  di  spuma  più  alte  dei  tetti  della  dogana,  magari 
portando  in  ispalla  uno  yacht,  vederli  entrare  |mugghianti  nel  paci- 
fico e angusto  porto  di  Cristiania  e scaraventare  i battelli  in  città, 
seguiti  da  quattro  brave  folate  d’uragano,  che  spazzerebbero  via  i tetti 
delle  case...  Mi  piacerebbe  allora  vedere  i critici  della  città,  avvezzi 
ad  assistere  due  volte  per  settimana  ad  azioni  eroiche  in  vaudeville,  a 
contemplare  con  l’occhialetto  sul  naso  un  simile  spettacolo,  che  alla- 
gherebbe ad  un  tratto  tutti  i loro  concetti  di  critica  e i loro  calamai, 
mostrando  loro  il  terrore  e la  morte  nella  loro  schiacciante  verità  1 » 

Non  è dunque  da  stupirsi,  se  questa  potenza  terribile  della  natura 
nei  mesi  invernali  opprime  gli  uomini  come  sotto  un  peso  sover- 
chiante  e fa  nascere  nella  loro  fantasia  paurose  superstizioni  di  de- 
moni malvagi,  che  suscitano  le  tempeste  e traggono  nell’abisso  i 
marinai.  Ma  in^  estate  le  valli  dei  fjord  albergano  un  idillio,  che  forse 
non  ha  altrove  l’uguale.  « Pare  allora  che  il  sole  baci  la  natura  con 
più  ardore,  per  il  poco  tempo  che  sanno  d’aver  a stare  insieme,  e che 
tutt’e  due  cerchino  di  dimenticare  di  doversi  separare  così  presto. 
Come  per^un  improvviso  miracolo,  l’erba  spunta  dalle  zolle  con  isva- 
riata  profusione:  campanule  azzurre,  radichielle,  ranuncoli,  berrette 
da  prete,  rose  salvatiche,  lamponi,  fragole,  lungo  tutti  i ruscelli,  su 
ogni  collina,  per  ogni  pendìo  : cento  specie  d’insetti  ronzano  tra  l’erba, 

(1)  Così  si  chiama  la  Norvegia  settentrionale,  fra  Trondhjem  e il  capo 
Nord. 
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come  in  un  paese  dei  tropici  : le  vacche,  i cavalli  e le  pecore  si  menano 
ai  pascoli  nelle  valli  e sui  fianchi  delle  montagne,  mentre  il  Anno 
scende  da  l’alpe  alla  valle  del  fjord  con  le  sue  renne  e le  abbevera 
nel  fiume...  » 

Questi  contrasti  della  natura  improntano  fortemente  il  carattere 
degli  abitanti.  Il  Nordloending  pare  impastato  di  contradizioni  : di 
lentezza  pigra  e d’alacrità  improvv^isa,  d’ indolenza  flemmatica  e di 
nervosa  temerità,  di  noncuranza  spensierata  e di  tenace  energia.  Ma 
per  le  tempre  deboli  l’oppressione  della  lunga  solitudine  invernale  e 
le  scosse  repentine  che  in  ogni  stagione  assalgono  le  più  intime  fibre, 
possono  riuscir  funeste:  la  melanconia,  diffusa  anche  tra  il  popolo, 
degenera  spesso  in  pazzia  o conduce  al  suicidio.  Vi  sono  famiglie,  in 
cui,  come  nelle  isole  Shetland  e nelle  Orcadi,  la  seconda  vista  è ere- 
ditaria. 

Uno  di  questi  visionari  è il  protagonista  del  racconto,  Davide 
Holst,  da  cui,  prima  che  morisse,  l’autore  finge  d’aver  ricevuto  il  ma- 
noscritto contenente  la  storia  della  breve  sua  vita.  È una  storia  sem- 
plice e dolorosa. 

A otto  anni,  Davide,  passeggiando  un  giorno  d’estate  nel  giar- 
dino, mentre  la  madre  s’è  allontanata,  vede  venir  verso  di  sè  una 
signora  alta  e pallida,  vestita  di  nero,  con  un  collare  bianco  incre- 
spato e una  rosa  sai  va  ti  ca  in  mano.  Essa  lo  guarda  benignamente, 
stendendo  verso  lui  la  rosa,  poi  gli  fa  un  saluto  triste,  e s’allontana. 
Quando  la  mamma  ritorna,  egli  le  racconta  della  bella  signora  ch’era 
venuta  e andata  via,  e lei  dopo  averlo  fissato  un  po’  in  silenzio,  tutta 
sbiancata  e piena  d’angoscia,  cade  a terra  svenuta.  Da  ffuel  momento 
è pazza,  e così  rimane  fino  alla  morte. 

Più  tardi,  a sedici  anni,  mentre  sta  preparandosi  con  gli  altri 
ragazzi  alla  cresima,  è assalito  dal  dubbio  che  Tessersi  egli  segre- 
tamente promesso  alla  figlia  del  pastore,  sia  un  peccato,  ma  non  osa 
rivelare  il  suo  amore  al  padre  di  Susanna,  per  timore  ch’egli  vi  sia 
contrario.  Questa  idea  diviene  così  tormentosa,  che  nel  giorno  della 
cresima  si  crede  dannato,  e appena  ritorna  a casa  dalla  cerimonia 
sviene,  e messo  a letto  vien  colto  da  una  febbre  violenta,  in  cui  si  vede 
circondato  da  figure  infernali.  Tre  settimane  dopo  è guarito  e libero 
anche  da  tutti  gli  scrupoli.  Il  medico  però  crede  suo  dovere  d’av ver  • 
tirlo,  che  in  quel  male  poteva  ravvisarsi  un  sintomo  della  disposi- 
zione a malattie  mentali,  ereditaria  in  famiglia  dalla  parte  materna. 
Anche  sua  madre,  prima  di  divenir  pazza,  aveva  avuto  le  visioni 
della  signora  con  la  rosa  e le  stesse  paure  dell’  infermo.  Ma  facendo 
una  vita  sana  ed  attiva  e mettendosi  a qualche  studio  serio,  invece 
di  lasciarsi  andare  alle  fantasticherie  come  fino  allora,  quella  dispo- 
sizione si  poteva  combattere  vittoriosamente. 

Questa  rivelazione,  se  dà  da  pensare  sul  serio  a Davide,  lo  libera 
dagli  scrupoli  religiosi  che  lo  tormentavano  : sa  ora  di  non  essere  un 
reprobo  ma  un  malato,  che  può  guarire.  Si  mette  dunque  a studiare, 
sorretto  dalla  speranza  e dall’  amore  per  Susanna.  Però  1 infermità 
de’  suoi  nervi  si  manifesta  ancora  un  paio  di  volte  : una  volta  gli 
riappare  la  signora  con  la  rosa;  un’altra,  di  pieno  giorno,  ha  la  visione 
d’un  uomo  che  lotta  disperatamente  per  salvarsi  dalle  onde.  E dopo 
due  settimane,  arriva  una  lettera  con  la  notizia,  che  una  nave  di  suo 
padre  ha  fatto  naufragio,  e che  un  mozzo,  proprio  quello  che  gli  era 
apparso,  ha  avute  le  gambe  spezzate. 
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Venuto  a casa  dagli  studi  per  le  vacanze  di  Natale,  rivede  a un 
ballo  Susanna,  con  cui  da  due  anni  non  aveva  parlato.  Il  dubbio  che 
essa  non  lo  ami  più,  e guardi  con  buon  occhio  la  corte  che  le  fa  un 
azzimato  capitano,  lo  mette  in  grande  agitazione:  ed  ecco  che,  mentre 
ha  lo  sguardo  fisso  su  lei,  gli  pare  che  il  suo  viso  diventi  scialbo 
come  quello  d’  una  morta,  che  i fiori  che  ha  nei  capelli  le  pendano 
giù  come  alghe  bagnate,  e che  le  vesti  grondino  acqua.  Il  dottore, 
che  lo  vede  prossimo  a venir  meno,  lo  conduce  fuori  della  sala,  e 
dopo  averlo  fatto  rimettere  gli  parla  un’  altra  volta  schiettamente,  e 
gli  dice  d’essersi  accorto  dal  suo  contegno  ch’egli  è innamorato  di 
Susanna  : ma  che  deve  consigliarlo  di  rinunciare  a codesto  amore, 
prima  che  abbia  preso  più  salde  radici,  perchè  con  la  sua  disgraziata 
disposizione  ereditaria  non  può  assumersi  la  responsabilità  d’aver 
famiglia. 

Davide,  sebbene  veda  distrutta  la  sua  felicità,  vuol  fare  il  suo 
dovere  d’onest’uomo  : racconta  a Susanna  ciò  che  gli  ha  detto  il  dot- 
tore e la  scioglie  dalla  promessa.  Ma  Susanna  non  vuol  saperne  : il 
dottore  è di  quella  gente,  che  non  capisce  che  cosa  sia  l’amore  : questo 
sarà  la  vera  cura  per  lui  e lo  difenderà  dal  male;  ed  essa  gli  fa  giu- 
rare che  a malgrado  di  tutto  rimarranno  fidanzati,  anche  se  non  fosse 
loro  possibile  di  sposarsi  mai. 

E infatti  Davide,  dopo  questa  solenne  promessa,  si  sente  più  sano 
e più  libero  di  prima  e gli  rinasce  la  fiducia  in  un  lieto  avvenire. 
Ma  il  destino  non  lo  consente  : poche  settimane  dopo,  il  battello  del 
pastore,  in  vista  della  riva,  viene  sorpreso  da  un  fortunale  e si  capo- 
volge : gli  altri  scampano,  ma  Susanna  annega.  Eppure  il  suo  amore 
è più  'forte  della  morte,  perchè  il  ricordo  di  lei  salva  Davide  dalla 
pazzia  : ogni  volta  che  l’assale  una  crisi  i)iù  violenta,  e gli  par  di  smar- 
rire la  ragione,  gli  riappare  l’immagine  di  lei,  come  la  vide  sul  letto 
funebre,  e gli  ridona  la  calma.  La  memoria  di  lei  conforta  il  resto 
della  sua  vita,  ed  egli  muore  di  consunzione  fra  le  braccia  dell’amico, 
con  la  fiducia  di  rivederla  di  là. 

Dal  semplice  riassunto,  il  Visionario  può  parere  un  lavoro  ro- 
mantico sullo  stampo  di  tanti  altri  ; ma  oltreché  la  natura  estrema- 
mente  sentimentale  dell’argomento  è giustificata  dalla  morbosità  del 
protagonista,  tutta  la  storia  è narrata  con  una  semplicità  e una  in- 
tensità d’affetto  che  veramente  avvince  e commuove.  Nella  melan- 
conia rassegnata  di  Davide  Holst  si  sente  l’eco  dei  dolorosi  disinganni 
sofferti  nell’ultimo  tempo  dall’autore.  Ma  ciò  che  soprattutto  dà  verità 
al  racconto  è l’efficace  pittura  del  Nordland  e dei  costumi  popolari, 
che  preludia  e s’ innesta  allo  svolgersi  dell’azione,  fatta  con  la  spon- 
taneità di  chi  rievoca  i ricordi  della  fanciullezza,  vissuti  là  nel  paese 
del  sole  di  mezzanotte,  negli  otto  anni  che  il  padre  era  stato  giudice 
a Tromsò. 

E il  pubblico  ebbe  anche  1’  impressione  d’un’arte  nuova,  fresca, 
sincera  : d’un’arte  che,  pur  appagando  con  la  descrizione  d’una  natura 
fantastica  e grandiosa  il  gusto  che  ancora  cercava  il  bello  fuori  della 
realtà  d’ogni  giorno,  metteva  in  scena  uomini  del  nostro  tempo,  che 
parlavano  come  tutti,  anziché  i soliti  contadini  alla  Bjòrnson,  dive- 
nuti incresciosi  col  loro  linguaggio  arcaico  e convenzionale. 

Il  grande  successo  del  libro,  oltreché  raffermare  in  Jonas  Lie  la 
sicurezza  della  sua  vocazione  letteraria,  lo  mise  tosto  in  grado  di  dedi- 
carsi tutto  all’arte,  libero  dal  pensiero  snervante  di  guadagnarsi  il 
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vivere  giorno  per  giorno.  Già  nella  primavera  del  1871  ricevette  dallo 
Stato  uno  stipendio  per  fare  un  viaggio  di  studio  nel  Nordland,  e an- 
cora nello  stesso  anno,  il  legato  Schafer,  con  un’aggiunta  di  400  talleri, 
affinchè  « si  perfezionasse  nella  poesia  » con  un  viaggio  all’estero. 

Nel  1872  uscì  : Il  trealberi  V Avvenire  ossia  La  vita  nel  Nord,  ro- 
manzo per  estro  e per  composizione  notevolmente  inferiore  al  Visio- 
nario. La  descrizione  di  paese  e di  costumi  vi  soverchia  a danno 
dell’azione  e dello  studio  psicologico  dei  personaggi  : l’autore  eviden- 
temente voleva  mostrare  d’avere  spesi  bene  i denari  dello  stipendio. 
Anche  nel  volume  di  Racconti,  che  seguì,  si  nota  un’  incertezza  d in- 
dirizzo ed  una  ineguaglianza  dì  stile  che  non  si  sarebbero  più  attesi 
dopo  la  sicurezza  felice  dell’  esordio.  Ma  col  romanzo  marinaresco  . 
Il  pilota  e sua  moglie,  pubblicato  nel  1874,  il  Lie  riaffermò  poderosa- 
mente  il  suo  genio  di  scrittore.  Il  libro  andò  a ruba  - se  ne  fecero 
tre  edizioni  di  fila  » e nello  stesso  anno  lo  Storthing  accoglieva  al- 
Funanimità  e senza  discussione  la  proposta  di  conferire  a Jonas  Lie 
il  digtergage  nello  stesso  importo  già  assegnato  al  Bjòrnson  e ad  En- 
rico Ibsen,  decretandogli  con  ciò  solennemente  il  titolo  di  poeta  na- 
zionale. ,1  . 

11  miracolo  era  dunque  avvenuto  : l’arte  lo  aveva  sollevato  sopra 

le  miserie  della  vita,  dandogli  la  fama  e un  dominio  più  alto  e più 
duraturo  di  quello  a cui  mai  l’avrebbero  potuto  condurre  la  politica 
o la  ricchezza.  E Jonas  Lie  volle  anche  mantenere  il  voto  che  aveva 
fatto,  e per  lunghi  anni  tutti  i suoi  guadagni  (toltone  il  necessario 
per  vivere)  andarono  a terminare  nelle  fauci  dei  creditori  : finché  lo 
persuasero  ch’era  come  voler  colmare  un  abisso  senza  fondo.  «La 
storia  » - scrive  Arne  Garborg  - « non  dice  quanto  gli  sia  costato  il 
rinunciare  a quella  illusione  ». 

* 

% * 

Nella  storia  della  letteratura  non  sono  frequenti  gli  scrittori  che 
esordiscono  a trentasett’anni,  e queste  fioriture  tardive  sono  quasi 
sempre  rapide  e brevi.  Jonas  Lie  fa  eccezione  anche  per  ciò,  chè  la 
sua  individualità  artistica  arriva  alla  più  completa  ed  efficace  espres- 
sione  in  un’età  nella  quale  di  solito  lo  scrittore  ha  dato  il  meglio,  e 
ripete  e varia  i motivi  che  gli  procacciarono  la  fama  in  opere,  dove 
la  maggiore  abilità  formale  non  compensa  la  diminuita  Ireschezza  di 
ispirazione.  La  famiglia  di  Gilje,  Le  figlie  del  comandante^  sono  state 
scritte  dopo  i cinqnant’anni,  e Quando  il  sole  tramonta,  un  gioiello 
di  sentimento,  a sessantadue. 

La  fecondissima  attività  letteraria  del  Lie  si  svolge  per  oltre  un 
trentennio,  e partendo  dagli  ultimi  bagliori  del  romanticismo  attra- 
versa i periodi  della  letteratura  a tesi,  del  naturalismo,  del  romanzo 
d’analisi  e del  simbolismo,  senza  che  da  queste  varie  correnti  nè  le 
idee  informatrici  dell’opera  sua  nè  il  procedimento  artistico  risentano 
modificazioni  sostanziali.  Piuttosto,  il  convergere  dell’interesse  verso 
un  dato  genere  d’ar^sro menti,  eccita  la  sua  curiosità  d osservatore  a 
studiare  nuovi  aspetti  di  problemi  già  investigati. 

Così  è facile  ravvisare,  nei  romanzi  marinareschi  del  Lie,  un’ul- 
tima trasformazione  del  gusto  romantico  per  lo  straordinario  e 1 av- 
venturoso. Ma  la  vita  del  marinaio  vi  è descritta  col  realismo  di 
chi  l’ha  veduta  da  vicino  e ne  conosce  gli  stenti  e le  angosce,  con 
l’amore  di  chi  ne  sa  l’abnegazione  semplice  ed  oscura,  e nella  fronte 
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rugosa  del  capitano  legge  l’incubo  della  responsabilità  che  lo  torinenta 
nelle  notti  procellose.  E quella  lotta  incessante  dell’ uomo  con  la  na- 
tura gli  presta  lo  sfondo  più  adatto  per  lo  svolgimento  d’uno  dei  suoi 
temi  preteriti  : l’esaltazione  della  volontà. 

« Chi  dice  addio  alla  sua  volontà,  dice  addio  a sè  stesso  ».  La  vita 
è la  legge  dell’universo,  e dove  c’è  vita  ci  dev’essere  energia,  impulso 
ad  amare,  a creare,  ad  intraprendere. 

« Perchè  tutta  la  poesia,  gli  oscuri  guizzi  di  luce,  i pensieri  dentro 
a te  I non  sono  che  il  desiderio  della  vita,  che  batte  nel  tuo  cuore:  | 
desiderio  dell’azione,  come  il  gambo  desidera  il  boccio,  | finché  ha  il 
suo  giorno  di  vittoria,  col  fiore  in  cima  ».  {Lettera  in  versi  a un  dram- 
maturgo) . 


Jonas  Lie  e sua  moglie  (da  un  quadro  di  M.  Ross). 

11  Lie  ha  fede  nel  trionfo  delle  sane  forze  vitali,  e gli  eroi  dei  suoi 
romanzi,  siano  essi  anime  semplici  e modeste  come  Morten  .lonsen  nei 
Trealberi  l’Avvenire  o spiriti  ambiziosi  ed  irrequieti  come  RejerJuhl, 
poeti  come  Thomas  Ross  e Faste  Forland  o scienziati  come  il  dottore 
Stjernò,  quando  ostinati  in  uno  sforzo  cosciente,  quando  sollecitati  da 
un  impulso  oscuro,  lottano,  cadono,  si  rialzano  e alla  fine  riescono 
vincitori. 

Ma  le  gioie  dell’ambizione  non  riscaldano  il  cuore,  ed  anche  il 
genio,  solo,  è triste  : la  forza  che  sorregge  l’uomo  nella  lotta  è l’amore, 
e chi  nelle  ore  di  sconforto  lo  rinfranca,  chi  gli  fa  gustar  piena  la 
dolcezza  dei  giorni  felici,  è la  donna. 

Pochi  scrittori  possiedono  l’intuizione  mirabile  del  Lie  nel  rap- 
presentarci l’animo  della  fanciulla,  ed  egli  non  si  stanca  di  cifrarci, 
con  un  pennello  che  sa  tutte  le  delicatezze  e tutte  le  sfumature,  la 
grazia  timida  e selvaggia  della  giovanetta  fino  a ieri  bambina,  le  tre- 
pidanze  del  primo  ballo  e i primi  trionfi  della  vanità  femminile,  lo 
sbigottimento  del  cuore  invaso  da  una  forza  nuova,  a cui  trema  di 
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cedere,  e il  fiducioso  abbandono,  il  giubilo  dell’amore  corrisposto  e 
l’amarezza  del  disinganno.  Se  l’amore  è per  l’uomo  il  premio  della 
lotta,  per  la  donna  è tutta  la  felicità,  tutta  la  vita,  e colei  che  per 
orgoglio  o per  brama  del  lusso  crede  di  potervi  rinunciare  senza  rim- 
pianto, miseramente  s’illude.  In  Dyre  Bein,  la  saggia  e accorta  Ma- 
l'ianna,  che  ha  sposato  senz’amore  il  ricco  e volgare  Groth,  invidia  la 
sorte  della  sorella  Merete,  che  amò  e perdette  il  fidanzato  la  vigilia 
delle  nozze;  e da  quel  punto  ammalò  e non  ha  più  lasciato  la  sua 
stanza.  I nipotini  vengono  a trovare,  con  un  misto  di  curiosità  e di 
venerazione,  la  zia  Merete,  che  è sempre  a letto  e non  può  mai  vin- 
cere il  suo  gran  dolore,  ed  è sì  affettuosa  con  loro,  e porta  quel  grande 
anello  infilato  così  stranamente  su  due  dita  ~ l’anello  che  le  aveva 
dato  a quel  modo,  scherzando,  lo  sposo,  l’ultima  sera.  « Purché  un 
grande  amore  mi  fosse  toccato  in  sorte,  sarei  volentieri  al  tuo  posto. 
Merete!  » 

Ma  lo  scopo  ideale  dell’amore  non  è l’idillio  sentimentale,  bensì 
l’unione  in  cui  due  anime  si  completano  e perfezionano  continuamente 
le  loro  facoltà.  La  donna  non  è la  schiava  dell’uomo,  nè  la  massaia, 
nè  soltanto  la  madre  dei  figlioli  : il  vero  matrimonio  è come  un  regno 
<.  in  cui  essa  è la  regina  e lui  il  re  ». 

Se  apriamo  il  primo  volume  delle  opere  complete  di  Jonas  Lie,  ci 
si  affacciano  i due  ritratti  uniti  del  poeta  e della  moglie.  E nel  1893 
egli  scriveva  di  lei  : « Posso  dire,  che  le  cose  migliori  e più  riuscite 
ch’io  abbia  scritto  sono  nate  sotto  l’influenza  del  suo  spirito.  Non  so- 
lamente per  molti  romanzi  ella  mi  suggerì  particolari...  ma  di  parecchi 
la  stessa  idea  informatrice  è sorta  in  lei.  Essa  avrebbe  certo  pien 
diritto  di  veder  figurare  il  suo  nome  sul  frontespizio,  come  collabora- 
trice. Non  era  però  da  una  donna  dei  nostri  tempi  il  prendersi  pub 
blicamente  il  posto  che  le  spettava  : fu  suo  volere  immutabile  appa- 
garsi della  coscienza  di  sentirsi  e sapersi  la  compagna  del  marito, 
intellettualmente  eguale,  e come  tale  esser  considerata  nel  circolo  dei 
nostri  conoscenti.  Ma  ora,  che  entriamo  nella  sessantina,  mi  pare 
tempo  di  far  sapere,  ch’essa  ha  la  parte  sua  nelle  cose  più  belle  e 
meglio  riuscite  chi’ io  abbia  scritte  ».. 

Jonas  Lie  conobbe  la  felicità  dell’ unione  perfetta  : perciò  ebbe  un 
così  allo  ideale  del  matrimonio. 

E perciò,  mentre  combatteva  con  tanto  ardore  perchè  la  donna 
abbia  il  posto  che  le  spetta  accanto  all’uomo,  come  sua  ispiratrice  e 
compagna,  non  poteva  soffrire  quel  falso  femminismo,  che  propugna 
la  causa  della  donna  senza  e contro  l’uomo. 

% 

♦ 45- 

Nella  Commedia  delV amore,  Enrico  Ibsen  paragona  l’amore  al  tè r 
l’amore  ideale,  perfetto,  è come  il  tè  leggendario  della  prima  raccolta, 
riservato  all’imperatore  della  Cina,  che  nessuno  ha  gustato  mai  : 1 amore 
che  noi  conosciamo,  è come  il  tè  ordinario  che  ci  arriva  attraverso  al 
deserto,  pieno  di  polvere  e di  stecchi.  Così  l’amore  perde  fatalmente 
il  suo  aroma,  nel  deserto  della  vita  : perciò  Falk  e Svanhilde,  nel  mo- 
mento in  cui  si  sono  confessati  che  si  amano,  decidono  di  lasciarsi, 
per  mantenere  il  loro  amore,  idealizzato  nel  ricordo,  immune  dalla 
trivialità,  a cui  finirebbe  inevitabilmente  per  soccombere.  Anche  qui 
r Ibsen  dal  contrasto  fra  l’ideale  e la  realtà  comune  della  vita  è con- 
dotto alla  negazione  assoluta. 
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Per  Jonas  Lie  invece  Pamore  è un  fiore  delicato,  che  troppo  spesso 
intristisce  per  mancanza  di  cure  assidue  e sapienti  o per  la  malignità 
del  clima  : ma  si  dàn  pure  dei  casi,  in  cui  serba  perenne  il  suo  prò  • 
fumo.  Anch’egli  beffeggia  « i coniugi  di  mezza  età,  che  rosolano  tran- 
quilli la  loro  bistecca  alla  fiamma  delPamore,  che  riscalda  loro  pia- 
cevolmente i sedici  gradi  nella  stanza  » (Poesie  : Eros),  ma  non 
dimentica  le  anime  elette,  che  in  mezzo  alle  insidie  e alle  volgarità 
della  vita  seppero  tenersi  alte  ed  « hanno  ancora  ali  per  la  leggiera 
trama  dei  sogni»  (Poesie:  Bassegna). 

Questa  franchezza  di  sentimento  non  può  conservarsi  dove  la  gente 
è schiava  delle  convenienze  e convenzioni  sociali,  e si  lascia  abba- 
gliare dalle  brillanti  apparenze  che  mascherano  il  vuoto  del  cuore  e 
del  cervello  e la  mancanza  di  volontà.  Ecco,  nelle  Figlie  del  coman- 
dante, la  signora  Witt  pre licare  a Cecilia,  che  bisogna  star  più  sulle 
sue,  non  ballare  con  tanto  gusto,  non  chiacchierare  con  quello  slancio 
e quella  spontaneità,  raccontando  a Tizio  e a Gaio  ciò  che  si  sente. 
T giovanotti  - le  insegnano  le  amiche  - fanno  cantare  le  ragazze  in- 
genue per  prendersi  poi  spasso  di  loro  : non  bisogna  credere  una  pa- 
rola dei  loro  discorsi,  che  dimenticano  appena  finito  il  ballo  e ripe- 
teranno poi  in  cento  altre  occasioni.  E se  una  ragazza  vuol  bene  ad 
UQO,  deve  guardarsi  bene  dal  farlo  capire,  per  non  esporsi  alle  ciarle 
della  gente. 

Cecilia  ascolta  i consigli  e diventa  più  riservata,  anche  col  te- 
nente Fasting  che  le  piace  e che  è innamorato  seriamente  di  lei;  sicché 
lui,  non  sapendo  spiegarsi  quelle  alternative  d’espansività  e di  fred- 
dezza, finisce  col  persuadersi  ch’essa  è una  civetta  e ne  sposa  un’altra. 
Gli  anni  passano,  e Cecilia  va  diventando  una  zitellona  inasprita  contro 
il  mondo  e contro  gli  uomini  in  ispecie,  una  lingua  mordace,  temuta 
da  tutta  la  città.  Marta,  la  sorella  minore,  ha  serbato,  in  mezzo  alla 
vanità  boriosa  che  la  circonda,  la  sua  anima  semplice  e gaia'.  11  giorno 
che  lei  e il  cugino  Jan,  ancora  quasi  fanciulli,  hanno  capito  di  volersi 
bene,  seppero  che  sarebbe  per  tutta  la  vita.  Ma  quando,  da  vero  eroe 
alla  Lie,  egli  ritorna  dai  lunghi  viaggi,  pieni  di  fatiche  e di  pericoli, 
a ventisei  anni  già  capitano  d’un  grande  piroscafo  mercantile,  e fa 
la  sua  brava  domanda,  la  signora  Witt  rimane  sgomenta  all’idea  di 
dare  la  figliola,  per  cui  aveva  sognato  ben  altri  partiti,  a un  mari- 
naio, a un  parente  povero  che  hanno  raccolto  in  casa  orfanello  e fatto 
studiare  per  carità,  e persuade  il  marito  a non  accordare  subito  il 
consenso  : sarà  meglio  aspettare  un  anno,  affinchè  i ragazzi  ci  riflet- 
tano seriamente.  E in  quell’anno  succede  l’irreparabile;  il  piroscafo 
di  Jan,  carico  di  petrolio,  salta  in  aria  in  mezzo  all’oceano.  Povera 
Marta  ! e anche  la  signora  Witt  soffre  per  un  vago  senso  di  rimorso; 
ma  il  suo  orgoglio  è ben  più  gravemente  colpito,  quando  la  figlia  le 
confida  ciò  ch’è  l’unico  suo  conforto  nella  desolazione  : ella  sarà  la 
vedova  di  Jan,  com’è  stata  sua  moglie  dinanzi  a Dio,  l’ultima  notte 
in  cui  si  sono  veduti,  nell’appassionato  congedo.  Bisogna  ad  ogni 
costo  salvare  le  apparenze,  il  prestigio  della  famiglia  : mandano  in 
viaggio  Marta  per  alcuni  mesi,  e quando  ritorna,  c’è  in  un  lontano 
villaggio  della  Pomerania  un  piccolo  Jan,  a cui  essa  pensa  continua- 
mente,  e ch’è  tutta  la  sua  vita.  E il  tempo  passa,  e in  dieci  anni  può 
rivederlo  una  volta  sola,  e la  lontananza  la  strugge.  Finalmente  i ge- 
nitori, impensieriti  dal  suo  deperimento,  si  risolvono  a far  venire  il 
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fanciullo  (passerà  per  un  parente  povero,  raccolto  in  casa),  ma  è troppo 
tardi.  Marta  arriva  ad  abbracciare  ancora  una  volta  il  figliolo,  e muore. 
Cecilia  farà  da  madre  a Jan:  vivrà  delle  briciole  cadute  dal  povero 
desco  della  sorella. 

Anche  nella  Famiglia  di  Gilje,  ì pregiudizi  sociali  sono  causa  di 
infelicità.  Giovanna  riesce,  è vero,  a rompere  Fin  canto  del  lusso  e 
deir  ambizione,  che  F aveva  irretita  nella  capitale,  e per  cui  era  stata 
sul  punto  di  sposare  il  capitano  Rònnow,  tanto  più  vecchio  di  lei, 
ma  lo  studente  Grip,  a cui  il  suo  amore  avrebbe  forse  dato  la  forza 
di  perseverare  contro  le  avversità,  s’è  intanto  fiaccato  per  sempre  lo 
ingegno  negli  stravizi.  E la  dolce  Caterina  si  rassegna,  per  il  bene 
della  famiglia,  a rinunciare  al  povero  impiegatuccio  di  cui  era  inna- 
morata, e a diventare  l’infermiera,  piuttosto  che  la  moglie,  del  ricco 
Gulcke.  Se  nei  coniugi  Witt  è rappresentata  una  forma  del  matrimonio 
convenzionale,  dove  la  moglie  comanda  a bacchetta,  approfittando  con 
arte^del  punto  debole  del  marito,  lo  spettro  del  pensionamento,  qui 
vediamo  il  caso  opposto  : il  marito  egoista  e dispotico,  e la  moglie 
sottomessa,  invecchiata  prima  del  tempo  nelle  mille  cure  domestiche,, 
nel  sopportare  con  pazienza  i malumori  e le  punzecchiature,  nel  con- 
tinuo misurare  il  quattrino,  facendo  sempre  le  viste  di  non  esser  nulla 
mentre  è tutto,  è il  pensiero  vigile  della  casa.  La  sua  personalità  è così 
ridotta,  che  anche  il  suo  nome,  nel  brusco  linguaggio  del  capitano 
Jaeger,  non  è più  che  un  monosillabo:  31à;  e quando  essa  ode  nella 
stanza  vicina  il  passo  rapido  e pesante  del  marito,  s’alza  macchinal- 
mente in  piedi,  come  un  militare  sull’attenti. 

« Si  vive  per  i figli  » è il  suo  sospiro  di  conforto.  Ma  quando  il 
fondamento  della  famiglia  è viziato,  manca  la  prima  condizione  perchè 
i figli  ricevano  un  indirizzo  forte  e sano  nella  vita.  Se  la  donna  fredda,, 
vuota,  ambiziosa,  che  mira  solamente  a dominare  l’uomo  per  appa- 
gare la  sua  vanità,  è più  direttamente  contraria  all’essenza  del  ma- 
trimonio, la  donna  debole,  che  ha  lo  spirito  di  sacrificio  ma  non  sa 
far  valere  quando  occorra  la  sua  individualità,  è pure  inferiore  alla 
sua  missione. 

L’arte  di  contemperare  questi  due  elementi  non  è facile,  e Famore 
solo  può  darla.  Nel  Pilota  e sua  moglie^  il  dubbio  geloso  che  rode 
Salve  Kristiansen,  che  la  moglie  possa  rimpiangere  d’aver  per  un  sem- 
plice marinaio  respinto  il  capitano  Deck,  minaccia  di  distruggere  tutta 
la  felicità  della  loro  unione  ; finché  Elisabetta  intuisce  l’unica  via  di 
salvezza  : non  più  la  soggezione  paurosa,  le  mille  timide  premure  per 
guadagnarsi  una  parola  d’affetto,  ma  un  contegno  aperto,  franco, 
libero,  da  uomo  a uomo,  da  eguale  ad  eguale,  come  chi  non  ha  nulla 
da  temere  nè  da  nascondere.  In  questo  modo  il  pilota  guarisce  dalle 
sue  ubbie,  ritrova  nella  moglie  la  compagna,  l’amica  sincera,  con  cui 
si  può  anche  bisticciarsi  di  quando  in  quando,  ma  in  cui  si  deve  aver 
cieca  fiducia . 

Questo  sentimento  d’ esser  compagni  ed  alleati,  che  lavorano  in 
comune,  che  si  soccorrono  continuamente  con  l’opera  e col  consiglio, 
è la  garanzia  più  sicura  della  felicità  coniugale.  Così,  in  mezzo  alle 
fatiche  della  loro  vita  modesta,  padron  Kristensen  e sua  moglie  {But- 
land)  - lui,  energico  ed  avveduto,  ma  un  po’  impacciato  nel  trattare; 
lei,  svelta  e procacciante,  capace  di  tener  da  sè  sola  in  riga  l’equi- 
paggio e di  dar  magari  un  aiuto  alla  manovra  - sono  una  coppia  più 
fortunata  di  quella  che  il  Lie  studia  nel  suo  romanzo  Un  matrimonio 
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(Et  Samliv).  L’avvocato  Mòrk  e Aletta  si  sono  ^ sposati  per  amore  ; 
giovani,  pieni  di  cuore  e d’ingegno,  sono  fatti  1 uno  per  1 altra,  e in- 
cominciano la  vita  in  comune  con  le  più  rosee  speranze.  Egli  si  mette 
a lavorare  con  ardore,  perchè  la  sua  diletta  possa  vivere  sempre  così 
gaia  e spensierata,  perchè  abbia  il  lusso,  la  ricchezza;  ma  lei,  per  cui 
l’amore  di  Giacomo  è tutto,  non  capisce,  diventa  gelosa  di  quegli  af- 
fari che  lo  assorbono  tanto,  che  spesso  turbano  così  male  a proposito 
la  loro  intimità.  Lui,  per  risparmiarle  ogni  affanno,  non  la  mette  mai 
a parte  delle  difficoltà  che  incontra,  dei  pensieri  che  lo  tormentano: 
ed  essa  vedendolo  così  astratto  e chiuso  in  sè  stesso  si  crede  sempre 
più  trascurata,  si  ritira,  raccoglie  il  suo  affetto  sui  figlioli,  che  ven- 
gono su  accarezzati  e viziati.  Lui,  che  sa  di  meritar  gratitudine  e in- 
contra  freddezza,  s’irrita  dal  canto  suo  e si  mette  ora  davvero  a cercar 
nel  lavoro  una  distrazione  : sicché  un  po’  alla  volta,  pur  volendosi 
bene  sempre,  finiscono  col  divenirsi  in  molte  cose  estranei,  indiffe- 
renti per  ciò  che  occupa  ed  interessa  l’attro.  Quando  s’accorgono  di 
avere  sbagliato  strada,  hanno  già  i capelli  grigi  : la  felicità  perduta 
non  si  richiama,  ma  potranno  almeno  adoperarsi  uniti  a migliorare  i 
figli,  a preservarli  dagli  errori  che  sono  stati  funesti  alla  loro  unione. 
Gli  è che  - come  dice  un  personaggio  del  romanzo  - « ci  vuole  di  più 
che  un  tiepido  amore,  perchè  il  matrimonio  riesca  un  perfeziona- 
mento continuo.  Gi  vuole  tutta  un’arte  del  cuore  e dell  intelletto,  e 
il  punto  sta  qui  : non  ricevere  soltanto,  ma  anche  dare...  » 


Così  Jonas  Lie  studia,  sotto  aspetti  sempre  nuovi  e con  sempre 
maggior  finezza  d’analisi,  l’amore  e il  matrimonio,  i loro  effetti  sulla 
felicità  deirindividuo  e della  famiglia.  Ma  i suoi  non  sono  aridi  ro- 
manzi a tesi,  artificiosamente  costruiti  per  una  dimostrazione.  Mentre 
la  letteratura  era  divenuta  ~ come  dice  Herman  Bang  - un  club  di 
discussione  in  luogo  d’uno  specchio,  Jonas  Lie  fa  entrare  in  discus- 
sione la  vita  stessa.  Non  discute  sulla  libertà  del  volere,  sui  diritti 
della  donna,  ecc.  ecc.:  questi  problemi,  su  cui  gli  altri  argomentano, 
divengono  nei  suoi  romanzi  « l’ombra  stessa  della  vita,  le  sbarre  di 
una  gabbia,  le  maglie  d’una  rete,  entro  cui  è straziata  una  creatura 
umana  ».  Il  sano  realismo,  che  domina  il  suo  temperamento  artistico, 
lo  preserva  dalla  unilateralità  schematica  della  letteratura  a tesi,  come 
prima  dalle  romantiche  sdolcinature.  « Io  sono  intimamente  persuaso 
- scriveva  egli  nel  1885  - che  nella  letteratura  d’oggi  s’esagera  la  mo- 
rale a spese  della  vita.  Nella  nostra  letteratura,  come  nella  nostra 
religione,  l’ossatura  del  ragionamento  traspare  troppo,  sicché  le  figure 
perdono  forza,  naturalezza  e rilievo:  in  luogo  di  rappresentare  uomini, 
scombiccheriamo  anatomie  ». 

Quando  usci  La  famiglia  di  Gilje,  un  critico  scriveva,  che  dopo 
aver  letto  il  libro,  la  sera,  era  rimasto  un  paio  d’ore  senza  poter 
pigliar  sonno,  chiedendosi  nel  dormiveglia:  ma  dove  mai  ho  incontrato 
quel  capitano  Jaeger?  e non  sono  stato  una  volta,  da  studente,  lassù 
a Gilje,  e ci  ho  fatto  la  conoscenza  di  Ma,  di  Thinka,  di  Giovanna, 
del  grande  Olà  e anche  del  morello?  Questa  potenza  rappresentativa 
del  Lie,  che  fa  dimenticare  l’arte  e ci  dà  l’impressione  immediata 
della  realtà,  giunge  alla  massima  perfezione  nei  suoi  romanzi  fami- 
gliari,  quelli  che  il  Bang  ha  chiamato  « opere  grandi  intorno  a cose 
piccole  ».  Leggendo  II  forzato  o Maisa  Jons,  seguiamo  con  interesse 
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le  vicende  degli  umili  alle  prese  con  le  ingiustizie  sociali  : i paradossi 
indolenti  d'Adamo  Schrader  ci  fanno  sorridere  con  simpatia;  ma 
quando  il  poeta  c’introduce  nell’intimità  della  famiglia,  ci  pare  d’esser 
divenuti  ospiti  di  casa  : usciamo  incontro  al  fedele  Olà  che  ritorna  a 
Gilje  dalla  città  con  le  provviste  di  Natale,  accolto  a festa  dai  ragazzi, 
partiamo  allegramente  in  gita  con  Grip,  ascoltiamo  il  capitano  Jaeger 
leggere  pomposamente  al  dottore  ciò  che  gli  scrive  dalla  capitale 
la  figlia  prediletta  ; oppure  ci  riposiamo  {Dyre  Rein)  neir  idillio  di 
Wangen,  quando  a sera,  finito  l’ufQcio,  gl’impiegati  del  giudice  Orning 
passeggiano  su  e giù  davanti  alla  casa,  con  le  pipe  di  schiuma  in 
• bocca,  fermandosi  ogni  tanto  a scambiare  qualche  parola  con  le  signo- 
rine, mentre  le  serve  attingono  l’acqua  dal  pozzo,  e il  giudice  è andato 
in  istalla  a vedere  « Figaro  »,  o sta  provando  con  una  delle  figliole  un 
vecchio  minuetto.  Jonas  Lie  intende  le  mille  piccole  voci,  con  cui  parla 
l’anima  della  casa  : le  vecchie  porcellane  dorate  raccontano  giorni  di 
fasto,  e dal  fondo  degli  alti  specchi  appannati,  che  hanno  visto  bal- 
lare i nonni,  si  levano  i ricordi  degli  amori  svaniti. 

L’idea  della  famiglia,  come  d’una  nnifà  ideale  che  si  continua 
attraverso  alle  generazioni,  del  nome,  a cui  si  deve  conservare  il  de- 
coro, è stimolo  salutare  alle  volontà  forti,  ma  può  riuscir  fatale  ai 
caratteri  deboli,  che  soccombono  nello  sforzo  di  mantenere  l’esterio- 
rità d’una  tradizione,  inetti  a proseguirla  con  le  opere.  Tale  è il  tipo, 
splendidamente  disegnato,  di  Johnny  Foss  in  Un  malstrom^  romanzo 
che  ci  fa  assistere  alla  rovina  d’un’antica  famiglia  signorile,  che  tra 
feste  e baldorie  s’avvia  al  fallimento.  Nel  romanzo  Niohe,  lo  sfacelo 
non  è causato  da  abitudini  di  dissipazione,  ma  dalla  incapacità  dei 
figli,  che  s’ubriacano  di  grandi  parole  e si  credono  tutti  dei  geni,  a 
un  lavoro  serio,  dalla  mancanza  in  loro  d’un  forte  sentimento  di  re- 
sponsabilità. In  Quando  il  sole  tramonta^  la  felicità  domestica  è av- 
velenata nelle  radici  dalla  tresca  della  madre,  che  i figlioli  sospettano 
e che  gli  empie  d’un’incertezza  dolorosa,  gli  sconforta  d’ogni  sincerità 
d’affetti  nella  vita. 

Stefania,  in  questo  romanzo,  è la  donna  fredda,  senza  cuore,  che 
tradisce  la  fede  coniugale  per  appagare  la  vanità  e la  sete  del  lusso. 
Jonas  Lie  è implacabile  con  lei  : non  ammette  scuse,  dove  manca  ogni 
bontà,  mentre  è pieno  di  compatimento  per  tutte  le  debolezze  umane, 
quando  vi  sia  un  briciolo  di  cuore.  « Il  tòno  fondamentale  nella  ma- 
niera con  cui  Jonas  Lie  considera  gli  uomini  - dice  Gerhard  Gran  - 
sembra  essere  mU affettuosa  ironia.  Il  suo  amore  per  gli  uomiui  lo  fa 
così  acuto  e versatile  nel  comprenderli,  che  con  lui  non  si  parla  neanche 
di  perdonare,  e tanto  meno  di  giudicare».  1 suoi  libri  non  ci  strap- 
pano un  grido  di  rivolta  contro  le  ingiustizie  e le  stoltezze  umane, 
ma  ci  fanno  mormorare  accorati  : si,  la  vita  è proprio  cosi,  e gli  uo- 
mini devono  sforzarsi  d’intendersi  e di  compatirsi,  per  non  essere 
infelici. 

Jonas  Lie  ha  intitolato  Potenze  maligne  un  romanzo,  ove  studia 
con  grande  finezza  d’analisi  la  passione  dell’invidia  e le  bassezze  a 
cui  può  condurre  un  uomo  non  cattivo,  ma  che  per  un  morboso  sen- 
timento del  proprio  valore  non  tollera  accanto  a sè  nessuno  che  gli 
contrasti  il  primato.  L’invidioso,  che  fa  così  irragionevolmente  male 
agli  altri,  perchè  soffre  del  loro  bene,  non  è egli  stesso  forse  vittima 
d’una  forza  maligna  e oscura?  « Chiunque  abbia  un  po’  d’occhio  per 
queste  cose,  sa  che  nell’uomo  si  trova  il  folletto  ».  Le  forze  arcane 
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della  natura,  ohe  la  fantasia  popolare  personifica  nei  troiài,  nei  fol- 
letti, nei  gnomi,  sonnecchiano  in  fondo  alla  psiche,  si  manifestano 
in  forma  di  genialità,  d’irruenza,  o d’angoscia,  di  terrore  di  fronte  al 
mistero  della  vita.  Se  l’uomo  lascia  che  queste  forze  elementari  ac- 
quistino il  sopravvento  sulla  sua  coscienza  morale,  cade  in  loro  balìa 
e viene  tratto  a rovina. 

Arne  Garbory  racconta  che  il  Lie  ha  dovuto  lottare  molto  egli 
stesso,  da  giovane,  contro  il  misticismo  addensatogli  nella  fantasia 
<lagli  anni  vissuti  nel  Nordland,  e se  è giusta  la  supposizione  del  bio- 
grafo, che  dalla  parte  materna  il  nostro  scrittore  abbia  ereditato  qualche 
goccia  di  sangue  finno,  della  razza  famosa  per  arti  magiche  sin  dal- 
l’antichità, non  ci  meraviglieremo  che  un  pensatore  così  libero  e così 
moderno  potesse  tuttavia  credere  al  mal’occhio  e non  sentirsi  bene  al- 
l’oscuro. 

Della  tendenza  mistica  di  Jonas  Lie  sono  frutto  due  romanzi  : Il 
visionario,  già  esaminato,  e Dyre  Bein  ; ad  essa  è dovuto  inoltre  un 
libro  che  si  stacca  dal  resto  della  sua  pi'oduzione  letteraria,  la  rac- 
còlta di  fiabe  Trold.  Mentre  nei  romanzi  lo  scrittore  deve  sforzarsi  per 
fondere  in  una  rappresentazione  persuasiva  il  mistero  e la  realtà,  in 
Trold  la  fantasia  ha  libero  campo  : il  poeta  racconta  francamente  fiabe, 
e il  lettore  s’abbandona  volentieri,  per  un  istante,  al  fascino  del  me- 
raviglioso, si  compiace  dello  stile  ricco  e smagliante,  e sorride  alla 
blanda  ironia  che  traspare  qua  e là  sotto  il  velo  delle  metafore  inge- 
gnose. 

♦ 

* * 

Jonas  Lie  conosceva  e amava  l’Italia.  Ci  venne  la  prima  volta  nel 
1871,  e rimase  a Roma  tre  anni  interi,  con  la  moglie  e i figlioli,  vi- 
vendo assai  modestamente  con  lo  stipendio  concessogli  dallo  Stato,  in 
un  quartierino  di  via  Gregoriana:  l’estate  a Rocca  di  Papa.  A quella 
« università  generale  per  ogni  educazione  estetica  » (com’egli  chiama 
Roma)  studiò  nei  capolavori  « le  leggi  della  bellezza  semplice  e del- 
l’armonia ».  L’arte  classica  non  lo  sedusse  a vuote  imitazioni,  ma 
rafforzò  il  suo  realismo,  gli  diede  il  coraggio  d’essere  naturale. 

Da  quel  primo  soggiorno  in  Italia  sono  ispirate  due  novelle  e un 
poemetto  drammatico  : Faustina  Strozzi.  Non  evocazione  romantica 
d’età  svanite  : gli  argomenti  sono  presi  dalla  vita  moderna  : il  poe- 
metto è dettato  dall’entusiasmo  per  il  glorioso  risorgimento  nazionale. 
« A chi  come  me  ha  seguito  col  cuore  - scrive  il  Lie  nel  1899  - tutte 
queste  cose  dal  loro  principio  nel  1848-49  attraverso  tutte  le  lotte  e le 
vicende  loro,  gli  sconforti  e le  speranze,  finché  nel  1872  vidi  a Roma 
coi  miei  occhi  Vittorio  Emanuele  proclamare  nel  Parlamento  italiano, 
con  la  mano  sull’elsa  della  spada,  compiuta  l’opera,  l’Italia  una  ! - 
la  storia  della  lotta  per  la  libertà  e l’indipendenza  d’Italia  appare 
come  uno  degli  avvenimenti  del  nostro  secolo  che  più  fortemente  av- 
vincono l’interesse  ». 

Faustina  Strozzi  è la  nipote  d’un  ricco  mugnaio  di  Forlì,  una  fan- 
ciulla ingenua  e pia,  che  s’infiamma  tutta  leggendo  le  vite  dei  martiri 
e invidia  la  sorte  di  Santa  Cecilia  e di  Sant’ Agnese.  Passano  fra  una 
doppia  fila  di  croati  i prigionieri  politici,  volontari  che  hanno  com- 
battuto a Novara,  passano  cantando  le  sventure  e le  speranze  d’ Italia, 
e Faustina  li  saluta  con  una  parola  di  pietà,  ma  non  ha  simpatia  per 
la  loro  fede,  perchè  è persuasa  di  ciò  che  le  va  ripetendo  il  suo  pa- 
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drino,  l’abate  Silva,  che  le  idee  di  libertà  sono  ispirazioni  diaboliche^ 
messe  in  giro  da  chi  vuol  abbattere  il  papa  e la  religione.  Un  giovane 
prigioniero,  Carlo  Brenta,  riesce  a evadere  dalle  carceri  di  Rimini,  e 
si  presenta,  travestito  da  agricoltore,  al  nonno  di  Faustina,  che  lo 
prende  al  suo  servizio.  Carlo  e la  ragazza  si  sentono  attratti  l’uno 
verso  l’altra,  ed  egli  le  confida  Tesser  suo  : Faustina  gli  promette  di 
tacere,  ma  ad  una  condizione,  ch’egli  non  tenti  di  far  propaganda  d’idee 
sovversive  in  paese,  altrimenti  la  sua  coscienza  la  obbligherebbe  a 
denunciarlo.  Però,  vivendo  accanto  al  giovane,  le  accese  parole  con 
cui  egli  le  dipinge  le  miserie  d’Italia  cominciano  a scuoterla:  in- 
tanto lo  scoppio  della  guerra  del  ’59  è imminente,  e Carlo  si  mette 
alla  testa  d’un  comitato  segreto  per  arrolar  volontari  nelle  Romagne. 
Faustina,  che  ha  sentore  della  cosa,  è fieramente  combattuta  dall’a- 
more nascente  e dal  suo  zelo  religioso,  e confida  le  sue  angosce  al 
padre  confessore.  Questi  va  subito  a raccontare  l’importante  segreto 
ai  suoi  superiori,  e d’accordo  trovano  il  modo  di  far  cogliere  sul  fatto 
il  Brenta,  che  viene  arrestato  e condannato  a morte.  Allora  Faustina, 
disperata  e piena  di  rimorso,  corre  dall’abate  Silva  e lo  supplica  di 
salvare  Carlo  : altrimenti  essa  griderà  a tutti  ch’è  stato  violato  il  si- 
gillo della  confessione.  L’abate,  impensierito,  le  procura  il  modo  di  far 
fuggire  il  prigioniero,  il  quale  passa  in  Piemonte  ed  entra  nelle  file. 
Ma  i due  amanti  non  saranno  più  uniti  in  questa  vita  : Carlo  Brenta 
cade  combattendo  da  eroe  a Solferino,  e lei,  convertita  alla  causa  na- 
zionale, vi  si  consacra  tutta,  segue  l’esercito  nelle  campagne  libera- 
trici, come  suora  di  carità,  e muore  dopo  aver  visto  i bersaglieri  en- 
trare da  Porta  Pia. 

li  poemetto  (pubblicato  nel  1875)  non  è tra  le  cose  meglio  riu- 
scite di  Jonas  Lie.  Letterariamente  ha  il  vizio  originale  d’ogni  rac- 
conto in  forma  drammatica:  l’ibridismo  del  genere;  la  versificazione 
è spesso  dura,  e l’orecchio  nostro  è ferito  da  certe  accentazioni  fal- 
sate come  Fòrli,  Trastevere.  11  carattere  di  Faustina  non.  persuade  : 
nessuna  donna  romagnola,  nel  1858,  avrebbe  pensato  a tradire  l’amante 
per  uno  scrupolo  religioso  così  astratto.  Ma  il  canto  dei  prigionieri,  le 
apostrofi  di  Carlo  Brenta  sono  scritti  con  la  pienezza  di  sentimento 
di  chi  ha  diviso  come  un  fratello  le  angosce  e le  speranze  d’ Italia  e 
ha  salutato  con  giubilo  « il  sole  nato  dal  sangue  dei  combattenti  sul 
regno  risorto  ». 


Dal  1882  Jonas  Lie  abitava  a Parigi:  come  tanti  altri  letterati  e 
artisti  del  Nord,  egli  aveva  trovato  nella  grande  metropoli  latina  la  di- 
mora ideale,  dove  il  sentimento  estetico  e l’attività  del  pensiero  hanno 
il  più  vario  nutrimento,  lo  stimolo  più  intenso.  Ma  la  patria  lontana 
gli  era  sempre  in  cuore,  ed  ogni  anno  da  quel  suo  quarto  piano  nel- 
V Avenue  de  la  Grande  Armée,  ritrovo  ospitale  di  quanta  intelligenza 
scandinava  conveniva  a Parigi,  o dalla  ridente  villeggiatura  estiva  di 
Berchtesgaden,  un  nuovo  libro  portava  il  saluto  del  poeta  alla  « sacra 
terra  del  Settentrione,  su  cui  vigila  la  stella  polare  ». 

Ritornò  in  patria  a morire.  L’anno  scorso,  aveva  perduta  la  moglie, 
la  compagna  fida,  l’ispiratrice.  Da  quel  colpo  non  si  riebbe  più.  I 
giornali  recavano  testé  la  notizia,  che  il  romanziere  più  popolare  di 
Norvegia  si  è spento,  il  5 di  luglio,  a Bàrum  presso  Cristiania. 

Nicolò  Vidagovigh. 
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1. 

Un  freddo  e limpido  pomeriggio  invernale  sulle  montagne  norve- 
gesi. L’atmosfera  azzurra  con  leggeri  riflessi  color  di  rosa  si  stende 
sui  burroni  e sulle  cime  frastagliate  ; gigantesche  trincee  nevose  si 
elevano  inseguendosi  all’orizzonte  come  una  lunga  sfilata  di  torri. 

A piè  dei  colli,  fra  i pendii,  è il  paese  bianco  e uguale  nelle  sue 
case  piccole  e tanto  addossate  le  une  alle  altre,  che  pare  vogliano  ren- 
dersi ancora  più  inaccessibili. 

La  neve  era  venuta  tardi  quell’  anno,  ai  primi  di  dicembre,  ma 
n’era  venuta  tanta,  che  i rami  dei  pini  e degli  abeti  n’erano  piegati  e 
sforzati.  I sentieri,  fra  le  siepi  dei  cortili,  si  scavavano  profondamente, 
e gli  stipiti  delle  palizzate  emergevano  come  gli  alberi  di  navi  som- 
merse. 

Lo  spazzaneve  aveva  da  poco  sbarazzate  le  strade  di  campagna  e 
sul  ripido  e rosso  tetto  di  mattoni  della  casa  del  capitano,  coman- 
dante la  compagnia,  si  era  occupati  a spazzare  via  le  grandi  masse  di 
neve  gelata,  che  costantemente  minacciavano  di  precipitare,  dalle 
grondaie. 

La  casa  del  capitano  sopra  una  collina  era  fabbricata  semplice- 
mente  e senza  colori,  come  solevano  essere  la  maggior  parte  degli  edifizi 
della  generazione  passata. 

Traile  palizzate  mal  connesse  del  giardino  si  stendeva  una  grande 
e dura -crosta  di  neve  gelala,  non  senza  traccie  di  pattini  e discarpe, 
che  giungeva  fin  sotto  le  finestre.  Ma  per  l’azione  del  sole  e del  vento 
tutta  quella  massa  lentamente  vaporava. 

Era  lo  stesso  vento  gelato,  lo  stesso  odiato  vento  del  Nord,  per 
cui  ogni  volta  che  veniva  aperta  la  porta  di  ingresso,  anche  la  porta 
della  cucina  si  spalancava  d’un  tratto,  e,  non  appena  questa  veniva 
rinchiusa,  qualche  altra  porta  dell’interno  della  casa  ne  seguiva  fedel- 
mente l’esempio. 

In  tal  caso  il  capitano,  rosso  in  viso  e con  voce  tonante,  si  preci- 
pitava fuori  del  suo  studio  ed  andava  urlando  per  tutta  la  casa,  chie- 
dendo, furibondo,  chi  fosse  entrato  od  uscito  dalla  porta. 

Egli  non  sapeva  darsi  ragione  del  perchè  non  chiudessero  bene 
tutte  quelle  porte,  sebbene  fosse  la  cosa  più  semplice  di  questo  mondo. 
Veramente  le  serrature  erano  vecchissime  e bisognavano  di  frequenti 
riparazioni;  ma  il  capitano  non  intendeva  spendere. 

Giù  nella  grande  stanza  di  riunione,  tra  un  divano  e la  stufa,  se- 
deva la  signora  del  capitano  Jaeger,  vestita  d’un  vecchio  abito  scuro, 
confezionato  in  altri  tempi  da  lei  stessa. 
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Era  alta,  rigida,  tratti  forti,  magra  e triste,  col  volto  coperto  di 
rughe,  che  ora  appunto  pareva  si  scavassero  più  profonde  ancora, 
immersa  com’era  nella  soluzione  di  un  diffìcile  problema,  se  valesse  la 
pena,  cioè,  di  mettere  una  nuova  pezza  nella  parte  posteriore  dei  cal- 
zoni di  Jòrgen;  calzoni  sempre  rattoppati  e sempre  sfondati;  il  che  era 
assai  scoraggiante. 

Ella  voleva  approfittare  di  quel  momento,  mentre  Jaeger  era  nello 
studio  ed  i ragazzi  erano  andati  all’ ufficio  postale  ; chè  nelle  altre  ore 
aveva  troppo  da  fare  per  tutte  le  faccende  di  casa,  da  mane  a sera, 
come  un  cavallo  al  mulino. 

Il  piccolo  tavolo  da  cucina,  intarsiato  a madreperla  e varie  specie 
di  legno  raro,  che  cigolava  ad  ogni  movimento,  dinanzi  a lei,  era  un 
vecchio  mobile  di  famiglia. 

Questo  tavolo  si  sarebbe  detto  avesse  un  poco  di  somiglianza  con 
lei,  ed  in  ogni  caso  non  armonizzava  affatto  nè  con  la  sua  poco  so- 
lida poltrona  dagli  alti  bracciuoli,  ricoperta  di  cuoio,  fissato  con 
chiodi  di  ottone,  nè  col  lungo  divano  di  legno  di  betulla  ricoperto  da 
una  strana  stoffa  verde,  specialità  di  fabbricazione  domestica. 

Il  divano  era  addossato  al  muro,  come  un’isola  solitaria  e deserta, 
e sembrava  guardasse  teneramente  verso  il  bruno  e stretto  tavolo  a 
ribalta  che,  con  le  sue  ali  pendenti,  se  ne  stava  anche  lui  solo  ed  ab- 
bandonato tra  le  due  finestre. 

Alla  parete  di  fondo,  era  appoggiato  un  grande  cassettone  scuro, 
dalle  quattro  gambe  diritte,  sul  quale  erano  spàrse  carte,  libri,  alcuni 
berretti  ed  un  cannocchiale;  questo  cassettone  altro  non  era  che  un 
vecchio  pianoforte,  che  la  signora  Jaeger  con  grandi  sacrifizi  era  riu- 
scita a far  trasportare  colà  dai  propri  monti,  unica  eredità  paterna, 
pel  quale  insegnava  ai  propri  figli  con  fedeltà  scrupolosa,  quegli  stessi 
pezzi  che  ella  aveva  appreso  in  giovinezza. 

L’ampia  sala  dalle  nude  pareti  di  legno,  dall’antico  pavimento 
polveroso  e dalle  piccole  invetriate  con  le  corte  tendine  a metà  fine- 
stra, era  nell’assieme  scarsamente  mobiliata:  un’enorme  distanza  cor- 
reva da  una  sedia  all’altra  e tutto  era  straordinariamente  semplice, 
come  solevano  essere  quaranta  anni  fa  le  case  degl’impiegati  sui  monti. 

Nel  mezzo  della  parete  interna,  di  rlmpetto  al  grande  tramezzo 
bianco,  s’ergeva  la  stufa,  gigantesca,  provvista  della  marca  di  fabbrica 
della  fonderia  Nàser  e piena  di  nocchiuti  e grossi  pezzi  di  legno. 

Un  monte  di  combustibile  era  necessario  per  riscaldare  una  così 
grande  stufa,  ma  dì  legna  la  casa  del  capitano  certamente  non  difettava. 

La  signora  Jaeger,  facendo  tacere  ogni  sentimento  estetico,  aveva 
finalmente  applicato  sui  calzoni  una  solida  pezza  che  copriva  ogni 
cosa  ed  ora  la  ricuciva  attentamente. 

Il  sole  del  pomeriggio  brillava  con  i suoi  ultimi  raggi  sul  davan- 
zale della  finestra,  debolmente;  nella  stanza  regnava  tanta  quiete  che 
quasi  si  sarebbero  uditi  i movimenti  dell’ago  e tanto  che  un  roc- 
chetto caduto  per  terra  lasciò  di  sè  come  un  un’eco. 

Ad  un  tratto  la  signora  sorse  in  piedi,  non  altrimenti  che  un 
soldato  all’appello.  Aveva  udito  sulle  scale  il  rumore  dei  passi  svelti 
e fragorosi  del  marito.  Che  fosse  ancora  la  benedetta  porta  d’ingresso  ? 

Il  capitano  Jaeger,  un  uomo  grosso,  grasso  e rosso,  chiuso  nella 
grigia  e logora  uniforme,  entrò,  ansando,  precipitosamente,  con  la  penna 
d’oca,  intinta  nell’inchiostro,  in  bocca,  e si  avanzò  risoluto  verso  la 
finestra.  La  moglie  prese  a cucire  più  diligentemente,  chè  voleva  prò- 
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fìttare  del  lempo  non  solo,  ma  darsi  l’aria  di  persona  occupata,  per 
mettersi  sulla  difensiva  contro  un  qualunque  possibile  attacco  da 
parte  del  marito. 

Egli  soffiò  sul  vetro  gelato  per  rendere  più  limpido  lo  spazio  at- 
traverso il  quale  si  potesse  vedere. 

— Vieni,  guarda,  deve  esserci  qualche  cosa  con  la  posta,  i ragazzi 
fanno  a chi  più  corre.  Ecco,  ora  lasciano  indietro  Jòrgen  con  la  sua 
slitta . 

L’ago  andava  e veniva  ancora  più  velocemente. 

— Oh  ! come  corrono,  Thinka  e Thea  ed  anche  Inger-Johanna  I 
Vieni  dunque  una  buona  volta.  Ma  : guarda,  guarda  come  pianta  bene 
i piedi  ! È come  se  ballasse  ! Vuol  giungere  la  prima  lei  e ci  riu- 
scirà, puoi  esserne  sicura!  Non  esagero,  quando  ti  dico  che  la  fan- 
ciulla è graziosa.  Ma.  Tutti  lo  dicono.  Vieni  dunque  e guarda  come 
si  lascia  indietro  Thinka,  vieni.  Mài 

Tuttavia  Mà  non  si  muoveva,  l’ago  volava  adesso  con  fretta  sfor- 
zata e nervosa. 

Si  sarebbe  detto  eh’  ella  cucendo  facesse  a gara  con  i fanciulli 
che  si  rincorrevano;  forse  avrebbe  finito  la  sua  rappezzatura,  prima 
che  essi  giungessero  ! E il  sole  intanto  stava  lì  lì  per  nascondersi 
dietro  le  vette  dei  monti  ! 

Le  giornate  erano  assai  corte  lassù. 

]je  scale  di  casa  furono  superate  in  due  o tre  salti  e la  porta  d’un 
tratto  si  spalancò  ! 

Proprio  vero:  Inger-Johanna! 

E si  precipitò  dentro,  con  il  mantello  coperto  di  neve,  discinto 
ed  aperto.  Per  le  scale,  aveva  sciolto  il  nastro  del  cappuccio  e i suoi 
magnifici  capelli  neri  ricadevano  disordinati  sul  suo  bel  viso  infuocato. 

Gettò  ansante,  sopra  una  sedia,  i grossi  guanti  di  lana  ricamati 
a mano,  rimase  ferma  ancora  un  momento,  non  potendo  aprir  bocca, 
ed  alla  fine,  dopo  aver  sospinti  indietro  i capelli,  esclamò  : 

— C’è  un  ordine  giù  alla  stazione:  una  vettura  per  il  capitano 
Rònnow  ed  il  tenente  Mein  per  le  sei:  ora  è là  ; essi  vengono  qui. 

— Rònnow,  Mà!  - esclamò  il  capitano  sorpreso.  Era  uno  dei  suoi 
compagni  d’arme,  sin  dalla  gioventù. 

In  questo  punto  anche  gli  altri  ragazzi  si  precipitarono  dentro 
portando  la  notizia. 

Allora  il  viso  della  signora  Jaeger,  pallido,  serio,  più  accentuato 
nei  tratti  per  i capelli  suoi  lisci  e neri  che  scendevano  di  sotto  la  cuffia, 
fin  sulle  gote,  prese  una  espressione  di  malcontento  e di  noia.  Ecco 
che  bisognava  dunque  sacrificare  l’arrosto  di  vitello,  riservato  per  il 
pastore  : il  vitello  o il  maialetto,  uno  dei  due  ! 

Quest’ultimo  era  stato  acquistato  sui  monti  ed  era  terribilmente 
magro. 

— Sì,  sì,  vedrai,  lo  vogliono  là  a Stoccolma,  - disse  il  capitano 
con  aria  pensosa,  mentre  batteva  con  le  dita  sui  vetri  - ...forse  come 
aiutante. 

— No  ; un  uomo  così  decorativo,  non  potevano  lasciarlo  abbru- 
tire qua  in  Occidente  ! 

— Tu  sai  bene,  Mà,  che  cosa  pensai  alle  manovre,  appena  il 
principe  reale  mostrò  d’interessarsene.  E glielo  dissi  subito:  Rònnow^ 
le  tue  storie  di  banditi  sono  proprio  quelle  che  faranno  la  tua  for- 
tuna!... Il  principe  reale!... 
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La  signora  Jaeger,  che  aveva  proprio  allora  terminati  i calzoni,  si 
alzò  subito. 

11  suo  viso  rannuvolato  prese  una  espressione  risoluta;  s’ era  de- 
cisa per  il  vitello  arrosto. 

Inger-Johanna  intanto  era  corsa  in  cucina. 

La  stufa  fu  subito  preparata,  chè  non  era  stata  più  adoperata 
sin  dalla  scorsa  primavera,  dacché  l’avevano  ripulita  con  limatura  di 
ferro.  Ma  nello  accendere  diè  tanto  fumo,  che  bisognò  aprire  le  finestre 
nonostante  i 17  gradi  sotto  zero. 

Il  servo  Gross-Olà  era  per  la  bisogna  occupatissimo:  doveva  por- 
tare in  cucina  una  dopo  l’altra  le  grandi  bracciate  di  legna,  e pulire 
la  vecchia  uniforme  del  capitano,  trattandola  con  spazzola  e con 
neve  in  modo  da  farla  apparire  come  nuova. 

La  camera  dei  forestieri  fu  messa  in  ordine,  i letti  rifatti  e ri- 
scaldati; già  nella  stufa  il  fuoco  crepitava  e le  mosche  che  si  sveglia- 
vano improvvisamente  si  radunavano  ronzando  sotto  il  soffitto  ; il 
tavolato,  vicino  al  tramezzo,  emanava  sotto  l’azione  del  calore  un 
forte  odore  di  tintura. 

I capelli  di  Jòrgen  furono  pettinati  con  acqua,  le  fanciulle  si  cin- 
sero dei  grembiali  puliti,  dovendo  scendere  incontro  agli  ospiti  ad  au- 
gurare loro  il  benvenuto  e dovendo  preparare  inoltre  i jìdibus  (1) 
per  il  tavolo  da  giuoco. 

Stettero  alle  vedette  finché  il  crepuscolo  lo  permise,  sì  dal  piano 
inferiore  che  dal  superiore. 

Gross-Olà  intanto,  col  suo  berretto  a maglia,  era  occupato  a liberare 
dalla  neve  l’ingresso  e l’accesso  sino  all’estremità  della  corte. 

Ma  s’era  fatto  già  scuro  e i fanciulli  tendevano  ansiosamente 
Torecchio  ad  ogui  piccolo  rumore  che  loro  giungeva  dalla  strada. 

Tutti  i loro  pensieri,  tutti  i loro  desiderii  erano  rivolti  a quel 
mondo  lontano,  di  cui  tante  volte  avevano  inteso  parlare,  come  di  cosa 
grande  e favolosa. 

— Ecco  i campanelli  I 

— Ma  no  ! Tbinka  s’  era  sbagliata,  e tutti  ne  convenivano  già, 
quando  Inger-Jobanna,  che  se  ne  stava  all’oscuro  presso  una  finestra 
socchiusa,  gridò  aH’improvviso  : 

— Mà,  eccoli  ! 

E si  udivano  chiaramente  i campanelli  della  slitta,  man  mano  che 
il  cavallo  avanzava  e si  affaticava  su  per  le  colline  di  (jilje  I 

La  porta  di  casa  fu  aperta  e Gross-Olà  si  mise  per  le  scale,  por- 
tando la  lanterna  della  stalla  con  un  pezzo  di  candela  accesa,  pronto 
a riceverli. 

Ancora  un  piccolo  intervallo  ed  i campanelli  risuonarono  più  di- 
stintamente nella  strada  dietro  al  recinto. 

Adesso  si  sentiva  anche  scricchiolare  il  ghiaccio  sotto  la  slitta. 

II  capitano,  posato  il  candeliere  sul  pianerottolo  lucidato  da  poco  e 
cosparso  di  ginepro,  si  avanzò  giù  per  le  scale  mentre  i ragazzi  face- 
vano capolino  dalla  porta  di  cucina  ed  il  cane  dietro  urlava  e rin- 
ghiava, impedito  com’era  a slanciarsi  giù  ad  abbaiare. 

— Buona  sera,  Rònnow.  Buona  sera,  signor  tenente.  Ben  venuti  a 
Gilje,  - s’udì  la  voce  del  capitano,  poderosa  e lieta,  mentre  la  slitta 
entrava  nel  cortile  e si.  fermava  dinanzi  alle  scale. 


(1)  Strisele  di  carta  attorcigliate  per  accendere  sigari. 
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— Freddo  da  cani,  freddo  da  cani,  Pietro!  - rispose  l’alta  figura 
impellicciata,  abbandonando  le  briglie  e scendendo  dalla  slitta  con 
movimento  rigido  ; mentre  il  cavallo,  coperto  di  sudore,  faceva  risuo- 
nare scuotendosi  i campanelli  dei  finimenti. 

— Siamo  gelati  come  sorbetti  ! E poi  questo  topolino  di  cavallo 
ohe  non  voleva  correre  ! Ci  hanno  attaccato  un  bassotto  per  seppel- 
lirci in  queste  trincee  di  neve. 

— Buona  sera,  Pietro;  ci  farà  bene  essere  venuti  da  te.  Come  ve  ' 
la  passate  quassù,  dunque? 

Rònnow  saliva  le  scale  e stringeva,  scuotendo,  la  mano  del  ca- 
pitano. 

— Prenda  con  sè  la  cassetta  delle  bottiglie,  tenente  ! 

Mentre  sul  pianerottolo  i due  signori,  sbarazzati  delle  pelliccie  e 
degli  stivali  da  viaggio,  pagavano  il  cocchiere  e mentre  Gross-Olà 
portava  il  baule  nella  camera  dei  forestieri,  si  sprigionava  da  questa 
un  grato  odore,  che  richiamò  l’istinto  cavalleresco  del  capitano  Rònnow, 
al  ricordo  della  padrona  di  casa,  obliata  nella  gioia  di  rivedere  il 
vecchio  camerata. 

La  grande  e imponente  statura  dell’ufficiale  si  mostrò  sulla  porta. 
Poi  egli  s’aggiustò  la  cravatta  e : 

— Posso  presentarmi  ? Sembro  passabile  ? Sono  veramente  io  ? - 
e si  passò  la  mano  nei  capelli  neri  e ricciuti. 

— Sicuro,  sicuro,  abbastanza  bello,  un  tipo  estremamente  ele- 
gante ! 

— 11  capitano  Rònnow  ed  il  tenente  Mein,  Ma  - disse  Jaeger, 
mentre  apriva  la  porta. 

La  padrona  di  casa  si  alzò  dal  suo  posto,  vicino  al  tavolo,  ov’ella 
lavorava  coi  suoi  graziosi  ferri  da  calza.  Salutò  il  capitano  Rònnow 
cosi  cordialmente,  come  le  permetteva  la  sua  nota  rigidità  e osservò 
curiosamente  il  tenente  Mein. 

— Era  la  sorella  del  prefetto,  - spiegò  Rònnow  al  tenente  - una 
famiglia  nobile  ed  antica. 

La  signora  Jaeger  spari  quasi  subito  per  andare  a preparar  loro 
una  cenetta. 

11  capitano  Rònnow  si  stropicciò  le  mani  ghiacciate,  girò  per  la 
stanza  sopra  un  piede  ed  andò  a mettersi  col  dorso  verso  la  stufa. 

— Ti  assicuro,  Pietro,  che  siamo  addirittura  gelati.  Oh!  tenente, 
andate  a prendere  le  bottiglie  ! 

Quando  il  tenente  Mein  tornò  carico  di  bottiglie,  Rònnow  ne 
prese  una  etichettata  e sigillata  e la  presentò  a Jaeger,  mostrandola 
da  una  parte  e dall’altra. 

— Guarda,  Pietro,  guarda  bene  e rallegrati  coi  tuoi  camerati  ; 
Arrak  genuino  di  Atschiu  dell’  India  superiore  ed  inferiore,  setten- 
trionale e meridionale.  Te  lo  presento;  possa  rallegrare  il  tuo  cuore, 
Pietro  Jaeger  ! 

— Acqua  calda  e zucchero,  Ma  - gridò  il  capitano  verso  la  cu- 
cina - e poi  al  tavolo  da  giuoco  fino  all’ora  di  cena.  Dobbiamo  giuo- 
care  al  « Diangolo  » cieco. 

— Brr  !...  fulmini  e saette  ! Che  razza  di  roba  è questa?  Che  tieni 
in  questa  tabacchiera,  Jaeger  ! - gridò  Rònnow  che  stava  per  caricare 
la  sua  pipa. 

— Polvere,  polvere  da  naso,  credo  bene  ! Odori  un  po’,  tenente  ! 
questa  è certo  polvere  insetticida  ! 
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— Vecchio  tabacco  da  tre  corone  I II  vostro  Virginia  e quello  in 
foglie  non  si  possono  fumare  qui,  sui  monti  - rispose  Jaeger,  mentre 
preparava  il  tavolo  da  giuoco  e io  metteva  in  ordine. 

— Alza  il  coperchio  di  piombo,  lì  accanto,  in  alto,  e vi  troverai 
del  tabacco  in  foglie,  trinciato  ; è ben  secco  e forte,  come  meglio  non 
potresti  desiderare. 

La  porta  si  aprì  ed  entrarono  le  tre  fanciulle,  con  il  lóro  fratel- 
lino, portando  il  vassoio  del  tè  con  i bicchieri  e la  brocca  con  l’acqua 
calda:  lavoro  che  si  erano  bonariamente  diviso. 

La  grande  e bionda  Katbinka  apriva  la  marcia  col  suo  vassoio 
da  tè  e i bicchierini  con  entro  i cucchiaini  che  tintinnavano  gra- 
ziosamente. La  giovinetta  giocava  di  abilità  nell’inchinarsi  e dare  il 
buon  giorno,  sempre  tenendo  il  suo  vassoio,  che  però  tentennò  un 
istante,  - ciò  che  la  fece  divenire  di  bragia  - sì  che  il  tenente  dovè  sten- 
dere la  mano  per  rimetterlo  in  equilibrio,  quel  benedetto  vassoio  I 

E venne  avanti  la  seconda  - occhi  neri  e lunghe  ciglia  - e por- 
tava sopra  un  piatto  una  brocca  d’acqua  fumante,  mentre  la  più  pic- 
cina, Thea,  le  si  teneva  aggrappata  d’  una  mano,  pur  tenendo  con 
l’altra  la  zuccheriera. 

— Ma  caro  il  mio  Pietro  Jaeger,  - esclamò  Rònnow,  al  vedere  le 
figliuole  dell’amico,  belle  e ben  fatte  - quando  dunque  hai  messo  su 
tutto  codesto?  Una  volta,  sì,  mi  hai  scritto  di  un  paio  di  bambine  e 
di  un  bimbo  da  battezzare... 

Proprio  in  quel  punto  Jòrgen  entrò  risoluto  e impettito,  s’inchinò 
come  seppe,  portò  su  la  mano,  come  per  scoprirsi,  ma  non  avendo 
trovata  la  beretta,  si  cacciò  le  dita  nei  biondi  capelli  arruffati. 

— Come  ti  chiami  ? 

— Jòrgen  Winnecken  di  Zittow  Jaeger  I 

— Benissimo  ! Sei  un  vero  montanaro  tu!  Ma  sai  dunque  saltare, 
come  indica  il  tuo  nome  ? 

— No,  ma  come  il  mio  berretto,  sì  - rispose  Jòrgen.  E si  dispose 
in  mezzo  alla  stanza  per  mostrare  la  sua  abilità  (1). 

— Un  ragazzo  risoluto,  questo  Jòrgen  ! - ma,  fatta  la  sua  parte, 
nessuno  badò  più  a lui.  Pur,  mentre  gli  ospiti  preparavano  il  loro 
punsch,  non  si  ristava  egli  già  dall’osservare  il  tenente  Mein,  i cui 
neri  baffi,  tagliati  corti,  gli  facevano  pensare  a delle  briglie  non  ben 
collocate  in  bocca  a un  cavallo. 

— Oh!  la  graziosa  fanciulla!  - esclamò  Rònnow  che,  zuccherando 
il  suo  punsch  fumante,  osservava  la  ragazza  che  gli  stava  allato. 

- Come  ti  chiami  ? 

— Inger-Johanna  ! 

— Benissimo,  ma  senti  un  po’...  - e sfiorava  il  braccio  della  fan- 
ciulla - senti  un  po’,  mia  piccola  Inger-Johanna  : là  fuori,  sul  piane- 
rottolo, dentro  la  mia  pelliccia,  nella  tasca  del  petto,  troverai  due 
limoni...  Non  credevo  che  ne  crescessero  quassù,  dei  limoni,  Pietro! 

— No,  no...  non  permetterei  I - saltò  su  galantemente  il  tenente. 

Il  capitano  Rònnow  levò  lo  sguardo,  meravigliando.  La  fanciulla 
bruna  e magra,  nel  suo  vestitino  corto  e lindo,  con  le  sue  belle  trecce 
nere  sulle  spalle,  le  sue  trecce  lucide  e ben  pettinate  per  l’occasione, 
se  ne  stava  sempre  in  piedi,  accanto  a lui,  in  piena  luce. 

(1)  Nella  danza  norvegese  detta  Halling  i giovinetti  pongono  tutto  il  loro- 
orgoglio  nel  raggiungere  saltando  i loro  berretti  lanciati  per  aria. 
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Il  collo  fine  e candidissimo  si  ergeva  dall’abito  bruno  e un  po’ 
scollato,  - fattura  delle  sue  stesse  mani  - il  capo  orgoglioso  si  piegava 
lievemente  come  quello  d’un  cigno...  e il  capitano  fu  compreso  dalia 
premura  del  tenente. 

— Bombe  e granate,  Pietro  ! - esclamò. 

— Lo  senti,  Ma?  - fece  sorridendo  piacevolmente  il  capitano  Jaeger. 

— Pur  troppo,  ahimè  I Su  queste  montagne  i figliuoli  vengono  su 
senza  maniere,  non  imparano  che  dalle  persone  di  servizio!  - sospirò 
la  signora  Jaeger.  - Thinka,  non  te  ne  stare  con  la  schiena  curva... 
Su,  dritta! 

Thinka  rizzò  la  snella  personcina  e cercò  di  sorridere.  Ella  aveva  da 
compiere  una  diffìcile  missione:  doveva  nascondere  sotto  il  mento  niente- 
meno che  un  cerotto,  conseguenza  di  una  caduta  di  due  giorni  prima. 

I tre  uomini  si  misero  a giocare  a carte,  comodamente,  fumando 
ciascuno  la  sua  pipa  e centellinando  il  punsch  di  Arrak.  Due  candele 
di  sego  illuminavano  la  stanza,  dai  loro  sostegni  di  ottone,  sul  ta- 
volo da  giuoco,  due  altre  dai  tavolo  a ribalta.  C’era  tanta  luce  che 
si  poteva  leggere  nel  calendario  pendente  dal  suo  chiodo  sotto  lo 
specchio,  e si  poteva  osservare  benissimo,  tra  i pizzi  della  cuffia,  il 
viso  della  signora  Jaeger,  la  quale  se  ne  stava  seduta  col  suo  cucito 
tra  mano.  Si  potevano  anche  scorgere  le  sedie  lontane,  presso  la 
stufa,  come  si  distingueva  benissimo  la  porta  della  cucina,  nella  cui 
direzione,  tendendo  l’orecchio,  s’udiva  ogni  tanto  il  crepitìo  dell’ar- 
rosto. 

— Tre!...  per  quanto  è vero  ch’io  vivo!  Tre!...  - grida v^a  il  ca- 
pitano trascinato  dal  suo  giuoco.  — Grazie!...  grazie!...  — disse  quindi 
rivolgendosi  a Inger-Johanna  che  gli  porgeva  un  fidibus  per  accendere 
la  sua  pipa.  - Grazie!...  - ripetè  ancora  una  volta,  tra  il  fumo  che  si 
elevava  a boccate.  Ma  il  suo  occhio  scrutatore  si  arrestò  nuovamente 
..  sulla  figura  di  lei.  Era  così  vivace  quella  giovinetta!  I suoi  due'  occhi 
grandi  come  perle  nere,  splendevano  sotto  l’ombra  delle  grandi  ciglia, 
seguendo  il  giuoco. 

— Come  ti  chiami  dunque,  bambina  mia?  - fece  lui  distrattamente. 

— Inger-Johanna!  - rispose  la  fanciulla  non  senza  malumore, 
questa  volta.  Ed  evitò  di  guardarlo. 

— Ah!  sì,  sì  !... 

— Ora  tocca  a me...  Ma  sua  figlia  mi  fa  girare  il  capo,  cara  si- 
gnora! Avrei  tanta  voglia  di  condurla  meco  a Cristiania,  dalla  signora 
del  prefetto.  Avremmo  un  gran  successo,  ne  son  sicuro!  Oh!  finalmente, 
a chi  tocca? 

Poggiata  al  bracciuolo  della  poltrona  di  suo  padre,  Inger-Johanna 
guardava  le  carte.  Il  suo  volto  però  era  più  acceso.  Lo  sguardo  di 
Rònnow  si  levava  su  di  lei. 

Divina  a vedere!  Divina!  - esclamò  poi,  facendo  scorrere  tra 
il  pollice  e l’indice  della  destra  le  sue  carte  ordinate. 

Intendo,  intendo  i modi  del  tenente  col  Cieco!  Ella  mi  capisce, 
non  è vero,  gentile  signora?  - aggiunse  poi  gravemente.  - Morte  e 
diavolo,  Pietro!  eccoti  una  carta  che  vai  la  pena  di  giuncare!  Vedi 
ora  quello  che  faccio  io!  - continuava  poi.  - Vittoria!  vittoria! 

II  viso  della  signora  Jaeger,  mentre  sentiva  che  altri  le  svelava! 
suoi  intimi  pensieri,  era  serio  e chiuso.  Poi  disse  in  tono  affatto  in- 
differente: 
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— Ragazzi,  è ora  di  dare  la  buona  notte!  È tempo  d’andare  a 
letto!  Su,  garbatamente:  Buona  notte  ai  signori! 

Quest’ordine  pei  ragazzi  fu  una  delusione,  ma  ubbidirono. 

Si  avvicinarono  dunque  al  tavolo,  s’inchinarono  e porsero  la  mano 
al  tenente  e al  capitano. 

Jòrgen  notò  che  il  tenente  trascolorò,  fece  il  collo  lungo  spalan- 
cando gli  occhi  e la  bocca.  Proprio  come  il  Nero  nella  stalla. 

La  signora  Jaeger  si  rimise  al  suo  lavoro,  diligentemente. 

— Lei  dunque,  signor  capitano,  frequenta  mio  fratello,  il  pre- 
fetto? - osservò  lei.  - Già,  non  hanno  figli  e la  loro  casa  è molto  ospi- 
tale. Lei  dunque  fa  loro  visita? 

— Naturalmente,  signora.  E come  potrei  a meno?  Sarebbe  bene 
mandar  loro  una  delle  sue  figliuole.  La  signora  del  prefetto  sarebbe 
lieta  di  lanciare  in  società  una  signorina...  e la  sua  Inger-Johanna... 

La  signora  Jaeger  rispose  lentamente,  ma  con  fermezza  : 

— Non  ci  attendiamo  una  simile  fortuna...  - e si  sentiva  in  lei  una 
certa  amarezza  repressa  - e sarebbe  al  di  là  di  quanto  noi,  poveri  campa- 
gnoli, potremmo  desiderare  dalla  nostra  illustre  cognata...  Piccole  re- 
lazioni, ahimè!  e piccole  conoscenze  quindi...  le  grandi  si  fanno  altri- 
menti... Mio  fratello  l’ha  resa  felice! 

— Ohi...  volete  permettere  a un  vecchio  amico  di  fare  qualcosa 
per  la  vostra  piccola  e graziosa  Inger?  - chiese  il  capitano  Rònnow. 

— Credo  che  Mà  te  ne  sarebbe  riconoscente!...  Non  è vero,  Citta?... 
Così  almeno  hai  un  uncino  a cui  appenderla,  una  almeno...  Del  resto, 
Inger- Johanna  non  deriva  certo  da  noi  la  sua  bellezza,  - e il  capitano 
Jaeger  tossì,  mirando  fiso  sua  moglie  - ma  ci  si  vede  la  razza  in 
lei,  la  buona  razza...  Sua  bisnonna  fu  fatta  maritare  in  Norvegia  dalla 
regina  di  Danimarca...  era  troppo  bella  per  quella  corte  là...  era  tua 
nonna,  Mà,  la  Signorina... 

— Mio  caro  Jaeger!  - supplicò  ella. 

— Appunto...  D’allora  n’è  andata  dell’acqua  al  mare!... 

Mentre  si  riordinavano  le  carte  per  il  giuoco,  la  signora  Jaeger  si 
avanzò  fino  al  tavolo,  col  suo  lavoro  in  mano,  smoccolò  le  candele, 
e si  piegò  verso  il  marito,  mormorandogli  qualcosa  all’orecchio. 

Il  capitano  parve  sorpreso. 

— Sì,  naturalmente,  naturalmente,  Mà...  Il  mio  cammello  pel  tuo 
dromedario,  diceva  Pietro  Vangester,  scambiando  il  suo  vecchio  ca- 
vallo con  un  altro  giovane  e ardente...  Tu  vieni  dall’Olanda,  vieni  dal- 
l’Indocina col  tuo  vino  d’ Arrak  ed  io  ci  metto  accanto  il  mio  rosso, 
venuto  direttamente  dalia  Francia.  Del  Bordeaux  genuino,  sotterrato 
neU’Oxhoff  e spillato  poi...  Mio  cognato,  il  prefetto,  ce  ne  ha  man- 
dato due  dozzine  di  bottiglie  in  autunno,  pel  battesimo  di  Jòrgen... 

— 1 due  scaffali,  a sinistra,  Mài  Meglio  è che  tu,  Marit,  vada  a 
prenderne  giù  con  la  lanterna...  Così,  Rònnow,  potrai  raccontare  alla 
signora  del  prefetto  che  noi,  quassù,  tra  nevi  e ghiacci,  abbiamo  be- 
vuto alla  loro  salute! 

— Sì,  Pietro  Jaeger,  la  signora  è molto  sensibile  a simili  atten- 
zioni. 

La  signora  Jaeger,  quando  ricomparve,  aveva  sul  braccio  una  so- 
lida tovaglia  di  damasco.  La  seguiva  una  ragazza  che  doveva  aiutarla 
per  situare  in  mezzo  alla  stanza  il  tavolo  a ribalta.  Bisognava  rico- 
prire questo  e traportare  l’altro  nella  camera  migliore,  già  riscaldata 
all’uopo. 
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— Non  puoi  attendere,  Ma,  che  il  Rubber  sia  uscito? 

Ma  non  rispose,  ma  si  sentiva  che,  pur  secondando  il  marito,  ella 
temeva,  temeva  per  Parrosto...  ne  andava  della  sua  riputazione. 

Alla  fine  il  capitano  esclamò  : 

— xlndiamo,  Ronnow,  andiamo  dunque  di  là  ! 

* 

* * 

Di  sopra  intanto,  nella  camera  da  letto,  palpitavano  ansiosamente 
dei  cuoricini  impazienti. 

Intanto  che  Jorgen  si  addormentava  pensando  al  suo  tenente, 
che  spalancava  gli  occhi  e la  bocca  tal  quale  il  Nero,  quando 
Torbjòrg  spegno  il  lume,  eccetera,  eccetera,  le  sorelle,  di  soppiatto, 
s’introducevano  nel' corridoio  ampio,  freddo  e oscuro.  Or  se  ne  sta- 
vano dunque  colà  tutte  e tre,  appoggiate  alla  ringhiera,  con  gli  occhi 
alle  pellicce  e agli  scialli  che  pendevano  dalla  trave  superiore,  osser- 
vando il  frustino,  le  sciabole  e l’involucro  per  le  bottiglie...  il  tutto 
illuminato  dalla  lanterna  della  stalla,  posata  sul  grigio  tavolo  del 
pianerottolo. 

Fiutavano  i fumi  deU’arrosto  che  saliva  caldo  caldo  dalla  cucina, 
quando  videro  gli  ospiti,  ciascuno  col  suo  bicchiere  in  mano  e la  sua 
candela,  diretti  verso  la  « camera  uflìciale  ».  Sentirono  muovere  il  ta- 
volo a ribalta  e udirono  persino  il  tintinnio  dei  bicchieri  e poi  ridere 
e ciarlare. 

I suoni,  dal  basso,  giungevano  attutiti,  ma  la  fervida  fantasia 
delle  fanciulle  attribuiva  ad  ogni  parola  un  gran  significato. 

E se  ne  stettero  lì,  al  freddo,  sin  che  non  cominciarono  a tremare 
e a battere  i denti,  mentre  le  dita  aggrappate  alla  ringhiera  si  irrigi- 
divano. Allora,  finalmente,  si  decisero  di  andare  a letto  per  riscal- 
darsi. 

Ma  ascoltarono  ancora,  e udirono  smuoversi  le  sedie  quando  tutti 
si  alzavano.  E si  levarono  anch’esse  allora,  Thinka  e Inger-Johanna. 
Thea  si  era  subito  addormentata.  Ma  anche  Thinka,  dopo  un  po’,  non 
si  sentiva  più  in  gambe  e si  ritirò.  Per  modo  che  Inger-Johanna  ri- 
mase sola  nel  corridoio. 

Saliva  su  un  forte  odore  di  punsch  e di  tabacco. 

Quando  la  porta  della  stanza  si  ^apriva  e si  vedeva  un  raggio  di 
luce,  ella  riusciva  ad  afferrare  delle  parole,  sentiva  ridere  distinta- 
mente,  oppure  tuonare  e protestare  contro  tutto  e tutti  la  voce  allegra 
del  padre...  e la  porta  si  richiudeva. 

Quando  finalmente  Inger-Johanna  se  ne  andò  a letto,  non  si  ad- 
dormentò subito,  ma  si  mise  a pensare.  A pensare  che  quel  capitano 
Ronnow  le  aveva  domandato  per  ben  due  volte  come  lei  si  chiamasse; 
e le  aveva  detto  inoltre,  mentre  era  accanto  al  tavolo  del  gioco: 
« Avrei  tanta  voglia  di  condurla  meco  a Cristiania  dalla  signora  del 
prefetto  : avremmo  un  gran  successo  ».  E più  tardi  : « Intendo  ora  i 
modi  del  tenente  col  Cieco  ì » Credevano  che  lei  non  capisse;  tutt’allro  I 

Ma  il  vento  urlava  per  entro  il  camino  e scendeva  giù  nel  corri- 
doio, gemendo  e mormorando  sotto  la  grande  cappa  gelata,  ed  ella 
udiva  pur  sempre  in  sogno  le  parole  del  capitano  Ronnow  : « Vittoria  I 
vittoria!  ». 
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Il  mattino  seguente  Ma  era  come  al  solito  in  giro  per  la  casa, 
col  suo  mazzo  di  chiavi  in  mano.  Non  aveva  chiuso  occhio  lei,  in 
tutta  la  nottata! 

Si  era  fatta  vecchia  anzi  tempo  la  povera  Mà,  come  tutte  le  altre 
Mà  - vecchia  per  i tanti  pensieri,  per  le  tante  cure  quotidiane,  per  quelle 
benedette  strettezze,  per  quel  benedetto  denaro  che  non  ce  nera  mai 
abbastanza.  Tutto  pesava  sulle  sue  povere  spalle,  povera  Mà.  Viveva 
per  i suoi  figli  e ciò  la  sollevava,  sospirando.  Non  era  ancora  il  tempo 
in  cui  le  Mà  vogliono  vivere  un  poco  anche  per  loro  stesse. 

Quel  giorno  poi  era  vacanza,  e subito  dopo  colazione  i ragazzi 
precipitarono  nella  comune. 

Il  tavolo  da  giuoco  era  già  ritornato  al  suo  posto  ordinario,  ma 
era  sparso  di  pezzettini  di  carta,  adoperati  per  segnare  i punti.  Questi 
pezzettini  furono  però  raccolti  diligentemente  e bruciati  in  un  angolo. 
Si  vedevano  inoltre  le  tre  valorose  pipe  della  sera  prima.  Il  vento 

scherzava  con  le  imposte  aperte. 

Ma  doveva  esserci  qualcosa  in  quella  stanza,  qualcosa  come  un 
profumo,  non  molto  gradito  certo,  ma  un  odore  come  ne  lasciano  gli 

avvenimenti  straordinari.  . x i + 

Gross-Olà,  intanto,  con  la  sua  pala  in  mano  era  di  sotto  la  fanestra 
e prestava  l’ orecchio  alle  chiacchiere  di  Marit  : come  qualmente  il 
capitano  avesse  lasciato  la  mancia  sul  tavolino,  nella  camera  dei  fo- 
restieri  - mezzo  tallero  bianco,  e il  tenente  anche  lui  aveva  messo  ven- 
tiquattro soldi  sotto  le  forbici  da  smoccolare  e la  padrona  aveva  tutto 

diviso  fra  le  persone  di  servizio.  , . ,/r  -x 

Il  tenente  non  è stato  molto  splendido  ! - esclamo  Mani. 

— Oh,  che  non  lo  sai  dunque?  Un  tenente  morrebbe  di  fame  se 
spendesse  quanto  un  capitano  - avvertiva  Gross-Olà,  rientrando  fret- 
toloso in  casa  con  la  chiave  della  dispensa  in  mano,  curvandosi  sulla 
madia. 


11. 

Due  giorni  prima  della  vigilia  di  Natale  si  aspettava  Gross-Olà  e il 
Nero  col  legno  da  Cristiania,  ove  si  recavano  due  volte  Fanno  - per 
S.  Giovanni  e per  Natale  - a far  le  provviste  di  famiglia.  Si  era  dunque 
già  al  nono  giorno,  ma  per  le  condizioni  della  strada,  ove  il  carro 
sprofondava  nella  neve  ad  ogni  passo,  non  si  poteva  prevedere  1 arrivo. 

Finalmente  nel  pomeriggio  i bambini  col  loro  chiasso  e il  mono- 
colo Pasop  coi  suoi  latrati,  da  piè  del  colle  nudo  e sdrucciolevole 
annunziavano  il  ritorno  del  Nero  che,  ad  onta  delle  difficolta  de 
erta,  nitriva  e sbuffava  dalla  gioia  di  ritornare  nella  stalla  accanto  al 
Bruno.  Era  proprio  contento  del  viaggio  quel  buon  Nero,  e lavorava  di 
piedi  sudando  e schiumando  per  lasciarsi  dietro  più  presto  che  po- 

La  ornici  Marifi'^Torbjorg  stavano  alle  vetrate,  davanti  la  cucina; 
ma  le  tre  fanciulline  e Jorgen  circondarono  con  grande  interesse  car- 
rozza e cavallo,  e il  capitano  stesso  scese  le  scale. 

— Oh  Gross-Olàl  Come  Fha  fatta  il  Nero?  - Sudato  e affaticato, 
vedo  Li  hai  presi  i bottoni  d’uniforme?  - Si,  sii  - Non  hai  dunque 
dimenticato  il  tabacco?  - E l’orologio...  Se  ne  può  far  qualcosa  { - 
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Hai  il  conto?  - Certo,  sì.  - Porta  il  Nero  alla  stalla  dunque,  chè  gli 
tocca,  oggi,  triplice  razione  di  avena.  Come?  Che  c’è? 

Gross-Olà  aveva  tratto  dalla  tasca,  oltre  il  conto,  una  lettera  co- 
lore azzurro  con  un  bel  sigillo  rosso.  Il  capitano  l’osservò  sorpreso. 
Era  la  scrittura  della  signora  del  prefetto  e il  sigillo  ne  portava  lo 
stemma.  Senza  dire  una  parola  corse  da  sua  moglie. 

Il  carico  portato  dalla  città  - grande  avvenimento  semestrale  - re- 
clamava l’attenzione  dell’intera  famiglia.  Non  solo  i fanciulli,  ma  tutti 
gli  abitatori  della  casa  erano  interessati  al  contenuto,  e quando,  la 
sera,  Gross-Olà  fu  seduto  in  cucina,  dove  per  l’occasione  aveva  diritto 
a un  trattamento  speciale,  e si  diè  a raccontare  del  viaggio,  e del  Nero 
e di  sè,  e deU’eroismo  di  entrambi  su  quel  benedetto  colle,  e del  ca- 
rico - che  questa  volta  pesava  ottanta  chili  in  più  dell’ultima  volta  - 
la  sua  personalità  era  circondata  da  una  certa  aureola,  di  cui  una 
parte  si  rifletteva  sul  Nero. 

Immaginarsi  tutta  una  benedetta  serata  a cercar  la  strada  da  sè 
nella  neve,  quel  Nero;  e poi  una  volta  era  il  sacco  del  sale  a per- 
dersi e il  Nero  che  ricusava  ostinatamente  di  uscire  dalla  taverna  e 
tirava  calci  ad  ogni  frustata  e s’irrigidiva  e si  traeva  indietro  sin  che 
non  venne  la  serva  a gridare  che  quel  sacco  benedetto  era  ancora  là  - 
e allora  a correre  il  Nero,  a correre... 

Il  capitano,  rientrato,  percorreva  su  e giù  dei  chilometri  nella  sua 
camera,  col  messaggio  della  signora  consigliera  in  mano.  Egli  guar- 
dava con  aria  disperata,  e la  sua  ci  era  faceva  pensare  più  al  carico 
della  vettura  che  al  messaggio.  La  moglie  aveva  replicato  dolcemente 
che  doveva  controllarlo  tutto  quella  sera. 

— Questo  - tutto  questo,  Mài...  Inger-Johanna  è invitata  dunque 
pel  prossimo  inverno  e noi  dobbiamo  ringraziare  Rònnow.  È chiaro 
e tondo,  non  è vero?...  Come?  Cosa?  - sbuffò  poi  impaziente.  - Non 
è forse  chiaro  codesto?...  0 forse  hai  trovato  anche  perciò  un  qualche 
pelo?... 

— No,  no,  caro  .Jaeger. 

— Sì  ? E allora  non  dovresti  pensare  al  carico  coi  tuoi  famosi 
sospiri  e il  tuo  misterioso  riflettere,  che  mi  fa  sempre  arrabbiare.  Tu 
sai  che  cotesto  mi  secca  ! Io  vado  sempre  diritto  all’argomento,  io  ! 

— Ecco,  pensavo  al  tuo  uniforme,  se  il  sarto  lo  ha  mandato  con 
le  toppe.  Tu  sai... 

— Hai  ragione,  hai  ragione,  Mà  ! - Ed  eccolo  ritornato  calmo. 

In  cucina  intanto  si  era  in  faccende  a disfare  i pacchi  davanti 
alla  credenza  dai  molti  tiretti,  nei  quali  erano  distribuite  le  susine, 
l’uva  passa,  le  mandorle  e ogni  sorta  di  dolci  e di  spezie,  ogni  cosa 
al  suo  posto. 

Il  solito  tributo,  sotto  specie  di  susina,  mandorla  o uva  passa,  era 
pagato  ai  ragazzi,  poi  che  co  testa  commissione  di  merci  dalla  città 
non  costituiva  che  un  anticipo  sul  Natale. 

Il  capitano  da  principio  vi  s’ interessò  diligentemente.  Prese  la 
bottiglia  d’inchiostro,  il  tabacco  e i liquori  che  dovevano  essere  de- 
posti in  cantina.  Poi  corse  su,  ritornò  con  un  suo  conto  in  una  mano 
e una  penna  d’oca  nelPaltra.  Voleva  semplicemente  confrontarlo  con 
la  nota  generale  di  sua  moglie. 

— Mà,  ci  capisci  qualcosa  tu  in  cotesto  conteggio  ? 

E si  fermò  davanti  alla  nota,  che  era  stata  trovata  sempre  esatta. 
Poi  fece  una  piroetta,  pensoso,  e asciugò  la  penna  alla  rossa  parrucca 
di  tutti  i gliomi. 
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Il  SUO  temperamento  sanguigno,  esuberante  e un  po’  disordinato 
ci  si  confondeva.  Un  conto  agiva  sopra  di  lui  come  un  panno  rosso 
davanti  a un  toro,  e quando,  come  questa  volta,  piombavano  sopra 
di  lui  tutti  i conteggi  semestrali,  ruggiva  e si  agitava.  Sua  moglie 
però  ci  era  avvezza,  e aveva  acquistata  una  notevole  abilità  a pigliare 
il  toro  per  le  corna. 

Però  le  mortificazioni  evitate  non  scougiura vano  il  temporale;  ed 
ecco,  sobbalzando  violentemente  con  la  parrucca  di  traverso,  si  preci- 
pitò in  cucina: 

— Sessantaquattro  spe^ies,  tre  ori  e sedici  schillifig  !...  Non  c’è 
da  divenir  matto  veramente?  E hai  commissionato  ancora  della  sue- 
cade!...  della  succade!  La  sua  voce  assunse  un  tono  di  falsetto  e rise 
di  rabbia.  Eh!  eh!  eh!  ci  permettono  dunque  tanto  lusso  i nostri 
mezzi?  E ancora...  sapone  alle  mandorle  per  la  camera  dei  forestieri!  - 
Le  ultime  parole  uscivano  in  profondo  suono  di  basso.  - Io  non  posso 
veramente  comprendere  come... 

— Caro  il  mio  uomo,  cotesto  ci  viene  in  regalo.  Non  vedi  dunque 
che  la  somma  resta  tal  quale? 

— In...  regalo...  ahimè,  in  regalo...  Sì,  puoi  ben  vedere  e sentire 
come  suonano  bene  all’orecchio  i sessantaquattro  spezies,  tre  ori  e 
sedici  schilUng...  Ma  è un  errore...  D’onde  credi  tu  ch’io  cavi  tutto 
cotesto  denaro?  ' 

— D’onde  l’hai  sempre  cavato,  Jaeger  ! Ma  abbi  riguardo  ai  servi! 
- mormorò  in  fretta,  e fu  una  semplice  preghiera  di  rimettere  a più 
tardi,  a sera,  il  resto  delle  sue  esplosioni,  quando  sarebbero  a quat- 
tr’occhi. 

11  flusso  di  sangue  cagionato  al  capitano  da  tutto  quel  conteggiare 
era,  prima  di  Natale,  un  vero  temporale  purificatore  per  la  sua  famiglia. 

I ragazzi  spaventati  e timorosi  cercavano  rifugio  presso  la  mamma, 
che  aveva  impedito  il  primo  scoppio;  ma  quando  i suoi  passi  furono 
uditi  di  nuovo  nel  gabinetto  di  sopra,  ricominciarono  a tornare  alle 
loro  faccenduole,  a spiare  ed  a curiosare  nei  cartocci,  a scuoterli  per 
farvi  cadere  un  chicco  di  uva  passa  possibilmente  dimenticato,  a rac- 
cogliere gli  spaghi,  a guardare  le  bilance,  a tagliuzzare  il  sapone. 

Fra  tutte  queste  tentazioni  l’alta  figura  della  padrona  di  casa  era 
curva,  come  una  grue  carica,  sulla  cesta  delle  compere,  posta  in  mezzo 
alla  cucina.  Orciuoli,  cestini  di  fieno,  sacchi  e sacchetti  legati  con  spago, 
piccoli  e grandi,  scomparivano  poco  a poco  nei  loro  diversi  e definitivi 
posti,  sin  che  l’ultima  commissione,  un  sacco  di  fior  di  farina,  portato 
da  Gross-Olà,  non  fu  situato  nella  madia,  in  sala  da  pranzo. 

Quando  poi  l’armadio  delle  spezie  venne  finalmente  chiuso,  il  ca- 
pitano comparve  per  la  ventesima  volta.  Goh  la  ciera  d’un  uomo  lun- 
gamente torturato  e martoriato,  picchiò  discretamente  con  le  dita  sulla 
spalla  di  sua  moglie  e disse  in  tono  basso  e misterioso: 

— Mi  meraviglio  assai,  Mà,  che  la  lettera  ricevuta  oggi  non  t’in- 
teressi più. 

— Mi  è impossibile,  Jaeger,  di  pensare  ad  altro  che  non  sia  la 
tua  collera  per  via  del  conto,  Jaeger!  Ed  ho  pensato  che  questa  sera 
potresti  bene  provarla  una  volta,  l’acquavite  francese,  se  è buona  per 
il  pun$ch  di  Natale...  il  cognac  è sì  caro  ! 

— Dici  bene,  Mà,  sì,  sì;  pensa  che  noi  faremo  subito  la  nostra 
cenetta. 
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Le  fredde  scodelle  accolsero  dunque  la  solita  pietanza  d’orzo  bril- 
lato nel  latte  azzurrino,  e furono  disposte,  povere  isole  nericce,  sulla 
bianca  tovaglia  della  tavola.  Ma  non  lusingavano  davvero  a tirare  in 
luogo  la  cena.  Sicché,  quando  i ragazzi  furono  andati  di  sopra,  il  ca- 
pitano sedette  allegro  e contento  davanti  alla  sua  tavola  ancora  im- 
bandita con  la  sua  pipa  e il  suo  grog  d’acquavite  di  Francia,  il  cui 
mutamento  in  pun^ch  di  Natale  si  verillcava  davanti  a lui,  mentre  si 
udiva  dalla  cucina,  il  crepitar  basso  dello  stampo  da  cialde. 

— Forte,  Mà,  ben  forte  ! Conciala  con  zucchero  giallo  ! 

Sì^  sii  - e ne  assaggiò  dalla  scodella  di  legno,  che  sua  moglie 

entrando  aveva  in  mano.  -.Così  va  bene  col  podestà! 

— Ora  viene  Marit  con  le  focacce  calde  ! 

E fu  discorso  della  lettera  della  signora  del  prefetto  ! 

Vedi,  Jaeger,  noi  non  potremmo  mandarle  la  figliuola  senza 

dotarla  convenientemente  : chè  dev’ella  ben  aver  il  suo  abito  nero  di 
seta  per  la  cresima,  i suoi  stivalini  e le  sue  scarpe  da  città,  il  suo  cap- 
pellino e altro  ancora. 

— Un  abito  nero?  di  seta?... 

Certo,  e inoltre  un  altro  paio  d’abiti,  che  noi  dobbiamo  far 

venire  da  Cristiania  ; ma  i nostri  mezzi  non  ce  lo  permettono. 

11  capitano  Jaeger  cominciò  a passeggiare  su  e giù  per  la  stanza. 

— Già,  già,  già...  Sicuro,  se  ci  vuol  tutto  cotesto  sarà  meglio 

mandar  l’invito  a quel  paese.  • 

— Vedi,  io  lo  sapevo,  Jaeger  ! Tu  vuoi  avere  il  tuorlo,  prima  di 
aver  rotto  il  guscio...  pensaci. 

— Prima  d’aver  rotto  il  guscio?  Vuoi  dire,  prima  d’aver  rotta  la 

mia  borsa!  , . x n • 

— Io  credo  che  bisogna  impegnare  una  parte  dei  seicento  talleri, 

che  ho  portato.  Ho  preso  la  cosa  sopra  di  me  e fatto  il  conto.  Soltanto, 
Inger-Johanna  ci  costerà  cento  talleri  quest’anno...  e se  poi  Thinka 
deve  andare  a Ryfylke,  non  ne  usciamo  con  meno  di  duecento  talleri  ! 

— Duecento  talleri  ! Sei  pazza  ? Sei  dunque  pazza,  veramente 
pazza!  lo  credo  che  il  cervello  ti  scappi  via!  — E riprese  a passeg- 
giare d’un  balzo.  - Anzitutto,  ecco,  io  caccio  questa  lettera  nella  stufa! 

— Tu  sai,  caro  Jaeger,  ch’io  trovo  sempre  ben  fatto  quello  che 
fai  tu. 

Egli  si  fermò  con  la  lettera  in  mano  e la  bocca  semiaperta. 

— Questa  piccola  prospettiva  per  Inger-Johanna...  - riprese  la 
donna  - si  può  pensarci  una  volta,  tanto  non  può  tardare...  Ella  è cer- 
tamente la  più  prossima  parente.  E non  è impossibile  che  la  faccia  sua 
erede...  No,  fa  tutto  tu,  come  vuoi  tu,  Jaeger!  Tu  vedi  le  cose  più 
chiare  di  me...  e se  ti  vuoi  incaricare  della  risposta...  - E sospirò. 

Il  capitano  spiegazzò  la  lettera,  la  guardò  trucemente  come  un 
leone  ferito  e si  fermò  su  due  piedi.  Poi  d’un  tratto  la  gettò  sulla  tavola 
e gridò  : 

— Deve  andare  ! Ma  le  spese  di  guerra,  le  spese  di  guerra,  Mà  ! 
Nella  mia  strategia  io  ho  imparato  che  deve  pagarle  il  nemico!  E la 
signora  del  prefetto  deve  naturalmente  pensare  al  mantenimento  in 
città. 

— La  signora  del  prefetto,  Jaeger,  non  paga  niente,  neanche  la 
minima  cosa,  prima  di  decidersi  a tenere  la  ragazza.  Noi  dobbiamo 
sforzarci  a mandarla...  ma  quella  deve,  sì,  deve  sforzarsi  a riceverla; 
e ci  deve  pregare,  non  una,  nè  due  volte,  hai  capito,  caro  Jaeger? 
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Infierisca  fuori,  col  suo  freddo,  l’inverno;  quest’anno  si  sente  poco. 
Due  figli  bisogna  dotarli  ! Telaio,  rocca  e arcolaio  strepitano  a gara 
col  fuoco  che  rugghia  nella  stufa  durante  i brevi  giorni  e le  lunghe 
serate.  Si  fila  a mano  per  gli  abiti  che  occorrono,  si  lavora  per  le 
calze,  si  tesse  e si  cuce,  si  ricama  la  tela...  una  dozzina  d’ogni  cosa 
per  ognuno.  E nelle  ore  di  scuola,  su,  in  gabinetto,  non  lavora  meno 
sulla  grammatica  francese  il  buon  capitano  Jaeger. 

11  gelo  secco  che  avvolgeva  la  casa  e penetrava  per  ogni  fessura, 
il  freddo  che  strappava  la  pelle  dalla  mano,  se  alcuno  toccava,  im- 
prudentemente, senza  guanti,  la  porta  di  casa  o le  vetrate,  i lamenti 
dei  ragazzi  a causa  dei  soliti  geloni,  e le  noie  sull’acqua  da  bere, 
gelata  fin  in  fondo  al  barile  e sulla  carne  da  cuocere  ; tutto  cotesto 
era  la  vita  invernale,  là,  sui  monti  I II  triste  e monotono  ululato  e il 
lamentevole  urlare  dei  lupi  affamati  sul  ghiaccio  si  poteva  udire  giorno 
e notte  sul  colle  di  Giije. 

La  strada  maestra  era  tutto  un  pantano,  e così  fino  a primavera 
inoltrata,  con  l’acqua  del  colore  azzurro  di  mare  e con  le  scure  strie 
di  fango.  Ma  quando  l’inverno  cominciò  ad  andarsene  e il  ghiaccio 
a sciogliersi  sotto  i bei  raggi  del  sole,  si  stendevano  sulla  ripida  china 
sotto  la  casa  del  capitano  lunghe  file  di  panni,  cosi  bianchi  da  sem- 
brare che  della  neve  fosse  rimasta  dimenticata  sul  colle. 


III. 


Ed  era  l’alta  estate.  La  calda  nebbia  azzurrina,  che  avvolgeva  la 
montagna  di  lontano,  pareva  fumo.  Il  sole  dardeggiava  sì  forte  che  i 
grossi  nodi  del  legname  raccolto  nella  stalla  sgocciolavano  di  gomma. 
Ai  pozzo  si  vedeva  una  fila  di  secchi  da  latte,  forbiti  con  sabbia  e 
capovolti,  che  eran  lì  ad  asciugare,  mentre  qua  e là  un  passerotto  o 
una  cutrettola  saltellava  sull’orlo  del  pozzo,  e risuonavano  dalla  le- 
gnaia i colpi  della  scure  nel  silenzio  del  pomeriggio.  Pasop  giaceva, 
sbadigliando,  all’ombra  della  porta  aperta. 

11  capitano  aveva  schiacciato  il  suo  sonnellino  pomeridiano  ed 
era  giù  al  campo  ad  osservare  Gross-Olà  e i cavalli  che  avevano  un 
vecchio  pezzo  di  prato  da  seminare  subito. 

A uno  sciame  di  api  ronzanti  tenevano  bordone  nel  giardino 
rhinka  e Inger-Johanna  che  sedevano  sotto  il  pergolato  al  tavolo  di 
pietra,  profondamente  assorte  negli  azzurri  quaderni  dai  fogli  gualciti 
a furia  di  leggere  e rileggere.  Imparavano  i versetti  della  Scrittura, 
coi  gomiti  e le  teste  che  si  toccavano. 

Bisognava  imparare  fino  a vespro  da  pagina  84  a pagina  87,  e le 
fanciulle  si  cacciavano  le  dita  nelle  orecchie  per  non  distrarsi  Luna 
l’altra. 

Ma  dalla  parte  del  giardino  un’ombra  si  avanzò  verso  il  loro 
tavolo.  Esse  non  videro  e non  udirono  nulla;  il  lungo  versetto  della 
Scrittura  non  finiva  con  la  pagina,  ma  si  prolungava  all’altra. 

Risuonò  allora  un’allegra  tosserella. 

— Si  può  umilmente  interrompere  le  signorine? 
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Esse  levarono  gli  occhi  al  tempo  stesso.  11  chiaro  pergolato  di 
luppolo,  tutto  ben  vestito  di  foglie,  non  aveva  ancora  coperto  com- 
pletamente lo  spago  di  sostegno. 

E videro  un  giovane  con  le  braccia  appoggiate  al  cancello  del 
giardino,  con  una  berretta  piatta  e quasi  senza  tese  sopra  una  rigo- 
gliosa e bruna  capigliatura.  11  viso  era  arso  dal  sole.  Doveva  esser  11 
da  un  bel  po’  quel  giovine  I 

Le  fanciulle  sgranarono  ciascuna  il  proprio  paio  d’occhi,  ma  nes- 
suna potè  vedere  di  più,  perchè,  come  di  concerto,  si  precipitarono  fuori 
del  pergolato  e abbandonarono  i libri  aperti  per  correre  su  per  la  scala 
di  casa,  da  Mà,  che  era  in  cucina  a preparare  la  cena. 

— E c’era  uno,  e se  ne  stava  colà...,  fuori,  alla  siepe  del  giardino... 
ma  non  era  uno  come  quelli  che  vanno  in  giro,  a mendicare...  Però 
qualcosa  di  simile  ! 

— Senti  un  po’  che  cosa  dice,  Jòrgen,  - fece  Mà,  affrontando 
subito  la  situazione.  - Ecco  la  via,  qui  dalla  vetrata  ! Fa  come  se  ve- 
nisse da  te. 

Le  ragazze  corsero  alla  finestra  e guardarono  traverso  le  cortine. 
Allora  lo  sconosciuto  se  ne  venne  con  Jòrgen,  ma  alla  porta  d’ in- 
gresso, questi  lo  lasciò  improvvisamente  e scomparve  in  cucina. 

Nel  salone  c’era  la  piccola  Thea  col  suo  pane  e il  suo  burro.  Si 
voltò  allo  stridere  della  porta  e cominciò  a osservare  lo  straniero  con 
aria  meravigliata:  essa  non  sapea  nulla  di  nulla. 

— È in  casa  il  papà?  j 

— Sì,  ma  tu  devi  andare  per  la  cucina,  hai  capito?  - e devi  at- 
tendere sin  che  noi  si  è cenato.  Papà  non  vien  prima. 

Lei  lo  credette  un  militare  o qualcuno  che  si  volesse  arruolare. 

— Ma  io  non  vengo  per  ragioni  di  ufficio. 

Ecco  intanto  Mà,  che  in  fretta  s’era  messa  una  cuffia,  un  po’  di 
traverso,  s’ intende. 

— Ha  fatto  un  ben  lungo  viaggio,  quel  giovane.  Prego,  venga 
più  presso. 

Il  suo  sorriso  era  amichevole,  ma  l’occhio  aveva  un  acuto  sguardo 
d’ufficiale  in  rassegna.  L’abito  dello  straniero  era  tutto  buchi,  strappi 
e rammendature,  che  non  potevano  difendere  l’osservatore  dal  sospetto 
che  si  avesse  a fare  con  un  uomo  equivoco.  Egli  si  avvicinò  subito 
dicendo  : 

— Vengo  dai  monti  come  un  vagabondo,  egregia  signora  ! Mi 
scusi,  la  prego  I 

Uno  sguardo  più  indagatore  fu  l’effetto  di  questa  spiegazione. 
Ella  si  accorse  che  sull’alto  della  fronte,  sotto  la  piccola  tesa  della 
berretta,  la  pelle  non  era  affatto  bruciata  dal  sole.  Comunque,  quel 
procedere  la  costringeva  ad  agire  prudentemente. 

— Prego,  si  accomodi,  Jaeger  viene  subito...  - come  a caso  si  ri- 
trasse verso  il  tavolino  da  lavoro  e ne  chiuse  il  tiretto.  - Mi  per- 
metterò intanto  di  offrirle  una  tazza  di  latte. 

Una  ragazza  apparve  con  una  grande  coppa  e scomparve. 

Egli  avvicinò  il  recipiente  alla  bocca,  misurò  con  l’occhio  quanto 
avesse  bevuto  e bevve  ancora  e ancora. 

— Eccellente!  Non  somiglia  affatto  alla  padrona  di  casa...  che 
ha  un  certo  colore  e - aggiunse  sospirando  - temibile  ! 

Poi  bevve  ancora. 

— Sì,  ora  mi  dovrei  decidere,  ma  poi  che,  siccome,  forse... 
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E posò  la  tazza  vuota  sul  piatto. 

« Meglio  sarà  sorprenderlo  subito  I Gli  dirò  : Il  denaro  del  viaggio 
è sfumato...  vuole...  sulla  mia  parola  d’onore...  No,  non  è così;  meglio 
risolutamente...  Cinque  talleri,  tanto  da  poter  tornare  a Cristiania?» 

I piccoli  occhi  brillarono  accesi.  « Se  venisse  il  capitano  ora?  » 
Risuonarono  appunto  alcuni  passi  al  di  fuori. 

II  giovane  si  raddrizzò,  riprese  tranquillamente  la  sua  espres- 
sione, ma  non  senza  modificare  il  suo  pensiero,  pur  restando  al 
punto  difficile...  Rifletté  se  dovesse  chiederne  quattro  o forse  sol- 
tanto tre. 

Da  fuori  intanto  s’udiva  un  brontolio,  poi  d’un  tratto  balzò  nella 
stanza,  abbaiando,  un  cane. 

Doveva  essere  il  capitano  ! 

Il  giovine  si  levò,  ma  si  sedette  di  nuovo  svelto  come  una  molla: 
si  era  levato  troppo  presto  ! 

— Nella  stanza...  un  giovinetto  che  vuol  parlare  con  me? 

Queste  parole  furono  dette  prima  che  il  capitano  giungesse  al 
pianerottolo,  ma  pochi  istanti  dopo  si  mostrò  alla  porta. 

— La  prego  di  scusarmi,  signor  capitano,  io  sono...  ahimè... 
ahimè... 

E cominciò  a balbettare.  Per  maggior  disgrazia  una  delle  ragazze 
ch’egli  aveva  già  visto  prima  nel  pergolato,  quella  bruna,  seguì  il 
padre  dappresso. 

Egli  potè  dunque  continuare  appena  : 

— Ahimè...  son  venuto  sui  monti.  Capirà  che  non  ci  si  trova 
sempre  bene  sui  monti...  - Le  ultime  parole  furono  pronunciate  con 
evidente  sforzo. 

Il  capitano  in  queU’istante  non  aveva  un  aspetto  troppo  piacevole. 

— Mi  chiamo  Arent  Grip... 

— Arent  Grip!  - ripetè  il  capitano  e lo  guardò.  - Grip?...  Lo 
stesso  viso,  gli  stessi  occhi!  Non  dunque  un  figlio  di  Perpetuo?...  il 
cadetto  di  Leulejken  ?...  un  campagnuolo,  proprietario,  credo,  in  qualche 
luogo  della  costa?... 

— È mio  padre,  signor  capitano. 

— Ha  egli  ancora  le  sue  fantasie  in  meccanica?  - domandò  scher- 
zando il  capitano.  - Una  volta  aveva  condotto  il  canale  del  mulino 
traverso  il  tetto  della  stalla:  figurarsi,  quando  la  conduttura  si  scon- 
nesse, che  bagno  per  le  vacche  ! 

Inger-Johanna  fece  un  movimento,  parendole  che  lo  straniero 
stesse  per  offendersi. 

— Peccato,  peccato,  che  in  quel  tempo  ad  un  uomo  come  mio 
padre  non  fu  data  alcuna  istruzione  ! - E lo  disse  con  serietà  tale  che 
parve  dimenticare  ad  un  tratto  il  capitano. 

— Via,  caro  amico  ! Cenerà  con  noi  prima  di  andar  via.  Inger- 
Johanna,  di’  alla  mamma  che  porti  qui  dell’acquavite  e un  po’  di 
pane  e burro.  Sì,  viene  dai  monti  e deve  aver  fame.  Si  accomodi,  per 
bacco  !...  Qual’è  dunque  la  sua  occupazione,  la  sua  professione,  caro 
signor  Grip?...  Scusi  l’indiscrezione.  - E il  capitano  gironzava  per 
la  stanza. 

— Sono  studente  ! signor  capitano,  e...  - ma  fu  preso  da  un  sin- 
ghiozzo convulso,  volendo  profittare  del  momento  in  cui  erano  soli,  - 
scusi  se  mi  prendo  la  libertà  d’introdurmi  così  da  lei,  senza  cono- 
scerla... 
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— Studente  ! - ripeteva  il  capitano  in  mezzo  ^alla  stanza.  - Sì,  ci 
avrei  scommesso  il  capo!  Si  vede  di  primo  acchito!  — Però...  - di- 
venne pensieroso.  - Ora  dunque  - e tossi  - non  è andata  forse  bene 
all’esame?  - sondò  egli  benevolo.  - Suo  padre  non  la  intendeva  da 

quel  verso.  , j.  • 

— lo  non  possiedo  nè  anche  un  quarto  dell’intelligenza  di  mio 
padre:  ma  per  poco  senno  che  m’abbia,  ho  ottenuto  l’anno  scorso  il 
laudahilis  prae  ceteris. 

— Eh  ! Il  figlio  del  mio  amico  Fin  Arentzen  Grip  ! > e pronun 
eia  va  ciascuno  dei  tre  nomi  indugiandosi  piacevolmente  a ricordare. 

- Suo  padre  era  in  fondo  una  buona  testa,  per  non  dire  una  specie 
di  genio...  Se  egli  non  riuscì  all’esame  di  ufficiale,  deve  ringraziare 
le  sue  idee  di  confusionario...  Lei  è suo  figlio!...  Sì,  me  ne  ha  fatte 
tante  lui  ! Era  proprio  il  mio  lato  debole,  sa  lei  ? 

Signor  capitano  ! - fece  il  giovine  senza  sbigottirsi  questa 

volta,  con  voce  più  forte  e accento  più  risoluto -io  mi  affido  a lei... 

Devi  dire  a Ma  - gridò  il  capitano  a Inger-Johanna,  che  in 

quell’istante  stesso  entrava  nella  stanza  con  sua  sorella  - devi  dirle 
che  si  tratta  dello  studente  Areni  Grip,  figlio  del  mio  vecchio  e caro 
camerata  della  scuola  di  guerra. 

L’effetto  di  quest’ ulti  ma  notizia  fu  che  il  designato  piatto  con 
pane  e burro  e il  bicchierino  d’acquavite  si  mutarono  in  una  bella 
cenetta. 

Il  vecchio  cestino  laccato  in  rosso  fu  pieno  del  solito  pane  scuro 
ed  acido  dalla  crosta  stracotta  e staccata. 

— Ahimè,  non  è uscito  ora  dal  forno,  - dichiarò  Mà  - e l’orlo  grigio 
e arrossato  dice  bene  quanto  grano  lo  scorso  anno  fu  dovuto  mietere 
immaturo  ! 

Lo  studente  dimostrò  la  sincerità  della  sua  indulgenza  per  questi 
difetti  mangiando  a quattro  palmenti. 

Il  sale  che  imperlava  la  superficie  del  fresco  burro  montanino, 
sapeva  ben  egli  come  trattarlo  per  mezzo  del  suo  coltello;  e con  un 
suo  gesto  che  non  sbagliava  mai,  sapeva  bene  come  allontanarlo  dal 
dorso  del  pane,  e dar  giù  nel  piatto,  ove  restava  bianco  e duro  come 
2:randine  caduta. 

— Desidererebbe  certo  un  po’  più  di  affettato  ? Io  credo  che  lei  non 
ha  ancora  mangiato  oggi...  Va,  Thinka,  portane  ancora!...  Un  goc- 
cetto  per  inghiottire...  come?...  Può  pensare  se  più  d’una  vojta  ne  gu- 
stammo nella  stanzetta  di  suo  padre,  e quando  si  dava  qualche  festa, 
lo  prendevamo  e lui  faceva  la  ronda.  E poi  le  mele  di  Bergen,  eh  egli 
riceveva  a moggia,  colle  barche,  da  casa  sua!  Era  così  ingenuo  e buono! 
Troppo  buono  e fedele  per  dei  birboni  quali  siamo  noialtri  ! Ahimè, 
come  li  ricercavamo  noi  i suoi  armadi  e i suoi  cestini  ! E allora  ci 
facevamo  fare  i temi  tutti  da  lui,  e in  tutta  la  classe  il  maestro  non 
correggeva,  allora,  che  un  unico  lavoro,  il  suo. 

11  capitano  vuotò  per  la  seconda  volta  il  suo  bicchierino. 

— Ahimè  ! - e metteva  il  bicchierino  contro  luce  per  guardarvi 
attraverso,  com’era  sua  abitudine  — però  c era  qualcosa  di  singolaie 
in  lui!  Può  immaginare...  come  si  può  dimenticare  che  egli  per  la 
prima  volta  ci  tenne  un  discorso  sul  Perpetuum  mobile?  E ci  diceva 
che  ciò  si  fa  ponendo  cinque  mele  in  una  ruota,  ma  le  mele  devono 
essere  matematicamente  uguali.  11  discorso  si  riseppe  e,  in  fondo,  fu 
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quello  che  lo  rovinò:  la  gente  - come  sa  bene  - ci  rideva  un  po’  e 
l’esame  andò  a male. 

Lo  studente  si  agitava,  non  era  tranquillo. 

Le  giovanette,  che  selevano  alla  finestra  col  loro  cucito,  notavano 
ch’egli  ora  si  obliava  un  poco  ! Durante  tutto  questo  tempo  infatti 
aveva  tenuto  i piedi  un  dietro  l’altro  sotto  la  sedia,  per  evitare  di 
farne  miagolare  le  suole  strusciandole.  Le  fanciulle  vagavano  col  pen- 
siero e non  osavano  guardarsi  Luna  l’altra...  Figlio  d’un  uomo  che  si 
chiamava  Perpetuum  mobile^  cadetto,  con  quella  doccia  alle  vacche  I 
Suo  padre  era  dunque  terribilmente  ridicolo.  Quale  visita  ! 

— Nessun  dubbio  che  aveva  delle  idee...  ma  qualcosa  di  troppo 
notevole  e di  ostinato  era  in  lui  ! Come  quando,  venendo  in  città  dalla 
casa  paterna,  cominciò  una  disputa  cogli  insegnanti,  sui  libri  che.l.  Ma 
ciò  non  va,  non  andrà  mai  bene,  particolarmente  alla  scuola  di  guerra 
e in  fatto  di  fisica...  Immagini  che  divenne  una  vera  commèdia. 

— Allora  ci  scommetto  il  capo,  che  mio  padre  non  aveva  torto, 
signor  capitano  ! 

— Eh!  eh!...  naturalmente,  sii...  Il  padre  stesso,  eccolo  in  per- 
sona ! - mormorò  egli.  - Eh  ! Ora  lei,  nonostante  ilpme  ceteris...  Non 
ne  vuol  ella  ancora  un  goccetto  ? - e pieno  di  riguardi  cambiò  di> 
scorso. 

— No,  grazie  !...  Ma  le  voglio  raccontare  cosa  accadde  a mio  padre.. . 
gli  accadde  giusto  come  a un  cane  da  caccia  regalato  a un  impie- 
gato. E c’era  tanta  buona  razza  e coraggio  in  quell’animale,  che  ne 
passerà  del  tempo  prima  di  trovare  il  simile;  ma  ecco  che  un  giorno 
dà  un  morso  ad  una  pecora  e dovè  essere  messo  in  cura!  Cotesto  av- 
venne perphè  lo  misero  nel  chiuso.  E il  cane  era  colà  faccia  a faccia 
col  montone  e con  le  pecore.  Immaginava  naturalmente  di  trovarsi  a 
caccia  ! Allora  venne  un  montone,  balzò  su  lui  e il  cane  cadde.  Ahimè! 
Codesto  fu  niente  ! Ma  prima  che  si  potesse  rizzare,  eccoti  le  quindici 
pecore  scagliate  in  coda  al  montone  sopra  la  mìsera  bestia,  che,  po- 
veretta, non  sapeva  più  ove  fosse.  Di  nuovo  cane  e montone  stettero 
di  fronte  e di  nuovo  quest’ultimo  con  le  sue  corna  glie  ne  diè  e di 
nuovo  le  altre  bestie  colle  loro  zampe  sopra  di  lui.  Combatterono  così 
per  due  buone  ore,  sin  che  il  cane  vi  rimase  sbalordito,  istupidito. 
Fu  quindi  curato  e non  morse  più  nessun’altra  pecora.  Ma  a che  valse 
tutto  ciò?  Meglio  tacere...  Per  certo  era  stato  anch’esso  alla  scuola  di 
guerra,  signor  capitano  ! 

Quando  lo  studente  levò  lo  sguardo  incontrò  gli  occhi  scuri  e severi 
della  padrona  di  casa  fissi  sopra  di  lui:  il  capo  di  lei  ornato  della  sua 
cuffia  si  chinò  però  tosto  sul  cucito. 

Il  capitano  aveva  ascoltato  con  sempre  crescente  curiosità.  La  cura 
del  cane  da  caccia  lo  interessava. 

L’ultima  espressione  gli  fece  pensare  che  il  racconto  avesse  un 
profondo  significato. 

— Oh,  mio  caro  Grip,  sì,  ella  crede  così!  Eh!...  io  non  posso  con- 
venire con  lei  in  cotesto:  c’erano  insegnanti  eccellenti  e noi  stessi... 
noi  non  eravamo  pecore,  caro  amico!  Non  lupi,  no,  e non  ci  si  faceva 
specie.  Ma  la  cura  fu...  io  dico,  un  po’  indegna  per  un  bravo  cane, 
in  quanto  che...  Ora  ne  vuole  ancora  un  sorso? 

— Prego,  signor  capitano  ! 

— Ma  quale  mai  strada  avete  dunque  fatto? 
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Con  Tappetilo  soddisfatto  e l’animo  rinfrancato,  il  giovane  era  ri- 
sorto a nuova  vita.  Egli  si  presentava  qual’ era  veramente,  ardito,  sten- 
dendo innanzi  i suoi  stivali.  Una  grossa  cucitura  si  mostrava  di  traverso 

sopra  un  ginocchio.  ... 

Io  potrei  ben  servire  da  spaventa-passeri,  e impaurire  e met- 
tere in  guardia  quanti  volessero  deviare  dalla  buona  strada.  E tutto 
cotesto  perchè  incontrai  all’ufficio  postale  un  cacciatore  di  renne,  un 
famoso  birbone  ! Egli  me  ne  disse  tante,  e della  veduta  sui  monti  e di 
altro,  che  mi  venne  voglia  di  accompagnarlo. 

— Estremamente  ragionevole  poi  - mormorava  il  capitano  - se 
manda  a Cristiania  con  buono  e caro  denaro  il  proprio  figliuolo  ! 

— Ero  divenuto  curioso  io,  deve  sapere,  e così  m’ internai... 

« Non  è anche  più  pazzo  di  suo  padre?  --  pensava  il  capitano.  - 
Mettersi  alia  ventura  fra  monti  cupi  e senza  vie  ! » 

— Andai  su  su,  fra  pietre  e frane,  le  prime  cinque  ore  e poi  un 
altro  bel  pezzo,  forse  quattro  ore  - diceva  Gummor.  - Ma  io  non  so 
che  ci  sia  là  sui  monti,  che  le  gambe  non  si  storpino.  L’aria  era  si 
fresca  e si  pura  che  mi  pareva  avessi  fatto  un  bagno  di  Champagne. 
Mi  inebriava  proprio;  sarei  potuto  andare  colle  mani.  Non  accadde  a 
nessuno  al  mondo  qualcosa  di  simile.  Mai  in  vita  mia  vidi  un  tal 
paesaggio  al  pomeriggio,  nel  momento  in  cui  eravamo  sulla  cresta: 
mai  vidi  neve  più  fresca  e più  bianca  e più  risplendente,  e un  cielo 
più  profondo  e più  azzurro...  cima  per  cima,  Tuna  dopo  l’altra,  in  una 

splendida  giornata,  via,  sino  a perdita  d’occhio. 

— Già,  neve  ne  abbiamo  abbastanza,  caro  amico  I Neve  che  ci 
porta  il  caro  e lungo  inverno  sin  nelle  pareti  di  casa,  e fina  e fresca 
per  quanto  si  può  desiderare.  Ne  siamo  stufi  persino!...  Mi  mostri 
però  un  bel  prato  verde  o un  buon  campo  di  grano,  ed  io  sono 

con  lei  ! .....  x i,  + 

— Oh  ! mi  sembrava  che  erano  là  giganti  di  pietra,  1 uno  dietro 

l’altro,  e che  mi  dicessero:  0 pietoso  e pazzesco  omiciattolo,  non  sei 
tu  qualcosa  di  simile  a un  pezzo  di  carta,  qui  sulle^  rocce,  nell  impeto 
del  vento?  Se  vuoi  sapere  che  cosa  è grande,  fa’  una  scala  per  la 
nostra  mole! 

— Le  parlavano,  dunque,  anch’essi  dopo  il  prae  ceteris?... 

— SL  sì!...  . .i  1 1 • 

— Che  cosa  penserebbe  lei  se  stasera  chiamassimo  il  calzolaio  per 

provvedere  con  una  piccola  toppa  ai  suoi  stivali? 

Ciò  dimostrava  benissimo  che  bisognava  restare  la  notte...  Una 
grande  tentazione...  rimettere  il  prestito  al  giorno  dopo... 

— Lei  è molto  buono,  signor  capitano,  ed  io  non  voglio  negarle 
che  ciò  potrebbe  essere  molto  pratico  per  me. 

— Di’  al  calzolaio,  Jòrgen,  che  bisogna  ci  si  metta  subito,  appena 
abbia  finito  di  porre  i ferri  ai  miei  stivali,  cbè  voglio  mettermi  alla 
ispezione  della  strada. 

« Ah!  - pensò  Grip  - allora  egli  se  ne  ^a  di  buon  mattino  do- 
mani, e io  devo  dunque  decidermi  a parlare  stasera  stessa!  Ora  che 
le  figliuole  hanno  incominciato  a sparecchiare,  voglio  profittare  di  un 

momento  buono...  » . 

11  capitano  andava  su  e giù  per  la  camera  a piccoli  passi. 

— Sì...  vuol  vedere  un  paio  di  eccellenti  maialetti,  Grip? 

Lo  studente  si  rizzò  subito. 

« Un  espediente!  » - e prese  la  sua  berretta. 
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— Ne  ha  molti,  signor  capitano?  - chiese  egli  con  interesse. 

— Venga  a vedere...  Già,  non  fa  niente  se  passiamo  per  la  cu- 
cina... venga  per  1’  uscio  a vetri  ! Vede  quella  verdura  lassù  nella 
foresta  ? Due  anni  fa  ci  abbattemmo  il  legno  per  dar  ricetto  ai  maiali 
e alle  vacche. 

A capo  scoperto  uscì  nella  corte. 

— Mariti  Mari!  Vi  é qualcuno  che  vuol  vedere...  Sa,  si  tratta  di 
una  scrofa  coi  suoi  sette  porcellini I Uff!  uff!...  Non  odi  i tuoi  amici, 
Marit?...  Qui  il  muro  delle  fondamenta  ci  diede  da  fare,  chè  c’era  una 
palude  vera  e propria;  e stillava  di  lassù  dal  ruscello.  E ora...  vede 
lei  il  canale  ? È asciutto  come  esca  ! 

Ora  o mai  doveva  darsi  la  stoccata. 

— Eccoli  dunque  a vivere  come  signori  tutti  là  dentro  - continuò 
il  capitano. 

— Tutti  e sette  i talleri  1 Che  dico  ? tutti  e cinque  i porcellini  ? 

— Le  piace  ? 

— Ecco  la  tua  berretta,  babbo  - e venne  Jòrgen  precipitandosi  su 
dalla  casa.  - C’è  della  gente  che  ti  attende. 

— Sì  ? Va  bene,  soltanto  diamo  un’occhiata  alla  stalla. 

G’  erano  il  Nero  e il  Bruno,  completamente  liberi,  ma  ancora 
pieni  di  fango  e coi  crini  induriti,  dietro  un  aratro  lucente  da  gran 
lavoro. 

— Che  bella  stallai...  Ehi  E poi  chiara;  i cavalli  non  si  accecano 
uscendo.  Ehi  I Nero,  sei  ancora  tanto  focoso  ? 

C’era  un  caldo  odore  di  stalla.  Finalmente: 

— Signor  capitano,  vorrei  pregarla... 

— Ma  Olàl  --  gridò  questi  - Olà,  guarda  un  po’  la  mangiatoia  del 
Bruno  I - Non  mi  piacciono  i morsi.  Ma  non  dovrebbe  mordere  I 

— Ah  ! ahi  No,  Dio  guardi  ! - Olà  allargò  la  bocca  fino  alle 
orecchie;  egli  non  voleva  riconoscere,  in  presenza  dello  straniero,  che 
il  nuovo  Bruno  mordeva  la  mangiatoia  I 

Il  capitano  divenne  rosso;  si  tolse  la  berretta  e tenendola  in  mano 
gli  fu  subito  sopra: 

— Che  gaglioffo  d’un  cavallaro  I 

Non  era  il  momento  di  chiedere  il  danaro...  Era  la  sera. 

Le  ombre  dei  due  uomini  si  levarono  sulla  parete  del  granaio. 

— È l’ora  di  venire  cotesta  ? - gridò  il  capitano  in  tono  risoluto. 
Via,  SU  in  ufficio . 

E montò  al  cortile,  guardò  nel  pozzo  e fece  una  capatina  alla 
finestra  del  salotto. 

— Ragazzi  I 

— Inger  Johanna  I...  Thinka  ! - chiamò  poi  con  voce  più  forte.  - 
Domanda  a Mà  se  il  pezzo  di  carne  nel  pozzo  vi  debba  proprio  impu- 
tridire ! 

— Marit  lo  ha  preso,  dobbiamo  mangiarlo  stasera!  - tentò  di  mor- 
morare Thinka. 

— Sì  ? Perciò  non  è bene  metterlo  lassù  a portata  di  Pasop. 

— Mostra  il  giardino  allo  studente  e che  vi  colga  un  po’  di  ribes! 
- gridò  poi  dalla  porta  della  stanza,  accingendosi  a montare  in 
ufficio. 

La  bruna  testa  di  Arent  Grip  con  la  sua  folta  capigliatura  e la 
berretta  bassa  fu  vista  per  un  certo  tempo  passare  fra  i cespugli  di 
ribes  accanto  alla  testina  bionda  e alta  di  Thinka.  Egli  disse  in  prin- 
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cipio  una  gran  quantità  di  coserelle  e i suoi  occhi  neri  e vivaci  non 
parvero  cattivi,  no.  Così  che  Thea  cominciò  a interessarsi  discreta- 
mente di  lui. 

* 

Il  giorno  di  poi,  svegliandosi,  trovo  i suoi  stivali  rattoppati  ac- 
canto al  letto,  e una  teiera  con  caffè  e la  colazione  ben  preparata.  Aveva 
detto  di  voler  partire  per  tempo. 

Ora  si  trattava  di  tener  parola,  quantunque  avesse  ancora  gli  occhi 

chiusi  ! 

Quando  poi  scese,  il  capitano  era  sulla  soglia  fumando  la  sua 
pipa.  Sopra  la  grossa  nuca  brillava  la  fibbia  della  sciarpa  militare 
e spiovevano  i radi  capelli  grigi  di  sotto  la  rossa  parrucca. 

Guardava  davanti  a sè,  nella  nebbia,  un  po’  seccato,  esaminando 
se  diveniva  più  folta  o diradava  così  da  permettere  di  incominciare  la 
falciatura  del  fieno. 

— Dunque,  vuole  andarsene,  caro  amico? 

Signor  capitanol  potrebbe  ella,  non  vorrebbe  ella...  - nel  suo 

primo  e mattinale  sentimento  di  coraggio  aveva  pensato  cinque,  ma 
sulla  soglia  i cinque  scesero  a quattro,  ed  ora  davanti  al  capitano  si 
ridussero  a tre  appena  - non  potrebbe  prestarmi  tre  talleri  ? Io  ho 
speso  tutto  il  mio  denaro  e non  posso  tornarmene  a Cristiania.  Glie  li 
restituirò  a volta  di  posta. 

Il  capitano  sputò.  - Già  ieri  più  di  una  volta  aveva  letto  sul  viso 
dell’ospite  qualcosa  di  simile. 

Che  bella  garanzia  un  tale  studente!  E li  restituirebbe  a volta  di 
posta  ! 

Un  sorriso  ironico  trasparì  sul  viso  del  capitano;  tuttavia  prese 
una  ciera  benigna  e allegra  : 

— Tre  talleri,  eh  ? Se  li  avessi  in  casa  tre  talleri  ! Ma  pei  tempi 
che  corrono,  e specialmente  d’estate,  il  denaro  se  ne  va. 

E si  cacciò  la  mano  nella  tunica  irrigidendosi  più  che  mai. 

— Ora,  già,  eh!  - fece  poi  dopo  una  lunga  pausa.  - S’ io  fossi 
pur  sicuro  di  riaverli,  potrei  vedere  di  rovistare  nella  cassa  di  Mà  per 
tre,  quattro  ort...,  tanto  da  arrivare  dal  podestà  o dal  giudice.  Son  brava 
gente,  sa,  io  li  conosco  e possono  aiutarla! 

E fumando  la  sua  pipa,  il  capitano  attraversò  la  cucina  per  an- 
dare da  Mà  che  era  in  camera  da  pranzo  e aft'ettava  la  colazione;  ell’era 
tutta  in  faccende  e per  la  mietitura  e per  il  resto. 

Egli  vi  restò  a lungo. 

— Pensi  dunque.  Mà  aveva  tre  talleri,  e io  glie  li  ho  tolti 
per  lei  ! E ora  addio  ! Ci  faccia  subito  sapere  che  è arrivato  felice- 
mente a Cristiania! 

— Avrà  subito  mie  nuove!  - rispose  lo  studente  contento  e allon- 
tanandosi in  fretta. 

Mà  da  prima  era  rimasta  lì  ed  aveva  strette  le  labbra,  ma  poi 
aveva  dichiarato  che  la  sua  opinione,  non  da  seguirsi,  certamente,  era 
che  il  capitano  lo  aiutasse  ad  andarsene  anche  coi  tre  talleri.  Non  sem- 
brava veramente  un  ragazzo  superficiale  o volubile...  e non  era  il  caso 
di  farlo  correre  dal  giudice  o dal  podestà,  perchè  a Gilje  non  s’era  po- 
tuto trovare  un  po’  di  danaro! 

Thinka raccontò  poi  che  cosasi  erano  detti  lo  studente  e lei. 

— Che  diceva  dunque?  - domandava  Inger-Jobanna. 
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— Ma  fu  COSÌ  divertente  lutto  il  tempo  che  si  stette  insieme  ! Io 
non  ho  mai  visto  nessuno  cosi  divertente! 

— Sì,  ma  tu  devi  ricordarti  di  ciò  che  ha  detto. 

Ah...  è vero  !...  Domandò  perchè  tu  impari  il  francese.  Tu  do- 
vresti addestrarti  come  un  pappagallo,  per  poter  conversare  quando 
andrai  in  città. 

— Così  ? Come  sapeva  egli  dunque  eh’  io  andrò  in  città? 

— Mi  domandò  quanti  anni  hai,  e allora  io  dissi  che  devi  cresi- 
marti e poi  andare  a Cristiania.  Egli  conosce  molto  bene  il  prefetto, 
perchè  dopo  i suoi  esami  ebbe  a portare  delle  carte  o qualcosa  di  simile 
all’ufficio  del  prefetto. 

— • Ah,  che  conoscenza! 

— Ma  tu  non  ci  starai  bene  laggiù,  pensa  lui  ; e sai  perchè? 

— No,  perchè  ? 

— Vuoi  saperlo?  Diceva  che  tu  hai  un  tuo  cervellino  speciale... 

— Che  cosa...  disse  lui  ? - e aggrottò  le  ciglia  e guardò  con  tanta 
collera,  che  Thinka  si  affrettò  ad  aggiungere  : 

— E laggiii  bisogna  voltarsi  e girarsi  stupidamente  intorno  alla 
signora  del  prefetto...  diceva  lui...  ed  è un  peccato  per  la  tua  bella 
nuca  d’incurvarsi,  diceva  lui!,.. 

* 

* * 

Thinka  era  partita  per  Ryfylke  e il  suo  posto  era  vuoto  a tavola, 
nella  stanza  da  letto,  da  per  tutto.  Il  capitano  si  sorprese  a chiamarla 
una  volta. 

Ed  ora  si  era  all’ultimo  pomeriggio  anche  per  Inger-Johanna,  che 
doveva  partire  F indomani. 

Il  baule,  coperto  di  pelle  di  foca  e rimesso  con  nuove  bullette,  era 
già  nel  corridoio  bello  e aperto.  La  carrozza,  dipinta  a nuovo  essa 
pure,  aveva  gli  assi  così  bene  spalmati,  che  il  grasso  ne  sgocciolava 
e Gross-Olà,  che  doveva  correre  per  tre  giorni,  dava  la  biada  a Nero. 

li  capitano  aveva  da  fare  quel  giorno;  nessuno  valeva  quanto  lui 
alla  bisogna  del  baule  ! 

Mà  gii  porgeva  diligentemente  un  dopo  l’altro  i capi  dei  nuovi 
abiti  eh’ erano  costati  tanto!  Nella  biancheria  di  Gilj e avrebbe  potuto 
specchiarsi  la  signora  del  prefetto! 

Il  guaio  era  che  a Jaeger,  curvandosi,  veniva  il  sangue  alla  testa! 

— Oppia  !...  È giusto  !...  lo  non  capisco  proprio  a che  pensi,  Mà  ! 
Venirmi  d’ un  tratto  con  tutto  questo  tuo  pasticcio  di  calze  di  lana?... 
Cotesto,  cotesto  lo  metto  a posto  io!... 

— Ma  il  chinarti  troppo  non  ti  fa  bene,  Jaeger  ! 

Egli  si  rizzò  in  fretta: 

— Credi  tu  che  Gross-Olà  abbia  poi  il  pensiero  di  strofinare  la 
nuca  al  Nero  col  balsamo  di  Rigaer  ? E che  prenda  seco  la  bottiglia  ?... 
Se  io  non  ci  avessi  pensato,  il  Nero  sarebbe  dovuto  partire  senza  la 
strofinata  ! Corri  giù,  Thea,  e diglielo  ! - Ah,  no...  - e prese  fiato  le- 
vandosi - devo  andare  io  stesso  a sorvegliare  che  sia  fatto  a dovere  ! 

Ci  fu  una  pausa,  tanto  che  i suoi  passi  furono  uditi  giù  per  la 
scala.  Allora  ci  si  mise  Mà,  a fare  il  baule,  e come  svelta  ! 

— È meglio  ! Se  no  gli  vien  male,  al  babbo  ! 

Il  contenuto  del  baule  cresceva  di  minuto  in  minuto,  fin  che  il 
bianco  tovagliolo  non  vi  fu  posto  su  per  benino  e il  tutto  non  fu  ri- 
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coperto.  Non  c’era  dunque  altro  da  fare  che  sedersi  sul  coperchio, 
premere  e girar  la  chiave. 

Verso  sera  la  maggior  parte  della  bisogna  era  compiuta.  11  pa- 
sticcio di  burro,  fino  come  velluto,  nel  suo  succo  di  lamponi,  torreg 
giava  sulla  tavola  per  ricordare  che  un  altro  della  comitiva  quotidiana 
doveva  andarsene. 

Si  mangiò  tacendo  e solo  il  suono  dei  cucchiai  interruppe  il  silenzio. 

— Qui,  figliuola,  piglia  la  mia  grande  tazza  col  succo!...  Piglia 
pure,  quando  tuo  padre  te  l’offre  !... 

Francamente  era  bella  quella  sua  figliuola... 

— Guarda  le  mani,  quando  mangia!...  - Era  gentile  e bianca 
come  una  monàcella  ! 

E il  capitano  sospirò  abbastanza  alto  e mise  da  parte  il  suo  piatto. 

Gli  occhi  di  Inger-Johanna  versavano  lacrime. 

Nessuno  ne  volle  più. 

Allora  il  capitano  si  mosse,  fischiò,  s’arrestò!... 

Faceva  pena  a vedere  ! 

scrivere  ogni  mese,  eh?...  molto  e di  tutto,  hai  ca- 
pito? Delle  sciocchezze  e delle  cose  serie...  quello  che  pensi  e quello 
che  fai...  affinchè  tuo  padre  abbiadi  che  rallegrarsi!  - così  avvertiva 
la  mamma,  mentre  si  sparecchiava.  - E senti,  Inger-Johanna!  --  con- 
tmuò  poi  quando  si  trovarono  a quattro  occhi  nella  stanza  da  pranzo - 

se  la  cognata  vuol  leggere  le  tue  lettere,  fa  una  piccola  croce  dietro 
la  firma. 

— Se  ti  capita  qualcosa  di  serio,  rivolgiti  subito  alla  zia  Aletta 
al  vescovado;  io  lo  saprò  quando  Olà  viene  in  città...  Tu  sai  che  tuo 
padre  non  può  sopportare  le  cose  spiacevoli  ! 

— La  zia  dovrebbe  leggere  ciò  ch’io  scrivo  a te  o al  babbo?  Ma 
IO  non  lo  permetterò  ! 

conformare  completamente  ai  suoi  desideri,  bambina  ! 
be  tu  hai  buona  volontà,  non  ti  può  accadere  nulla  di  male...  e la 
zia  e così  infinitamente  buona  con  tutti,  e aiuta  tutti,  quando  si  ri- 
corre  a lei.  E molto  importante  che  tu  le  piaccia  - tu  m’intendi 
ene^  Ella  non  ti  ha  invitato  senza  il  pensiero,  certo,  di  adottarti 
per  figliuola. 

~ Adottarmi  ? Mi  vuol  dunque  togliere  a te  ed  al  babbo  ? ! No 
allora  io  preferisco  non  andare  in  città  ! ’ 

E si  sedette  sull’orlo  della  madia  e cominciò  a piangere. 

Via,  via,  Inger-Johanna  ! - Mà  le  passò  una  mano  sui  capelli  - 
noi  iion  vogliamo  perderti,  tu  lo  sai  bene!  - La  sua  voce  tremò.  - 
E pel  tuo  meglio,  piccina  ! Che  pensi  mò,  che  voialtre  tre  bambine 
dovete  aspettare  che  il  babbo  chiuda  gli  occhi?  Noi  dobbiamo  ralle- 
grarci se  si  presenta  una  buona  occasione  e ci  guarderemo  bene  dal 
non  profittarne...  Pensaci,  pensaci  sempre,  Inger-Johanna!  Hai  ab- 
bastanza senno  tu  ! Impara  però  anche  a contenerti,  a frenare  la 
tua  propria  volontà;  questo  è il  pericolo  per  te,  bambina  mia! 

Inger-Johanna  guardò  sua  madre  con  un’espressione  d’angoscia. 
Ella  lottava  dolorosamente  con  sè  stessa.  E non  vedeva  una  via  di 
uscita,  ne  anche  con  la  mamma  ! Era  molto  infelice  ! 

Stasera,  veramente,  io  non  posso  far  senza  della  mìa  bambina 
ne  anche  un  istante...  lasciatemela  dunque  sola!  - Il  capitano  si  av- 
vicinava alla  porta  della  stanza  da  pranzo.  - Non  hai  idea,  Mà,  come 
divien  triste  e deserto  cotesto  ! 

36 
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E soffiava  e sbuffava  come  una  balena. 

— Veniamo  tutti  insieme.  Stasera  tu  ci  canti  forse  qualcosa.  No  ? 
- fece  Ma  sorridendo  a suo  marito.  ... 

La  forte  voce  di  basso  del  capitano,  ora  alquanto  irrugginita,  era 
stata  il  suo  orgoglio  e la  sua  fama  al  buon  tempo  della  giovinezza. 

I libri  e le  carte  erano  sparsi  sul  piano;  il  coperchio  doveva  es- 
sere aperto  completamente,  quando  il  babbo  volesse  cantare. 

Eccolo  ora  colà  coi  suoi  denti  gialli,  i suoi  toni  e i suoi  quattro 
tasti  insorditi;  e Ma  doveva  accompagnare,  lei  che,  poverina,  rima- 
neva spesso  indietro  come  una  valigia  caduta  dalla  carrozza  quando 
il  cavallo  continua  tranquillo  per  la  sua  strada.  L impazienza  dei 
cantante  era  evidentemente  sopportata  con  stoica  tranqupità. 

Quel  giorno  si  trattò  naturalmente  di  canti  nazionali: 

E ci  venne  la  regina  Jagdtross*. 

Povero  Frithiof,  non  guardar  su! 

Come  stella  su  chiara  nuvola 

Ella  cavalcò  il  bianco  cavallo  ! 

E cantava  che  le  imposte  ne  tremavano  ! 


IV. 


Un  anno  era  passato,  ed  era  passato  il  Natale.  Si  era  già  alla 

seconda  metà  di  febbraio.  j t • 

Il  capitano  sedeva  di  sera  presso  i suoi  due  candelieri  di  ferro, 
fumava  e leggeva.  Dall’altra  parte  della  tavola  la  luce  era  utile  a 
Jòrgen,  che  faceva  i suoi  lavori  di  scuola.  Doveva  fare  le  sue  ore  di 
studio  il  ragazzo,  sapesse  poi  sì  o no  la  sua  lezione. 

— Credo  udire  i campanelli  di  una  slitta,  - azzardo  finalmente 

ma  lontano,  molto  lontano. 

— Sciocchezze!  Giù  il  naso  sul  tuo  libro! 

Ma  sebbene  il  capitano  facesse  mostra  di  essere  tutto  alla  sua  let- 
tura, cominciò  a tendere  l’oreccbio.  hflCqO 

— Naturalmente,  il  mereiaio  ! 1 suoi  campanelli  suonano  basso 

e roco  - ricominciò  Jòrgen.  „,v.r>a„oiii  nplle 

— Se  mi  disturbi  ancora,  Jòrgen,  ti  sentirai  certi  campanelli  nel 

orecchm^^c.aio  Qejsetli  era  l’ultima  persona  ebe  il  capitano  potesse 
augurarsi  che  venisse  ! Egli  scriveva  e scriveva  per  quei  miserabili 

trenta  talleri.  È doloroso  il  perderli  1...  ^ 

— Eh!  eh!  - Il  capitano  sputò,  divenne  un  po  rosso  e lesse  an 
cora,  fermamente  deciso  a non  vedere  l’uomo  prima  di  averlo  la  in 
sua  presenza. 

' La  slitta  si  arrestò  proprio  davanti  la  porta. 

— Eh!  eh! 

Jòrgen  al  tempo  stesso  sussultò. 

— Se  ti  muovi  dal  posto,  giovinotto,  ti  rompo  le  ossa . - gg 
il  capitano  divenuto  color  di  rame.  - Siedi  tranquillo,  e impara  la  tua 
lezione. 
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Ed  egli  stesso  decise  di  sedersi,  tranquillamente.  Cotesto  mascal- 
zone di  mereiaio  poteva  ben  legare  da  sè  il  suo  cavallo  al  tavolone 
della  porta  e sbrigarsela  da  solo,  il  diavolo  se  lo  porti  ! 

— Odo  voci...  Gross-Olà. 

— Vuoi  tenerti  la  lingua  muggì  il  capitano  in  terribile  tono 
di  basso  e con  uno  sguardo  che  pareva  volesse  mangiarsi  il  figliuolo. 

— Sì,  babbo,  sì,  sì. 

Ma  venne  afferrato  per  i capelli  e la  stanza  risuonò  d’un  ceffone. 

— Il  dottore  ! ! - gridò  Jòrgen. 

Il  suo  martirio  fu  dunque  noto  al  tempo  stesso  che  la  piccola 
statura  del  medico  militare  si  presentò  sulla  porta,  la  pelliccia  sbotto- 
nata, lo  scialle  svolazzante  e l’orologio  in  mano. 

— Che  ora  è? 

— Che  domeneddio  ti  faccia  a pezzi  e ti  divida  te  e il  tuo  corpo 
e l’anima  tua  infernale!...  Sei  dunque  tu,  Rist? 

— Che  ora  è ? ti  chiedo  ancora  una  volta...  Guarda  dunque. 

— E per  te,  schiaffeggio  qui  il  mio  Jòrgen!...  Via,  via,  giovinotto. 
Non  c’è  più  bisogno  di  studiare  oggi,  e a cena  puoi  pigliare  un  po’ 

di  sciroppo.  Corri  da  Mà  e dille  che  è qui  il  dottor  Rist! 

Il  capitano  aprì  la  porta  della  cucina  : 

— Ehi,  Marit!...  Siri!  Una  delle  donne  deve  dunque  venire  per 

togliere  gli  stivali  al  dottore  ! I suoi  abiti  iniettano  tutte  le  malattie 

del  pubblico...  come? 

— Che  ora  è ? ti  dico...  non  puoi  dunque  vedere  che  ora  è? 

— Cinque  minuti  alle  sei  e mezza. 

— Allora,  lo  sa  Iddio,  ho  fatto  tre  miglia  in  due  ore  e un  quarto... 
da  Jòlstad  sin  qui,  col  mio  Falbo.  ' 

Il  dottore  si  era  tolto  la  pelliccia.  Il  piccolo  e forte  uomo  dal 
largo  viso  e dalla  barba  rosso-brizzolata  rimaneva  nella  sua  berretta 
di  pelo,  quasi  affondato  in  un  paio  di  lunghi  stivali  da  viaggio. 

— No,  no,  - disse  egli  alla  donna  che  voleva  cavarglieli.  - Oh  ! 
Jaeger,  non  vuoi  scender  giù  con  me  e osservare  un  po’  la  gamba  di 
dietro  del  mio  Falbo  ? Cominciò  qui,  nelle  vicinanze  del  colle,  a ince- 
spicare e a zoppicare. 

— Si  sarà  spaventato  ! 

Il  capitano  prese  subito  la  sua  berretta  che  giaceva  sul  piano  e 
seguì  il  dottore. 

Fuori,  davanti  la  slitta,  i due  uomini,  leggermente  coperti,  stettero 
un  bel  po’  nel  freddo  pungente.  Tastarono  la  gamba  del  cavallo  e ne 
alzarono  il  piè  sinistro.  Poi,  a meglio  esaminare,  andarono  nella  stalla. 

Quando  ritornarono  disputavano  già  animatamente. 

— Tu  potresti  ben  sapere...  avrebbe  il  moccio  alla  gamba...  Se  tu 
non  curi  un  po’  meglio  gli  uomini  che  i cavalli,  non  do  quattro 
schillinge  dei  tuoi  esami  dottorali. 

— Il  Bruno,  Jaeger!  mi  pare  che  abbia  un  certo  gusto!  Piglia 
tanto  piacere  alle  mattonelle  della  sua  mangiatoia!  Come  va?  - fece 
il  dottore  ammiccando  bonariamente  con  gli  occhi. 

— Che  cosa  ? Che  cosa  hai  visto  mai,  canaglia  ? ! 

— Senti,  senti,  rosicchia  la  mangiatoia  che  pare  una  sega.  Te 
l’hanno  condotto  che  ce  l’aveva,  eh? 

— Che  cosa?...  In  un  anno  è alto  come  un  vero  cavallo!...  Ma 
devo  dire  che  fu  un  miglior  affare,  che  col  tuo  Falbo  a sessanta- 
cinque  talleri. 
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— Sessanta  e la  mancia  ! non  un  soldo  di  più  ; ma  io  non  lo  vendo 
nè  anche  se  tu  mi  sborsi  su  due  piedi  cento  talleri! 

Nella  stanza  di  sopra  attendeva  Mà. 

Alcuni  giorni  prima  Aslak  si  era  dato  della  scure  sui  piedi,  le- 
gnando. Mà  lo  aveva  fasciato,  del  resto.  G’  era  anche  il  pigionale  che 
aveva  la  polmonite,  il  sagrestano  era  stato  da  lei  per  il  salasso  : e c’erano 
sei  bambini...  e sarebbe  stato  un  peccato  s’egli  non  avesse  potuto... 

_ Noi  dobbiamo  mettergli  una  buona  mosca  di  Spagna  sulla 
schiena,  e se  codesto  non  giova,  salassarlo  ancora  una  volta. 

Poco  fa  era  quasi  per  rinvenire  - disse  Mà  alquanto  in  pensiero. 

— Via  con  gli  empiastri  ! Il  sangue  deve  uscire  dal  petto,  altri- 
menti gli  viene  un’infiammazione  mortale.  Domattina  per  tempo  andrò 
a vederlo  ..  E pel  collo  di  Thea  olio  canforato  e un  fazzoletto  di  lana 
al  petto  e sudare  molto.  . stasera  poi  un  cucchiaio  d’olio  di  ricino. 
Con  l’olio  di  canfora  pòtete  strofinare  anche  la  vecchia  Dritta,  se  si 
lamenta  troppo.  Ne  manderò  ancora  una  bottiglia. 

Dopo  cena  il  vecchio  amico  di  casa  sedeva,  colla  sua  pipa  e il  suo 
bicchiere  di  punsch  accanto,  in  un  angolo  del  sofà  e il  ca[>itario  nell’altro. 
Il  rosso  che  colorava  il  naso  e le  guance  del  medico  militare,  non 
era  solo  dovuto  al  passaggio  dal  freddo  intenso  al  dolce  tepore  della 

stanza.  . • -i  „ 

I maligni  dicevano  che  nella  sua  solitaria  esistenza  giovanile  cer- 
cava più  volte  nel  fiasco  le  consolazioni  sue. 

Avevano  parlato  abbastanza  e di  manovre  e di  cavalli  ed  ora 

erano  impegnati  in  affari  più  intimi. 

— Già,  tu  devi  immaginare,  qui  convergono  notizie  e dalia  citta 
e dall’ occidente!  La  vecchia  zia  Aletta  scrisse  prima  di  Natale,  ora  la 
cognata  ha  ottenuto  la  personalità  giuridica  ed  è in  grado  di  guidarla 
e dirigerla. 

— Gì  pensavo  ! - fece  il  medico  militare,  masticando  dopo  un  sor- 
setto.  - La  cosa  principale  che  si  deve  osservare  al  maneggio  è di 
studiare  la  natura  e il  carattere  deU’animale  ! La  natura  di  Inger-Jo- 
hanna  è d’inalberarsi.  Bisogna  pigliarla  con  le  buone.  E la  cognata 
non  ha  mai  avuto  il  presentimento  che  la  campagna  offrisse  soggetti 

COSÌ  fieri  e indipendenti. 

II  capitano  cominciò  a divenire  impaziente. 

Mà  doveva  finalmente  aver  finito  con  le  sue  faccende  laggiù,  ed 
egli  poteva  dunque  avere  la  lettera  della  figliuola! 

— Immagina,  è un  vero  cavolo,  questo  vecchio  giudice  di  Ky- 
fylke  ! Gomanda,  ringhia  e li  tiene  tutti  senza  fiato  in  casa  come  in 
tribunale.  E non  debbo  meravigliarmi  se  lo  traslocano,  perchè  Ihinka 
scrive,  che  ogni  volta  ch’egli  vede  un  posto  libero...  . 

Già,  Mà,  dacci  dunque  le  lettere...  e i miei  occhiali!  - grido 

egli,  vedendo  entrare  sua  moglie.  . ^ 4 ^ 

— Il  primo  novembre...  tu  devi  udire  dell’entrata  della  tua  h- 

glioccia  Inger-Johanna  nella  casa  del  prefetto. 

Egli  riassunse  una  parte  del  principio  e poi  lesse  : « Guanao 
Gross-Olà  portò  il  mio  pacco  all’uscio  del  palazzo,  mi  venne  una 
gran  voglia  di  risalire  in  legno  e rifare  subito  i miei  tre  giorni  1 
viaggio  per  ritornare  a casa;  ma  pensai:  È meglio  andare  sempre 
diritto  in  tutto  e per  tutto,  come  suol  dire  il  babbo!  Gosì  entrai  pas- 
sando davanti  al  servo.  Dentro  era  tutto  illuminato.  Pendevano  dai- 
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rattaccapanni  soprabiti,  cappelli  e berrette.  Due  donne  con  vassoi 
coperti  di  tazze  andavano  su  e giù,  ma  pur  non  chiesero  chi  mi  fossi. 
Io  pensai  che  colei  che  era  li  in  mezzo  fosse  la  vostra  amata  sorella  I 
E allora,  senza  indugiare,  mi  disfeci  del  mio  soprabito  da  viaggio, 
bussai  una,  due,  tre  volte...  non  sapevo  in  fondo  che  mi  facessi...  suonai 
anche  il  campanello.  Oh  sì,  non  c’era  nessuno!  Ancora  una  porta  con 
un  portiere,  ed  eccomi  dentro!  Come  posso  dunque  descrivervi  tutto? 
Era  una  gran  camera  con  tutti  i mobili  di  mogano,  le  sedie  a brac- 
ciuoli  imbottite  e le  pareti  ornate  di  figure  in  cornici  dorate.  Ma  di 
tutto  codesto  io  non  vidi  veramente  nulla,  perchè  sulle  prime  mi  parve 
che  fosse  quasi  scuro. 

« Ed  era  veramente  scuro!  C’era  solo  un  ombrello  sopra  una 
grande  lampada  sospesa  sulla  tavola,  intorno  a cui  era  raccolta  una 
gran  comitiva.  In  fondo,  in  un  sofà  ad  angolo,  sedevano  le  signore  e 
molti  signori.  Tutti  a bere  del  tè. 

« lo  ero  proprio  in  mezzo  la  stanza  e pensavo  che  forse  potevo 
farmi  vedeie  anch’io  col  mio  abito  rosso  scuro. 

« — Zia  Zittow  ! - dissi  finalmente. 

« — Chi  è?  Come?  La  mia  cara  Inger-Johanna,  non  è vero?  La 
figlia  della  sorella  di  mio  marito  ? - suonò  una  voce  dalla  parte  della 
tavola.  - Ecco  che  tu  ci  vieni  proprio  come  una  fiera  rosa  montanina, 
figliuola,  colle  gocce  di  pioggia  ancora  sul  viso...  e tutta  gelata!... 

« Mi  toccò.  Ma  io  vidi  molto  bene  che  esaminava  il  mio  abito. 
Certamente  è troppo  lungo,  pensai  io,  l’ho  anche  detto  a casa  ! Ma 
subito  dimenticai  l’abito,  perchè  la  zia  mi  abbracciò  dicendomi  : Sii 
benvenuta,  di  cuore,  mia  cara  bambinai  Credo  che  una  buona  tazza 
di  tè  ti  debba  far  bene.  Signorina  Jòrgensen  !...  dica  a Minna  che 
metta  in  ordine  la  camera  su  ! Mi  fece  quindi  pigliar  posto  in  una 
larga  sedia  imbottita  presso  le  pareti.  Ed  io  sedetti  così  nella  semi- 
oscurità,  con  una  tazza  di  tè  e un  biscotto  in  grembo...  Come  ci  stessi 
non  sapevo  bene...  ed  anzi  pensavo:  sono  proprio  io,  sì  o no?  Da 
prima  mi  fu  difficile  il  discernere  le  persone  che  sedevano  intorno 
nelle  morbide  sedie  imbottite.  Scopersi  da  presso  un  piede  con  sproni 
e una  larga  striscia  rossa  che  si  moveva  qua  e là.  Scorsi  quivi  nel 
cerchio  luminoso  una  testa  con  una  bella  cuffietta  di  pizzo,  qualcuna 
che  si  versava  una  tazza  e si  provvedeva  di  qualcosa.  Lo  schermo  del 
lampadario  formava  nella  stanza  un  anello  e la  tavola  vi  era  illumi- 
nata poco. 

« Oh,  com’era  tutto  fino  ! 

« Sotto  lo  schermo,  nella  luce  del  lampadario,  sedeva  la  zia  ; i suoi 
capelli  erano  divisi  sulla  fronte  e da  entrambi  i lati  cadevano  in 
cerchi  grigi. 

« La  macchina  da  tè  si  elevava  bianca  sulle  lazze  turchine  d’an- 
tica porcellana  di  Copenhagen,  come  quelle  quattro  paia  ereditate 
dalla  nonna  e messe  dalla  mamma  nell’armadio.  E quante  cose  della 
mia  casa  mi  ricordavano  quelle  tazze!  Intanto  io  dovevo  guardare  di 
profilo  il  viso  della  zia  che  sorgeva  di  tra  i suoi  pizzi  con  grandi 
orecchini.  Trovai  che  la  macchina  da  tè,  a forma  di  un  vaso  o di 
un’urna,  le  somigliava  un  pochino.  Parevano  fatte  Luna  per  l’altra 
dall’epoca  della  creazione  del  mondo -non  so  veramente  quando... 
ma  è forse  impossibile  da  quel  tempo...  E se  di  quando  in  quando  la 
conversazione  languiva  o s’interrompeva,  la  macchina  sbuffava  e rus- 
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sava  come  la  bella  raganella  danese  della  zia.  E frattanto,  o mamma,, 
quel  Zitto w,  von  Zittow,  e tutto  ciò  che  tu  mi  hai  raccontato  del  da* 
neseZittow  che  era  diplomatico  in  Bruxelles,  mi  frullava  nella  testa!  » 

— Che  birba  d’una  ragazza!...  Ne  ha  del  fegato!  - fece  il  dottore 
ridendo. 

« Ma  non  pareva  che  la  zia  pensasse  d’aver  fretta  a farmi  fare  co- 
noscenza con  lo  zio  ! Sì  che  quando  mandò  la  signorina  Jòrgensen 
col  tè  nella  stanza  attigua,  dove  i signori  giuocavano  a carte,  do* 
mandai  se  potessi  andare  anch’io. 

« ~ Ben  volentieri,  carina!  Sarebbe  ingiusto  tenere  la  tua  pazienza 
a più  lunga  prova  ! Signorina  Jòrgensen,  conduca  la  nostra  piccola 
viaggiatrice  alia  sua  camera  e provveda  che  abbia  da  mangiare  e vada 
quindi  a letto. 

« Ma  vidi  assai  bene  ch’ella  al  tempo  stesso  tirava  giùloscher- 
maglio  del  lampadario  dalla  parte  mia,  e subito  dopo: 

« — Che  cosa?  che  cosa?  - era  lo  zio.  Avresti  dovuto  vedere  co- 
m’egli mi  fissava.  E somigliava  tanto  a te,  mamma  cara,  special- 
mente  nella  fronte  e negli  occhi.  E io  gli  gettai  le  braccia  al  collo. 

« Egli  mi  tenne  davanti  a sè  con  le  mani  aperte. 

« — Io  dovrei  pensare  che  sia  la  zia  Leonora,  in  petto  e in  persona  ! 
Via,  via,  non  ti  mettere  in  testa  d’essere  bella  come  lei! 

« E questo  fu  il  ricevimento. 

« Subito  dopo  mi  ritrovai  a letto,  nella  mia  piccola  cameretta  az- 
zurra con  tendine  a larghe  frange.  Sul  fronte  della  stufa  era  tutta 
una  batteria  di  profumi,  e la  signorina  Jòrgensen,  figurati,  chiaman- 
domi « signorina  »,  mi  spogliò  e mi  mise  a letto,  sui  morbidi  cuscini. 

« Io  vi  stetti  pensando  a tutto  quello  che  m’ era  occorso,  sin  che 
la  testa  mi  si  scaldò  e provai  la  sensazione  di  essere  trascinata  in 
vettura  un’altra  volta  con  Olà,  nell’oscurità  della  strada  di  cam- 
pagna ». 

— Già,  la  carrozza  che  tornava  a casa  vuota!  - disse  il  capitano 
con  un  profondo  sospiro. 

— Non  mi  meraviglierei  se  poi  un  bel  giorno  se  ne  tornasse  in 
carrozza  a Gilje,  - opinò  il  dottore. 

— 0 Rist,  è così  bella!  - esclamò  il  capitano  commosso.  - Mi 
pare  di  vederla  là  in  mezzo  alla  camera,  presso  il  cognato,  con  la  sua 
ricca  capigliatura  bruna  annodata  sulla  nuca.  Che  mutamento  dal 
tempo  in  cui  portava  le  sue  tre  lunghe  trecce  sulle  spalle!...  È come 
se  d’un  tratto  fosse  divenuta  un  cigno,  coi  suoi  abiti  lunghi...  Ti 
ricordi  il  giorno  della  cresima,  non  è vero,  Rist? 

— Ma  caro  Jaeger!  ~ e Mà  cercò  di  mitigarne  l’entusiasmo. 

Il  capitano  spiegò  pensieroso  un  altro  foglio  di  fitta  scrittura. 

— Devi  udire  ora!  Questa  è del  ^3  gennaio! 

— « Il  denaro  che  ricevetti...  » 

— Anche  cotesto! 

— Il  conto  di  Larsen... 

— Puoi  saltare  tutta  la  prima  pagina  e cominciare  lassù  - notò  con 
un  certo  accento  sua  moglie. 

— Già,  già...  sono  cose  indifferenti...  ecco  : « No,  chè  papà  e anche 
tu,  cara  mamma,  non  potete  vedere  i miei  nuovi  abiti  ! La  zia  è in- 
comparabilmente buona.  È impossibile  di  sembrare  altro  che  graziosa 
in  queste  belle  scarpe;  e la  zia  afferma  anche  che  fanno  proprio  al 
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caso  mio;  è come  se  si  camminasse  sempre  sopra  un  bel  piancito  di 
legno.  E ieri  la  zia  mi  regalò  un  paio  di  mezze  galoches  verniciate  con 
fermagli.  Avete  mai  visto  nulla  di  simile  ? Sì,  io  le  diedi  un  cordiale 
bacio,  dica  pur  quello  cbe  vuole!  Cioè  voi  dovete  sapere  che,  secondo 
le  prime  regole  di  vita,  il  viso  di  una  donna  deve  essere  di  una  certa 
calma  dignitosa  e sicura,  per  modo  ch’ella  possa  parere  sempre  ama- 
bile ! lo  ho  sortito  questa  calma  naturalmente,  dice  la  zia,  soltanto 
devo  educarla.  Devo  anche  pigliar  lezione  di  piano  e fare  un  bel  corso 
ordinato  di  danza. 

« La  zia  è così  infinitamente  buona  a mio  riguardo,  ma  mi  dispiace 
ch’ella  vuole  che  tutte  le  finestre  siano  chiuse,  mentre  io  sono  cosi 
felice  di  aprirle.  Io  non  voglio  già  dire  naturalmente  del  salotto,  dove 
ella  è barricata  dentro  le  sue  duplici  imposte,  ma  della  mia  camera 
soltanto.  Figurati,  in  primo  luogo  le  doppie  imposte  e poi  un’imbot- 
titura di  cortinaggi  : con  tutte  le  case  cbe  si  seguono  sulla  strada 
diritte  davanti  a noi,  non  si  può  proprio  respirare  come  si  dovrebbe; 
e non  giova  gran  fatto  pigliar  aria  due  volte  al  giorno,  quando  aprono 
le  imposte  superiori  ! 

« La  zia  dice  che  io  mi  dovrei  abituare  alle  grotte  della  città.  Ma 
come  posso  abituarmici  veramente  non  so,  perchè  io  non  le  amo  af- 
fatto... Quest’inverno  ho  avuto  spesso  i geloni  alle  dita!  Prima  del 
pranzo  facciamo  una  piccola  passeggiata  e dopo  con  la  zia  si  va  in 
giro  pei  negozi  ; ecco  tutto. 

« Potete  immaginare  che  qui  è differente  da  casa.  Se  soltanto  mi 
vien  fatto  di  saltare  sopra  un  piccolo  mucchio  di  neve  per  entrare 
più  presto  in  slitta,  la  zia  dice  che  la  gente  potrebbe  scorgere  dalle 
mie  maniere  il  mio  « naturale  »,  com’ella  usa  dire.  Se  si  guarda  al 
mio  modo  d’andare  poi...  è come  se  avessi  le  gambe  incatenate  a mo’  dei 
prigionieri  che  incontriamo  presso  la  fortezza. 

« E la  zia  non  vuole  che  io  stia  coi  piedi  nudi  sul  pavimento  della 
mia  camera  da  letto!  Già,  voi  dovreste  vedere  il  suo  terrore,  quando  io 
racconto  cheThinka  ed  io  guadavamo  il  ruscello  col  temporale,  per  ri- 
sparmiarci la  fatica  di  allungare  andando  pel  ponte!  In  conclusione 
però  io  ne  dico  tante  ch’ella  finisce  col  riderne.  Tuttavia  credo  fer- 
mamente che  le  magnifiche  pantofole  ornate  di  piume  di  cigno,  che 
oggi  stesso  sono  state  tolte  da  un  certo  pacco,  sono  destinate  proprio 
per  me!  Ho  avuto  ora,  a un  tratto,  il  presentimento  che  la  mia  piccola 
e capricciosa  volontà  vogliono  imprigionarla  là  dentro!  » 

— Si  mette  a tempo  in  guardia,  perchè  non  le  gettino  un  cappio 
al  collo  - mormorò  il  medico, 

Mà  sospirò  profondamente. 

— Una  volontà  che  cresce  presto  e...  - e qui  un  altro  sospiro  - 
noi  donne,  se  siamo  cosi,  non  ne  facciamo  del  cammino  nel  mondo  ! 

11  dottore  toccò  il  suo  bicchiere  : 

— La  principale  virtù  della  donna  è,  certo,  la  docilità,  e c’è  anche 
nella  canzone:  « La  donna  orgogliosa  ». 

— Àh  ! - mormorò  il  capitano,  - bisogna  distinguere:  le  brutte  sì 
che  devono  essere  docili  ! 

— La  bellezza  non  dura  eternamente,  ed  è meglio  pensare  al  tempo 
in  cui  si  deve  essere  docili  - notò  Mà  chinata  a contare  le  maglie 
della  calza. 

— « Per  il  francese  va  egregiamente  - continuò  a leggere  il  capi- 
tano. - Io  ho  già  finito  prima  di  colazione  e la  zia  è molto  contenta 
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della  mia  pronunzia!  Ma  poi  viene  la  lezione  di  piano  fino  alle  undici, 
ahimè!  Sempre  esercizi  con  le  dital  E poi  la  zia  riceve  le  sue  visite. 

«E  indovinate,  indovinate  un  po’ chi  entrò  ieri  l’altro?  Figura- 
tevi, lo  studente  Grip  ! E fu  come  s’ io  l’avessi  conosciuto  da  molto 
tempo,  ed  egli  mi  piacque  più  e meglio  della  prima  volta,  e mi  ral- 
legrai molto  in  veder  qualcuno  che  sia  stato  da  noi.  Ma,  credete,  io 
non  sono  ben  sicura,  ma  mi  pare  tentasse  di  discutere  con  la  zia,  e 
quindi  osò  guardarmi  come  s’ io  fossi  completamente  d’accordo  con 
lui  ! La  zia  gli  ha  procacciato  un  posto  all’  uffìzio  dello  zio,  perchè 
aveva  udito  ch’egli  aveva  fatto  un  bellissimo  esame  e dalla  sua  casa  non 
poteva  ottenere  più  nulla  per  continuare  i suoi  studi  ». 

— Io  rischiai  tre  talleri  con  lui...  ma  come  mai  quella  birba  potè 
fare  un  così  beU’esame  senza  mezzi  ? Cotesto  non  riesco  a capirlo  ! 

- esclamò  il  capitano. 

— Ci  ha  restituito  il  danaro  centesimo  per  centesimo,  Jaeger,  e ci  ha 
rimesso  il  porto  anche! 

Il  capitano  rimise  la  lettera  in  buona  luce. 

— « E la  zia  pensò  certamente  che  una  piccola  cortesia  non  potesse 
recar  danno  e così  lo  invitò  a venire  alle  sue  serate  quindicinali,  chè 
volentieri  si  vede  d’intorno  un  po’  di  gioventù.  Egli  però  fece  notare 
alla  zia  di  tenere  l’invito  come  un  ordine.  E venne  e viene  per  disobbli- 
garsi. Ma  naturalmente  cotesto  è solo  un  pretesto  ! 

« — Ora,  finalmente,  la  vediamo  alle  nostre  serate  domenicali  ? 

- disse  la  zia.  E l’altro  : 

« — La  gentile  signora  si  ricorda  benissimo  della  causa  della  mia 
assenza?  Fu  una  disputa  screanzata  eh’  io  elevai  contro  le  sette  tazze 
di  tè,  che  alle  sue  celebri  serate  costituivano  il  giudizio  del  più  alto 
tribunale  ! 

« — Guarda,  guarda!  - fece  la  zia  ridendo.  - Non  ho  ragione  io  quando 
sostengo  che  Lei  ha  in  fondo  disposizione  per  la  società?  Vi  trova  sempre 
materia  per  discussioni. 

« — Sì,  discussioni  sciocche,  pensa  lei,  signora  ! 

« — Via,  finiamola  con  le  recidive,  signor  Grip,  la  prego...  e anche 
con  quel  terribile  spirito  di  contraddizione... 

« — Io  penso  che  quando  si  tace  un’obbiezione,  si  mentisce. 

« — Guardi  un  po’!  - E quindi  la  zia  continuò  senza  lasciarsi  di- 
strarre. - Un  po’  di  buone  maniere  non  sono  da  disprezzare;  e quando 
io  vedo  come  un  buon  studente  ha  le  mani  nelle  tasche  dei  calzoni 
o siede  sopra  una  sedia  come  un  cavaliere  sul  suo  cavallo,  allora  io 
cerco  con  un  piccolo  cenno  di  rimetterlo  sulla  buona  strada.  Or 
deve  egli  prendere  in  cattiva  parte  il  mio  avvertimento  materno? 

« Avreste  dovuto  vederlo  allora!  Con  le  mani  fuori  delle  tasche  a 
sederle  dritto  davanti  come  un  cero. 

« — Se  tutte  fossero  come  la  signora,  mi  sentirei  di  farne  delle 
visite  - diss’egli:  - ella  è una  donna  così  onorevole! 

« — Donna?  Si  suol  dire  signora! 

« — Signora,  io  non  dico  quanto  dovrei:  una  benevola  signora!  - 
E così  dicendo  scosse  sulla  fronte  la  sua  ricca  capigliatura  bruna. 

« Non  ho  bisogno  di  avere  un  vostro  ritratto  perchè  la  sera,  quando 
sono  a letto,  immagino  di  essere  a casa  mia.  Vedo  bene  il  babbo 
passeggiare  nella  stanza  fischiando,  uscire  sulla  soglia  o montare  in 
ufficio;  poi  mi  pare  di  scompigliare  i capelli  a Jòrgen  e di  scherzare 
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col  suo  capo  sul  suo  libro  di  geografia,  sin  che  egli  si  leva  e mi  corre 
dietro  e corriamo  tutti  e due  per  la  casa,  per  le  scale  su  e giù,  d’una 
porta  in  un’altra.  Sicuro,  ho  tanto  desiderio  di  voi  tutti.  Ma  non  devo 
darlo  a vedere  alla  zia,  chè  sarebbe  ingratitudine!  Essa  crede  che 
non  si  possa  vivere  che  in  città. 

« E così,  c’è  molte  cose  su  cui  non  devo  aprir  bocca,  perchè  non 
ci  capisco  niente.  Figurati,  cara  mamma,  che  la  zia  dice  che  non  c’è 
bisogno  di  raccontare  che  noi  abbiamo  le  vacche  a casa  e io  non  posso 
rischiarmi  a dire  che  una  di  esse  ha  figliato.  Vorrei  mo’  sapere,  come 
essa  s’immagina  che  abbiamo  i vitelli...  » 

A questo  punto  il  capitano  si  fermò  e tossì. 

Sul  viso  di  Mà  però  si  mostrò  un’espressione  melanconica,  so- 
spirò e disse: 

— Ciò  avviene,  ahimè!  perchè  non  abbiamo  tenuto  i figliuoli  qua 
su,  nelle  nostre  stanze,  e hanno  udito  molto,  troppo  anzi  dalla  servitù. 

— Guardi  un  po’,  cara  signora,  - dichiarò  il  medico  militare  - 
in  città  sono  così  pudichi  che  una  gallina  può  appena  arrischiarsi 
di  fare  le  sue  uova. 

— Già,  - fece  confermando  il  capitano  - parole  chiare,  pensieri 
sinceri... 

Mà  tossì  leggermente  e chinò  il  capo  sul  suo  lavoro. 


* 

* 

Potevano  essere  le  dodici:  la  signora  Jaeger  si  era  già  ritirata 
da  un’ora. 

Capitano  e medico  sedevano  discretamente  intorpiditi  intorno  al 
resto  del  boccale,  non  in  migliori  condizioni  delle  candele  di  sego, 
che,  co’  loro  lucignoli  fumosi  e sgocciolanti,  bruciavano  ormai  nel  buco 
dei  candelieri. 

— Tienti  il  tuo  Falbo,  Rist!  Fidati  di  me!...  Vorrei  conoscerlo 
colui  che  possa  insegnarmi  qualcosa  sui  cavalli,  a me,  con  la  mia  espe- 
rienza ! con  quel  po’  di  cavalli  che  ho  requisito  pel  reggimento  ! 

Il  dottore  guardò  nel  suo  bicchiere  e accennò  con  gli  occhi. 

— Tu  pensi  ai  morsi  della  mangiatoia  ! - sbuffò  il  capitano.  - 
Ma  cotesto  non  è giusto...  chè  fu  un  tiro,  proprio,  un  inganno!  Io 
avrei  potuto  legittimamente  desiderare  che...  ma,  come  ho  detto,  tien- 
telo  il  tuo  Falbo. 

— Già,  sai  tu  che  io  sono  un  po’  seccato  di  cotesto  cavallo? 

— Vedi  dunque!...  Colpa  tua,  Rist,  e non  del  cavallo!  E tu  lo 
sai  bene  cotesto.  Se  tu  volessi  contare  tutti  i cavalli  che  hai  cam- 
biato, faresti  una  magnifica  stalla! 

— Hai  visto  com’è  entrato  di  sbieco  ? 

— Oh,  quanto  a questo  ! Potrei  disawezzarlo  in  quattordici  giorni, 
basta  esercitarlo  un  poco. 

— Io  non  ho  alcuna  voglia  intanto  di  serrare  le  guide  per  evi- 
targli Porlo  del  fosso...  No,  se  si  fosse  trattato  soltanto  di  morsi  alla 
mangiatoia  ! 

Il  capitano  si  fece  pensieroso.  Si  affondò  sul  sofà  e tirò  un  paio 
di  fortissime  pipate. 

— Del  mio  Bruno  veramente  non  è a dir  molto:  rosicchia  un 
po’,  ma  soltanto  coi  canini. 
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— Sì,  e il  mio  Falbo  piega  un  po’  da  un  lato  della  strada. 

E un  altro  paio  di  buone  pipate.  Il  capitano  si  acconciò  la  par- 
rucca : 

— Se  c’è  qualcuno  che  possa  mettere  a dovere  una  bestia,  son 
io  certamente.  - E qui  una  densa  boccata  di  fumo. 

Il  dottore  scosse  la  sua  pipa  all’angolo  del  sofà. 

Il  mio  Bruno  è del  resto  un  animale  straordinariamente  buono  ; 

mordicchia  un  po’  la  sua  mangiatoia  nella  stalla...  un  cavallo  può 
ben  avere  un  piccolo  difetto  !...  ma  va  così  bene  e sente  tanto  la  guida,, 
appena  si  tocca,  così  tenero  e sensibile  di  bocca...  un  vero  cavaliere, 
fatto  apposta  per  viaggiare.  - 

— Già,  già  ! non  si  può  dir  di  no...  un’elegante  bestia  ! 

— Vedi,  Rist,  potrebbe  essere  una  bestia  per  te...  docile  come 
un  agnello,  e basta  lasciargli  le  redini  sulla  nuca. 

— Vuoi  scambiarlo  col  Falbo?  ~ tradusse  il  dottore  in  tono  ca- 
vernoso. - Non  ci  ho  ancora  pensato.  - E scosse  il  capo:  - Non  posso 
comprendere  però  come  da  una  parte  debba  essere  così  duro! 

— No,  mio  caro,  non  posso  ben  comprenderlo  neanch’io. 

— Non  ti  far  infinocchiare,  Jaeger:  lo  sai  bene,  gli  afiari  sono 
gli  affari. 

— Infinocchiare!  Me?  Ah!  ah! 

Il  capitano  rideva  allegramente  e di  proposito. 

— Via,  Rist,  scambiamo  ! 

— Eli  ! come  te  la  vuoi  sbrigar  presto,  Jaeger! 

— Sai  bene,  è il  mio  naturale,  concbiudere  qualcosa  così  alla  lesta, 
su  due  piedi  !...  E confermiamo  lo  scambio  con  un  sorso  ! - esclamò  il 
capitano  esaltandosi.  La  parrucca  gli  andò  di  traverso  e balzò  in  piedi.  - 
Fammi  un  po’  vedere  se  Mà  conserva  ancora  del  suo  cognac  nella  cre- 
denza !... 

* 

Il  capitano  non  aveva  più  ormai  testa  che  per  il  Falbo. 

L’animale  volgeva  a dritta  e verso  il  fosso,  appena  gli  si  allen- 
tava un  po’  la  briglia.  Impossibile  conoscerne  la  ragione  ! 

Stamane  aveva  scansato  appena  il  paracarro  davanti  la  porta. 
Temeva  di  qualche  ombra  f Era  un’idea  come  un’altra  e il  capitano 
si  decise  a un’esperienza  da  eseguire  la  sera  al  chiaro  di  luna. 

Quando  dopo  pranzo  venne  nella  stalla,  si  offrì  al  suo  sguardo 
qualcosa  di  notevole. 

Gross-Olà  aveva  tolto  il  Falbo  dal  suo  posto  e lo  minacciava  col 
pugno  sulla  fronte. 

— Ho  tentato  tutte  le  vie,  signor  capitano  ! Ma  non  sbircia,  e se 
anche  gli  tocco  il  capo  con  l’ascia...  non  si  muove  e non  la  sente! 
E guardi,  signor  capitano,  come  diventa  inquieto  ora! 

E teneva  la  mano  levata  dall’altra  parte  della  testa  dell  animale. 

— Ma  dall’occhio  sinistro  è cieco  come  un  abbaino  chiuso. 

Il  capitano  non  fece  motto.  La  vena  frontale  gli  si  gonfiò,  fino  a di- 
venire tui’china  e il  suo  viso  si  fece  rosso  come  le  mostre  dell’uniforme. 

— Cosi...  - e assestò  un  ceffone  a Gross-Olà. 

— E maltratti  il  cavallo,  cane  da  porci  ?! 

Mentre  a sera  Gross-Olà  governava  i cavalli,  il  capitano  si  trovò 
di  nuovo  nella  stalla.  Prese  la  lanterna  e illuminò  il  Falbo. 
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— È inutile  evitare  di  cadere  nel  fosso...  Guarda,  profitta  almeno 
della  compera. 

Il  largo  viso  di  Olà  si  contrasse  maliziosamente. 

— Il  dottore  si  deve  ben  provvedere  di  tavole,  chè  il  Bruno,  quando 
l’avevamo,  ci  ha  mangiato  tre  assi  di  due  pollici. 

— Senti,  Olà,  - ammiccò  il  capitano  - il  meglio  che  si  possa  fare 
è di  sostenere  davanti  al  dottore  che  il  Falbo  con  me  ci  vede  da  tutti 
e due  gli  occhi,  hai  capito? 

Quando,  in  primavera,  Gross-Olà,  condusse  verso  Gilje  un  carro 
di  legna  da  ardere,  dovette  evitare  il  dottor  Rist,  che  veniva  dal  nord 
in  slitta. 

— Va  il  Falbo,  a quel  che  vedo!  Lo  ha  dunquef^messo  a ragione 
il  capitano?...  Piega  ancora  verso  il  fosso,  eh? 

— Dio  guardi  ! Il  capitano  lo  ha  disarmato  completamente,  ed  ora 
fa  la  sua  strada  dritto  come  me. 

— Già,  dillo  a qualche  altro,  bugi  ardono  ! - mormorò  il  dottore, 
frustando  il  cavallo  e rimettendosi  in  cammino. 

(Continua). 

JONAS  LiE. 


Biblioteca  della  « Nuova  Antologia  ». 

Storia  di  due  anime,  romanzo  di  matilde  serao.  — Roma, 
Nuova  Antologia.  L.  3.50. 

Sono  simpatici  i protagonisti  di  queste  scene  ? 

Senza  dubbio.  L’autrice  tali  ha  voluto  farli,  l’autrice  che  li  ha  creati  con  molto  amore, 
li  ha  circondati  di  pietà  e di  tenerezza.  Così  la  Serao  considera  sempre  e fa  considerare 
dai  suoi  lettori  i piccoli  infelici,  i poveri  di  spirito,  gli  umili  che  la  sventura  ghermisce  e 
trascina  e non  sanno  che  gemere  e sopportare  le  brutte  cose,  alzando  gli  occhi  al  cielo. 

Non  v’ha  scrittrice  più  cristiana  di  lei  in  questo  senso,  che  cioè  il  tipo  eroico  del 
cristianesimo  è il  martire,  è il  perseguitato,  è il  paziente.  La  letteratura  slava  e la  lette- 
ratura napoletana,  che  serbano  qualche  cosa  della  poesia  orientale  donde  è scaturito  il 
cristianesimo,  perchè  qualche  cosa  di  questa  poesia  orientale  vive  tuttora  negli  strati  piu 
profondi  dell’anima  popolare,  prediligono  appunto  questo  tipo  del  sofferente  e del  vinto  e 
lo  fanno  inetto  a lottare,  incapace  di  resistenza  e di  reazione,  - fatalista,  perchè  nella  sua 
mente  le  idee  primordiali  di  Dio  e del  Destino  si  confondono  e si  fondono. 

(D.  Oliva,  nel  Giornale  d’  Italia'). 


VKRSI 


Di  sera. 

s’ode  singulto  di  fonte, 
non  alito  s’ode  di  vento  ; 
si  distacca  l’ombra  dal  monte  : 
su  me,  sulle  cose  la  sento. 

La  notte  discende  tra  poco  : 
nell’aria  c’è  il  lento  suo  passo. 
Eisplende  di  qua  e di  là  fuoco 
di  stoppie.  Seduto  sul  sasso, 

che  fu  mio  cavallo  quand’ero 
un  piccolo  bimbo  loquace, 
interrogo  adesso  il  mistero 
notturno  che  sale  e che  tace. 


Terra  nativa. 

Io  torno  ogni  anno  a questa  mia  campagna 

ai  colli  noti  e al  mare, 

sempre  più  triste  ; e questo 

fìtto  velo  abbrunato 

che  mi  ricopre  gli  occhi 

lo  tesson  forse  gli  anni 

che  passano  con  piè  labile  via. 

Quanti  fantasmi  e quante 
perseguitate  immagini  fugaci, 
splendor  di  sogni  e mormorio  di  baci! 

È qui  pace,  silenzio  e freschi  venti 

e grandi  cieli  azzurri 

e infiniti  susurri 

che  m’empiono  d’oblio 

quando  risplende  il  giorno  ; 
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ma  nella  notte  quando  l’oriente 

rosseggia  per  la  luna  che  si  leva 

su  dal  mare  silente, 

ombre  di  sogni,  folgorar  di  fiamme 

subito  scomparite, 

come  stelle  cadenti, 

sembrano  i miei  ricordi, 

che  risorgono  e vanno, 

lasciando  un  solco  di  malinconia. 

Ed  un  nulla  sarebbe  il  mio  passato, 
se  non  mi  ricordassi, 
un  nulla  dileguato 
nell’ infinito  volgersi  dei  mondi. 

Ma  qui  le  cose  sono  secolari 

e sono  antichi  gli  usi; 

e come  un  gran  querceto 

gli  uomini  stanno  immobili  e non  sanno 

che  cosa  sia  mutare. 

E la  terra  li  vede  scomparire 
impassibile  e bella. 

Pure,  com’essi,  anch’io  morirò.  Dove,  ignoro; 
ma  certo  ne’  miei  campi  dureranno 
i gridi  delle  rane 
e all’ombra  delle  rame, 
gli  assioli  di  notte  piangeranno. 


La  fonte. 

Una  fontana  nascosta  dentro  il  profondo  d’un  bosco 
so,  dove  cresce  l’edera  folta  intorno; 

quando  s’accosta  alcuno,  ne  svolano  mille  farfalle 
notturne  con  dipinte  Tali  di  rosso  e bruno. 

Sopra  s’addensan  le  querce  dal  cupo  dentato  fogliame,, 
donde  sempre  suona  vario  di  alati  un  canto. 

Sulla  fonte  reclino  il  volto  e m’ardono  gli  occhi, 

che  cercano  insaziati  quanto  ho  smarrito  altrove. 

Ecco  ch’io  scorgo  nell’acqua  cento  volti  già  noti: 
sono  le  mie  speranze,  pallide  nella  fonte. 

Vogliono  perdersi,  via  svanire  per  sempre  con  Tacque. 
Or  s’ indugiano  ancora,  tenuemente  tremano  ; 

esse  aspettano  eh’  io  precipiti  dentro  le  fredde 
correnti  : al  mio  cadere  pronte  dilegueranno. 


578 


VERSI 


Monte  d’oro. 

È dolce  l’ora.  Stiamo  noi  sotto  il  pergolato 
di  questa  taciturna  e remota  osteria, 
piccolo,  dalla  bruna  edera  bene  ombrato. 

Qualche  carretto  sulle  selci  dell’Appia  via 

tuona  passando  e scuote  tutte  le  ferramenta. 

E sulle  mura  a destra  sale  un  rosaio  bianco, 
uno  rosso  a sinistra,  e l’odore  addormenta 
la  nostra  pena,  e adesso  più  non  mi  sento  stanco. 

E urta  in  qualche  rosa,  a quando  a quando,  il  vento 
e i petali  ondeggiando,  di  qua  di  là  sen  vanno, 
fin  che  toccata  terra  con  il  lor  moto  lento, 
immobili  sul  suolo  variopinto  stanno. 

E canta  un  usignolo  nascosto  sopra  un  leccio, 
ma  non  a gola  piena;  come  un  musico  esperto 
che  provi  lo  strumento.  Il  soffio  del  libeccio 
l’edera  fa  tremare  d’un  movimento  incerto. 

IN^è  più  ricordi  abbiamo  nè  desideri  o pianti, 
mentre  il  vin  bianco  splende  nella  coppa  polita; 
i pensier  nostri  sono  come  piccoli  infanti 
cullati  nelle  zane,  e un  sogno  par  la  vita. 


La  rondine  e il  gatto. 

Adolescente  sopra  le  grondaie 

della  terrazza  un  agile  felino 

vidi  in  agguato  : chiaro  era  il  mattino, 

le  rondini  stridean  dattorno  gaie. 

Ignorando  la  frode,  mi  sorprese 
di  vederlo  poggiato  con  il  muso 
placidamente  sulle  gambe  tese, 
quasi  dormisse,  con  l’occhio  socchiuso; 
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ma  non  capii.  Guardai  la  mia  campagna 
e in  alto  il  volo  azzurro  delle  piche: 
volsi  lo  sguardo  dietro  alla  montagna; 
udii  una  donna  battere  le  spiche, 

assorto.  A un  tratto  intesi  uno  stridire 
disperato.  Mi  volsi,  e volar  basso 
vidi  una  rondinella  per  seguire 
il  gatto  che  col  suo  silente  passo 

mugolando  fuggì  con  la  sua  presa 
dentro  la  casa;  e sopra  il  pavimento 
scorsi  un  rigo  di  sangue.  Senza  attesa 
r inseguii,  ed  il  brivido  ancor  sento 

di  quando  la  sua  preda  ebbe  lasciato, 
un  rondinotto,  quasi  implume,  morto. 

Or,  da  quel  giorno  nel  mio  cuore  io  porto 
l’ombra  che  non  dilegua  mai,  del  fato. 


L’oblio. 

Il  suo  nome?  Da  quale  angolo  oscuro 

del  mio  essere  sorge?  Io  non  sapevo 

più  qual  fosse  il  suo  nome.  Io  1’  ho  chiamata 

frode,  menzogna,  inganno  eterno,  sogno 

senza  più  ali  per  levarsi  in  alto, 

spoglia  di  serpe  fra  le  foglie  morte, 

fiore  avvizzito  sul  suo  proprio  gambo  ! 

Il  suo  nome  non  è che  una  parola 
senza  senso,  per  me  : scrittura  strana 
sopra  una  vecchia  lapide  corrosa, 
sgretolata  dal  sole  e dalla  piova, 
muta  come  la  Sfinge,  indecifrabile. 

Chi  avendo  udito  qualche  vana  musica, 
molti  anni  prima,  palpitò  donando 
al  lieve  suono  la  sua  propria  ebbrezza, 
se  la  riode  poi,  dopo  molti  anni, 
chiede  stupito  perchè  pianse  allora, 
così  mi  chiedo,  nell’udir  quel  nome, 
perchè  quel  nome  un  tempo  mi  fu  tutto, 
e con  lui  misurai  la  gioia  e il  pianto. 

Così,  la  scialba  cenere  guardando, 
alcuno  chiede  dove  sia  la  fiamma. 
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Linee. 

When  thè  lamp  is  shattered. 

Shelley. 

Se  la  lampada  è spezzata, 
nel  nulla  va  la  luce; 
se  la  nube  è dissipata, 

F iride  non  riluce  : 
quando  s’ è infranto  il  liuto, 
la  musica  si  scorda; 
e quando  il  labbro  ha  taciuto, 
amor  non  si  ricorda. 

Nè  musica  nò  splendore 
senza  lampa  e liuto 
nè  echi  di  canto  nel  cuore 
se  lo  spirito  è muto: 
non  canto,  nenie  di  lutto, 
come  vento  tra  vuota 
casa,  o rintocco  di  flutto 
per  un  morto  pilota. 

Se  un  cuor  fu  a un  altro  congiunto 
e il  nido  a amore  increbbe, 
solo  il  debole  n’  è punto 
a soffrir  per  ciò  ch’ebbe. 

0 tu,  amor,  che  la  fralezza 
di  quaggiù  piangi  amara, 
scelto  hai  ciò  che  più  si  spezza 
per  cuna,  casa,  bara. 

Ti  culla  la  passione, 
come  uragano  i corvi  : 
ti  schernisce  la  ragione, 
qual  sole  in  cieli  torvi  : 
ogni  stipa  del  tuo  nido 
marcia,  dall’alto  soglie 
tu  cadrai  nudo  e mendico 
al  cader  delle  foglie. 

’’  Luigi  Siciliani. 

Dal  volume  Arida  niitrix  di  prossima  pubblicazione  presso  l’editore  W.  Modes  di  Roma. 
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NELL’ULTIMA  SUA  VICINANZA  ALLA  TERRA 


È insensata  la  speranza  che  si  ha  adesso  di  arrivare,  un  giorno 
o l’altro,  a mettersi  in  comunicazione  col  pianeta  Marte? 

Dell’insensato  si  sarebbe  preso  certo,  e apparentemente  con  maggior 
ragione,  chi  appunto  tre  secoli  fa  avesse  osato  predire  che  la  stella 
rossa,  conosciuta  sotto  il  nome  di  Marte,  avrebbe  potuto  per  artifizi 
umani  perdere  il  proprio  aspetto  stellare,  spegnere  d’intorno  a sè  i 
suoi  raggi  ed  essere  trasformata  in  un  disco,  cioè  assumere  diretta» 
mente  sotto  i nostri  occhi,  ad  onta  della  immensa  distanza  a cui  si 
trova,  la  sua  figura  reale  di  globo  sospeso  nello  spazio. 

Eppure  questa  visione  allora  fantastica  e si  può  dir  magica,  di 
un  mondo  visto  in  forma  di  globo  attraverso  quell’abisso  che  è una 
distanza  planetaria,  è stata  di  gran  lunga  superata.  Ora  si  è perve» 
nuti  ad  un  risultato  che  sarebbe  sembrato  chimerico  anche  al  più 
audace  dei  sognatori;  oggi  noi  trasformiamo  il  punto  stellare  che  Marte 
presenta  alla  visione  naturale,  in  una  magnifica  visione  telescopica, 
in  un  vero  globo  geografico,  coi  suoi  mari,  i suoi  continenti,  le  sue 
isole,  i suoi  golfi,  il  suo  stato  meteorologico,  le  sue  calotte  glaciali 
nelle  regioni  polari. 

E questo  mondo  si  muove,  gira  su  sè  stesso  in  un  giorno  all’in- 
circa  eguale  al  giorno  terrestre,  presentando  successivamente  allo  spet- 
tatore meravigliato  le  diverse  sue  facce;  e si  muove  anche  in  alcuni 
punti  della  superficie,  ove  i tratti  permanenti  della  sua  topografia 
vengono  alcune  volte  ad  ofi'rire  alterazioni  caratteristiche.  Gli  stessi 
enigmi  - e sono  molti  - che  ci  presenta  la  vita  vasta  e complessa  di 
codesto  mondo  sembrano  invitar  gli  studiosi  ad  approfondire  le  loro 
ricerche  fino  ad  afferrar  quell’interpretazione  che  dovrà  darci  final- 
mente la  chiave  delUIncomprensibile  in  cui  sta  ravvolta  tuttora  la 
vita  più  minuta  - la  vita  umana  forse  - sul  suolo  del  pianeta.  Mentre 
si  attende  di  poter  vedere  qualche  segno  certo  di  codesta  umanità  e 
- cosa  ancor  più  diffìcile  - di  trovare  un  mezzo  qualunque  di  comu- 
nicazione con  essa,  si  fanno  continui  progressi  nell’arte  di  vedere 
sempre  più  profondamente  entro  la  nebbia  delle  cose,  che  è conse- 
guenza inevitabile  della  soverchia  distanza. 

È da  notarsi  che  i primi  esploratori  di  codesta  Terra  del  cielo  fu- 
rono italiani.  Dalla  prima  macchia  di  Marte  (la  pilula  osservata  dal 
Fontana  a Napoli)  si  venne  progredendo  rapidamente  fino  al  ricono- 
scimento sicuro  di  varie  configurazioni  topografiche,  fatto  da  Dome- 
nico Cassini,  che  potè  così  stabilire  pel  primo  la  rotazione,  ossia  la 
durata  del  giorno  su  Marte.  NelUastronomia  moderna  poi  Marte  ebbe 

3^  V^ol.  CXXXVI,  Serie  V - 16  agosto  1908. 
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un  grande  pioniere  nel  nostro  Schiaparelli.  Basterebbe  la  sola  scoperta 
dei  canali  di  Marte  a render  immortale  un  astronomo;  ma  tutti  sanno 
che  le  scoperte  deU’illustre  scienziato  italiano  furono  parecchie,  e più 
importanti  ancora.  Adesso  Schiaparelli  si  è ritirato  dal  servizio  attivo, 
e non  può  più  occuparsi  di  astronomia;  lo  splendido  ciclo  schiapa- 
relliano  di  studi  sulla  geografia  di  Marte  (areografia),  potrebbe  quindi 
dirsi  ormai  finito,  se  non  l’avessero  rilevato  e proseguito  con  successo 
altri  eminenti  osservatori,  primo  fra  i quali  è Tamericano  Percival 
Lowell,di  cui  parlarono  tanto  i giornali  in  questi  ultimi  tempi,  e spe- 
cialmente in  occasione  del  grande  avvicinamento  del  pianeta  alla  Terra 
nell’estate  scorsa.  In  quell’ avvicina  mento  straordinario  furono  presi 
all’osservatorio  Lowell  i rilievi,  che  qui  presentiamo. 

Un’avvertenza.  Sappiamo  bene  che,  rigorosamente  parlando,  non 
sarebbe  lecito  - specie  poi  in  questi  tempi  difficili  - trattar  d’ areo- 
grafia senza  presentare,  insieme  ai  risultati  delle  osservazioni,  anche 
un  progTCtfviMd  fisico  convenientemente  ragionato  ed  approfondito,  col 
quale  poter  legittimare  le  asserzioni,  e stabilire  col  millimetro  alla 
mano  fino  a quanti  gradi  di  valore  intrinseco  (e  cioè,  in  altre  parole, 
di  realtà  obbiettiva)  possano  vantare  le  macchie  segnate  nelle  carte 
come  rappresentazione  della  topografia  marziana.  Per  buona  ventura 
nostra  e dei  lettori  però  noi  non  intendiamo  punto  di  dare,  in  questo 
fascicolo,  un  saggio  critico  su  Marte,  ma  soltanto  di  esporre  il  più 
pianamente  e facilmente  possibile,  e andando  per  la  strada  maestra  che 
nel  nostro  caso  è la  più  breve,  alcuni  recenti  quadri  marziani  che  ri- 
teniamo - vogliano  perdonarcelo  gli  uomini  gravi  - degni  d’interesse 
e d’illu  strazione.  Noi  li  scioriniamo  candidamente  al  pubblico,  come 
fa  il  cantastorie  sul  suo  cavalletto,  sulla  piazza  della  fiera,  e picchiamo 
anche  forte  la  bacchetta  sul  telone  collo  stesso  legittimo  orgoglio  con 
cui  egli  fa  la  sua  spiegazione  di  YÌ^peiidihìÌQ  pubblico:  « Stiino  a sen- 
tire, signori,  il  grande  fatto  che  è stato  successo...  ». 

% 

% * 

Una  parte  assai  importante  del  problema  geografico  su  Marte  è 
diventata  oggidì  quella  dei  canali.  È noto  che  quando  la  scoperta  di 
Schiaparelli  fu  diffusa  nel  mondo,  incontrò  non  piccola  opposizione, 
e diffidenze  d’ogni  sorta.  11  povero  scienziato  fu  trattato  poco  men  che 
da  mistificatore.  Peggio  accadde  poi  quando  annunciò  le  geminazioni. 
Oggidì  uno  studio  anche  mediocre  su  Marte  deve  dar  larga  parte  sia 
al  fenomeno  dei  canali,  sia  a quello,  più  complesso,  delle  loro  gemi- 
nazioni. Le  nostre  figure  presentano  di  questi  fenomeni  grande  ab- 
bondanza. Dei  canali  furono  fino  ad  oggi  date  tutte  le  interpretazioni 
possibili;  ma  nessuna  di  esse  può  soddisfare  interamente  l’indagatore. 
Schiaparelli  propende  a credere  che  siano  corsi  d’acqua,  e i fatti  os- 
servati e pazientemente  collegati  in  tanti  anni  d osservazioni  stareb- 
bero ad  appoggiare  questo  suo  modo  di  vedere,  cb  egli  però  pel  primo 
dà  come  passibile  di  larghe  modificazioni. 

1 canali  furono  persino  ritenuti  profonde  spaccature  del  globo,  il 
che  è errato,  e per  buona  ventura,  giacché  ci  sarebbe  il  rischio  di 
vederne  da  un  momento  all’altro  saltar  via  qualche  pezzo  ! Non  mancò 
chi  li  scambiasse  per  grandi  sistemi  di  montagne;  e in  verità,  se  cosi 
fosse,  l’alpinismo  su  Marte  dovrebbe  riuscire  una  cosa  terribilmente 
monotona.  Ma  forse  gli  alpinisti  non  esistono  lassù,  perchè,  se  è vero 
quel  che  risulta  ai  meglio  informati,  gli  abitanti  di  Marte  sono  prò- 


Fig.  2.  I]  pianeta  Marte  a 90  gradi  di  longitudine  (Faccia  del  Lago  del  Sole). 


Fig.  1.  Il  pianeta  Marte  visto  nelPopposizione  del  1907  sotto  0°  long,  di  Aryn 

(Faccia  del  Sabeo). 
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babilmente  forniti  di  ali,  e potranno  quindi  far  a meno  anche  degli 
aeroplani  e dei  dirigibili. 

S’impone  però  sempre  una  spiegazione  per  questi  benedetti  canali. 
Il  ritenerli  corsi  d’acqua  equivarrebbe  ad  ammettere  sul  globo  mar- 
ziano una  rete  regolare  di  canalizzazione  di  proporzioni  veramente 
gigantesche,  giacché,  come  ci  sono  canali  che  fanno,  come  vedremo 
più  innanzi,  più  di  un  intero  giro  attorno  a Marte,  così  ce  ne  sono  di 
quelli  che  misurano,  nientemeno,  la  larghezza  del  nostro  Mar  Baltico  l 
Ma  anche  se  non  son  larghi  centinaia  di  chilometri,  hanno  pur  sempre 
una  estensione  per  noi  enorme;  i più  esili  sarebbero  larghi  almeno 
il  doppio  dei  più  grande  fiume  della  Terra,  il  Rio  delle  Amazzoni  ! 

Fiumi  non  possono  essere  per  mille  ragioni;  e perchè  hanno  corso 
rettilineo  o regolarmente  curvilineo,  come  enormi  binari  di  strada  fer- 
rata (e  questo  paragone  con  binari  si  attaglia  tanto  più  se  si  tratta 
d’un  canale  geminato)  e perchè,  contrariamente  a quanto  accade  pei 
fiumi,  hanno  eguale  larghezza  nella  maggior  parte  dei  casi  in  tutto 
il  loro  percorso,  ecc.,  ecc.  Veramente,  a voler  ammettere  che  i ca- 
nali siano  opera  di  esseri  intelligenti,  non  sarebbe  necessario  nem- 
meno attribuire  a loro  tutto  quel  gigantesco  lavoro,  il  quale  potrebbe 
essere  stato  proseguito  e compiuto  in  buona  parte  dalla  natura.  E 
infatti  se  si  concede  che  le  regioni  giallo-rossastre  di  Marte  abbiano 
qualche  analogia  di  costituzione  colle  masse  sabbiose  dei  nostri  de- 
serti (i  quali,  se  fossero  visti  da  Marte,  presenterebbero  lo  stesso  co- 
lore e lo  stesso  aspetto)  si  vedrà  che  anche  un  canale  avente  in 
origine  le  modeste  dimensioni  dei  nostri  canali  della  Terra  sarebbe 
coir  andar  del  tempo  agevolmente  ampliato  fino  ad  assumere  anche 
dimensioni  colossali,  per  effetto  deH’enorrne  movimento  di  acque  at- 
traverso il  terreno  sabbioso  e perciò  facilmente  sgretolabile.  Là  cor- 
rosione inevitabile  da  parte  delle  impetuose  correnti  d’acqua  potrebbe 
benissimo  aver  scavato  quegli  alvei  enormi,  che  pure  non  bastano  an- 
cora a Contenerle,  giacché  esse  si  spandono  talvolta  e in  più  luoghi 
sulle  tej-re  circostanti,  producendo  le  cosidette  inondazioni. 

Che  la  circolazione  troppo  evidente  alta  superficie  marziana  si 
debba  a un  fluido  in  qualche  modo  simile  alla  nostra  acqua  è ipotesi 
avvalorata  da  molti  fatti.  Le  acque  di  Marte  poi  devono  provenire 
dalle  calotte  nevose  polari,  le  quali  funzionano  come  immensi  ser- 
batoi, ed  al  loro  sciogliersi,  sotto  i raggi  del  Sole,  determinano  le 
inondazioni.  Si  obbiettò  che,  data  la  bassa  temperatura  in  cui  dev’es- 
sere immerso  Marte,  più  lontano  di  noi  dal  Sole,  1 acqua,  se  pur  ve 
n’è,  deve  trovarsi  lassù  allo  stato  di  ghiaccio.  A questo  si  può  rispon- 
dere che  non  bisogna  mai  servirsi  con  troppa  confidenza  di  criteri  ter- 
restri, quando  si  vuol  tentare  di  penetrar  dei  fenomeni  extra- terrestri. 
È stato  calcolato  che  su  Marte  l’acqua  debba  entrare  in  ebullizione 
a quarantasei  gradi,  invece  che  a cento  come  da  noi.  Inoltre  si  dimen- 
tica che  l’atmosfera  della  Terra  assorbe  circa  la  metà  del  calore  solare 
(il  che  è quanto  dire  che  noi,  situati  in  fondo  all  atmosfera  terrestre, 
godiamo  di  un  Sole  che  è caldo  soltanto  la  metà  di  quello  che  do- 
vrebbe essere),  mentre  la  tenue  e trasparentissima  atmosfera  di  Marte 
lascia  passare  quasi  tutto  codesto  calore.  Anche  se  ciò  non  fosse,  e 
Marte  rimanesse  in  eterno  immerso  nella  temperatura  che  rappresenta 
il  gelo  per  noi,  nessuno  potrebbe  escludere  senz’altro  che  su 
superficie  esistano  dei  liquidi  i quali,  a somiglianza  di  certi  liquidi  che 
conosciamo  anche  qui  sulla  Terra,  abbiano  un  punto  di  fusione  mo  o 


Fig.  3.  Il  pianeta  Marte  visto  a 180  gradi  di  long.  (Faccia  della  Propontide 


Fig.  4.  TI  pianeta  Marte  a 270  gradi  di  longitudine  (Faccia  di  Ausonia) 
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più  basso  del  nostro  zero.  Ma  anche  quest’ipotesi  è diventata  inutile, 
dopo  che  s’è  potuta  provare  resistenza  dell’acqua  su  Marte  mediante 
esperienze  spettroscopiche  comparate  fra  Marte  e la  Luna,  le  quali 
rivelarono  nell’atmosfera  marziana  la  presenza  del  vapor  acqueo. 

È noto  che  il  Lowell  ha  modificato  alquanto  l’ipotesi  delle  inon- 
dazioni e dei  canali  attribuendo  i cambiamenti  topografici  più  vistosi 
non  alle  sole  masse  d’acqua,  ma  altresì  a fenomeni  di  vegetazione  ad 
esse  dovuti.  Anche  i canali  sarebbero  listali,  su  entrambe  le  rive,  da 
imponenti  linee  di  vegetazione. 

* 

Levate  il  picciuolo  ad  una  mela  ed  in  suo  luogo  infilate  uno  stuz- 
zicadenti, passando  il  frutto  da  parte  a parte;  poi,  rispettivamente  sui 
fori  d’entrata  e d’uscita  del  legno,  scrivete  : —90°  (Polo  Sud)  e 4-  90° 
(Polo  Nord);  girate  la  mela,  e sul  suo  equatore,  in  quattro  punti  equi- 
distanti, che  lo  dividano  esattamente  in  quattro  parti,  segnate  succes- 
sivamente 0°,  90°,  180°,  270°,  quattro  numeri  che  rappresenteranno 
ciascuno  il  centro  di  una  faccia  della  mela  vista  coll’asse  verticale, 
mentre  i due  primi  (poli)  saranno  il  centro  di  altre  due  facce  tra  loro 
opposte  se  si  terrà  l’asse  orizzontale. 

Dopo  ciò,  supponete  che  il  globo  che  avete  fra  le  mani  sia  il  pia- 
neta Marte,  e riconoscerete  senz’altro,  distinte  ciascuna  col  suo  nu- 
mero, le  sopra  elencate  sei  facce  del  pianeta  nelle  sei  figure  che  di 
esso  sono  qui  presentate.  Oltre  al  numero,  che  esprime  i gradi  di  lon- 
gitudine marziana  a cui  si  trova  il  centro  della  figura,  ciascuna  di 
queste  (tranne  le  due  polari)  ha  una  denominazione  propria  ricavata 
da  una  particolarità  delia  superficie  di  Marte,  che  si  trovi  sotto  il  me- 
ridiano di  codesto  centro.  Per  esenipio,  la  figura  1 ha  il  nome  di  l'accia 
del  Sabeo,  perchè  appunto  sotto  il  meridiano  del  centro  nereggia  il 
doppio  golfo  Sabeo  (Golfo  di  Kaiser)  famoso  sia  per  le  sue  sorpren- 
denti vicende  fisiche,  sia  pel  fatto  che  le  longitudini  marziane  s inco- 
minciano a contare  da  esso,  e più  precisaoiente  dal  corno  di  Aryn 
{Fastigium  Aryn)  che  si  vede  avanzare  come  un  acuto  promontorio 
bianco.  E la  fig.  2 si  chiama  anche  Faccia  del  Lago  del  Sole  perchè 
sotto  il  suo  meridiano  centrale  si  stende  il  lago  che  ha  questo  nome, 

e così  via.  ■ . 

Come  risulta  da  un’occhiata  alle  figure  (le  quali,  tranne  le  polari, 
rappresentano  Pimmagine  telescopica,  cioè  rovesciata,  col  nord  in 
basso),  nell’emisfero  australe  di  Marte  predominano  i cosidetti  man, 
nel  boreale  i continenti  come  sulla  Terra.  Ma,  al  contrario  del  nostro 
globo,  più  oceanico  che  continentale,  le  terre  su  Marte  occupano  la 
maggiore  estensione,  mentre  poco  spazio  relativamente  è riservato  ai 
mari.  Questi  sono  per  lo  più  mediterranei  (noi  continueremo  ad  usare, 
per  maggior  chiarezza,  la  nomeuclatura  geomorfa)  succedentisi  in  una 
specie  di  fascia  che  in  buona  parte  è vicina  all  equatore.  Nella  re- 
cente opposizione  il  pianeta  ci  presentava,  bene  in  evidenza  appun  o 
l’emisfero  australe,  che  è il  più  ricco  di  mari,  e perciò  più  oscuro. 
L’emisfero  boreale  era  veduto  alquanto  in  iscorcio. 

I tratti  più  neri  delle  figure  devono  immaginarsi,  nel  telescopio, 
di  un  color  verde-turchino  ; le  altre  regioni  o grigie,  o giallastre,  o 
rossiccie  ; alcune  biancheggianti,  sebbene  di  un  candore  assai  diverso 
di  quello  abbagliante  delle  nevi  polari.  Rammentiamo  che  nell  emi- 
sfero sud,  che  le  figure  ci  offrono  così  bene  in  vista,  è primavera. 


Fig.  5.  Il  pianeta  Marte  visto  dal  suo  polo  antartico  ( — 90^). 


Fig.  6.  Il  pianeta  Marte  visto  dal  suo  polo  artico  (4-  90°) 
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Nella  fig.  1 c’è  subito  un  rilievo  importante;  ed  è la  straordinaria 
evidenza  del  Golfo  delle  Perle  (Margaritifer  Sinus)  che  s’abbassa  come 
un  cuneo  nero  avente  sulla  punta  una  piccola  macchia  rotonda  (che 
è la  cosidetta  Perla  di  Lowell).  Tale  golfo  è,  fra  gli  oggetti  cospicui 
del  pianeta,  il  più  nero,  più  ancora  del  Golfo  Sabeo,  del  Lago  del 
Sole  e della  Gran  Sirte  ; fatto  questo  degno  di  nota.  È pure  rimarche- 
vole in  questa  Faccia  del  Sabeo  la  chiarezza  del  Mar  Australe,  che  do- 
vrebbe stendersi  al  disopra  del  50°  di  latitudine.  Nella  parte  inferiore 
sinistra  si  vedono  in  grande  abbondanza  i canali  geminati. 

A destra,  proprio  sul  lembo,  verso  l’alto,  si  vede  una  macchia 
scura,  circondata  da  una  fascia  chiara  ben  definita  : è il  Lago  del  Sole. 
Per  una  città  marziana  situata  sulla  sponda  occidentale  di  questo 
grande  lago  sarebbe  adesso  l’alba.  La  macchia  scura  in  basso  è il  Mare 
Acidalio,  a cui  fa  capo,  come  si  vede,  la  maestosa  geminazione  cur- 
vilinea dei  Gehon  : due  canali  paralleli  situati  a grande  distanza  l’uno 
dall’altro,  e partenti  dai  due  corni  del  Golfo  Sabeo. 

La  seconda  figura  è un  panorama  splendido,  di  cui  il  centro  è, 
a un  di  presso,  il  Lago  del  Sole.  Per  la  città  marziana,  che  abbiamo 
supposto  situata  sulle  sponde  di  questo  lago  - all’estuario  del  Bathys  - 
è adesso  mezzogiorno.  La  cittadinanza  sta  probabilmente  facendo  co- 
lazione (ammesso  che  i marziani  mangino,  everso  mezzogiorno  come 
noi).  L’intreccio  dei  canali  è meraviglioso.  Particolare  notevole:  a si- 
nistra si  vede  spingersi  in  giù  dal  Golfo  dell’Aurora,  ed  attraversare 
l’equatore,  una  specie  di  fuso  dalla  tinta  scura  sfumata.  Qui  noi  ab- 
biamo sott’occhio  r « allagamento  » di  tutta  una  vasta  regione,  si- 
tuata a levante  del  Gange  e limitata  a nord-est  dall’  Idraote. 

Si  guardi  in  alto;  ecco  la  bianchissima  calotta  nevosa  del  polo, 
che  però  (analogamente,  del  resto,  a quanto  accade  da  noi)  non  è pro- 
prio situata  sul  polo  geografico,  ma  da  una  parte  di  esso,  col  centro 
fra  il  30°  e il  40°  di  longitudine,  vale  a dire  nella  stessa  posizione  in 
cui  fu  vista  la  prima  volta,  trent’anni  fa,  dal  nostro  Schiaparelli.  Lo 
sciogliersi  delle  nevi  polari,  visto  in  un  grande  telescopio  e da  occhi 
esercitati  come  i suoi,  è uno  spettacolo  grandioso  e indimenticabile. 
La  calotta  si  sgretola  lungo  gli  orli;  buchi  neri  e lunghi  crepacci  si 
formano  nella  sua  massa;  di  quando  in  quando  enormi  ice-hergs  se 
ne  staccano,  andando  alla  deriva  e sciogliendosi  a poco  a poco,  finché 
della  calotta  rimane  solo  una  piccola  parte,  che  in  molte  opposizioni 
lascia  interameute  scoperto  il  polo.  Il  grande  astronomo  italiano  vide 
una  volta  anche  l’ultimo  pezzo  bianco  della  calotta  dissolversi,  e spa- 
rire del  tutto,  lasciando  così  completamente  libero  il  mar  polare  australe. 

Il  Piccolo  Lago  del  Sole,  che  si  trova  a sinistra  del  grande  lago 
omonimo,  non  è sempre  visibile;  talvolta  vien  ricoperto  da  un  velo 
misterioso.  Ciò  si  esprime,  in  altri  termini,  dicendo  che  il  Lago  non 
è più  doppio. 

Si  vedono  in  questa  faccia  del  pianeta  tre  begli  esempi  di  gemi- 
nazioni «allagate»  internamente;  sono  quelle  dei  canali  Titonio,  Ba- 
thys e Ambrosia  che  si  staccano  dal  Lago  del  Sole  partendo  in  diverse 
direzioni.  Si  osservi,  a proposito,  la  grande  quantità  di  canali  che  con- 
vergono al  Lago  del  Sole. 

Altri  fitti  ventagli  di  canali  si  vedono  poi  convergere,  nella  se- 
guente fig.  3,  al  Trivio  di  Caronte.  Si  chiama  cosi  il  triangolo tto 
scuro,  che  si  vede  a destra  in  basso  della  figura,  e da  cui  si  dipar- 
tono girando  a destra,  in  basso  lo  Stige,  e verso  l’alto  il  Cerbero. 
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Quello  del  Cerbero  è un  altro  esempio  di  geminazione  « inondata  » 
internamente.  Essa  si  estende  dal  Trivio  al  Imcrino,  ove  pure  con- 
vergono moltissimi  canali  disposti  a ventaglio.  La  Propontide,  che 
dà  il  nome  a questa  faccia  del  pianeta,  si  vede  come  un  punto  nero 
presso  il  lembo  inferiore.  Sulla  città  del  Lago  del  Sole,  di  cui  di- 
cemmo sopra,  è adesso  l’ora  del  tramonto.  Prima  di  lasciare  questa 
faccia  del  pianeta  daremo  uno  sguardo  di  curiosità  alla  terra  chia- 
mata xMemnonia  (a  sinistra)  che  fu  il  teatro  delle  famose  segnala- 
zioni. 

Nella  fìg.  4,  la  più  chiara  di  tutte,  assistiamo  all’inondazione 
di  Ausonia  (1  Italia  di  Marte),  al  disopra  della  quale  si  sono  richiusi 
il  Mar  Tirreno  e il  Mare  Adriatico,  formando  un  mare  solo  a nord- 
nord-est  della  terra  rotonda  Eliade  (Hellas).  Il  posto  occupato  da 
Ausonia  è nel  centro  del  disco.  Una  stupenda  apparizioue  è la  gemi- 
nazione rigidamente  rettilinea  ed  esattamente  parallela  del  Bias,  che 
attraversa  T Eliade  da  nord  a sud. 

La  città  del  Lago  del  Sole  è adesso  dalla  parte  opposta  del  pia- 
neta, nell’emisfero  oscuro;  per  essa  è ora  mezzanotte. 

Nella  fìg.  5,  che  rappresenta  l’emisfero  sud  di  Marte  come  si  ve- 
drebbe dalla  parte  del  polo  antartico,  è riprodotta,  naturalmente,  la 
parte  superiore  di  tutte  e quattro  le  figure  precedenti.  In  questo  disco 
possiamo  meglio  constatare  la  posizioue  eccentrica  (cioè  di  fianco  al 
polo  geografico)  della  calotta  nevosa,  che  offre  approssimativamente 
forma  circolare. 

Nella  fig.  6 si  vedono  meglio  la  Propontide,  il  Mare  Acidalio,  e 
l’inondazione  della  regione  compresa  fra  il  canale  Casio  e il  Siris, 
che  bagna  la  terra  d’ Utopia. 


Terminiamo  con  ahmne  osservazioni  generali.  Lowell  conserva 
sempre,  come  si  vede,  la  nomenclatura  di  Schiaparelli,  adattandola 
al  suo  modo  di  disegnare,  e l’arricchisce  di  nuovi  nomi  apposti  ai 
nuovi  oggetti  ch’egli  va  man  mano  trovando,  col  sussidio  dei  suoi 
potenti  strumenti.  Egli  ha  trovato  già  quasi  duecento  di  quei  punti 
neri  che  chiama  preferibilmente  oasi,  a cui  si  vedono  convergere  i 
canali.  Essendo  probabilmente  questi  punti  le  chiavi  delle  circola- 
zioni dei  canali,  - com’egli,  non  a torto,  suppone  - e forse  i luoghi 
delle  comunità  marziani^,  si  potrebbe  anche  chiamarli,  oltreché  oasi, 
città.  Alcuni  di  questi  punti  hanno  dimensioni  considerevoli.  Una 
curiosa  corona  di  codeste  « città  » si  vede  disposta  in  semicircolo,  e 
abbastanza  regolarmente,  attorno  al  polo  australe,  all’incirca  sul  ses- 
santesimo parallelo.  Si  vedono  assai  bene  nelle  fig.  3,  4 e 5. 

Si  osservi  in  tali  figure,  e specialmente  nella  fig.  3,  la  stupefa- 
cente regolarità  geometrica  dei  canali  che  mettono  capo  appunto  a 
questa  corona  circumpolare  di  città.  È uno  spettacolo  impressionante. 
Ma  altrettanto  meravigliosa,  non  meno  che  misteriosa,  è la  disposi- 
zione speciale  e singolarmente  caratteristica  dei  sistemi  di  canali,  e 
in  particolar  modo  poi  di  certi  canali,  che  si  vedono  un  po’  dapper- 
tutto sul  pianeta.  Si  direbbe  che  certe  località  del  pianeta  siano  in 
comunicazione  soltanto  con  certe  altre  località,  anche  se  lontane, 
senza  tener  conto  alcuno  delle  località  interposte  e comunque  delle 
più  vicine,  o dei  sistemi  di  comunicazione  già  esistenti  nella  medesima 
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direzione.  Si  ha  in  molti  punti  l’impressione  di  veder  correre  sul 
pianeta  ed  intrecciarsi  delle  comunicazioni  é.’’ ordine  diverso.  La  mèta 
poi  di  certe  linee,  spesso  importanti,  ha  qualche  cosa  di  enigmatico. 
In  altri  casi  invece  è enigmatico  il  pertmrso  di  esse.  Una  serie  di  pa- 
recchie « città  »,  mettiamo,  ha  abbondanza  di  comunicazioni  da  una 
parte  sola;  dall’altra,  nulla;  ma  da  questa  parte  si  vedono  correre 
altre  comunicazioni,  che  riguardano  altri  punti.  Alcune  volte  una 
linea,  se  facesse  una  deviazione  anche  solo  lievissima,  potrebbe  toc- 
care parecchie  città;  invece  le  evita;  e talvolta  fra  queste  ve  ne  sono 
delle  importanti. 

Facciamo,  per  maggior  chiarezza,  un  parallelo  con  cose  terrestri. 
Una  grande  linea  internazionale  entra  in  Italia,  e passa  per  Alessan- 
dria. Parrebbe  che  un  punto  importante  da  toccare  anche  per  questa 
linea  fosse  Genova;  invece  no:  essa  non  si  cura  di  Genova  e passa 
oltre.  Talvolta  la  comunicazione  fra  « Alessandria  » e « Genova  » c’è, 
sebbene  indiretta;  e talvolta  ogni  comunicazione  (visibile)  manca  af- 
fatto. La  linea  va,  corre,  corre  per  proprio  conto,  verso  lontani  lidi. 
Abbastanza  singolari  sono  certi  incrociamenti  di  canali.  Una  dispo- 
sizione assai  curiosa  è la  seguente:  Poniamo  quattro  località  ai  quattro 
estremi  d’  un  quadrato,  e diamo  alle  due  di  destra  i nomi  di  Alta 
(quella  in  alto)  e Bassa  (quella  in  basso].  Invece  alle  due  di  sinistra 
diamo,  per  distinguerle,  i nomi  di  Alto,  e di  Basso,  rispettivamente. 
È chiaro  che  la  località  più  vicina  a Bassa  è Alta,  alla  quale  si  tro- 
verebbe congiunta  per  la  più  breve,  e affatto  naturalmente,  da  un  lato 
del  quadrato.  Invece  no;  sopprimiamo  questo,  e tracciamo  due  dia- 
gonali; ne  risulterà  un  X,  che  metterà  in  comunicazione  diretta 
Bassa  con  Alto  e Basso  con  Alta.  Le  due  località  che  si  trovano 
dalla  stessa  parte  non  hanno  più  quindi  nessuna  comunicazione  di- 
retta. Si  guardi  specialmente  la  fìg.  5. 

Certe  linee  hanno  uno  sviluppo  immenso.  Per  esempio,  la  linea 

Helisson-Meles-latrus-Goptos-Stachir-Sapis-Iala-Deuteronilo-Proto- 
nilo-Nilosirte-Hermus-Dosaron-Magon-Acis-Ambrosia-Tithonius  ri- 
torna in  un  punto  del  suo  percorso,  dopo  aver  compiuto  più  di  un 
giro  dell’intero  globo,  in  vari  sensi. 

Alcune  grandi  linee,  passando  attraverso  a certi  zig-zag  di  linee 
minori,  che  però  hanno  la  stessa  direzione,  fanno  pensare  quasi  for- 
zatamente ad  un  servizio  direttissimo  lanciato  sopra  una  minuta  rete 
di  servizio  locale.  Ancora  questa  volta  aiutiamoci  con  un  esempio 

terrestre,  anzi  italiano.  Da  Reggio-Calabria  facciamo  partire  una  linea 
ferroviaria  che  salga  passando  successivamente  per  Catanzaro-Cosenza- 
Bari-Napoli-Pescara-Roma-Ancona -Milano.  Attraverso  questa  linea 
spezzata,  che  chiameremo  di  servizio  locale,  ne  passa  una  direttis- 
sima, che  da  Reggio  Calabria  arriva  anch’essa  a Milano,  ma  senza 
toccar  nessuna  delle  nominate  città,  tranne  Napoli.  Questa  linea  passa 
da  Milano,  ma  non  ci  si  ferma;  anzi  par  che  la  tocchi  per  puro  acci- 
dente; si  slancia  innanzi  oltre  le  Alpi  ancora,  fino  a casa  del  diavolo. 
Non  son  codesti  rilievi  notevoli,  anche  prescindendo  da  qualsiasi  pre- 
concetto? È certo  ad  ogni  modo  che  in  molti  aspetti  della  topografia 
di  Marte  si  nasconde  un  mistero,  di  cui  non  troviamo  ancora  la  chiave. 

1 Marziani,  se  ci  sono,  vedono  noi  come'  noi  vediamo  il  pianeta 
Venere  : una  splendida  stella  del  mattino  e della  sera.  Lo  studio  della 
nostra  topografia  deve  essere  alquanto  ostacolato  agli  astronomi  di 
Marte  dalle  nubi  della  nostra  atmosfera.  Noi  allo  studio  di  Marte  non 
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abbiam  neanche  questo  ingombro,  giacché  nella  sua  atmosfera  c’è  se- 
reno quasi  in  permanenza.  Altrimenti  non  potremmo  scorgere  su 
Marte  tanta  copia  e minuzia  di  dettagli.  Copia  e minuzia  molto  rela- 
tive; ma  che  bastano  a farci  immaginare  d’aver  innanzi  a noi  un’altra 
Terra  un  po’  bizzarra,  i cui  abitanti  vivano  al  par  di  noi  riuniti  in 
famiglie,  in  comunità,  in  città,  o qualche  cosa  di  simile.  Avranno  essi 
arti,  scienze  come  le  nostre  o,  come  si  ritiene  più  probabile,  assai  più 
avanzate  delle  nostre?  Certo  che  - almeno  a quanto  appare  dalle  qui 
annesse  mappe  di  Lowell  - essi  devono  disporre  di  una  viabilità  por- 
tentosa, al  cui  confronto  la  nostra,  pur  così  progredita,  diventa  un 
misero  giocherello  di  formiche.  Chi  sa  che  imponente  amministrazione 
delle  opere  pubbliche  ci  deve  essere  lassù  ! 


Secondo  Lorenzinì. 
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Vi  sono  popoli  avveduti  e prudenti,  nei  quali,  quando  un  male 
incomincia  a manifestarsi,  si  cerca  subito,  e si  trova,  e si  adopera 
il  rimedio.  Vi  sono  altri  popoli  che,  invece,  si  contentano  di  deplo- 
rare il  male,  lasciando  che  esso  si  aggravi  fino  al  punto  di  divenire 
intollerabile.  Ciò  è accaduto  in  Italia  per  le  Corti  di  assise,  la  cui 
degenerazione,  cominciata  già  fin  dai  primi  anni  dopo  che  esse  fu- 
rono qui  introdotte,  non  si  è più  arrestata,  ed  è ora  giunta  a tal 
segno  da  far  dubitare  se  esse,  piuttosto  che  organi  della  giustizia 
punitiva,  non  debbano  dirsi  arene  di  si)ettacoli  popolari,  nelle  quali 
si  carezzano  le  più  basse  passioni,  si  esaltano  gli  autori  dei  più  atroci 
delitti,  e si  dà  loro  il  premio  ambito  dagli  attori  drammatici,  l’ap- 
plauso entusiastico  della  platea. 

Completo  è il  ravvicinamento  fra  teatro  e Corte  di  assise,  tanto 
che  nelle  cronache  dei  giornali,  oramai,  il  delitto  di  sangue  ha  per- 
duto il  suo  nome:  esso  è chiamato  « dramma  non  altrimenti! 

In  tute  i paesi  che  ho  visitato,  tranne  V Inghilterra,  mi  è pure 
accaduto  qualche  volta  di  udire  critiche  severe  ai  giurati  che  avevano 
pronunziato  strani  o inaspettati  verdetti;  non  mai  al  presidente  o 
alla  Corte  per  il  modo  in  cui  i giudizi  erano  stati  condotti.  Da  noi 
non  si  tratta  soltanto  di  giurati  incoscienti  che  assolvono,  una  volta 
un  marito  assassino  e squartatore  della  moglie,  un’  altra  volta  tre 
sorelle  che,  dopo  di  avere  sgozzato  il  padre  addormentato,  ne  hanno 
nascosto  in  un  armadio  il  cadavere...  Non  è impossibile  che  di  si- 
mili casi  di  aberrazione  vi  sia  stato  qualche  raro  esempio  anche  in 
altri  paesi  ; la  stranezza  dei  giudizi  è inseparabile  dalla  natura  di  un 
istituto  che  affida  alia  sorte  la  scelta  dei  giudici  popolari,  permet- 
tendo poi  alle  parti  di  ricusarne  un  certo  numero,  e,  ciò  che  spesso 
accade,  i più  indipendenti  e imparziali;  onde  segue  che  se  un  giorno  la 
maggioranza  riuscirà  composta  di  brave  persone,  un  altro  giorno,  in- 
vece, essa  potrà  essere  formata  di  gente  ignorante,  idiota  o corrotta. 

Non  si  tratta  solo  di  ciò, in  Italia;  qui  il  male  deriva  anche  dal 
modo  in  cui,  indipendentemente  dal  gmrì^  procedono  oggi  i dibatti- 
menti, sempre  che  una  causa,  di  quelle  dette  emozionanti,  sia  annun- 
ziata dai  giornali  e impazientemente  aspettata  dal  pubblico. 

Ciò  che  è avvenuto  a Napoli,  in  un  recente  processo,  che  fu  me- 
stieri sospendere  (dopo  sei  o sette  udienze  nelle  quali  si  era  fatta, 
non  la  metà  della  strada,  ma  neppure  una  decima  parte  di  essa),  ha 
segnato  il  record  della  teatralità  delle  nostre  Corti.  Veramente,  per 
quanto  riguarda  la  prolissità,  Napoli  sarebbe  stata  forse  superata  da 
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Bologna,  dove  il  primo  dibattimento  Palizzolo  durò  per  oltre  dieci  mesi 
(inteirotti  dalle  vacanze  consuetudinarie  di  Natale  e Pasqua!);  e poi, 
da  Firenze,  do\  e la  ripetizione  di  quel  processo  occupò  un  tempo  di 
poco  minore  ; e infine,  da  Torino,  dove  occorsero  anche  parecchi  mesi 
per  il  giudizio  dei  Murri. 

1 giurati  in  quelle  cause  erano  divenuti  veri  impiegati  dello 
Stato;  servivano  però  senza  stipendio...  e senza  la  speranza  neppure 
di  una  croce  di  cavaliere  in  compenso  di  quella  portata  per  un  anno, 
o poco  meno! 

Ma  il  caso  di  Napoli  è più  tipico,  perchè  si  ebbe  colà,  nel  vero 
senso  della  parola,  una  rappresentazione  drammatica,  alla  quale  pren- 
devano parte  attiva  studenti  di  università,  signore  e oziosi  di  tutte 
le  classi  sociali;  gente  che  non  rappresentava  di  certo  la  scienza  nè 
la  buona  società  di  Napoli,  ma  che  rappresentava  però  la  plebe  spe- 
ciale che  vi  è in  ogni  classe  sociale,  e che,  per  la  sua  scarsa  coltura, 
non  capiva,  come  ha  notato  un  nostro  geniale  scrittore  (1),  la  vol- 
garità dello  spettacolo  a cui  accorreva. 

Era  Faccusato  uno  scultore  abbastanza  noto.  La  sua  giovane 
moglie,  una  cantante,  non  era  probabilmente  la  moglie  ideale  che  si 
desidererebbe  per  la  pace  di  una  famiglia.  Ad  ogni  modo,  gli  sposi 
vivevano  insieme,  dormivano  anzi  nello  stesso  letto,  nel  quale,  una 
notte,  con  un’arma  da  fuoco,  la  donna  fu  uccisa  dal  marito.  Fin  dal- 
l’annunzio della  prossima  apertura  del  dibattimento,  furono  innumere- 
voli gli  articoli  dei  giornali  dove  l’accusato  era  presentato,  se  non 
come  un  genio,  almeno  come  un  artista  pieno  di  talento  e di  cuore; 
così  a lui  si  rivolgevano  le  simpatie  del  pubblico;  e la  gente  sfornita 
di  senso  critico,  che  è poi  la  grande  maggioranza,  era  già  tratta  a 
vedere  la  vittima  in  lui,  non  già  nella  donna  da  lui  assassinata. 

Furono  - naturalmente  - infinite  le  richieste  dei  biglietti  per  la 
rappresentazione.  Chi  lo  crederebbe?  - come  se  si  fosse  trattato  di 
un  corso  di  lezioni  utili  alla  coltura  superiore,  i posti  migliori  furono 
riservati  agli  studenti  della  università! 

All’accusato  - dico  ciò  sulla  fede  di  un  giornale  giudiziario  - fu 
concesso  il  privilegio  di  essere  tradotto  al  palazzo  di  giustizia  senza 
ferri;  di  sedere  in  luogo  diverso  da  quello  consueto...  (^)  « Egli  as- 
sunse il  contegno  di  un  martire  della  passione,  della  volgarità  fem- 
minile, della  stessa  giustizia;  egli  proclamava  la  sua  eccezionalità  di 
uomo  e di  artista,  ed  in  omaggio  a questa  eccezionalità,  voleva  ad 
ogni  costo  r impunità»  (3). 

Ora,  che  un  artista  si  creda  un  superuomo,  è questa  una  fatuità 
non  infrequente.  Ciò  che  qui  vi  è di  strano,  è che  quell’omicida  di  una 
donna,  come  se  avesse  fatto  qualche  cosa  di  eroico,  era  accolto  al  suo 
passaggio  nei  corridoi,  e fino  al  suo  apparire  nell’aula,  dagli  applausi 
dei  rappresentanti  di  quelle  diverse  plebi  che  ho  accennato.  Si  capisce 
in  certi  casi  la  compassione  per  un  delinquente  passionale;  si  può 
giungere  a considerarlo,  più  che  un  colpevole,  un  disgraziato;  ma  la 
disgrazia  va  commiserata,  non  applaudita.  Quegli  applausi  allo  scultore 
uxoricida  sono  un  grave  sintomo  di  perversione  del  senso  morale,  per 
cui  il  delitto  si  trasforma  in  eroismo.  Essi  avrebbero  dovuto  essere 

(1)  Il  Marroni  {Bergeret)  nel  giornale  II  Mattino. 

(2)  Il  Corriere  dei  Tribunali,  Napoli,  14  giugno  1908. 

(3j  Idem. 
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ciiGrgicRmBiitG  TGprGSsi  del  chi  prGsiGdGva  la  CortG^  g sarGbbG  stato  in 
qiiGsto  caso  bello  da  parte  di  lui  uno  scoppio  di  indignazione  che 
avesse  fatto  venire  il  rossore  alla  fronte  dei  plaudenti,  se  pure  essi  ne 
fossero  stati  capaci  ! 

Per  tre  giorni  interi,  sotto  il  pretesto  dell’interrogatorio,  l’accu- 
sato tessè  la  propria  biografia  apologetica,  narrando  infiniti  partico- 
lari della  sua  vita,  lotte,  trionfi,  illusioni  e disinganni,  arrivando 
lentamente  al  suo  amore  con  la  giovine  cantante,  al  matrimonio,  ai 
sospetti.,.  Era  tollerabile  tutto  ciò?  Non  si  doveva  fargli  intendere 
che  la  sala  delle  Assise  non  era  destinata  a conferenze  di  autopsico- 
logia, e che,  del  resto,  ogni  ragionevole  conferenza  non  deve  oltre- 
passare un’ora? 

Qui  il  presidente  avrebbe  ben  potuto  far  uso  della  facoltà  che 
esplicitamente  gli  dà  la  legge,  di  escludere  dal  dibattimento  tutto  ciò 
che  tenda  a prolungarlo  inutilmente.  Egli  avrebbe  dovuto  interrogare 
l’accusato  sulle  circostanze  del  delitto,  esigendo  risposte  categoriche, 
invitandolo  ad  esporre  con  precisione  quei  soli  fatti  che,  secondo  la 
legge,  avrebbero  potuto  essere  addotti  a scusa  deH’omicidio.  Per  tutto 
ciò  erano  affatto  inutili  i primi  lunghi  capitoli  del  romanzo  recitato 
dallo  scultore. 

Si  continuò  a procedere  nello  stesso  modo,  anche  quando  si  trattò 
di  sentire  la  madre  della  vittima...  Non  vi  è nulla  da  dire  in  quanto 
alla  imparzialità...  11  sisterra  era  però  deplorabile. 

Quando  la  legge  costringe  dodici  persone  a lasciare  le  loro  faccende, 
per  sedere  come  giudici,  gratuitamente,  essa  suppone  che  il  sacrifizio 
di  quei  cittadini  non  duri  che  per  pochi  giorni,  al  più  qualche  set- 
timana. Come  si  può  pretendere  che  questo  sacrifizio  si  protragga 
per  parecchi  mesi,  indefinitamente?  Quale  dovere  hanno  i giurati  di 
sentire,  non  già  quanto  sia  necessario  per  formarsi  una  convinzione 
sulla  responsabilità  dell’accusato,  ma  tutto  ciò  che  possa  spiegare  la 
evoluzione  dei  suoi  sentimenti,  la  sua  mentalità,  i suoi  istinti,  le  sue 
emozioni,  e rivelarne  la  psiche,  come  se  si  trattasse  di  uno  dei  grandi 
uomini  storici  rappresentativi  della  umanità? 

Vi  è allora  da  meravigliarsi  se  ogni  cittadino  che  abbia  ad  occu- 
parsi dei  propri  affari  o della  propria  famiglia  ricorra  a qualsiasi  espe- 
diente pur  di  sfuggire  ad  un  obbligo  divenuto,  per  tale  abuso,  ingrato, 
pesante,  insopportabile?  E che,  pertanto,  accada  così  spesso  che  la 
maggioranza  di  un  giurì,  per  una  selezione  a rovescio  di  quella  che 
converrebbe,  risulti  di  elementi  di  qualità  inferiore,  di  gente  priva 
di  ogni  coltura,  incapace  di  quelle  operazioni  di  una  mente  elevata, 
che  sono  l’analisi  e la  sintesi,  indispensabili  perchè  si  possa  dare  un 
retto  giudizio  in  questioni  sottili  di  morbosa  psicologia? 

Vi  è un’altra  cosa  da  considerare.  Quando  si  fece  la  legge  che  vie- 
tava ai  giurati  di  comunicare  con  alcuno  intorno  al  processo,  certo  non 
si  prevedeva  che  i dibattimenti  potessero  durare  così  a lungo.  Altri- 
menti la  proibizione  non  avrebbe  avuto  senso,  perchè  è inverosimile 
che  tutti  e dodici  i giurati  siano  muti  per  molte  settimane  o per  molti 
mesi  intorno  ad  un  delitto  di  cui  tutti  parlano  intorno  a loro,  e che 
riempie  in  gran  parte,  quotidianamente,  ogni  giornale.  Se  pure  il 
giurato  si  ostina  nel  silenzio,  come  farà  egli  a non  udire  le  osserva- 
zioni e i comenti  che  si  faranno  in  sua  presenza,  in  sua  casa,  alla 
sua  mensa,  in  qualunque  luogo  ove  egli  si  rechi? 
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E basterà  poi  che  sia  sordo?  Non  dovrà  egli  essere  anche  cieco, 
per  non  leggere  più  alcun  giornale,  di  qualsiasi  città  d’Italia? 

In  Inghilterra,  la  patria  del  jury,  e dove  esso  ha  dato  frutti  men 
guasti,  non  vi  è soltanto  un  precetto;  si  è fatto  in  modo  che  questo 
sia  eseguito.  E così  i giurati,  dal  momento  della  loro  prima  riunione, 
non  possono  più  separarsi,  Ano  a tanto  che  non  abbiano  emesso  il 
verdetto.  Sono  dunque  impossibili  colà  tutte  le  arti  che  da  noi  si  ado- 
perano per  ottenere  il  favore  dei  singoli  giurati.  E così  spiegasi  che 
facilmente  si  raggiunga  in  Inghilterra  quella  unanimità  senza  la  quale 
non  esiste  verdetto,  cosa  a cui  non  si  può  nemmeno  pensare  in  Italia, 
perchè  l’unanimità  non  vi  sarebbe  forse  mai  ! 

•x- 

Ed  ora  ci  sarà  agevole  rispondere  alla  interrogazione  che  conti- 
nuamente i profani  rivolgono  ai  giuristi  : Perchè  mai  hanno  in  Italia 
una  così  enorme  durata  i processi  celebri,  anzi  qualsiasi  processo  in 
cui  intervenga  un  avvocato  di  grido,  cosa  che  non  accade  in  alcun 
altro  paese  di  Europa?  Che  il  fenomeno  sia  italiano,  esclusivamente, 
nessun  dubbio. 

Nel  suo  bel  libro.  L'anima  del  Nord,  Gino  Bertolini  scrive  che 
nella  Svezia,  dove  non  si  ha  neppure  l’idea  delle  more  giudiziarie  ita- 
liane, e dove,  nonostante  le  tre  istanze,  ogni  procedura  ha  termine  in 
brevissimo  tempo,  nessun  accusato  può  mai  avere  più  di  un  difensore. 
Pertanto  non  vi  sono  molti  avvocati  ; a Stockholm,  città  di  quattro- 
centomila  abitanti,  non  più  di  cento,  i quali,  per  giunta,  hanno  anche 
funzioni  di  notaio.  Nella  Svezia,  egli  aggiunge,  che  pure  è il  più  ciar- 
liero dei  tre  paesi  scandinavi,  non  è mai  avvenuto  che  un  avvocato 
avesse  parlato  in  Corte  di  assise  per  più  di  mezz'ora  ; che  anzi,  la 
mezz’ora  non  si  raggiunge  se  non  in  casi  estremamente  gravi. 

Il  Bertolini  comunica  ciò  ai  suoi  lettori  con  visibile  e naturale 
meraviglia.  È opportuno  riprodurre  in  parte  quella  pagina: 

« Si  tratta  evidentemente  di  una  fisiologia  forense  che  è addirit- 
tura inversa  a quella  delPItalia,  ove  i patrocinatori  accorrono  a frotte, 
e dove  spesso  perorano  tutti...  Non  ci  si  disvezza  così  presto  dall’idea 
di  tale  patologia  giudiziaria;  sicché  io,  per  un  poco,  incalzai  con  ipo- 
tesi varie  la  cortesia  del  consigliere  aulico  svedese  0.  Herzog,  con  cui 
conversava... 

« — E se,  per  avventura,  un  avvocato  parlasse  per  tre  ore,  per 
quattr’ore  ? 

' « — Per  carità  I Impossibile!  Mezz’ora,  mezz’ora...  e tutto  al  più: 
nei  casi  di  delitti  più  atroci  ! 

« — Abbia  pazienza;  metta  il  caso  che  un  difensore  si  ostini... 

« — Oh,  non  avviene;  nessuno  può  ostinarsi  a tal  punto! 

« — Ma  supponga...  quello  che  non  vuole  assolutamente  sup- ' 
porre...  Che  cosa  farebbe  il  presidente? 

« — È davvero  difficile  di  dire  che  cosa  farebbe  il  presidente; 
credo  chea  nessun  presidente  sia  mai  venuto  in  mente  un  fatto  di 
questo  genere!  » (1). 

E come  nella  Svezia,  cosi  negli  altri  regni  scandinavi,  in  Olanda 
(dove  non  esiste,  però,  giurì  criminale),  in  Inghilterra,  e Scozia  e 
Svizzera  e Germania.  Anche  in  Francia,  nazione  che  ha  con  la  nostra 


(1)  Gino  Bertolini,  V anima  del  Nord,  pagg.  235-236.  Milano,  Treves,  1908. 
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tanta  somiglianza,  nessun  avvocato  pretende  mai  di  parlare  per  una 
intera  udienza  ; per  lo  più  tutti  i discorsi  dei  difensori  hanno  fine  in 
un  giorno  solo.  In  America  non  ricordo  altro  processo  durato  lun- 
gamente in  questi  ultimi  tempi,  che  quello  di  Thaw;  ma  la  maggior 
parte  del  tempo  fu  occupata  dalla  costituzione  del  giurì  ; ed  era  na- 
turale che,  trattandosi  di  miliardarii  dalle  due  parti,  si  facesse,  per 
ogni  giurato,  uno  scrutinio  minuzioso,  lunghissimo. 

In  Italia,  un  collega  del  consigliere  svedese  Herzog  proverebbe  una 
meraviglia  non  minore  se  gli  si  dicesse  che  in  un  processo  celebre 
l’arringa  di  un  noto  avvocato  non  avesse  occupato  la  maggior  parte 
di  una  seduta.  Qui  ciascuno  dei  difensori  (perchè  - com’è  noto  - noi 
abbiamo  la  nuova  istituzione,  tutta  nostra,  dei  collegi  di  difesa)  si 
riserva  per  lo  meno  un  giorno  intero.  Vi  sono  poi  alcuni  celebri  ora- 
tori che  non  si  contentano  di  un’ intera  udienza,  ma  proseguono  nella 
successiva,  e qualche  volta  invadono  la  terza  e la  quarta! 

Perchè  fanno  questo?  Per  una  frenesia  di  ciarle,  o per  dare  al  pub- 
blico un  saggio  della  potenza  dei  loro  polmoni?  Evidentemente,  per 
quanto  un  delitto  sia  grave,  un  discorso  esauriente  di  difesa  ben  po- 
trebbe essere  contenuto,  se  non  proprio  nella  mezz’ora  svedese,  in  un 
tempo  di  poco  maggiore. 

Se  ciò  non  basta  ai  nostri  avvocati,  ve  n’è  pure  una  ragione,  ed 
è quella  accennata  nelle  prime  mie  pagine. 

Da  noi,  non  si  esaminano  soltanto  le  prove  e la  responsabilità 
dell’accusato  nel  fatto  che  gli  è addebitato,  ma  si  vogliono  ricercare 
le  cause  morali  più  intime  che  lentamente  trasformarono  un  uomo 
normale  in  un  delinquente.  E ciò  si  fa  non  senza  scopo,  per  coloro  che 
conoscono  il  modo  speciale  di  pensare  della  razza  latina.  Qui  l’omi- 
cidio desta  l’indignazione  soltanto  sé  ne  è turpe  il  movente,  o se  vile 
o abbietta  apparisce  la  figura  dell’omicida.  Tutta  l’arte  della  difesa  si 
rivolge  pertanto  a mostrare  non  ingeneroso  l’animo  dell’omicida.  Nel 
nostro  popolo,  al  brivido  di  orrore  provocato  dalla  vista  di  un  uomo 
assassinato,  succede  tosto  la  curiosità  dei  motivi  del  delitto;  e quando 
essi  siano  trovati,  il  delitto  non  è soltanto  spiegato,  esso  è giustificato. 
Perchè,  nelle  classi  meno  elevate  della  nostra  società,  per  una  insuf- 
ficiente evoluzione  del  senso  morale,  non  si  capisce  ancora  che  l’omi- 
cidio non  può  essere  giustificato  che  dalla  necessità  della  difesa,  e che 
esso,  in  ogni  altro  caso,  è cosa  mostruosa;  non  si  capisce  che  il  primo 
segno  della  civiltà  di  un  popolo  è il  rispetto  della  vita  altrui.  E così, 
mentre  non  si  ammette  nello  Stato  il  diritto  di  punire  di  morte  gli  assas- 
sini, si  crede  poi  doversi  tollerare  che  la  pena  di  morte  sia  inflitta  dal 
privato  cittadino,  per  vendetta  di  un’offesa  qualsiasi,  di  un  torto  subito, 
o anche  di  un  negato  premio  o vantaggio!  Dato  questo  modo  di  sen- 
tire, per  il  quale,  nella  psicologia  comparata  delle  nazioni  moderne, 
noi  disgraziatamente  occupiamo  un  posto  inferiore,  non  è da  far  le 
meraviglie  se  siano  spesso  assolti  gli  omicidi  dei  quali  i giurati  pos- 
sano comprendere  la  passione  che  li  spinse  al  delitto.  Infatti,  i gim 
rati  sono  i rappresentanti  genuini  di  quelle  classi  sociali  in  cui  più 
spesso  s’ incontrano  tali  idee.  Ciò  si  sarebbe  dovuto  considerare  prima 
d’introdurre  in  Italia  l’istituto  del  giurì;  si  sarebbe  dovuto  esa- 
minare se  la  giustizia  punitiva  nel  nostro  paese  avesse  potuto  essere 
affidata  a uomini  che,  designati  dalla  sorte,  in  maggioranza  rappre- 
sentavano quelle  classi  il  cui  livello  morale  era  ancora  così  poco  ele- 
vato (nè  sembra  che  da  quel  tempo  vi  sia  stato  alcun  progresso)  ; ov- 
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vero,  se  non  si  dovesse  fare  una  selezione,  e scegliere  giudici  i quali, 
in  tali  ordini  di  sentimenti,  rispecchiassero  meno  fedelmente  quelli  dei 
popolo,  rappresentassero  cioè  questo  popolo  il  meno  che  fosse  possibile. 
Solo  in  tal  modo  si  sarebbe  potuto  reagire  contro  gl’istinti  barbarici 
ancora  persistenti  nella  massa  popolare,  e si  sarebbe  fatta  un’opera 
educativa  e di  graduale  incivilimento. 

Ma  si  può  giurare  che  simili  idee  non  balenarono  neppure  alla 
mente  dei  nuovi  legislatori  dell’  Italia,  quando  essi,  seguendo  le  ret- 
toriche  argomentazioni  che  si  possono  leggere  nei  lavori  legislativi  di 
quel  tempo,  introdussero  qui  il  sistema  dei  giurati,  senza  apporvi  al- 
meno quelle  condizioni  che  il  grado  di  civiltà  del  nostro  popolo  esigeva. 

Altra  cosa  assai  grave  è la  tendenza  del  codice  penale  nel  tema 
dei  delitti  di  sangue.  Sembra  che  questo  codice  secondi  il  modo  di 
pensare  così  frequente' in  questo  paese,  per  cui  - come  ho  detto  ~ il 
delitto  spiegato  è delitto~giustifìcato.  Basta  vedere  le  disposizioni  in- 
torno alla  provocazione,  così  poco  determinata,  onde  qualsiasi  offesa 
all’amor  proprio  potrebbe  considerarsi  come  tale.  E quelle,  ancora  più 
indulgenti,  che  riguardano  la  uccisione  di  una  donna  còlta  in  amoroso 
colloquio,  e le  altre,  poco  più  severe,  per  la  strage  di  un  bambino  che 
ebbe  il  torto  di  nascere  da  un  illecito  amore.  E ciò  che  più  mi  sembra 
biasimevole,  è che,  in  un  caso  e nell’altro,  il  favore  della  legge  si 
estenda  anche  ai  parenti  e affini  della  disgraziata  moglie  o fanciulla 
o madre,  per  i quali  vi  è dunque  la  quasi  impunità.  Àll’invito  del  legi- 
slatore si  arrendono  i giurati,  completandone  poi  l’opera;  quel  quasi 
è da  loro  soppresso,  e così  la  libertà  dell’assassinio,  proclamata,  per  la 
così  detta  cagion  di  onore  1 Non  solo  il  codice  non  ha  reagito  contro 
il  barbaro  pregiudizio,  ma  esso  lo  ha,  con  la  sua  indulgenza,  inco- 
raggiato. 

Non  vi  ha  luogo  a stupirsi  della  inverosimile  lunghezza  dei  dibat- 
timenti in  Italia.  Quando,  in  un  delitto  di  sangue,  la  provocazione  da 
parte  della  vittima  non  apparisce,  essa  si  ricerca  in  fatti  precedenti, 
talvolta  antichissimi,  messi  in  relazione  con  le  condizioni  psicologiche 
dell’omicida.  Da  ciò  la  necessità  d’ indagiui  spinte  fino  a tempi  remoti 
della  vita  dell’accusato.  Ed  allora,  non  basta  chiamare  all’udienza  a 
far  da  testimoni  - come  si  usa  in  Inghilterra  - quelle  persone  soltanto 
che  furono  presenti  al  delitto  o ne  ebbero  la  prima  notizia,  ovvero 
quelle  che  già  conoscevano  i propositi  del  colpevole  ; da  noi  bisogna 
sentire  tutti  coloro  che  possano  in  qualche  modo  completare  la  descri- 
zione della  psiche  dell’accusato.  Di  qui,  discussioni  su  infiniti  parti- 
colari, che  pure  non  hanno  alcuna  connessione  diretta  col  fatto  del 
delitto. 

È stato  tutto  ciò  un  progresso  ? Dal  punto  di  vista  degli  studii  di 
psicologia  criminale,  si  potrebbe  forse  rispondere  di  sì,  benché  spesso 
siano  falsificati,  o per  lo  meno  dubbii,  i dati  di  fatto  che  ne  sarebbero  la 
base.  Ma  le  corti  criminali  non  sono  state  istituite  a scopo  scientifico. 

E per  lo  scopo  della  giustizia  punitiva,  per  l’interesse  che  ha  la 
società  alla  repressione  dei  delitti  ed  alla  attenuazione  della  crimi- 
nalità, devesi  assolutamente  dire  dannoso  il  modo  in  cui  oggi  si  pro- 
cede nelle  nostre  Corti.  Tutte  quelle  notizie  minuziosamente  raccolte 
sulla  biografia  del  delinquente  sono  presentate  ai  giurati  come  una 
serie  non  interrotta  di  cause  che  produssero  il  suo  stato  di  animo  e 
determinarono  il  delitto.  L’evento  sembra  allora  fatale.  La  fatalità 
esclude  la  colpa.  I giurati  perdonano. 

38  Voi.  CXXXVI,  Serie  V - 16  agosto  1908. 
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Contro  simili  tendenze  avrebbe  dovuto  fin  da  principio  reagire  la 
legislazione,  e dovrebbero  lottare  i magistrati  che  dirigono  i dibatti- 
menti. Ma  spesso  questi  ultimi  seguono  la  corrente,  per  mancanza  di 
sufficiente  energia,  o per  tema  d’impopolarità,  e si  lasciano  da  quella 
travolgere. 

% 

Hs 

11  male,  già  inveterato,  progredisce  ora  con  tale  rapidità,  che  sa- 
rebbe vano  sperare  in  uno  spontaneo  mutamento  dei  nostri  costumi 
giudiziarii. 

E ben  poco  gioverebbero  anche  le  istruzioni  date  con  circolari 
ministeriali,  che  finora,  nonostante  ripetute  insistenze,  non  sono  riu- 
scite a porre  alcun  freno  alla  teatralità  dei  giudizii.  Occorre  qui  l’opera 
energica  del  legislatore. 

Chi  mi  ha  seguito  intende  che  bisognerebbe  risalire  alle  cause, 
una  delle  quali,  come  ho  mostrato,  è proprio  nel  codice  penale,  in 
quanto  esso  seconda  pregiudizii  incompatibili  con  la  odierna  civiltà. 
Perchè  il  popolo,  e quindi  i giurati,  non  credano  che  vi  sia,  in  molti 
casi,  il  diritto  di  uccidere,  occorre  che  il  codice  lor  dica  che  s’ingan- 
nano ; e per  fare  ciò,  non  deve  esso  per  il  primo  mostrare  di  tollerare 
l’omicidio,  ammettendo  molteplici  scuse  che  riducono  le  pene  a così 
tenue  misura  dà  togliere  ad  esse  ogni  valore  di  freno  o di  minaccia. 

Quando  la  legge  considererà  come  cosa  assai  grave,  in  qualsiasi 
caso,  l’omicidio  volontario,  il  popolo  potrà  essere  educato  a pensare 
nello  stesso  modo,  e si  persuaderà  - come  è avvenuto  nei  popoli  più 
civili  - che  nessun  uomo  ha  diritto  sulla  vita  di  un  altr’uomo,  e che 
l’onore  proprio  e quello  della  propria  famiglia  non  si  tutelano  con 
l’assassinio.  Molte  discussioni  che  oggi  si  fanno  nelle  Corti  di  assise 
non  avranno  allora  più  scopo.  Esse  non  si  dovranno  più  fare  in  Italia, 
come  già  non  si  fanno  altrove. 

-E  quando  il  codice  dirà  con  precisione  ohe  cosa  debba  intendersi 
per  provocazione,  si  capirà  essere  inutile  citare  centinaia  di  testimoni 
per  mostrare  le  ragioni  dell’odio  che  fin  da  tempi  remoti  1 accusato 
covava  contro  la  sua  vittima. 

Ma  fino  a che  ciò  non  si  ottenga,  sarebbe  utile  intanto  stabilire 
che  come  testimoni  possano  essere  chiamate  soltanto  quelle  persone 
che  conoscano  le  circostanze  del  fatto  costituente  il  delitto,  qualora  non 
si  voglia  dimostrare  la  irresponsabilità  deU’accusato  per  infermità  di 

mente.  . ^ ^ ^ . 

La  limitazione  del  numero  dei  difensori  dovrebbe  essere  latta  se- 

riamente,  non  già  come  nel  progetto  del  nuovo  codice  di  procedura, 
dove,  accanto  alla  regola  che  ogni  accusato  non  possa  avere  piu  di 
due  difensori,  si  trova  subito  l’invito  a trasgredirla,  permettendosi  un 
numero  maggiore  di  avvocati  per  i casi  eccezionali,,.  Come  se  la  limi- 
tazione non  debba  farsi  precisamente  per  i casi  eccezionali,  che  sono 
poi  quelli  degli  accusati  facoltosi,  perchè  nei  casi  ordinarii,  cioè  di 
accusati  poveri,  è già  molto  se  si  possa  ottenere  un  avvocato  so  o . 

Tutto  ciò  farebbe  già  naturalmente  scemare  la  teatralità  dei  giudizii, 
perchè,  tolta  di  mezzo  tutta  la  parte  di  romanzo  o di  dramma,  la  rap- 
presentazione avrebbe  assai  minore  interesse  per  gli  spettatori;  essa, 
anzi,  diventerebbe  molto  noiosa.  Sarebbe  però  sempre  utile  vietare 
assolutamente  l’ammissione  a posti  riservati,  i quali  non  dovrebbero 
esservi  neppure  per  avvocati  estranei  alla  causa.  Non  parliamo  poi 
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degli  studenti  I Nessuna  sedia,  nessun  banco  nell’aula,  salvo  quelli 
necessarii  per  i difensori  e per  i testimoni.  Divieto  rigoroso  d’ingresso 
ai  giovanetti  (ciò  che  il  presente  guardasigilli,  on.  Orlando,  ha  già 
saviamente  raccomandato  ai  presidenti  delle  Assise).  Divieto  d’ingresso 
alle  persone  diffamate  per  delitti  le  quali  si  presentassero  nella  sala 
delle  Assise,  ciò  che  dovrebbe  costituire  una  contravvenzione  punibile 
con  l’arresto.  Repressione  severa  di  ogni  applauso  e di  ogni  mani- 
festazione che  possa  sembrare  apologia  di  delitto. 

Senza  dubbio  simili  norme  ed  altre  analoghe  gioverebbero  di 
molto,  ove  si  avesse  poi  l’energia  di  applicarle  senza  alcuna  eccezione. 

La  riforma,  da  me  invocata,  del  codice  penale  sarà  forse  lunga- 
mente, se  non  vanamente,  aspettata.  Ma  intanto  qualche  bene  potrebbe 
aversi  per  i nostri  costumi  giudiziari  da  alcune  modificazioni  della 
procedura  e da  un  regolamento  speciale  per  le  udienze  delle  Corti  di 
assise. 

Non  è più  tollerabile  che  in  esse  si  continui  a procedere  come  si 
fa  da  una  diecina  di  anni. 

Oggi  è dubbio  se  il  vantaggio  che  ha  la  società  da  qualche  rara 
giusta  condanna  sia  poi  tale  da  compensare  l’onta  dell’  apoteosi  del 
delitto  che,  assai  più  spesso,  si  fa  nelle  Corti  di  assise,  la  perversione 
del  senso  morale  in  coloro  che  ne  sono  spettatori,  la  perdita  di  ogni 
fiducia  nella  giustizia  e di  ogni  timore  di  essa  nella  intera  popolazione. 


Raffaele  Garofalo. 
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11  fine  dell’arte,  dalie  prime  incisioni  delle  caverne  alle  creazioni 
di  Michelangelo;  dagl’ incónditi  segni  di  Cleante  alle  pitture  del  Cor- 
reggio; dalle  prime  piramidi  al  Partenone;  dalle  prime  nenie  alle  sin- 
fonie di  Beethoven,  fu  sempre  quello  di  manifestare  il  carattere  sa- 
liente del  tempo  nel  quale  essa  si  svolge.  E poiché  questi  caratteri 
salienti  prendono  figura  dal  tempo,  necessariamente  col  tempo  variano 
le  tendenze  e le  manifestazioni  artistiche.  Io  mi  propongo  di  dimo- 
strare, che,  se  il  carattere  precipuo  è individualistico,  esso  è rappre- 
senta to  dalla  pittura,  dalla  scultura,  dalla  letteratura  soggettiva,  dalla 
musica,  il  cui  elemento  fondamentale  sia  la  melodia,  dall’architettura, 
dove  la  cura  degli  accessori  e l’eleganza  dei  fregi  prevalgano  sulla 
mole  dell’ editi  zio. 

Al  contrario,  se  il  carattere  deH’ambiente  è collettivo,  sarà  espresso 
da  quelle  forme  d’arte  che  scaturiscono  dall’opera  individuale  fusa  in- 
sieme a quella  di  altri,  oppure  dall’intuito  individuale  consociato  con 
l’opera  di  altri. 

Alcuni  esempi  potranno  meglio  chiarire  queste  sommarie  affer- 
mazioni. 

L’India,  e in  generale  tutto  l’Oriente,  dominando  Dario  o Serse,- 
Giro  o Gambise,  Maometto  o Solimano,  non  ha  mai  conosciuto  altra 
civiltà  se  non  quale  espressione  della  volontà  individuale  del  prin- 
cipe che  si  traduceva  in  violenza,  e nella  casta  spariva  l’individuo; 
onde  la  pittura  e la  scultura  riuscivano  sempre  uniformi,  come  inin- 
terrotto fu  il  dominio  delle  caste. 

La  musica  non  potè  svincolarsi  dalla  monotonia  euritmica,  per 
le  medesime  ragioni  onde  la  pittura  e la  scultura  non  poterono  as- 
surgere. Quando  la  scultura  s’allontana  dal  tempio,  essa  diventa  gi- 
gantesca; ed  ecco  i colossi  di  Banian,  che  affermano  quell’eccessivo 
individualismo  delle  preponderanze  delPautorità  del  padre,  che  è sa- 
cerdote nella  sua  casa,  e che  tramanda  immutata  la  fede  ai  discen- 
denti ed  ai  rappresentanti  della  sua  stirpe.  Rappresentano  invece  il 
carattere  collettivo,  dominatore,  quello  teocratico,  i templi*  misurati, 
la  di  cui  costruzione  affaticò  tante  generazioni  (intuiti  individuali 
consociati  coll’opera  d’altri);  e quella  poesia  che  facendo  tesoro  di 
tutto  quanto  si  conosceva  per  esperienza  od  intuito,  con  ardimenti, 
alle  volte  grotteschi,  cerca  di  dare  espressione  e forma  umana  alle  po- 
tenze superiori  della  concezione  del  divino. 

E così  il  vecchio  Egitto,  come  l’India,  svolge  la  sua  storia  incate- 
nata alle  caste. 

La  Grecia  severa  dall’eccessivo  individualismo,  sopravvive  in  Pin- 
daro, in  forti  sculture,  nella  musica  melodica  e voluttuosa,  riservata 
alle  feste  ed  alle  danze,  espressa  quasi  sempre  da  un  solo  istrumento 
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(intuito  personale).  E con  quel  sentimento  collettivo  di  amor  patrio, 
sopravvive  nella  armonia  la  più  perfetta  di  semplicità,  ordine  e misura: 
nel  Partenone  (opera  individuale  consociata  coll’ intuito  e l’opera  di 
altri);  sopravvive  nella  musica  che  fu  detta  Dorica,  e potè  entrare 
ovunque  nella  vita  pubblica,  nel  tempio  e nella  scuola,  tanto  che  ogni 
associazione  d’arte,  o confraternita  d’  artigiani,  ebbe  il  suo  coro  ben 
distinto,  (intuito  personale  espresso  dai  molti). 

Israele,  in  quell’  individualismo  ingenuo  che  conservano  le  sue 
sacre  carte,  sopravvive  in  Giobbe  e nel  Cantico  dei  Cantici  (intuito 
individuale);  mentre  quel  sentimento  collettivo  che  lo  legava  all’u- 
manità e a Dio,  era  espresso  da  tutto  il  popolo  quando,  portata  l’arca 
sul  monte,  all’unisono  intuonava  il  salmo  « Maledetto  chi  non  ama  » 
(intuito  individuale  associato  all’opera  di  altri). 

11  sentimento  dominante  collettivo  della  vecchia  Roma  era  la  maestà 
6 la  preoccupazione  di  essere  immortale:  per  questo  essa  sopravvive 
nei  suoi  monumenti  (intuito  individuale  consociato  coll’opera  altrui). 

I quiriti  non  amarono  la  musica  sembrando  loro  atta  ad  infiac- 
chire tempere  di  guerrieri,  arte  da  mimi  e da  femmine  : il  flauto  sol- 
tanto accompagnò  le  cerimonie  pubbliche,  dai  trionfi  ai  funerali.  E così 
pure  non  apprezzarono,  essi,  altra  forma  d’arte.  I loro  pittori,  gli  scultori, 
i musici  per  molto  tempo  furono  etruschi.  La  pittura  si  esplica  talora 
col  mosaico,  addimostrandoci  come  tutti  i sentimenti  individuali  fos- 
sero assorbiti  da  quello  di  maestà  e d’immortalità. 

Quando  poi  alla  vecchia  Roma  s’affaccia  la  nuova  fede,  che  annienta 
il  sentimento  della  personalità,  l’arte  plastica  e la  figurativa,  pur  avendo 
davanti  agli  occhi  le  opere  greche  e le  romane,  non  trovano  più  degno 
soggetto  di  una  palma  e d’una  croce.  Manifestarono  la  sua  mistica  e 
profonda  unica  morale,  quella  del  pensiero  d’oltretomba,  i cori  fervidi 
e sommessi,  dove  la  voce  del  povero  e del  ricco,  del  vecchio  e del  fan- 
ciullo furono  fuse  in  un  lento  ed  inspirato  unisono  (intuito  indivi- 
duale espresso  da  molti). 

Lungo  i secoli  sciagurati  del  primo  evo  medio,  nel  dominio  del 
più  feroce  individualismo,  la  pittura  e la  scultura  si  smarriscono  fra 
patimenti  feroci  e rigidezze  barbare.  Ganti  personali,  però,  allietano 
quei  secoli  di  vita  triste,  quando  la  preghiera  e la  preoccupazione  di  sot- 
trarsi alle  imperiose  necessità  della  vita,  riempiono  resistenza  di  tutti. 

Sorgono  le  libertà  comunali;  ed  ecco  Giotto  e l’Angelico  espri- 
mere nelle  loro  opere  il  sentimento  della  conquista,  la  libertà  indi- 
viduale; quello  collettivo  di  Dio  e di  Patria  l’esprime  invece  la  Chiesa 
gotica  (intuito  individuale  unito  coll’opera  d’altri)  e la  musica,  che 
conquista  l’armonia  (intuito  personale  associato  all’esperienza  ed  al 
lavoro  degli  altri)  colla  quale  uomini  liberi,  sotto  le  navate  gotiche, 
ringraziano  il  Dio  cristiano  d’aver  dato  loro  una  Patria  (intuito  perso- 
nale manifestato  da  molti). 

Quando  poi  le  libertà  comunali  si  dissolvono  generando  le  mo- 
narchie e la  scienza  contrasta  col  dogma,  affievolisce  l’unità  morale, 
quella  collettiva  di  Dio  e Patria;  all’Angelico  e a Giotto  succedono  Mi- 
chelangelo e Raffaello.  Il  primo  subordina  il  sovrumano  all’  ana- 
tomia, il  secondo  rende  più  umano  il  tipo  tradizionale  della  Madonna. 
La  musica,  d’altra  parte,  accenna  a specializzarsi  abbandonando  il 
coro,  tentando  le  composizioni  istrumentali. 

Nel  secolo  che  segue,  quando  l’Italia,  senza  unità  morale  e politica, 
diviene  preda  dei  più  forti;  in  quell’età  di  eroismo  individuale  senza 
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grandezza,  di  passione  senza  generosità,  la  scultura  e la  pittura  cer- 
cano  il  difficile  senza  bellezza,  l’esagerato  senza  forza  e il  bizzarro 
senza  novità.  La  musica  si  specializza  di  più:  si  scrive  per  l’organo 
e per  i virtuosi. 

L’ Italia  del  Settecento,  frivola  e vana,  s’adagia  nella  pace  più  lunga 
e vergognosa  che  ricordi  la  nostra  storia;  la  poesia  è gonfia  e buffa; 
manierata  e voluttuosa  la  scultura  e la  pittura;  la  musica  interrompe 
le  melodie  per  incastrarvi  gruppetti,  trilli,  mordenti. 

Ma  ecco  l’ora  della  redenzione,  ecco  apparire  il  pensiero  domi- 
natore  collettivo,  quello  della  redenzione!.,.  Tutta  l’arte  si  raccoglie, 
si  condensa  nella  musica,  che  cerca  e trova  l’onda  melodica  semplice 
delle  masse  corali  : ed  ecco  i Puritani^  i Yespri  Siciliani^  V Emani ^ 
il  Nabucco^  i Lombardi'^  ecco  gl’inni  e le  canzoni  popolari  rinnovanti 
i prodigi  della  lira  d’Orfeo. 

% 

% 

Siamo  all’  età  nostra.  Esaminiamola,  per  quanto  ci  è dato,  e ve- 
diamo di  rilevarne  il  carattere  prevalente  sul  quale  deve  fondarsi,  per 
trarne  opportuna  ispirazione,  tutta  l’arte  moderna. 

Se  scrutiamo  bene  e sinceramente  l’animo  nostro,  per  quanto  in 
apparenza  sembriamo  seguire  diversi  e molteplici  indirizzi,  per  quanto 
ad  alcuni  possiamo  parere  anche  confusi,  in  realtà  siamo  divisi  in  due 
campi  nettamente  distinti.  In  uno,  nel  maggiore  e più  vario,  troviamo 
una  nobiltà  sopraffatta  dai  novi  tempi,  e perciò  intenta  a ripararsi,  che 
lascia  gli  affreschi  e i quadri  di  vecchi  palazzi  sotto  il  lenzuolo  della 
polvere;  troviamo  piccoli  negozianti  in  peua  per  le  scadenze,  e per 
la  concorrenza,  che  di  giorno  in  giorno  diviene  più  viva  e ruinosa; 
troviamo  proprietari  inoperosi  per  i quali  il  reddito  della  terra  non 
serve  a pagare  l’interesse  delPipoteca,  e quindi  ingiusti  e ringhiosi. 
Poi  troviamo  una  serqua  di  gentetta  variopinta,  legata  agli  affari, 
in  attesa  di  miglioramenti;  poi  un’altra  serqua  di  professionisti,  delusi 
nei  sogni  superbi  d’ Università,  che  si  agita  inquieta  in  cerca  dell’im- 
piego e del  cliente  ; e finalmente  troviamo  una  moltitudine  di  lavoratori 
malcontenti  e frementi.  Trent’anni  sono,  questi  lavoratori  trovavano 
da  vivere  per  tutto,  ed  erano  in  pace  con  Dio,  col  Re,  col  padrone, 
col  curato.  Oggi,  al  contrario,  in  lotta  con  tutti  e con  le  macchine, 
non  s’accontentano  più  di  nulla;  non  accontentandosi  si  annoiano, 
e annoiandosi  disperano,  e all’ultimo  si  rivoltano. 

NelPaltro  campo,  minore  e men  vario,  troviamo  invece  una  no- 
biltà che  ha  sentito  i tempi,  si  è fatta  borghese,  e lavora  come  tutti 
i mortali  di  buona  volontà;  poi  speculatori  d’ogni  risma,  tra  i quali 
i faccendieri,  che  scroccano  in  un  giorno  quanto  non  guadagna  in 
tutta  la  vita  uno  qualunque  dell’altro  campo.  Le  nuove  scoperte  e le 
iniziative  sempre  più  audaci  e ingegnose  alterano  del  continuo  l’eco- 
nomia del  nostro  paese,  e talora  l’avventatezza  trova  fortuna  ; onde 
con  una  rapidità,  che|non  ha  esempio  nel  passato,  sorgono,  come 
per  incanto,  nuovi  cresi  nel  mondo  degli  affari,  che  spesso  precipi- 
tano nella  miseria. 

Per  effetto  di  questo  contrasto,  di  questa  tensione  deH’anima 
italiana,  di  quello,  diciamolo  francamente,  squilibrio  universale,  noi, 
che  abbiamo  saggiata  la  libertà,  ci  agitiamo  inquieti  tra  il  bisogno 
dell’azione  e la  delusione  dell’opera  nostra;  e spesso  ci  dividiamo 
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come  se  ci  separasse  l’odio,  mentre  Insieme  tendiamo  lo  sguardo  e 
l’orecchio  per  vedere  e sentire,  se  sta  per  sopraggiungere  un  turbine 
che  ci  spazzi  via,  o una  divina  voce  che  ci  rinnovi. 

♦ 

* % 

Da  questo  tendere  insieme  lo  sguardo  e 1*  orecchio  verso  una  meta 
ignota  che  è al  di  là,  sempre  al  di  là,  trae  origine  e sente  aspirazione 
anche  l’arte  moderna,  anzi  soprattutto  l’arte  moderna.  Essa  infatti  si 
identifica  con  quel  sentimento  collettivo  che  nasce,  al  di  sopra  di 
tutte  le  nostre  questioni  filosofiche  e sociali,  dallo  stesso  squilibrio 
che  ci  tormenta,  e del  quale  vediamo  le  vittime;  poiché  vi  è una 
legge,  a cui  nulla  resiste,  legge  fissa  e inesorata,  che  governa  gli 
avvenimenti  umani  nella  loro  universalità. 

L’italiano  moderno  non  è più  quello  di  una  volta;  che  stimava 
degno  fine  della  sua  attività  morale  il  mantenersi  libero  e indipen- 
dente, e che  sapeva  trarre  l’ispirazione  a sproloqui  rettorici  dal  quadro 
o dalla  statua  ch’era  il  vanto  del  suo  paese.  Oggi  la  forza  e l’energia 
egli  trova  guardando  ai  miracoli  dell’  industria  e del  commercio 
dell’Italia  tutta,  della  quale  si  sente  con  orgoglio  una  parte.  La  sua 
mente,  mi  si  permetta  l’espressione,  va  acquistando  quel  senso  più 
ampio,  che  rocchio  al  contrario  va  perdendo.  Or  appunto  perchè  la 
visione  dell’Italia  moderna  è larga  e comprensiva,  la  pittura  e la 
scultura  hanno  perduto  il  contatto  popolare,  dandosi  invece  a rap^ 
presentare  attributi  di  natura  metafisica,  per  i quali  così  Luna  come 
l’altra,  o sono  disadatte,  o incapaci.  Per  la  stessa  ragione  la  poesia 
è divenuta  una  curiosità  aristocratica;  ora  non  si  apprezza  più  la 
poesia  del  sentimento,  ma  si  cerca  quella  che,  come  la  scienza,  in- 
terpreta le  leggi  del  mondo. 

Come  nella  poesia,  così  nel  romanzo  : Paccessorio  prevale  sul- 
l’essenziale, l’ambiente  interessa  più  della  persona.  Al  Valjan  dei 
Miserabili,  è succeduto  il  Florent  del  Ventre  di  Parigi  che  si  dilunga 
a descrivere  le  pantagrueliche  halles  della  metropoli;  quelle  dove,  nel- 
l’infrenabile turbinìo  delle  cose,  s’infrangono  tante  vite  e tanti  cuori. 

Nelle  produzioni  per  il  teatro,  prevale  ormai  la  pocàade  che  pro- 
cura al  pubblico  numeroso  e frettoloso  uno  svago  allegro,  senza  logica 
come  senza  morale,  ma  allegro  paradossale.  Se  qualche  volta  viene 
ammannito  qualche  cosa  di  forte,  che  richieda  un’attenzione  riflessiva, 
l’interesse  va  decrescendo,  il  pubblico  diviene  a poco  a poco  nervoso 
e intollerante. 

Perchè  questo]?  Perchè  il  concetto  delle  leggi  del  mondo  si  va 
sempre  più  allargando,  e non  tollera  d’essere  ristretto  entro  un’azione 
di  palcoscenico. 

Anche  l’architettura  si  affatica  e si  dibatte  e si  strugge  per  fis- 
sare l’attenzione  del  pubblico  distratto  che  passa,  e non  guarda;  passa 
e non  resta  commosso  dinanti  a quelle  forme  sterili,  spesso  imbel- 
lettate, e trae  verso  ben  altri  miracoli  dell’attività  umana,  che  gl’im- 
pongono  la  riflessione  proficua. 

* 

* 

La  manifestazione  artistica,  che  nell’ora  presente,  con  un  cre- 
scendo sempre  più  vivo,  commova  e interessi  ogni  ordine  di  cittadini 
in  Italia,  è la  musica.  Essa  è la  forma  più  vasta  della  sensibilità,  e 
più  complessa;  è quella  che  non  ha  significazione  determinata;  onde 
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ognuno  vi  ritrova  le  commozioni’ che  cerca,  e di  cui  è capace:  io  la 
direi  una  religione  senza  limiti. 

Fermiamoci  al  melodramma,  o dramma  lirico,  per  il  quale  la  nostra 
predilezione  è ogni  giorno  più  manifesta.  Sotto  l’aspetto  musicale,  il 
melodramma  è definito  in  due  scuole,  intorno  alle  quali  si  cerca' di 
raggruppare  tutte  le  produzioni  melodrammatiche;  la  scuola  italiana  e 
la  scuola  tedesca.  Son  esse  originate  dal  caso,  o piuttosto  determinate 
da  ragioni  profonde  di  vario  genere?  Tentiamo  di  rispondere. 

Carattere  dominante  della  vecchia  civiltà  romana  era,  come  di- 
cemmo, una  profonda  unità  morale,  che  aveva  il  suo  fondamento  in 
una  idea  di  forza  e di  grandezza  fatali,  volute  dagli  dei;  in  altre  pa- 
role, nell  idea  imperiale.  Tale  civiltà,  come  tutte  le  cose  viventi  e 
progredienti,  giunta  al  suo  apogeo,  discese,  e quindi  precipitò  mise- 
ramente. Ad  affrettarne  la  caduta  contribuì,  come  tutti  sanno,  il  Cri- 
stianesimo, ch’era  l’antitesi  del  Paganismo  romano;  all’idea  di  gloria 
terrena  e di  patria,  subentrò  e prevalse  unicamente  quella  dell’ oltre- 
tomba. Intanto  la  barbarie  nordica,  crudamente  individuale  e fe- 
roce, scese  in  Italia  debole  e discorde;  onde  il  cozzo  tra  il  pensiero 
pagano  e cristiano,  vario  nelle  forme  ma  sempre  il  medesimo  in  so- 
stanza, continuò  vivace  e deleterio,  sino  all’alba  del  nostro  risorgi- 
mento. Da  prima,  nei  primi  secoli  dell’evo  medio,  la  lotta  fu  così 
confusa  e intricata  da  perdersene  perfino  la  nozione  chiara  : in  se- 
guito, verso  il  Trecento,  quando  il  dominio  della  Chiesa  parve  assodarsi, 
1 anarchia  morale  giunse  al  suo  stato  più  acuto;  e l’individualismo 
fu  più  feroce  che  mai.  Mentre  i menestrelli  cantavano  d’amore  alle 
corti  dei  signori  superbi  e prepotenti,  e nelle  chiese  s’innalzavano 
preghiere  in  rendimento  di  grazie  a Dio  per  vittorie  sui  fratelli  ne- 
mici, il  sangue  fraterno  correva  per  le  strade,  versato  da  mano  par- 
ricida. E pare  che  all’idea  pagana  subentri  quella  cattolica,  ossia 
universale;  ma  l’idea  s’infrange  fatalmente  negli  odi  secolari  tra  guelfi 
e ghibellini,  e nei  contrasti  tra  clero  e laicato,  tra  gl’imperatori  e i 
papi.  I filosofi  ne  approfittano  per  le  loro  inutili  disquisizioni,  i li- 
beri pensatori  per  creare  lo  scisma,  i preti  e i frati  per  asservire  le 
coscienze  confuse,  i capitani  di  ventura  per  opprimere  i popoli,  e i 
furbi  per  ridersi  di  tutto  e di  tutti.  Così  la  storia  d’  Italia,  dopo 
Roma,  si  svolge  a sbalzi;  per  meglio  rilevarne  la  sua  fisonomia,  bi- 
sogna cercarla  nella  storia  delle  famiglie,  poiché  gli  avvenimenti  sto- 
rici trovano  la  loro  spiegazione  nelle  virtù  individuali.  Non  altrimenti 
si  svolge  la  storia  del  nostro  risorgimento  politico  : era  ne’  cuori  di 
tutte  le  famiglie  una  medesima  finalità,  la  liberazione  della  patria; 
queste  aspirazioni  collettivamente  virtuose  si  fissarono  in  Garibaldi, 
Mazzini,  in  Vittorio  Emanuele. 

Tutto  il  nostro  movimento  storico-letterario  è individualistico  : 
per  Dante  l’idea  cristiana  è un  mezzo  per  discorrere  con  ombre  di 
anime  che  furono  vive;  e i letterati,  dopo  di  lui,  si  perdettero  in  una 
analisi  così  individualistica,  da  non  poter  essere  apprezzati  fuori  dei 
confini  dell’Italia.  L’ Alfieri  foggiò  la  bibbia  e la  storia  adattandola 
alle  sue  vedute  individuali.  Altrettanto  si  può  dire  del  movimento 
filosofico  : Campanella,  Patrizio,  Cardano,  Giordano  Bruno,  più  che 
filosofi  sono  rivoluzionari.  Dal  movimento  filosofico  scaturiscono  gli 
scismi  e gli  scandali,  e la  libertà  è talora  convertita  in  licenza. 

Gli  stessi  filosofi  della  seconda  metà  del  secolo  passato,  Rosmini, 
Gioberti,  Mamiani,  Galluppi,  sono  i continuatori  del  medesimo  indi- 
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rizzo.  Individualisti  sono  pure  i cultori  delle  scienze  economiche,  dai 
più  lontani  sino  a Pietro  Verri,  che  è un  precursore  dello  Smith,  sino 
a Gaetano  Filangieri  che  è un  liberista  umanitario,  al  Beccaria  che 
difende  i diritti  deU’uomo,  al  Romagnosi  che  fonda  tutto  un  sistema 
rigorosamente  individualistico. 

In  Germania  avviene  il  contrario.  I tedeschi  quando  calarono  in 
Italia  erano  privi  di  unità  morale;  ma,  vergini  d’entusiasmo,  divenuti 
presto  ossequenti  alla  croce,  senza  lotte  interiori,  se  la  crearono  ben 
presto,  cementandola  con  la  fede.  Lutero  infatti  trionfò  in  Germania; 
perchè  la  sua  dottrina  trovò  un’unità  morale,  che  i tedeschi  seppero 
conservare  in  mezzo  alle  avversità  e alle  umiliazioni  eh’  è il  fonda- 
mento di  tutta  la  loro  storia.  Tutta  la  filosofia  della  Germania  prende 
l’ispirazione  di  questa  unità:  il  Leibnitz  si  oppone  al  Cartesio,  il  Kant 
è più  liberista  nell’esame  che  nella  sostanza,  lo  Schelling  riunisce  il 
realismo  con  l’idealismo,  mentre  1’  Hegel  fa  dipendere  ogni  cosa  dalla 
virtù  intrinseca  dell’idea. 

La  scuola  economica  della  Germania  è ispirata  ad  unità  morale 
come  la  filosofica.  L’ultimo  de’  suoi  economisti,  Carlo  Marx,  non  sa 
trovare  miglioramento  sociale,  se  non  nel  collettivismo. 

« 

* * 

Da  queste  rapide  sintetiche  considerazioni  storiche,  a me  pare  di 
poter  concludere  che  il  carattere  complessivo  del  movimento  italiano, 
sino  alla  seconda  metà  del  secolo  scorso,  fu  una  grande  fiducia  nella 
legge  della  libertà,  che  divenne  la  guida  d’ogni  iniziativa  individuale; 
mentre  per  i tedeschi  fu  il  contrario:  fu  la  fede  in  una  legge  univer- 
sale prevalente  e importante,  più  forte  d’ogni  azione  singolarmente 
considerata.  Or  io  domando:  Se  le  cose  stanno  in  questi  termini,  e se 
è vero  che  l’arte  raccoglie  in  sè  la  manifestazione  caratteristica  del- 
l’ambiente in  cui  nasce  e si  svolge,  come  dovrà  essa  manifestarsi  nel 
melodramma  per  piacere  in  Italia  e in  Germania? 

Il  caposcuola  del  melodramma  tedesco  è incontrastabilmente  Ric- 
cardo Wagner  : Giuseppe  Verdi  quello  del  melodramma  in  Italia.  Fis- 
siamo l’attenzione  sulle  opere  di  questi  due  grandi,  intorno  ai  quali 
si  raggruppano  le  opere  degli  altri  minori  e numerosi  seguaci. 

Prima  cura  di  chi  mediti  un  melodramma  è la  scelta  del  libretto: 
scelta  che  affaticò  la  mente  del  maestro  tedesco,  quanto  gli  altri  scrit- 
tori nel  posteriore  sviluppo  musicale.  E si  capisce  come  Wagner,  per 
poter  rendere  il  carattere  proprio  della  sua  patria  tedesca,  ch’è  quello 
di  collettivo  misticismo,  abbia  scelto  per  protagonista  un  eroe,  e con 
lui  un’eroina,  mistica  e buona,  come  la  Vergine  nella  leggenda  cri- 
stiana. Ora  questo  eroe,  il  musicista  tedesco  lo  cercò  e lo  trovò,  nella 
leggenda,  per  aver  libera  la  mano  a poter  inalzare  il  suo  edificio  sopra 
la  storia  legata  ai  documenti.  In  questa  guisa  egli  ha  potuto  creare 
un  eroe  vivo  nelle  credenze  e nei  bisogni  dell’anima,  della  sua  patria, 
la  Germania. 

Verdi,  dall’altra  parte,  interpretando  intuitivamente  il  carattere 
individualistico  dell’Italia  del  suo  tempo,  cerca,  e trova,  un  protago- 
nista passionale  che  si  muova  e non  come  Sigfrido  per  una  strada  se- 
gnatagli dal  destino;  ma  verso  una  mela  fissa  e ben  chiara,  fra  in- 
tensi desideri  e contrarietà  minacciose.  Anch’egli  sceglie  il  suo  eroe  ; 
ma  lo  cerca  nella  storia  vera,  la  quale  parlava  allora  ai  patriotti  ita* 
liani.  Ed  ecco  1 Emani,  il  Rigoletto,  Giovanna  d' Arco,  i Vespri  Bici- 
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liani.  Se  poi  Wagner  mediterà  il  melodramma  con  intreccio  essenzial- 
mente amoroso,  anche  in  questo  egli  saprà  interessare  il  misticismo 
della  sua  gente.  Tristano  ed  Isotta  porteranno  la  passione  amorosa 
airintìnito,  e,  come  Sigfrido,  saranno  dominati  dalla  fatalità.  Le  ombre 
della  felicità  e della  morte,  apparse  dal  principio,  non  rimarranno  al- 
l’ultimo,  che  a far  l’apologià  delle  sventure. 

Anche  Verdi  mediterà  il  dramma  d’amore  ; ma  sceglierà  subito 
un’azione  più  umana,  più  toccante,  più  in  armonia  con  l’amore  indi- 
vidualistico del  genio  latino.  Ed  ecco  la  Traviata,  col  suo  umanissimo 
contrasto  tra  la  disperazione,  l’abbandono,  il  perdono,  e con  la  stra- 
ziante agonia.  Egli  non  cercherà  di  fare  l’apologià  del  dolore;  ma 
di  apprestare  la  lotta  tra  l’amoi'e  e la  morte. 

* 

♦ ♦ 

A dar  vita  armonica  a tutto  l’idealismo  eh’ è l’anima  delle  ten- 
denze universe  della  Germania,  fondendo  insieme  il  sacro  col  profano, 
Wagner  concepisce  il  santo  Pasifal  e Lohengrin.  Da  noi,  al  contrario, 
non  c’è  esempio  di  una  sintesi  tanto  complessa  e felice;  perchè  lo 
spirito  liberalista  in  Italia  fu  sempre  contrario  alia  Chiesa.  Quando 
poi  Wagner  medita  la  commedia,  egli  non  fa  se  non  rendere  felice- 
mente il  carattere  della  sua  nazione.  Nei  Maestri  cantori,  Werther  è 
un  vero  eroe;  Èva  il  tipo  di  donna  più  perfetto  che  sia  vissuto  in 
questo  mondo;  Hans  Sachs,  l’uomo  d’ un’altra  generazione,  che  con- 
templa ammirato  il  crescere  della  giovine  pianta. 

Ma,  tornando  al  melodramma,  giova  ripetere  che  la  melodia  sgorga 
spontanea  dal  cuore,  e che  la  polifonia,  più  che  nel  cuore,  trova  la 
sua  fonte  primigenia  nel  cervello;  ha  bisogno  di  un  continuo  contatto* 
con  la  scienza , e di  tutti  gli  espedienti  della  tecnica  dell’arte  (intuito 
individuale  associato  all’opera  di  altri).  Essa  infatti  deve  tener  conto 
della  tradizione  e dell’esperienza,  ond’è  che,  in  conclusione,  la  musica 
con  prevalenza  melodica  risponde  a un  carattere  individualistico,  e 
quella  con  prevalenza  polifonica  al  suo  contrario.  Ed  ecco  infine  l’ul- 
tima sintetica  illazione:  Wagner  concepirà  quelle  che  si  dicono 
zioni  de’  suoi  drammi  'polifonicamente  ; Verdi,  al  contrario,  melodi- 
camente. 

Nel  melodramma  wagneriano,  quando  Sigfrido  s’incontra  con  Bru- 
nilde, la  musica  assurge  a perfezione  polifonica.  Se  al  Verdi,  specie 
al  Verdi  della  prima  maniera,  fosse  toccato  di  rendere  la  stessa  somma 
di  pensiero  e di  sentimento,  avrebbe  verosimilmente  cercato  un  espres- 
sione melodica,  nella  quale  le  voci  umane  arrivassero  direttamente  al 
cuore  degli  uditori  al  disopra  di  tutti  gii  strumenti. 

Quando  Tannhàuser  vede  scendere  il  feretro  di  Elisabetta,  la  sa- 
crificata, il  suo  canto  non  resta  solo  e potente  ad  esprimere  netto  il 
suo  sentimento.  Al  contrario  - e si  noti  che  è il  punto  più  passionale 
e culminante  del  dramma  - il  suo  canto  è,  per  così  dire,  sopraffatto 
dalla  polifonia.  Insomma|Wagner  domanda  a tutta  la  scienz^  musi- 
cale de’  secoli  che  furono  sino  a quella  del  suo  tempo,  i mezzi  perchè 
questa  polifonia,  in  un  supremo  sforzo  di  genio,  renda  il  suo  concetto 
complesso  e potente.  Il  canto  deH’Otello  verdiano,  davanti  al  feretro 
di  Desdemona  innocente,  copre  il  sordo  arpeggiare  dei  violini.  Ecco 
il  contrasto  ! 

Senta,  nel  Vascello  fantasma,  si  precipita  dalla  rupe  senza  predi- 
sporci alla  tragica  catastrofe  ; perchè  la  polifonia  si  prende  cura  di 
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disporre  il  nostro  animo  alla  commozione  : Aida,  al  contrario,  esprime 
col  canto  il  suo  sacrifìcio. 

Il  mormorio  della  foresta  è un  poema  polifonico  della  natura  in 
Sigfrido  : la  tempesta  nel  Bigoletto  è un  artifìzio  corale  perchè  restino 
scoperti  gli  accenti  disperati  del  vecchio  padre  e la  spensierata  libi- 
dine del  Duca.  Quando  Tristano,  nel  castello  di  Karcol,  fìnisce  la  vita, 
la  polifonia  è sublime,  inarrivabile  ; perchè  Tristano,  nel*  concetto  di 
Wagner,  non  è Fuomo  che  fìnisce  con  la  vita  l’amore,  ma  è la  morte 
che  si  perpetua.  La  Traviata,  agonizzante  sulla  scena,  come  Tristano, 
ha  strazi  melodici,  che  si  elevano  sull’orchestrale,  perchè  in  tal  punto 
di  commozione  l’orchestra  è un  accessorio.  Qui  l’estro  è mosso  da  un 
concetto  semplicemente  umano:  là,  da  un  pensiero  più  complesso  e 
comprensivo. 

E perchè  la  musica  wagneriana,  che  prima  non  era  accolta  in 
Italia,  guadagna  da  oltre  un  trentennio  la  nostra  simpatia;  intanto 
che  la  musica  tradizionale  melodica  va,  dall’altra  parte,  perdendo  t 
Perchè?  Perchè,  da  oltre  un  trentennio,  è fìnita  la  nostra  rivoluzione 
politica  ; perchè,  conquistata  Roma,  cominciamo  a fìssare  il  nostro 
pensiero  nella  nostra  unità  politica  col  desiderio  di  trovarvi  anche 
un’unità  morale,  che  la  rinforzi  e completi. 

E perchè  da  circa  un  trentennio  l’Italia  rimase  pensosa,  medi- 
tando un  assetto  di  pace  e di  benessere,  che  non  cerca  più,  come  per 
il  passato,  nell’eroismo  e nelle  virtù  personali,  ma  in  un  qualcosa  che 
deve  risultare  da  una  unità  morale,  sola  capace  di  unire  e fondere 
durevolmente  la  patria  comune?...  Per  questo,  a parer  mio,  il  no- 
stro sentimento  artistico  ha  perduto  quel  suo  carattere  antico,  fìglio 
delle  vecchie  tradizioni  storiche  e fìlosofìche;  e l’ha  perduto  proprio 
all’alba  del  nostro  Risorgimento.  Da  questo  tempo  essa  andò  vagando, 
in  cerca  di  una  meta,  che  non  seppe  trovare,  nè  sulla  via  della  tède 
religiosa,  nè  su  quella  di  un  nuovo  indirizzo  sociale.  Per  questo  desi- 
derio intenso  quantunque  non  palese,  e forse  inconscio,  di  una  meta 
verso  l’unità  morale,  la  giovane  generazione  ci  appare  scettica,  mentre 
è assetata  di  nuovi  ideali,  e nelle  tenerezze  polifoniche  del  Tristano 
gusta  quell’indefìnibile  presentimento  d’immortalità,  che  non  trova  più 
nella  religione  tradizionale  degli  avi.  Nella  marcia  funebre  del  Cre- 
puscolo  degli  Lei  ella  intuisce  la  solennità  di  qualcosa  che  tramonta, 
e vede  già  all’orizzonte  i primi  segni  di  un’alba  novella  : ed  è poi 
così  potente  talora  il  desiderio  di  stringersi  intorno  a una  selvatica 
idealità  morale,  che  i più  sensibili  trovano  nelle  onde  di  quella  mu- 
sica divina  la  realizzazione  dei  sogni  più  accarezzati;  nell’amore  di 
Tristano,  ripalpita  per  molti  l’amor  dei  colombi,  dei  leoni,  degli  eroi, 
dei  principi  della  creazione,  della  storia;  e c’è  chi  rievoca  la  Sula- 
mite  e il  cedro  del  Libano.  Tanta  è poi  la  suggestione,  che  nel  canto 
delle  Norme,  c’è  chi  sente  presentimenti  sinistri,  come  li  sentirono 
Virgilio  e Lucrezio  in  precedenza  della  morte  di  Cesare. 

Sono  queste  le  ragioni  per  le  quali  Giuseppe  Verdi  sentì  la  ne- 
cessità, non  di  modifìcare  il  suo  intuito  melodico,  ma  di  completarlo 
con  la  polifonia,  creando  un  capolavoro,  il  Falstaff^  destinato  a gigan- 
teggiare sempre  più  col  tempo. 

E qui  viene  a proposito  una  domanda  che  può  parere  una  con- 
futazione. Perchè,  al  contrario  di  quello  che  avviene  da  noi,  in  Ger- 
mania cresce  l’entusiasmo  della  musica  italiana,  tanto  che  l’Impera- 
tore affidò  ad  un  maestro  italiano  l’incarico  di  scrivere  un’opera  per 
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la  sua  nazione?  Perchè,  mentre  noi  andiamo  man  mano  abbandonando 
queir  individualismo  che  ci  ha  regolati  fino  a ieri,  la  Germania  in- 
vece, che  di  questa  unità  morale  sente  i difetti  ed  il  peso  eccessivo, 
prova  il  bisogno  di  un  po’  di  sangue  liberista  che  ne  sviluppi  (con 
maggior  rendimento)  le  energie. 

Quale  tendenza  deve  avere  la  musica?  Indubbiamente  una  ten- 
denza polifonica;  poiché  il  mondo  tende  a farsi  migliore;  l’umane- 
simo tende  a divenire  come  un  sentimento  di  religione,  sicché  la  guerra 
va  sparendo,  i confini  delle  patrie  vanno  abbassandosi,  la  polifonia 
surrogherà  il  canto  ; ed  il  dramma  musicale  andrà  perdendo  d’inte- 
resse ; la  musica  pura  con  tutti  i suoi  contatti  colla  scienza  troverà 
rispondenza  nel  maggior  numero  delle  anime,  risvegliando  fedi  asso- 
pite, procurando  dei  godimenti  che  ci  farà  migliori. 

Chi  troverà  la  misura  giusta  della  musica,  che  tocca  il  maggior 
numero  delle  anime?  Lasciatemelo  dire,  perchè  lo  spero  e lo  credo 
fermamente:  l’Italia,  che  fra  le  nazioni  è quella  a cui  più  sorride  Pav- 
venire.  Essa  non  ha,  come  l’Inghilterra,  minaccioso  il  problema  delle 
colonie;  non  ha,  come  la  Russia,  la  preoccupazione  della  libertà;  non 
è,  come  l’Austria,  dilaniata  dagli  odii  di  nazionalità;  non  vede  decre- 
scere la  sua  popolazione,  come  la  Francia  ; non  è paralizzata  nelle 
attività,  come  la  Spagna  ; non  ha  divisioni  minacciose,  di  feudalità  e 
socialismo,  come  la  Germania  ; ma  svolge  le  sue  attività  con  calma  e 
con  forza  che  sembrerà  miracolosa  a chi  studierà  questi  suoi  primi 
trent’anni  di  unità.  Il  suo  nome,  simbolo  di  civiltà,  lo  si  invoca  lungo 
la  costa  di  tutto  un  mare.  Essa,  conformemente  ai  vaticinii  dei  suoi 
grandi,  ha  percorso  in  pochi  anni  la  strada,  esempio  di  virtù  civile. 

Essa  risponderà  al  vaticinio  del  suo  grande  poeta  Carducci  : 

« L’Italia  è risorta  nel  mondo  per  sé  e perii  mondo;  ella  per  vi- 
vere deve  avere  idee  e forze  sue:  deve  esplicare  l’ufficio  suo  civile  ed 
umano  » . 

Cornelio  Guerci. 


CESARE  BERTAGNINI 


Nel  cinquantenario  di  sua  morte 
conviene  agli  studiosi  d’Italia  ricor- 
rere colla  mente  a Cesare  Bertagnini. 
Il  nome  suo  ignorato  tra  quanti,  siano 
pur  colti,  non  hanno  dedicato  le  pro- 
prie facoltà  agli  studi  chimici  non  è 
neppure  tra  questi  dei  più  celebrati, 
per  quanto  1’  opera  sua,  veramente 
luminosa,  brilli  di  luce  propria  a 
fianco  di  quella  del  Piria. 

La  vita  scientifica  di  Cesare  Ber- 
tagnini si  è svolta  nel  breve  giro  di 
sette  anni,  poiché  un  tremendo  male 
minandone  lentamente  l’ esistenza 
ebbe  ragione  della  sua  fibra,  toglien- 
dolo trentenne  appena  all’  ammira- 
zione e all’  affetto  dei  vivi.  Eppure 
l’opera  di  questo  giovane  scienziato 
fu  tale  che  il  nome«uo  non  sta  tut- 
tora a disagio  tra  quelli  grandissimi 
di  Piria  e di  Cannizzaro,  che  ebbe 
maestri  e compagni  all’inizio  d’una 
carriera  così  breve  e pur  così  bella. 

Nato  a Montignoso  il  15  agosto 
1827,  egli  spirava  a Viareggio  il  23 
dicembre  1857,  rivolgendo  alla  madre,  coll’  ultimo  sguardo,  le  ultime 
parole,  che  volevano  essere  una  consolazione  ed  un  conforto  pel  cuore 
di  lei  angosciato  e che  erano  sola  testimonianza  della  bontà  e della 
nobiltà  d’animo  di  chi  le  pronunziava  e di  chi  le  riceveva:  « Puoi  fare 
sempre  molto  bene  ».  _ 

Lo  spirito  di  Cesare  Bertagnini  era  quello  d’un  dolce  eroe  del 
misticismo,  uno  di  quei  mistici  ignoti  dei  quali  ci  parla  con  tanta 
commozione  di  arte  Arnaldo  Cervesato  (2)  e che  hanno  assegnato 
alla  vita  loro  un  compito  al  quale  con  tenacia  e dolcezza  sacrificano 
tutto. 


Cesare  Bertagnini 
1827-1857  (1) 


L’ideale  una  volta  fissato  nella  mente  loro  vien  perseguito  non 
colla  rapace  avidità  di  chi  teme  di  non  raggiungerlo,  di  non  posse- 
derlo, di  non  goderlo  ; ma  colla  tenace  serenità  di  chi  lo  sente  rag- 


(1)  Questa  incisione  è riprodotta  da  un  Tecchio  dagherrotipo  gentilmente 
fornitoci  dal  prof.  Roberto  Schiff. 

(2)  Piccolo  libro  degli  eroi  d’Occidente. 
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giunto  in  sè  per  il  solo  fatto  di  averlo  concepito.  E,  felici  di  posse- 
dere una  bussola  direttiva  della  loro  vita,  spargono  intorno  il  dolce 
profumo  della  bontà,  della  gentilezza  e della  generosità. 

Tale  era  Cesare  Bertagnini  ; tale  ce  lo  dipingono  le  poche  testi- 
monianze che  di  lui  ci  restano,  quelle  che  abbiamo  potuto  raccogliere: 
un  elogio  funebre  detto  il  22  gennaio  1858  nella  chiesa  di  S.  Sisto  a 
Pisa  dal  prof.  G.  G.  Meneghini  (1),  e i ricordi  personali  di  Stanislao 
Cannizzaro  che  lo  ebbe  collaboratore  e amico.  A queste  fonti  autore- 
volissime attingerò  per  illustrarne  il  carattere,  chè  dell’opera  sua 
troppo  più  autorevole  voce  della  mia  parlò  in  ambito  più  appropriato. 

L’illustre  professor  Paternò,  or  son  circa  quattro  anni,  intratte- 
neva la  Società  chimica  di  Roma  sulla  vita  e sull’opera  scientifica  di 
Cesare  Bertagnini  (2).  Dopo  aver  passato  in  rassegna  le  pubblica- 
zioni di  questo  chimico  facendo  vedere  a quali  risultati  il  nostro 
autore  era  arrivato  e a quale  punto  si  trovasse  ogni  questione  al  mo- 
mento in  cui  i lavori  furono  ideati  e compiuti,  egli  ne  faceva  risal- 
tare l’importanza.  L’uditorio  era  così  portato,  per  virtù  di  documen- 
tazione, a quel  concetto  sintetico  che  egli  stesso  in  altra  seduta  della 
Società  chimica  doveva  esprimere  : « Il  nome  suo  meritava  di  esser 
citato  con  onore  insieme  a quelli  del  Sobrero  e del  Selmi,  che  se  eb- 
bero la  fortuna  di  vivere  lungamente,  non  illustrarono  il  nome  ita- 
liano più  del  Bertagnini  » (3) . 

Quando  a questo  così  competente  e documentato  giudizio  io  ag- 
giungessi le  parole  che  incidentalmente  ebbero  a dire  di  lui  Canniz- 
zaro e Berthelot,  Mayer  e Wurtz,  avrei  giustificato  agli  occhi  dei 
molti  l’opinione  del  grande  valore  scientifico  di  Bertagnini.  Ma,  ri- 
peto, è mio  intendimento  soltanto  il  tratteggiare  il  carattere  che,  come 
una  fine  lama  d’acciaio,  è forte  e cedevole  ad  fun  tempo,  tanto  che 
mentre  ti  pare  effeminato  e forse  svenevole  nelle  espressioni  e nella 
forma,  ti  svela  ad  ogni  istante  l’animo  virile  col  quale  dirige  la  vita 
propria  ad  astra  e sopporta  da  asceta  i mali  che  con  larga  copia  pio- 
vevano sul  suo  capo. 

Cresciuto  in  una  famiglia  dove  affetto  e religione  si  esaltavano  a 
vicenda,  sortì  un  carattere  pronto  agli  entusiasmi  e incline  a quella 
suprema  dolcezza  della  filantropia  attiva  che  non  limita  l’opera  pro- 
pria alla  distribuzione  di  caritatevoli  soccorsi,  ma  vuole  che  per  una 
costante  sollecitudine  più  che  a riparare  si  provveda  ad  evitare  il 
male.  La  madre  fin  dalla  più  tenera  età  gli  aveva  coll’esempio  inse- 
gnato come  l’alto  ideale  religioso  che  l’animava  non  trovasse  soddi- 
sfazione nella  pratica  dei  riti  della  Chiesa,  ma  nella  esaltazione  in  Dio 
e nella  pratica  di  quelle  virtù  che  sono  state  personificate  in  Cristo. 
Fatto  suo  il  sinite  parvulos  della  dottrina  cristiana,  ella  spendeva  il 
tempo  e i mezzi  che  fortuna  le  aveva  largito  nel  creare  asili  e scuole 
e nel  dirigere  essa  stessa  una  scuola  mista  cui  dedicava  le  cure  sue 
le  più  assidue.  Ella  propagava  così  nella  sua  Montignoso  l’amore  del 
bene  inteso  nella  più  alta  sua  estrinsecazione  e accendeva  la  sacra 


(1)  0.  G.  Meneghini,  Elogio  fùnebre  del  prof.  Cesare  Bertagnini.  Pisa,  ti- 
pografia lyistri,  1858. 

(2)  E.  Paternò,  Sulla  vita  e snlV opera  di  Cesare  Bertagnini.  Read,  della 
Soc.  chim.  di  Roma,  1903,  toI.  I,  pag.  42. 

(3)  E.  Paternò,  Commemor asiane  del  prof.  Gossa  fatta  dal  prof.  Gnareschi  - 
Osservasioni.  Rend.  della  Soc.  chim.  di  Roma,  1903,  voi.  I,  pag.  65. 
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fiamma  dell’ intelletto  perchè  potesse  servir  di  guida  in  questa  vita 
piena  di  agguati  e di  dolori. 

Nè  il  Bertagnini  dimenticava  mai  la  dolce  missione  che  la  madre 
aveva  scelto  dopo  quella  dolcissima  che  natura  le  aveva  affidata.  In 
tutte  le  sue  note  di  viaggio  abbondano  i particolari  su  quanto  con- 
cerne la  educazione  pubblica  e privata  e principalmente  quella  im- 
partita caritatevolmente  al  popolo.  « Dalla  buona  educazione  derivò 
certamente  - dice  il  Meneghini  - il  senso  di  squisita  equità  che  ma- 
nifestò in  tutti  gli  eventi,  l’amore  passionato  del  vero  e del  bello,  la 
costante  sollecitudine  ad  operare  il  bene  e l’avversione  al  male  morale, 
sotto  qualunque  sua  forma,  ma  unita  a grande  tolleranza  verso  gli 
altri,  per  innata  benignità,  che  lo  fece  sempre  inclinar  ad  interpre- 
tare favorevolmente  le  parole  e le  opere  altrui  ». 

Nella  sua  prima  gioventù  questa  forza  di  sentimento  che  era  stata 
in  lui  esaltata  dalla  educazione  e dall’esempio,  quel  giovanile  ardore 
che  non  si  manifestava  in  lui  nei  giuochi  chiassosi  e arrischiati  del- 
l’età sua  andarono  polarizzandosi  verso  un  ideale  religioso  di  vita  che 
gli  fece  dettare  delle  preghiere  a Dio  per  noi  preziosissime,  in  quanto 
ci  mostrano  come  fosse  precoce  in  lui  la  riflessione  e nobile  l’animo. 
Amici  contemporanei  suoi  ci  dicono  come  si  avvicinasse  poi  a con- 
cetti religiosi  più  razionali  e come,  dedicato  tutto  alle  ricerche  scien- 
tifiche, abbandonasse  quella  eccessiva  religiosità  dell’età  giovanile. 
Parrebbe  contraddire  questa  affermazione  il  fatto  che  quando,  già  pro- 
fessore universitario,  intraprendeva  un  viaggio  per  le  lontane  Ame- 
riche, nei  giorni  d’indugio  sui  banchi  di  Terra  Nuova,  egli  componesse 
ancora  una  lunga  preghiera.  Essa  non  è però  che  un  lungo  atto  di 
contrizione  « per  esser  stato  freddo  nelle  sue  preci  »,  « per  non  essersi 
abbandonato  a Lui  colla  fiducia  che  avrebbe  dovuto  avere  in  tanto 
padre  celeste  ».  Ma  non  è certo  questo  carattere  di  religiosità  della 
mente  del  Bertagnini  che  merita  maggior  attenzione  e non  mi  ci  sarei 
fermato  se,  pel  caso  speciale,  non  fosse  la  manifestazione  della  sua 
« forza  grandissima  di  volontà  a conseguire  sia  il  bene  morale  che  è 
la  virtù,  sia  il  bene  intellettuale  che  è la  scienza  ». 

.Cesare  Bertagnini,  nato  ed  educato  a questa  scuoia,  percorse  ra- 
pida la  carriera  universitaria,  amato  e rispettato  dai  condiscepoli  che 
pure,  per  le  sue  abitudini  studiosissime,  per  la  sua  riservatezza,  per 
la  sua  religiosità  lo  trovavano  così  diverso  da  loro  ; in  quel  tempo 
nel  quale  la  vita  universitaria,  e specialmente  a Pisa,  era  così  vivace, 
cosi  spesso  distratta  dalle  passioni  politiche  ; quando,  i più,  nella  vi- 
gilia d’armi,  non  trovavano  tempo  nè  voglia  da  dedicare  alle  severe 
richieste  della  scienza. 

Ciò  che  gli  assicurava,  con  tanta  diversità  di  abitudini,  l’affetto 
e la  stima  dei  condiscepoli  era  la  grande  bontà  sua,  la  generosità 
colla  quale  egli  largiva  la  sua  opera  di  ripetitore  ai  compagni  e,  più 
che  tutto,  quel  prezioso  idealismo  che  era  così  caro  ai  giovani  di  al- 
lora e che  nel  nome  d’Italia  faceva  dei  fratelli  di  fede  quanti  alto 
sentissero  l’amore  della  patria.  E Cesare  Bertagnini,  questo  sentimento 
non  manifestò  con  parole  altisonanti,  ma  col  seguire  da  semplice  sol- 
dato al  campo  di  battaglia  quella  Legione  universitaria  che  fu  l’onore 
della  Toscana,  portandovi  Tesempio  di  quella  obbedienza  al  dovere 
resa  abituale  in  lui  dal  costante  esercizio.  In  lui,  che  non  fece  mai 
cosa  inconsiderata,  il  pronto  sacrificio  di  sè  alla  patria  aveva  un  alto 
significato  che  non  può  confondersi  con  quella  smania  vana  che  faceva 
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purtroppo  per  molti  delle  patrie  battaglie  lo  sport  dell’epoca.  E a te- 
stimoniarne l’alto  sentimento  patrio  lungamente  nutrito  in  questo 
cuore  e in  questa  mente  eletti  vengono,  in  appendice  all’orazione  del 
Meneghini,  pubblicate  delle  note  di  viaggio  non  destinate  dall’autore 
al  pubblico,  ma  che  io  crederei  peccato  lasciare  sepolte  in  questo  di- 
menticato opuscolo  legato  in  un  vecchio  volume  di  miscellanee. 

Quando  nelle  vacanze  autunnali  del  1851  intraprese  col  Piria  un 
viaggio  scientifico  in  Germania  e poi,  aggiuntosi  a loro  il  Liebig, 
passarono  a visitare  la  grande  esposizione  di  Londra,  il  Bertagnini, 
nelle  sue  note  di  viaggio,  ammirando  la  profusione  di  fiori  e l’arte 
colla  quale  le  donne  di  Lindau,  d’ Augusta  e di  Monaco  ornano  quelle 
larghe  finestre  che  usano  lassù  trasformando  la  facciata  della  casa  in 
un  prato  verticale  verdeggiante  e fiorito,  scrive:  « Chi  mi  vedeva  e 
non  sapeva  quanto  fosse  ridente  il  cielo  e la  terra  del  mio  paese 
natale  avrà  forse  creduto  che  io  venissi  da  qualche  arida  landa;  tanto 
poco  ci  diamo  cura  di  educare  l’animo  nostro  a gustare  le  bellezze 
della  natura,  e lasciamo  senza  usufruire  una  sorgente  ricca  di  puris- 
sime gioie  ». 

NeH’autunno  del  1853  intraprese  un  nuovo  viaggio  per  la  Ger- 
mania e « le  belle  selve  dai  maestosi  abeti  delle  Alpi  che  sorgono  di 
tratto  in  tratto  nelle  pianure  a fare,  col  loro  verde  cupo,  bellissimo  con- 
trasto col  verde  tenero  dei  prati  »,  dopo  aver  eccitata  la  sua  ammi- 
razione d’artista  provocano  questa  veramente  bella  riflessione  che 
viene  a chiudere  l’enumerazione  dei  meriti  di  questo  albero  provvi- 
denziale di  molte  terre  del  Nord.  « Finalmente  - dice  -l’abeto  fornisce 
continuo  lavoro  all’attivo  tedesco  nella  lunga  e rigida  stagione  inver- 
nale; egli  vive  nel  seno  della  sua  famiglia,  attorniato  dai  suoi  fan- 
ciulletti,  lavorando  l’abeto;  e coU’abeto  sono  fatti  quei  trastulli  che 
vanno  poi  in  Italia  a dilettare  i nostii  bambini,  e che  hanno  dap- 
prima servito  a destare  nei  fanciulli  tedeschi  l’amor  del  lavoro,  ed  a 
rendere  più  caro  ai  padri  l’amore  della  famiglia  ». 

Come  squisito  traspare  da  queste  espressioni  quel  generoso  pal- 
pito d’amor  patrio  che  ammirando  le  bellezze  naturali  d’Italia  si  di- 
spiace di  non  vedere  gli  italiani  capaci  di  gustarle  quanto  meritano 
e tardi  nel  correre  l’agone  del  progresso  civile  moderno  tutto  fatto 
di  lavoro!  Come  lontani  siamo  dalle  vuote  declamazioni  patriottiche, 
ripetizioni  fonografiche  di  frasi  lette  e non  profondamente  sentite! 

È con  questi  santi  entusiasmi,  con  la  religiosa  ammirazione  delle 
meraviglie  della  natura  e dei  profondi  suoi  misteri,  con  una  forte  e 
solida  base  di  studi,  con  una  disciplina  morale  ed  intellettuale  già 
matura,  che  Cesare  Bertagnini  si  dà  allo  studio  ed  alle  ricerche  della 
chimica. 

« Lo  spettacolo  offertogli  dalla  chimica  della  sublime  armonia  di 
cause  e della  inesauribile  varietà  di  effetti  rispondeva  ai  suoi  senti- 
menti » . 

Nè  poteva  spegnere  o intiepidire  il  suo  entusiasmo  chi  di  entu- 
siasmo era  maestro,  quel  Piria  al  quale  l’Italia  deve,  se  anche  nella 
scienza,  in  tempi  nei  quali  tutte  le  anime  elette  erano  dirette  all’in- 
tento della  liberazione,  non  ultima  essa  rimanesse  tra  le  altre  nazioni. 

Piria  si  legò  di  amicizia,  contraccambiata  di  affettuoso  e rispet- 
toso ossequio,  al  giovane  Bertagnini  e ben  presto  lo  associò,  quale 
aiuto,  alla  sua  cattedra  di  Pisa.  Egli  si  era  abbandonato  con  passione 
allo  studio  della  chimica  e come  il  laboratorio  dell’ Università  godeva 
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allora  ben  misera  dote  e la  sua  cagionevole  salute  non  gli  permetteva 
sempre  di  trovar  visi,  egli  si  era  costruito  per  sè  nella  propria  villa 
un  piccolo  laboratorio  che- aveva  per  banchi  le  casse  vuote  che  ave- 
vano portato  prodotti  e apparecchi.  È con  questi  poveri  mezzi  e a 
proprie  spese,  ch’egli  si  dedicava  alla  ricerca  scientifica  collaborando 
col  Lannizzaro,  al  quale  era  già  legato  da  amicizia  e da  rispetto.  La 
sua  vita  scientifica,  ho  già  detto,  fu  brevissima  perchè  troppo  breve 
fu  il  tempo  che  gli  fu  concesso  da  Natura.  Eppure  pubblicò  cosi  belle 
cose  in  così  pochi  anni  (1)  che  il  nome  suo  fissò  in  modo  indelebile 
nella  stona  della  chimica.  Una  diecina  appena  di  memorie  bastarono 
per  assicurarne  la  fama  tra  i posteri.  Seppure  non  procederemo  al- 
1 esame  particolare  d’ognuna  di  esse,  non  sarà  superfluo  il  trovare  in 
alcuna  il  segno  del  suo  speciale  temperamento  e fra  queste  notevoli 
quelle  per  le  quali  1 A.  sperimentava  su  sè  stesso  « sovra  un  acido 
prodotto  artificialmente  sotto  la  influenza  delle  forze  che  agiscono 
nell  organismo  vivente  ^ (1850,  Ga^^.  med.  ital,  Fed.  toscana,  t.  I, 
sez.  II,  nn.  10-11)  e « sulle  alterazioni  che  alcuni  acidi  subiscono  nel- 
1 organismo  animale  » (1855,  Nuovo  Cimento,  t.  I,  pag.  363) 

Egli  veniva  così  a provare  che,  come  l’acido  benzoico  e ìa  glico- 
colla  SI  accoppiano  nell’organismo  per  dare  l’acido  ippurico,  così  tale 
condensazione  si  faceva  anche  coll’acido  benzoico  sostituito-  speri- 
meritando  eoi  nitrobenzoico  che  dava  il  nitro  ippurico  e col  salicilico 
dal  quale  derivava  così  il  salicilurico. 

Non  meno  importante,  anzi  certamente  più  importante  scientifi- 
camente, la  memoria  « Sulle  combinazioni  di  oli  essenziali  con  i bi- 
solfiti  alcalini  » (1852,  Gazz,  med.  ital.,  Fed.  toscana,  anno  IV  sez  II 
nn.  44-52).  ’ • ^ 

Questo  lavoro  ha  aperto  un  nuovo  campo  di  ricerche  ai  chimici, 
ai  quali  per  la  prima  volta  si  dava  un  processo  sicuro  per  ottenere 
in  stato  di  purità  perfetta  le  aldeidi;  ed  oggi  è largamente  adottato 
nell  industria  delle  essenze  odorose. 

Scientificamente  anche  importantissime  quelle  sull’acido  malico; 
sull  amarina;  sulla  fillirina,  pubblicalo  per  intiero  dopo  la  sua  morte 
da  S.  De  Luca;  le  osservazioni  sull’ossamide  e la  sua  trasformazione 
in  cianogeno;  il  difficilissimo  lavoro  sull’alcole  anisico  in  collabora- 
zione  col  Gannizzaro,  e la  sintesi  dell’acido  cinnamico  per  mezzo 
dell  aldeide  benzoica  e l’  acido  acetico  nascente  (2).  Quest’ultima,  quella 
che  pel  suo  valore  teorico  e per  la  sua  funzione  storica  è forse  la  più 
importante,  è datata  dal  1856. 

Un  anno  dopo  Bertagnini  moriva  al  ritorno  da  un  lungo  viaggio 
strapazzoso  fatto  in  America  per  riacquistare  la  salute.  Era  fède  me- 
dica  di  quei  tempi  che  i viaggi  transoceanici  guarissero  o almeno 
migliorassero  le  condizioni  dei  tubercolotici.  Il  male  che  lentamente 
SI  insinuava  nella  sua  fibra  delicata  si  era  venuto  manifestando  e in 
uno  dei  suoi  viaggi  in  Germania  per  la  prima  volta  si  aggravò  in 
modo  da  minacciargli  la  vita. 

Scriveva  al  suo  Piria  raccomandandogli  la  madre  che  tanto  amava 
e dalla  quale  era  tanto  amato;  ed  esprimendogli  la  più  profonda  rico- 
noscenza  aggiungeva: 

(1)  S.  Cannczzaro,  Vita  di  Piria. 

(2)  M.  Berthelot,  Synthèse  chimi que. 
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« La  chimica  è stata  la  mia  vita  e la  mia  morte;  la  mia  morte 
perchè  quando  studiavo  chimica  e matematiche  facevo  troppo  e roynai 
la  mia  salute.  È stata  la  mia  vita  perchè  mi  ha  preservato  dalle  tem- 
peste della  gioventù  e mi  ha  fatto  vivere  tranquillo  e (ialino.  Come 
chi  passa  rapidamente  su  questa  terra  io  non  mi  sono  atfezionato 
.troppo  alle  cose  di  quaggiù.  Amavo  tutti  ed  amaw  vivamente  la 
scienza  ohe  mi  dava  tante  gioie.  Io  ringraziavo  Dio  <ii  farmi  vivere 
felice  ed  ora  invoco  da  lui  rassegnazione  e calma  nelle  ultime  ore  ». 

Vinta  però  questa  crisi  tornò  al  lavoro,  ma  non  ritrovo  le  sue 
forze;  e lottava  nuovamente  colla  morte,  quando  riceveva  l’annunzw 
della  sua  assunzione  alla  cattedra  professorale  lasciata  vacante  dal 
Piria,  chiamato  all’Università  di  Torino.  _ 

Professò  per  un  solo  anno  scolastico,  lasciando  esempio  preclaro 
di  valore  e di  vera  modestia,  ispirando  agli  allievi  quel  sentimento 
d’illibate  coscienza  che  gli  faceva  dire  di  sè:  « Ciò  ch(ì  mi  ha  rovi- 
nato non  è stata  la  cattedra,  ma  il  desiderio  di  meritarla  ». 


Giulio  Provenzal. 
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La  crisi  del  Mezzogiorno  è diventata  il  problema  dominante  del- 
l’Italia contemporanea.  Appena  sul  nostro  organismo  nazionale  si  ab- 
batte la  jattura  di  una  crisi,  i primi  spasimi  di  essa  li  esprime  l’Italia 
meridionale,  i cui  malanni  caratteristici  e di  origine  affatto  locale 
prontamente  si  riacutizzano,  si  complicano  e si  aggravano. 

Negli  ultimi  giorni  di  marzo,  discutendosi  alla  Camera  una  mozione. 
presentata  e svolta  dall’on.  Giacomo  Ferri  intorno  ad  alcune  manife- 
stazioni impressionanti  della  organizzata  malavita  di  Napoli,  l’ono- 
revole Marghieri  pose  il  dito  sulla  piaga,  affermando  che  la  elimina- 
zione delle  tristizie  denunciate  dall’on.  Giacomo  Ferri  sarebbe  stata 
possibile  - a Napoli  e in  tant’ altra  parte  del  Mezzogiorno  - solo  con 
l’avviata  industrializzazione  delle  varie  energie  produttive  della  re- 
gione. E alcuni  giorni  dopo,  Fon.  Morgari  - comentando  nell’ 
la  frequenza  atroce,  in  questi  ultimi  anni,  dei  conflitti  fra  dimostranti 
e forza  pubblica  - rilevava  come  tali  conflitti,  dal  1898  in  poi,  siano 
avvenuti  nella  quasi  totalità  da  Roma  in  giù  e notava  che  la  mac- 
chia rossa  di  tali  tragedie  si  confonde  con  quella  nera  della  miseria. 

E chi,  ormai,  revoca  in  dubbio  che  il  cosidetto  problema  meri- 
dionale sollecita  una  soluzione,  la  quale  in  buona  parte  è quella  stessa 
del  problema  dell’aumento  della  ricchezza? 

Le  provincie  meridionali  d’Italia  - anche  questo  è noto  - dal  1860 
-ad  oggi  han  visto  aumentare  del  40  per  cento  all’incirca  la  loro  po- 
polazione ; ma  le  cifre  della  loro  produzione  e della  loro  ricchezza, 
comprese  quelle  dei  risparmi  inviati  dagli  emigranti  oltre  l’Oceano, 
sono  aumentate  appena  del  10  per  cento,  e in  qualche  provincia  sono 
persino  diminuite.  Vi  è,  dunque,  un  deficit  relativo,  le  cui  proporzioni 
si  allargano  spaventosamente,  quando  si  pensi  che  dal  1860  ad  oggi 
non  solo  le  popolazioni  meridionali  sono  cresciute  del  40  per  cento, 
ma  il  prezzo  della  vita  si  è raddoppiato,  poiché  è questa  una  delle  con- 
seguenze della  elevazione  e della  penetrazione  della  civiltà. 

Molti  dei  contraccolpi  di  questa  crisi,  di  questo  squilibrio  enorme 
fra  la  massa  dei  bisogni  e quella  dei  mezzi  accessibili  per  soddisfarli, 
forse  trovwebbero  posto,  più  che  nella  prosa  di  un  sociologo, in  quella  di 
un  romanziere!  Nella  vita  sociale  del  Mezzogiorno  è passato  un  ciclone, 
che  ha  mutato  in  maniera  impressionante  l’aspetto  e l’ambiente  della 
famiglia  stessa.  La  miseria,  l’emigrazione  ne  han  dissolto  o almeno  ral- 
lentato i vincoli,  hanno  attenuato  e diradato  la  trama  degli  affetti  dome- 
stici, una  volta  così  densa  e così  fervida,  come  quella  dei  popoli  ancora 
primitivi,  ancora  indugiantisi  in  costumanze  semi-patriarcali.  Perchè 
ognuno  possa  farsi  un’idea  anche  soltanto  approssimativa  dei  pro- 
fondi rivolgimenti,  che  in  maniera  silenziosa  si  sono  compiuti  nella 
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vita  sociale  del  Mezzogiorno,  ne  prospetterò  un  dettaglio,  che  mi  colpì 
profondamente,  allorché  - alcuni  mesi  or  sono  - ebbi  occasione  di 
constatarlo  personalmente, 

Com’è  noto,  nel  Mezzogiorno  una  volta  non  vi  era  un  marito  tra- 
dito dalla  propria  moglie,  che  non  se  ne  vendicasse  con  l’uxoricidio: 
il  perdono,  la  sola  separazione  e anche  il  ricorso  ai  tribunali  lo  avreb- 
bero esposto  al  disprezzo  dei  conoscenti,  gli  avrebbero  reso  la  esi- 
stenza moralmente  impossibile.  Ebbene,  l’emigrazione  ha  moditìcato 
radicalmente  questo  lato  della  psicologia  sessuale  dei  meridionali.  Il 
giovane  contadino  che  deve  emigrare  prima  si  sposa,  e pochi  giorni 
dopo  le  nozze  salpa  per  le  Americhe.  Torna  in  patria  due,  tre  anni 
dopo  e,  in  sessanta  casi  su  cento,  apprende  che  la  sua  consorte  ha 
avuto  un  amante  o degli  amanti.  Egli,  allora,  poiché  ha  in  tasca  i 
considerevoli  frutti  del  risparmio  accumulato  in  America,  calcola  le 
conseguenze  pratiche  di  un  uxoricidio...  e viene  alla  conclusione  che 
non  torna  conto  davvero  andare  a finire  in  prigione  e sciupare  il  da- 
naro raggranellato  per  vendicarsi  di  un’onta,  che  nel  contatto  con 
altre  genti,  in  altri  paesi,  ha^  imparato  a considerare  da  un  punto  di 
vista  infinitamente  più  pacifico  e più  ragionevole.  Allora  pianta  la 
moglie,  che  va  a raggiungere  l’amante,  ed  egli  a sua  volta  si  ac- 
coppia con  altra  donna,  che  nella  sua  casa  prende  il  posto  della  con- 
sorte infedele.  Così,  nella  terra  classica  della  castità  coniugale,  il 
matrimonio  si  dissolve  e produce  due  concubinati  : e di  fronte  alla 
frequenza  di  questi  casi  la  coscienza  famigliare  delle  popolazioni  dei 
paesi  di  larga  emigrazione  viene  adattandosi  ai  nuovi  concetti  ed  atteg- 
giandosi alle  nuove  costumanze. 

Ma  di  questa  novità  noi,  fautori  di  una  morale  famigliare  più  po- 
sitiva e più  libera,  non  abbiamo  nessuna  ragione  di  rallegrarci,  perché 
essa  non  esprime  un’elevazione  dello  spirito  e una  liberazione  dai  pre- 
giudizii  arcaici,  ma  é soltanto  il  prodotto  complessivo  di  una  crisi, 
la  quale  dalla  società  si  é iufiltrata  nella  famiglia  dei  paesi  meridio- 
nali, dissolvendola  senza  creare  un  sostitutivo,  perché  l’unione  libera 
laggiù  é soltanto  una  forma  più  o meno  larvata  di  prostituzione,  con 
tutte  le  tristizie  che  scolano  da  questa  piaga  della  nostra  vita  sociale. 

10  ho  visitato  una  moltitudine  di  paesi,  di  borgate  del  Mezzogiorno, 
in  cui  la  miseria  ha  devastato  tutti  i ceti  locali  : antiche  famiglie, 
vissute  nel  lusso,  sono  ridotte  sul  lastrico  o quasi,  artigiani  e bottegai 
sono  falliti  e trasformati  in  lavoratori  della  terra  o emigrati  in  Ame- 
rica, ove  esercitano  un  mestiere  qualsiasi,  pur  di  guadagnare  il  ne- 
cessario al  sostentamento  ; e una  folla  di  figli  della  borghesia,  laureati 
in  legge,  in  lettere,  in  medicina,  vengono  sospinti  dal  ciclone  ad  un 
assalto  a tutti  i concorsi  per  impieghi  - non  esclusi  i concorsi  nelle 
ferrovie  dello  Stato  o nelle  linee  tramviarie  delle  nostre  grandi  città  ! 

Senza  contare,  poi,  quel  numero  imponderabile  di  inerti  e di  vi- 
ziati, che  si  riversano  nelle  città  della  regione,  per  vivervi  di  espe- 
dienti, dall’oggi  al  domani,  candidati  quotidiani  alla  galera,  figure 
losche  ed  equìvoche,  che  spesso  le  cronache  dei  giornali  nominano 
come  affiliati  a qualche  banda  internazionale  di  ladri  e che  sono  le 
foglie  secche  o putride  disperse  dalla  bufera  in  ogni  direzione! 

* 

^ * 

11  problema  meridionale  é,  dunque,  oltreché  un  problema  di  edu- 
cazione individuale  e collettiva,  un  problema  economico,  che  sollecita 
un’ardua  soluzione,  come  l’aumento  e la  diffusione  della  ricchezza. 
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Come  fare,  d’onde  incominciare  ? 

Per  ciò  che  riguarda  Napoli  e la  regione  circostante,  subito  dopo 
la  non  dimenticata  inchiesta  Saredo  si  disse  concordemente  che  oc- 
correva trovare,  creare  del  lavoro  per  le  molte  migliaia  di  operai  - 
anzi  di  fannulloni  - che  non  hanno  alcun  mestiere  e non  hanno  nep- 
pure la  possibilità  di  esercitarne  uno  qualsiasi.  Spuntò  allora  la  frase: 

« 1 industrializzazione  di  Napoli  » e il  concetto  alla  frase  corrispon- 
dente : ma  siccome  per  creare  delle  industrie  non  basta,  in  una  re- 
gione, che  vi  siano  molti  operai  disoccupati,  ma  occorre  ben  più  e 
ben  altro,  va  da  sè  che  non  se  ne  è concluso  nulla. 

L’on.  F.  S.  Nitti  pose  gli  occhi  sul  Volturno  e decantò  i miracoli 
che  la  utilizzazione  industriale  di  quella  energia  idraulica  avrebbe 
operato  fra  le  popolazioni  napoletane  e di  Terra  di  Lavoro;  ma  - a 
parte  il  fatto  che  una  lunga  e tutt’altro  che  chiusa  contestazione  sulla 
proprietà  di  quelle  acque  lia  paralizzato  ogni  tentativo  nel  senso  va- 
gheggiato dall’on.  Nitti  - io  penso  che  si  corra  verso  un’amara  de- 
lusione, rimettendo  allo  sfruttamento  industriale  del  Volturno  ogni 
speranza  ed  ogni  proposito  d’industrializzazione  in  Terra  di  Lavoro. 

Lo  Stato,  com  è noto,  ha  concesso  speciali  agevolazioni,  ha  lar- 
gito considerevoli  facilitazioni  fiscali  preventive  a chiunque  avesse 
voluto  impiantare  delle  industrie  in  quella  regione;  ma  ciò  non  è ba- 
stato ad  incoraggiarvi  molti,  ed  è questo  un  fenomeno  le  cui  cause 
devono  essere  accuratamente  analizzate,  perchè  è ad  esso  che  si  rife- 
risce il  mio  pessimismo. 

Come  non  basta  la  larga  disponibilità  di  mano  d’opera  locale, 
così  non  bastano  neppure  gl’incoraggiamenti  fiscali,  per  eccitare  la 
industrializzazione  in  un  determinato  paese,  il  cui  ambiente  deve  evi- 
dentemente reagire  per  vie  diverse  a tali  eccitamenti,  se  questi  riman- 
gono sterili,  come  sono  rimasti  per  Napoli  e Terra  di  Lavoro  I 

Coloro  i quali  credettero  e fecero  credere  che  entro  pochi  anni 
Terra  di  Lavoro  sarebbe  diventata  una  plaga  industriale,  a chi  loro 
obiettava  che  nel  Mezzogiorno  vi  è scarsezza  di  capitali  e il  mercato 
monetario  è altissimo,  opposero  le  cifre  delle  nostre  Casse  di  risparmio, 
dalle  quali  realmente  risultava  la  presenza  di  molti  milioni  nei  libretti 
postali.  Ma  non  pensarono  che  questo  capitale  è refrattario  agl’inve-  ' 
stimanti  industriali,  non  solo  per  la  pavida  grettezza  dei  depositanti, 
ma  anche  perchè  è costituito  da  una  miriade  di  piccole  poste,  ciascuna 
delle  quali  non  basterebbe  a comperare  neppure  un’azione  di  una  me- 
diocre azienda  capitalistica. 

Non  dobbiamo  dunque  constatare  che  il  cosidetto  programma  della 
industrializzazione  del  Mezzogiorno,  proclamato  e vagheggiato  alcuni 
anni  or  sono,  è in  molta  parte  fallito. 

Ora,  ciò  non  vuol  dir  punto  che  esso  non  abbia  possibilità  alcuna 
di  realizzazione  e che,  quindi,  occorra  rinunziare  ad  ogni  speranza  in 
tale  direttiva.  Io  credo  soltanto  che  occorra  rifare  il  programma  e in- 
cardinarlo su  nuovi  concetti. 

Dell’industrializzazione  del  Mezzogiorno  non  si  è concluso  nulla  ' 
di  concreto,  sopratutto  perchè  laggiù  si  pensò  di  industrializzare  ciò 
che  non  esiste  : la  manifattura.  Si  pensò  di  trapiantare  nel  Mezzogiorno 
e di  acclimatarvi  ciò  che  ha  fatto  buona  prova  nel  Nord,  e solo  per 
questa  ragione.  Eppure,  non  vi  è nulla  di  più  effimero  che  l’acclima- 
tazione artificiale  delle  cose,  come  delle  idee  importate. 
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Il  Mezzogioruo  è uaa  regione  invariabilmente  ed  essenzialmente 
aaricola-  tutto  s’intona  laggiù  alla  terra,  le  cui  vicende  determinano 
il  carattere  i costumi,  le  attitudini  degli  abitanti.  Nel  Mezzogiorno  è, 
non  solo  possibile,  matura,  ma  urgente,  una  sola  industrializzazione  - 
ed  è quella  dell’agricoltura,  le  cui  crisi  sono  i coefficienti  fondamen- 
tali della  generale  crisi  della  regione.  Se  anche  fosse  possibile  deter- 
minare laggiù  il  sorgere  di  una  industria  manifatturiera  e si  lasciasse 
intorno  ad  essa  l’agricoltura  depauperata  dagli  arcaici  sistemi  produt- 
tivi, la  crisi  meridionale  permarrebbe  immutata  nella  sua  gravita  e 

in  tutti  i suoi  rovinosi  contraccolpi! 

È dunque,  il  caso  di  dire:  torniamo  alla  terra!  Ma  torniamovi, 
beninteso,  con  concetti  nuovi,  con  impiego  intelligente  di  mezzi  più 
moderni,  con  una  ben  più  larga  visione  di  ciò  che  si  dice  comune- 

mente  la  civiltà  agraria.  ^ 

Nel  Mezzogiorno  la  industrializzazione  dell  agricoltura  deve  co- 
minciare  da  quella  della  vinicoltura,  che  interessa  quasi  i tre  quinti 
del  suolo  meridionale  e produce  il  cespite  relativamente  più  cospicuo 
dell’economia  regionale. 

L’argomento  della  crisi  vinicola  è tuttora  di  dolorosa  attualità, 
ma  io  qui  non  posso  occuparmene  che  incidentelmente  e nella  misura 
necessaria  alla  dilucidazione  del  mio  assunto.  Le  discussioni  appas- 
sionate, esaurienti  e per  ogni  lato  interessantissime,  dibattutesi  in 
questi  ultimi  due  mesi  intorno  alla  crisi  vinicola  ohe  imperversa  nelle 
tee  Puglie  e nella  stessa  Sicilia,  hanno  reso  incontestabili,  definitive 
le  seguenti  constatazioni: 

1°  La  crisi  vinicola  meridionale  non  è una  crisi  di  sovrappro* 
duzione,  perchè  è dimostrato  che  i soii  mercati  nazionali  assorbono 
annualmente  una  quantità  di  vino  superiore  a quella  che  si  produce 

nelle  annate  più  abbondanti  ^ i . 

T La  crisi  è piuttosto  di  qualità,  nel  senso  che,  specialmente 

nelle  Puglie,  i tre  quinti  della  produzione  sono  di  vino  da  taglio  - 
quello  che  era  adatto  e richiesto  per  le  esportazioni  - non  accessibile 
€ poco  richiesto  nei  nostri  mercati,  anche  pel  fatto  che  in  Italia  e 
ancora  scarsa  e generalmente  primitiva  la  manipolazione  dei  vini; 

3°  I nostri  l igori  fiscali  impediscono  la  utilizzazione  dei  vini  non 
facilmente  commerciabili  {vini  da  taglio)  perla  estrazione  degli  aleools 
€ derivati,  i quali  tuttavia  sono  in  Italia  così  altamente  richiesti  e 
così  largamente  forniti  dall’estero,  ove  si  estraggono  anche  dai  nostri 

Oueste'^tre  sole  constatazioni  - rinunziando  ad  altre  di  secondaria 
significazione  - bastano  per  indicare  chiaramente  per  quali  direttive 
dovrebbe  orientarsi  la  industrializzazione  nei  tre  quinti,  almeno,  dei 

paesi  meridionali.  . 

Le  Puglie,  specialmente,  dovrebbero  diventare  le  sedi  di  numerosi 
e vasti  enopolii  industriali  per  la  selezione  e la  preparazione  dei  vini 
da  pasto  e per  la  manipolazione  dei  vini  da  taglio.  Quando  si  pensi 
che  nelle  tre  Puglie  ciascuna  borgata  produce  non  meno  di  mezzo  mi- 
lione di  ettolitri  di  vini  e vi  sono  dei  paesi  (come  Cerignola,  Andna, 
Barletta,  Lanosa,  ecc.)  che  ne  producono  sino  a due  milioni  di  etto- 
litri ciascuno,  è facile  pensare  quale  potenzialità  tali  enopolii  indu- 
striali potrebbero  assumere  ed  esplicare.  • a.- 

Accanto  agli  enopolii  sorgerebbero  le  distillerie  e le  raffinerie  di 
aleools,  gli  stabilimenti  per  la  produzione  degli  estratti  delle  vinacce, 


619 


PER  LE  INDUSTRIE  DEL  MEZZOGIORNO 

dei  cremore  di  tartaro,  per  esempio,  e gli  stabilimenti  par  la  produ- 
zione del  cognac  e dei  liquori,  dei  vini  di  lusso,  per  la  esportazione 
delle  uve  da  tavola,  ecc.  ecc.  Si  pensi  che  in  Italia  si  consuma  an- 
nualmente una  quantità  notevole  di  cognac  e di  prodotti  affini,  che 
un  terzo  soltanto  di  tale  quantità  si  produce  nelFinterno  e gli  altri 
due  teizi  si  fabbricano  all’estero,  in  gran  parte  estraendoli  dai  nostri 
vini  pugliesi,  fortemente  alcoolicii  Si  pensi  che  in  Italia  nei  restaurant 
di  lusso  spesso  si  consuma  d’inverno  dell  uva  importata  dalla  Ger- 
mania, la  quale  a sua  volta  l’aveva  importata  dai  nostri  paesi  stessi. 
E le  nostre  distillerie  non  producono  neppure  un  quinto  degli  alcools 
secondarii,  che  i nostri  mercati  aunualmente  assorbono,  specie  per  lo 
sviluppo  enorme  deU’industria  automobilistica  - e intanto  i vini  pu- 
gliesi, con  12,  13  gradi  di  alcool  non  è possibile  venderli  neppure  a 
10  lire  l’ettolitro  ! 

* 

* * 

Noi  abbiamo  nel  Mezzogiorno  una  provincia  assai  vasta  - la  Ba- 
silicata - la  cui  natura  montuosa  e i cui  boschi,  per  quanto  decimati 
dal  vandalismo  dissodatore,  renderebbero  altamente  rimunerativa  l’in- 
dustria del  bestiame  e quella  dei  caseiflcii,  l’una  e 1 altra  sviluppate 
con  criteri!  moderni  e razionali.  Del  pari  sarebbe  possibile  e rimune- 
rativa l’industria  della  lana,  per  la  cui  lavorazione,  come  per  quella 
della  canapa  e del  cotone  nelle  immense  o profonde  vallate  della  pro- 
vincia, potrebbero  utilizzarsi  (eccone  il  casol)  le  preziose,  ed  attual- 
mente trascurate  e disperse,,  energie  idrauliche. 

In  questa  provincia,  come  in  quelle  finitime  di  Salerno  e di  Bene- 
vento,  l’esperienza  (fatta,  però,  sin  qui  in  proporzioni  assai  misere)  ha 
dimostrato  quale  alto  profitto,  non  ostante  le  vessazioni  attenuabili  del 
fiscalismo,  potrebbe  assicurare  una  razionale,  organica  e boi  curata 
coltivazione  della  foglia  di  tabacco,  la  quale,  se  prodotta  in  grande 
quantità,  potrebbe  essere  lavorata  sul  posto,  creando  con  le  manifat- 
ture delle  prospere  oasi  industriali. 

Come  si  vede,  ho  parlato  della  produzione  di  derrate  (vino,  carne, 
latte,  lana,  cotone,  canapa,  tabacco)  di  facile  e rimunerativo  colloca- 
mento, attivamente  e largamente  richieste  dai  nostri  mercati,  che  per 
alcune  di  esse  sono  anche  tributarie  dell’estero,  e ho  omesso  di  par- 
lare di  industrie  minori,  come  quelle  dei  bachi  da  seta,  dei  grassi 
animali  e vegetali,  dei  concimi  chimici,  ecc. 

In  questa  rapida  rassegna  delle  possibilità  concrete,  immediate  e 
sicuramente  fruttifere  della  industrializzazione  del  Mezzogiorno,  mi 
sono  preoccupato  unicamente  di  dimostrare  come  sia  per  lo  meno  più 
pratico  preferire  questa  direttiva  della  trasformazione  razionale,  indu- 
striale di  energie  produttive  già  esistenti  nella  regione,  anziché  quella 
delle  importazioni  manifatturiere,  il  cui  attecchimento  non  solo  ri- 
chiede maggior  tempo,  maggiore  impiego  di  capitali  e deve  affrontare 
difficoltà  enormi,  come  la  scarsezza  locale  del  capitale  monetario,  il 
misoneismo  degli  abitanti,  l’assenza  completa  di  maestranze  indu- 
striali, ecc.;  ma  è esposto  all’alea  di  rischi  intimidatori,  giacché  i 
nostri  mercati  nazionali  non  esprimono  per  i manufatti  una  domanda 
eosì  larga,  così  sicura  e così  costante,  come  quella  delle  derrate  ali- 
mentari e degli  altri  articoli  che  ho  indicati. 

Naturalmente,  anche  la  possibilità  di  questa  industrializzazione 
deir  agricoltura  nel  Mezzogiorno  é subordinata  all’opera  di  intelligente 
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propulsione  e di  tutela  necessaria  da  parte  dello  Stato,  il  cui  Ministero 
competente  dovrebbe  mettersi  a capo  di  tale  iniziativa,  sussidiandola 
largamente  di  aiuti,  non  solo  platonici,  ma  anche  concreti,  sia  conia 
diffusione  degli  organi  di  istruzione  agraria,  sia  con  l’istituzione  di 
un  servizio  di  credito  agrario  vasto  ed  accessibile,  per  combattere  e 
neutralizzare  l’usura  locale.  Oltre  a ciò,  il  Ministero  d’agricoltura  do- 
vrebbe largheggiare  in  premii  di  incoraggiamento  agli  industrializza- 
tori,  in  premii  di  esportazione,  mentre  da  parte  di  tutti  gli  altri  dica- 
steri competenti  dello  Stato  si  dovrebbe  rinunziare  alle  compressive 
esagerazioni  fiscali,  e dare  ogni  energia  allo  sviluppo  della  viabilità 
stradale,  delle  comunicazioni  ferroviarie  e marittime,  ecc. 

Non  credo  che  tuttociò  possa  improvvisarsi  in  pochi  mesi  e com- 
piersi in  pochi  anni.  Tuttavia  ciò  che  potrebbe  farsi  presto  è la  for- 
mulazione di  un  programma  preciso,  concreto  di  tale  industrializza- 
zione, contenente  poche  iniziative,  le  più  immediatamente  attuabili, 
col  proposito  di  passare  successivamente  alle  altre,  secondo  un  indi- 
rizzo metodico  di  attuazione  - e occorrerebbe  affidare  tale  lavoro  a 
mani  ferme,  ad  intelletti  lucidi,  magari  ad  una  Commissione  scelta 
d’accordo  fra  Governo  e Parlamento,  composta  di  uomini  esperti  e 
competenti  e sottratta  alle  vicende  ed  aile  oscillazioni  della  nostra  vita 
politica,  la  quale  nelle  gare  puramente  rettoriche  fra  un  Ministero  che 
cadeva  e l’altro  che  ne  pigliava  il  posto,  spesso  sciupò  negli  inizii  il 
poco  di  realmente  buono  che  si  tentava  a favore  del  Mezzogiorno! 


Francesco  Ciccotti. 
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Sono  in  possesso  di  un  curioso  libretto  autografo  del  grande  cri- 
tico, di  spese  giornaliere,  co’  relativi  appunti  di  economia  stretta - 
mente  domestica  e co’  conti  quotidiani  con  la  persona  di  servizio. 
Qua  e là  si  vedono  altri  appunti  ed  altre  note,  delle  quali  forse  non 
è inutile  che  gli  studiosi  della  biografia  di  lui  abbiano  notizia.  E, 
giacché  la  critica  del  De  Sanctis  ebbe  origine  e sviluppo  nella  scuola, 
può  essere  notevole  questo  libretto,  nel  quale  abbiamo  l’elenco  dei 
suoi  creditori,  cioè  di  quelli  scolari  diligenti,  che  davano  direttamente 
al  maestro,  mese  per  mese,  il  compenso  di  una  piastra  (lire  5.10), 
secondo  le  buone  tradizioni  deH’insegnamento  libero  napoletano.  Pare 
che  questo  elenco  si  debba  riferire  all’anno  1840,  se  devo  credere  ad 
una  paginetla  del  libretto,  nel  quale  è scritto  : « Novembre  1840  ».  Ma 
non  credo  che  tutte  le  note  sieno  dello  stesso  anno,  come  vedremo. 

In  ogni  modo,  da’  vari  pagamenti  si  può  trarre  Telenco  degli  stu- 
denti della  prima  scuola  in  quel  tempo,  che  fu  di  poco  anteriore  e di 
poco  posteriore  all’anno  1840.  Dei  nomi  noti  trovo  segnati  il  Fabrica- 
tore,  il  Magliano,  il  Nisio,  il  Quercia,  il  Siniscalchi,  il  Tersitano  e il 
Vertunni.  Ma  è a notare  che,  non  essendo  stato  segnato  Angelo  Camillo 
De  Meis,  questo  libretto  molto  probabilmente  non  può  essere  di  molto 
posteriore  all’anno  1840,  ed  indica  quel  tempo,  dopo  il  cholera  del  1837, 
nel  quale  il  De  Sanctis  abitava  a San  Petito,  presso  al  quartiere  degli 
Svizzeri,  quando  aveva  cominciato  le  lezioni  alla  Nunziatella  e aspet- 
tava il  ritorno  del  marchese  Puoti  da  Arienzo.  In  questo  curioso  libretto 
si  fanno  i conti  con  la  serva  e ad  essa  si  dà  del  danaro  per  le  pic- 
cole spese  del  giorno.  Nel  Frammento  autobiografico  (Napoli,  Morano, 
1889)  abbiamo  il  nome  di  lei,  che  è Annarella,  (pag.  127),  la  quale  un 
bel  giorno  annunziò  l’arrivo  di  un  signore  tutto  ricamato  d'oro,  un 
usciere  del  Ministero,  che  portava  la  partecipazione  dell’ uffìzio,  otte- 
nuto alla  Nunziatella  (pag.  135). 

Non  tutti  gli  uditori  diligenti  al  pagamento  hanno  l’onore  del  ri- 
cordo. In  un  mese  di  marzo  viene  segnata  la  piastra  di  « un  novello  » 
senza  altra  indicazione. 

Di  tanto  in  tanto  si  trovano  scritte  alcune  note  di  economia  do- 
mestica, di  risparmio  e di  previdenza.  « Nel  mese  di  febbraio  scorso  ho 
introitato  44.06  e speso  30.62  = avanzo  13.14;  oggi  ho  meco  piastre  16  ». 
Quest’altra  : « Ho  una  polizza  di  ducati  trenta,  più  piastre  12,  oltre 
Pordinario  ».  In  un  21  marzo  scrisse:  « Venuto  a dormire  Orazio  Gi- 
maglia  ».  E poi  : « Ho  mangiato  in  casa  Fernandez...  è caduto  un  tuono 
spaventoso  sulla  Immacolatella  e Chiesa  di.  Porto  Salvo  ».  Qua  e là 
sono  altri  curiosi  appunti:  «27  marzo  fatto  il  conto  con  D.  Bartolo- 
meo e fatto  con  lui  conto  di  tutto;  rimastomi  egli  debitore  in  Carlini 
56  e grana  8 ». 
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In  un  5 aprile  scrisse:  « Nel  mese  di  marzo  ho  guadagnato  41.00, 
e speso  10.43;  ho  20  piastre,  oltre  la  polizza  e l’ordinario».  In  un 
12  aprile  : « Oggi  Laricchia  mi  ha  mandato  due  rotoli  di  zucchero, 
due  caffè  e vari  dolci  ».  In  un  15  aprile  dà  del  danaro  in  prestito  ad 
Enrico  Amante.  Altri  studenti  si  fanno  prestare  dei  danari  dal  mae- 
stro, onde  le  note  che  si  riferiscono  a Traventi  ed  a Vittozzi  nello 
stesso  mese  di  aprile.  Nel  seguente  mese  di  maggio  ha  spese  straor- 
dinarie per  il  cambiamento  di  casa.  Ma  il  povero  Maestro  di  scuola 
per  il  trasporto  delia  sua  roba  nella  casa  nuova  non  segna  che  tre 
piastre,  il  7 maggio  ; nello  stesso  giorno  è segnata  la  venuta  in  Na- 
poli di  zio  Giuseppe.  Questo  appunto  si  deve  probabilmente  riferire 
al  tempo,  nel  quale  è cessato  il  cholera,  al  ritorno  del  Puoti  da  Arienzo, 
verso  il  1838. 

Alla  fine  di  un  mese  di  maggio  scrisse  malinconicamente  questa 
nota,  dopo  le  poche  riscossioni  e le  spese  soverchie:  « In  questo 
mese  orribile  ho  speso  ducati  58  e grana  99,  superando  l’introito  di 
ducati  33  ». 

^ * 

Ma  è bene  dare  qualche  parte  intera  del  curioso  libretto.  Abbiamo 
queste  « Osservazioni  » : 

« Settembre  : Ho  avuto  lettera,  onde  mi  si  annunzia  che  Paolino 
è stato  approvato  per  la  prima  tonsura  e i due  ordini. 

3 settembre  : Marino  alla  Nunziatella  si  è dimesso. 

4 settembre  : D.  Tommasino  de  Rogatis  uscito  matto  si  è ritirato 
fuori,  lasciando  scoperta  la  pigione  di  Agosto,  che  è stata  perciò  pa- 
gata da  me. 

4 settembre  : Dagli  emuli  sostenuto  me  aver  l’età  di  17  anni.  Tro- 
vata per  caso  la  Fede  mia  di  battesimo  per  ismentiili. 

17  settembre  : La  Regina  è partorita.  - Vittori  non  si  vede.  - 
Capuano  non  mi  ha  pagato  il  mese  passato.  - Errico  Amante  è par- 
tito per  fuori,  restando  in  perfetta  amicizia. 

26  settembre  : Oggi  mi  è stato  annunziato  il  decreto  per  la  Nun- 
ziatella oggi  stesso  è partito  Loparco  e D.  Nicola  del  Buono; 

1®  ottobre  : Sanchelli  aveva  promesso  di  far  la  lezione  a S.  Gio- 
vanni a Carbonara,  e di  stare  alla  prima  classe.  È mancato  all’uno 
e all’altro.  Domenica  passata  fummo  ad  Arienzo  coi  Fernandez  : la 
carrozza  si  capovolse  e per  miracolo  non  ci  facemmo  nulla. 

Andato  da  Schipani  con  Sanchelli.  Egli  perchè  giovane  pensava 
di  assegnarmi  la  prima  classe.  Il  generai  Tarchi  promette  che  mi  si 
faccia  la  giustizia. 

4 ottobre  : Dato  il  giuramento. 

10  ottobre,  giovedì  : Preso  ad  addestrare  Cardona  andai  a Mari- 
gliano  in  casa  di  Luigi  Giordano,  indi  a Nola  per  ammirarne  il  semi- 
nario. Di  poi  a S.  Paolo  dove  conobbi  D.  Nicola  Caracciolo. 

12  ottobre  : Andato  a ringraziare  il  Principe  di  Satriano. 

13  ottobre:  Visitato  da  Martinelli  e Caracciolo.  Il  Marchese  va 
in  Arienzo;  il  Generale  propone  che  io  faccia  lezione  ogni  giorno  alla 
Nunziatella  dietro  la  mia  risposta,  si  ritratta.  Si  va  alla  Nunziatella 
due  volte.  - Morgigni  ha  ottenuto  un  posto  nella  Nunziatella.  ~ Sta- 
sera co’  Sangro  andrò  nel  Casino  de’  Franca  villa  a vedere  l’illumi- 
nazione di  Capodi  monte.  Incontrato  D’ Ippolito  Certain. 

19  ottobre  : Terminati  gli  esami  alla  Nunziatella. 
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Nè  Quantel,  nè  Carrelli  hanno  pagato. 

25  ottobre.  Sabato,  se  è buon  tempo,  si  è risoluto  di  partire  per 
Arienzo  a trovare  il  March:  insieme  con  Peisler.  Vi  verrà  pure  D.  Luigi 
e D.  Peppino.  Non  si  è effettuata  la  partenza  pel  cattivo  tempo. 

27  ottobre  : Si  è deciso  che  io  passi  definitivamente  alla  Nunzia - 
fella,  occupando  la  classe  di  Rocchi  (1).  Mercoledì  13  cominciai. 

Gli  scolari  impertinentissimi  fino  a’  21. 

Montemajor  il  più  impertinente  degli  altri.  - Si  è dovuto  mettere 
un  ufficiale  nella  classe.  - Così  si  è ristabilita  la  disciplina. 

29  ottobre  : Ho  lettera,  per  la  quale  mi  si  annunzia  la  seria  ma- 
lattia di  Paolino. 

30  ottobre:  Quantel  non  ha  pagato  ancora.  Cardona  ha  pagato 
due  piastre.  D’  Ippolito  non  si  è veduto.  Ho  avuto  Scotino  e due  altri 
alla  scuola.  Due  siciliani  ancora.  Da  Vittozzi  ricever  debbo  26  carlini 
e 20  grana.  Da  Errico  3,77:  da  Loparco  4,80:  Da  Isernia  ducati  30  e 
grana  86,  da  Errico  1,80. 

Ai  4 di  gennaio  ebbi  il  congedo:  spese  per  robe  ad  uso  della 
famiglia  3,22. 

19  gennaro  : Stamattina  sono  stato  all’Accademia  tenuta  in  San 
Pietro  a Majella  per  Guttemberg.  Stasera  sono  stato  a cena  daU’lsernia. 

Sabato  19  gennaio  : ...è  fuggito  di  casa,  portando  seco  il  mio  cal- 
zone di  Segovia,  il  soprabito  blu,  la  scolla  nera,  e il  mio  gilè  nero  ; 
più  trenta  piastre  (2). 

22  gennaio  : Ho  in  casa  piastre  trenta. 

22  gennaio  : D’Ippolito  si  è licenziato  per  venire  a novembre:  lo 
stesso  ha  fatto  Quantel. 

6 marzo:  Espulso  dalla  Nunziatella  Montemajor. 

12  marzo.  La  mia  faioiglia  mi  scrive  che  debbo  considerare  i panni 
come  bruciati.  Daricelli  cerca  entrare  nella  Nunziatella. 

18  marzo  : Ho  combinato  1* andata  con  D.  Nicola  dol  Buono  per 
16  ducati  al  mese. 

4 aprile:  Scacciato  Montemajor;  viene  D.  Vincenzina.  I miei  panni 
non  vengono.  Scombinato  con  D.  Nicola  del  Buono  e combinato  con 
Tramontano. 

25  aprile:  Ricevuti  i panni. 

7 maggio  : Cambiato  casa;  venuto  zio  Giuseppe.  Venuto  allo  studio 
Pecoraro,  Isernia,  De  Novellisi. 

* * 

Ed  altre  note  abbiamo,  qua  e là,  di  una  certa  importanza  biogra- 
fica, per  la  quale  questo  libretto  è degno  dell’attenzione  degli  studiosi. 
Tra  le  altre  note  abbiamo  l’elenco  delle  possessioni  di  quel  Tommaso 
Jadanza,  in  Avellino  ed  Atripalda,  che  avev^a  pensato  di  dare  al  De 
Sanctis  una  sua  figliuola  in  moglie,  Caterina,  del  quale  matrimonio  e 
delle  quali  possessioni  il  De  Sanctis  aveva  domandato  consiglio  al  mar- 
chese Puoti,  come  risulta  dal  Frammento,  pag.  296  e 297.  E vi  è anche 
altra  indicazione  di  prestiti  ad  amici  e scolari  (3). 

(1)  De  Sanctis  succede  alla  ^Vunziatella  al  sacerdote  sessagenario  Carlo 
Rocco  ; cfr.  Frammento,  pag.  139. 

(2)  Di  questo  brutto  incidente  discorre  nel  Frammento,  pag.  137. 

(3)  Cfr  Frammento,  pag.  287. 
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Ma,  come  ho  detto,  l’importanza  di  questo  manoscritto  non  de- 
riva soltanto  dalle  note  d’intimità,  ma  dalle  note,  che  si  riferiscono 
al  pagamento  degli  scolari,  dalle  quali  è facile,  o non  è più  tanto  dif- 
fìcile il  ricostruire  quella  prima  scuola  del  De  Sanctis  di  giovani  di 
grandissimo  valore  intellettuale,  de’  quali  abbiamo  un  superstite  glo- 
rioso, Pasquale  Vinari.  Tutti  questi  nomi  do  in  ordine  alfabetico  per 
comodità  de’  lettori,  dichiarando  di  averli  presi  e collocati  nel  posto 
loro  dalle  varie  pagine  dei  curioso  libretto.  Sono  i seguenti  : Agosti- 
nacchia,  Ajello,  Amenduni,  Astuti,  Barbaro,  Barci,  Belmonte,  Bianco, 
Biscari,  Buonajuto;  Gaminiti,  Caporali,  Gapomazza,  Capuano,  Car- 
nevale, Gastellaneta,  Cavalli,  Centone,  Gorapi,  barone  Corbo,  Gordo- 
patri;  D’Amico,  De  Biasio,  De  Fino,  D’Elia,  De  Jorio,  > Della  Corte, 
D’Eluise,  Demetrio,  De  Robertis,  De  Rosa,  D’ Ovidio  Serafìno,  Duca; 
Fabricatore,  Fagiani  I,  Fagiani  li.  Farina,  Federici,  Fiodo,  Forgione, 
Folinea,  Forte;  Galiucci,  Gentile,  Germano,  Giordano,  Girardi,  Grillo, 
Gurgo;  Laterza,  Leone,  Liberati,  Lobrano,  Lojodice,  Lombardi,  Lordi; 
Magliano,  Mancusi  I,  Mancasi  II,  Marchesano,  Marino,  Martinelli, 
Migliore,  Miola,  Musumeci;  Nisio;  Odierno;  Parlati,  Passaro,  Peco- 
raro I,  Pecoraro  II,  Pellegrini,  Persiano,  Pezzali,  Piscitelli,  Poiini, 
Prisco,  Procida;  Quercia;  Rizzo,  Rizzetti,  Rocca,  Rossi,  Ruggiero; 
Sacello,  Santangelo,  Sansobrino,  Santelli,  Sarnelli,  Sautto,  Siniscalchi, 
Staffa  I,  Staffa  II;  Feccia,  Tersitano,  Tinelli,  Torrusio,  Traventi, 
Trocco;  Qrsini;  Vaglio,  Vailesi,  Vertunni,  Vicinanza,  Vigiano,  Visoc- 
chi  ; Zagarìa. 

Sarebbe  utile  il  sapere  di  ciascuno  di  questi  nomi  qualche  cosa 
particolarmente,  giacché  di  pochi  abbiamo  notizia  nel  frammento  suc- 
citato, cioè,  di  Michele  Agostinaccbia,  pag.  243;  di  Ermenegildo  Barci, 
pag.  265;  di  Francesco  Corapi,  pag.  243  e 290;  del  barone  Francesco 
Corvo,  pag.  290;  di  Filippo  De  Biasio,  pag.  265;  de’  fratelli  Finelli, 
pag.  265;  di  Bruto  Fabricatore,  pag.  290;  di  Agostino  Magliani,  pa- 
gine 224,  290,  307;  di  Felice  Nisio,.  pag.  242;  di  Alessandro  Parlati, 
pag.  290;  e di  Vincenzo  Siniscalchi,  pag.  243  e 290.  Trovo  anche  se- 
gnati i nomi  di  Francesco  Capuano,  fratello  di  Gabriele,  pag.  91,  e 
di  un  duca  di  Gassano,  pag.  109,  che  molto  probabilmente  venne  se- 
gnato nell’elenco  col  solo  titolo  gentilizio. 

Con  questi  nomi  cominciò  queU’insegnamento,  che  lo  stesso  Vii- 
lari  « massime  negli  anni  che  precedettero  il  1848  » afferma  di  aver 
destato  « un  entusiasmo  di  cui  non  è possibile  dare  un  idea  esatta... 
il  maestro  fu  amato,  stimato,  ammirato  da’  suoi  discepoli  come  pochi 
insegnanti  ne"  tempi  antichi  e ne"  moderni».  11  De  Meis  aveva  detto: 
« Rimase  incancellabile  per  la  maniera  vivente  e feconda,  semplice, 
schietta  e tutta  attuale  delle  sue  lezioni,  senza  mai  frasi  fatte,  senza 
lampi  e tuoni  oratori,  o la  più  lieve  ombra  di  declamazione  ». 

Ed  altre  note  vi  sono,  delle  quali  vorrei  anche  dare  notizia.  Ma 
sarà  bene,  nel  concbiudere,  ringraziare  un  mio  amico  di  Calabria, 
l’esimio  cav.  avv.  Ruggero  Pàncaro,  che  ha  donato  questo  libretto 
rinvenuto  nella  stessa  casa  dei  Gozzolino,  dove  stette  il  De  Sanctis  in 
Cosenza  in  sullo  scorcio  del  1849,  e sino  alla  line  del  1850  ; casa  da 
lui  posseduta  e sulla  quale,  se  Iddio  vorrà,  i buo.ii  Calabresi  porranno 
una  lapide  commemorativa. 


Mario  Mandalari. 
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Pareri  ed  appunti 


Edoardo  DaneO,  Deputato  ai  Parlamento. 

L’invito  che  mi  vien  fatto  di  esprimere  la  mia  opinione  sull’ar- 
gomento  della  riforma  universitaria  è cortese  così  che  non  posso 
esimermi  dall’ accettarlo,  ed  è per  me,  estraneo  all’ insegnamento,  così 
indulgente,  che  io  sento  di  non  doverne  abusare. 

Cercherò  dunque  di  essere  breve  e delle  mie  opinioni  di  modesto 
osservatore  accennerò  appena  fugacemente  le  ragioni. 

Io  credo  che  il  disegno  di  legge,  poco  stante  respinto  dalla  Ca- 
mera, se  a tutta  prima  apparve,  ed  era,  inaccettabile  specialmente  per 
quanto  toccava  alP  organico  delle  cattedre  e ribadiva  e cristallizzava 
il  sistema  deH’organico  chiuso  e le  sperequazioni  relative  stridenti 
negli  organici  degli  insegnanti,  si  era  però  fatto  tollerabile  per  le  mo- 
dificazioni che  la  Commissione,  consenziente  il  ministro,  vi  aveva  ap- 
portate. Certe  deficienze  e le  mende,  numerose  ancora,  avrebbero  po- 
tuto ripararsi  e correggersi  poi. 

Ma  nocque  sopratutto  a quel  disegno  il  nome  e il  carattere  pre- 
valente di  miglioramento  economico,  del  quale  apparivano  quasi  come 
accessorie  le  proposte  gravissime  relative  agli  organici  e le  innovazioni 
alla  materia  della  libera  docenza.  E senza  ripetere  ora  la  ricerca  delle 
diverse  ragioni  per  cui  nell’ urna  prevalsero  di  tanto  i voti  contrari, 
certo  è che  ora,  anche  parlamentarmente,  occorrerà  battere  altra  via. 

Se  anche  le  ragioni  statutarie  che  ne  vietano  la  risurrezione  po- 
tessero con  non  desiderabili  espedienti  eludersi,  per  evidenti  ragioni 
politiche  o,  meglio,  parlamentari,  sarebbe  da  sconsigliare  la  presenta- 
zione a novembre  di  un  disegno  che  mirasse  esclusivamente  o prin- 
cipalmente al  miglioramento  degli  stipendi.  Si  deve  mirare  alle  ri- 
forme degli  ordinamenti  e porle  in  prima  linea. 

D’altra  parte,  per  ragioni  e di  giustizia  e di  politica,  il  miglio- 
ramento economico  urge;  vuoisi  quindi,  alla  ripresa  dei  lavori  parla • 
mentari,  avere  in  pronto  un  disegno  che  affronti  apertamente,  in  un 
colla  questione  degli  stipendi,  quella  della  riforma  universitaria  almeno 
nelle  sue  linee  principali,  e che  da  essa  si  intitoli. 

E a me  pare  che  la  formula  della  riforma  debba  concretarsi  in 
un  ritocco  o integrazione  della  legge  Gasati,  che  è il  nostro  co- 
dice scolastico,  ed  è pure  il  migliore  finora  elaborato  dalla  moderna 
coscienza  liberale,  dopo  la  rivoluzione  politica.  Occorre  semplicemente 
vivificare,  direi  quasi  aggiornare  la  legge  Casati,  intonandola  all’au- 
tonomia, per  ora  anche  soltanto  finanziaria  ed  amministrativa,  delle 
nostre  Università  ed  Istituti  superiori. 
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Basterebbe  forse  per  questo  ispirarsi,  per  esempio,  alle  principali 
disposizioni  della  legge  speciale  per  il  Politecnico  di  Torino,  nella  parte 
almeno  che  ne  regola  la  formazione  del  patrimonio  e T amministrazione. 
Consolidare  cioè  per  ciascuna  Università  l’attuale  contributo  effettivo 
dello  Stato,  aumentato  delle  somme  uecessarie  per  il  miglioramento 
degli  stipendi,  e abbandonare  poi  a ciascuna  Università  l’esazione  delle 
tasse,  lasciando  anzi  in  proposito  una  certa  elasticità  ai  Consigli  di- 
rettivi. 

11  principio  è già  ricevuto  nelle  nostre  leggi  ; nella  discussione 
di  quella  del  1903,  che  accrebbe  le  tasse,  fu  chiesto  anche  dallo  scri- 
vente e si  ottenne  che  una  parte  degli  accresciuti  proventi  delle  tasse 
si  cedesse  a benefìcio  delle  Università  rispettive. 

Così  lo  Stato  non  perderebbe  nulla,  e le  Università  molto  gua- 
dagnerebbero. Certo,  assai  più  le  maggiori,  ma  sarebbe  e giusto  e 
necessario. 

Nessuno  può  volere,  in  Italia,  la  chiusura  di  una  Università,  Regia 
o no  che  sia.  Non  si  riescirebbe  a chiudere  un  ginnasio  ! 

Si  dice  che  sono  troppe  le  attuali,  ma  è vero  intanto  che,  grado 
a grado,  delle  altre  se  ne  vanno  formando,  e non  senza  ragione,  a 
Milano,  a Firenze,  a Bari,  ad  Aquila,  ecc.  E vivano  e prosperino 
pur  tutte  ! 

Ma  è impossibile  non  riconoscere  che,  almeno  di  regola,  non 
possono  bastare  le  gloriose  tradizioni  di  parecchie  Università  minori 
a far  sì  che,  oltre  che  a formare  dei  professionisti  (quando  questi  non 
siano  già  troppi  anch’essi)  e ad  esser  talora  anche  seminari  e pale- 
stre di  buoni  insegnanti  in  talune  discipline  specialmente,  esse  pos- 
sano costituire  quei  centri  di  alta  cultura  scientifica  e di  irradiazione 
intellettuale  che  debbono  veramente  essere  le  Università  moderne, 
munite  di  larghissimi  mezzi  per  cliniche,  laboratori,  biblioteche,  isti- 
tuti speciali:  sicché  non  sieno  soltanto  adatte  a formare  dei  profes- 
sionisti, ma  a far  progredire  la  scienza  ed  a spargere  intorno  a sè 
largamente  la  coltura.  È questa  la  irradiazione  benefica  che,  perva- 
dendo ogni  classe  di  cittadini,  illuminando  ogni  ramo  dell’  umana 
attività,  le  arti,  le  industrie,  i commerci,  l’agricoltura,  eccitandone 
le  manifestazioni  e produzioni  più  elevate,  si  rifrange  in  benessere 
generale  ed  in  elevatezza  intellettuale  e morale,  è fonte  d’onore,  di 
pace  e di  ricchezza  nazionale. 

E così,  coi  mezzi  che  dalle  tasse  verrebbero  e anche  per  i susci- 
tati affetti  ed  energie  locali,  dai  lasciti  e doni  anche  individuali,  dai 
concorsi  delle  provinole  della  regione  interessata,  dei  comuni  in  cui 
hanno  sede,  del  Governo  stesso  in  straordinarie  circostanze  e,  dove 
occorra,  anche  dall’ accrescimento  eventuale  delle  tasse,  tutte  le  Uni- 
versità, ma  specialmente  le  maggiori,  trarrebbero  quell’abbondanza 
di  mezzi,  quella  elasticità  di  azione  nel  dotare  laboratori,  gabinetti, 
biblioteche,  ecc.,  che  rinnoverebbe  davvero  le  antiche  glorie. 

E una  parte  delle  tasse,  proporzionata,  secondo  le  misure  che  i 
regolamenti  detterebbero,  al  numero  degli  studenti  e a quello  delle  le- 
zioni effettivamente  date  dall’  insegnante,  dovrebbe  per  legge  essere 
ceduta  ai  professori. 

Stabilita  in  tal  modo  l’autonomia,  diremo  così,  finanziaria  e am- 
ministrativa delle  Università,  io  vorrei  che  il  nuovo  disegno  di  legge 
accrescesse  anche  gli  stipendi,  sia  pure  nella  misura  proposta  dalla 
legge  caduta. 
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mi 

Ma,  come  le  nostre  leggi  attuali  sul  cumulo  degli  stipendi  ne  dispon- 
gono la  riduzione  allorquando  due  o più  stipendi  siano  raccolti  dallo 
stesso  funzionario,  e così  rendono  più  difficile  che,  per  amore  ^ gua- 
dagno, l’insegnante  si  distragga  e stanchi  in  troppe  cure  e diminuisca 
il  valore  dei  suoi  studi  e dei  singoli  insegnamenti,  pare  a me  che  sa- 
rebbe anche  equo,  per  le  stesse  ragioni,  che  al  professore  che  esercita 
una  libera  professione  sia  ridotto  lo  stipendio  colle  stesse  od  analoghe 
regole,  considerando  cioè  il  reddito  professionale  accertato  come  un 
altro  stipendio  che  determinerà  una  proporzionale  riduzione,  non  però 
al  disotto  dello  stipendio  attuale,  di  quello  che  dovrebbe  esser  pagato 
dallo  Stato.  Non  ho  d’uopo  di  dimostrare  che  i professori  che  siano 
veramente,  come  talora  accade,  egualmente  illustri  nei  due  campi,  non 
han  uopo  di  miglioramento  economico,  nè  si  accorerebbero  troppo  per 
la  riduzione:  per  gli  altri  sarebbe  un  bene,  sotto  tutti  gli  aspetti,  che 
dovessero  dare  tutta  la  loro  attività  alla  cattedra. 

Io  amerei  poiché  un  nuovo  disegno  di  legge,  stabilito  il  principio 
della  autonomia  al  quale  accennai,  non  si  occupasse  altrimenti  nè 
deU’organico  delle  cattedre,  nè  di  quello  degli  insegnanti,  che  per  la- 
sciarne aperti  i ruoli. 

Data  l’autonomia  finanziaria  di  ogni  Università,  il  ruolo  degli  in- 
segnanti deve  logicamente  essere  aperto,  e quello  delle  cattedre  del 
pari.  Provvederà  il  Governo,  finché  non  sia  matura  l’autonomia  anche 
didattica  delle  Università,  alle  istituzioni  di  nuove  cattedre  e alle  mo- 
dificazioni degli  organici  ed  ai  concorsi,  ma  sentite  le  Facoltà  e i Con- 
sigli amministrativi  degli  Istituti  universitari.  Ed  io  non  credo  che, 
istituite  le  debite  garanzie,  nemmeno  ora  il  timore  dell’abuso  ministe- 
riale giustifichi  abbastanza  la  necessità  di  una  legge  per  la  istituzione 
anche  di  un  nuovo  insegnamento. 

Le  condizioni  storiche,  sociali  e intellettuali  dell’ ambiente  e le 
risorse  di  ogni  Istituto  consiglieranno  caso  per  caso  l’istituzione  o il 
mantenimento  o no  di  cattedre  speciali,  di  materie  complementari  di 
nome,  ma  spesso  importantissime,  primarie,  fondamentali,  per  l’onore 
e la  fama  e la  missione  di  una  Università.  L’epigrafia,  l’egittologia,  il 
sanscrito,  rarcheologia,  la  paleografia,  ecc.,  non  sono,  in  talune  regioni 
ed  Università  specialmente,  nè  « materie  accessorie  »,  nè  sono  veramente 
« scienze  in  formazione  »,  come  definiva  troppo  alla  lesta  il  disegno  mi- 
nisteriale tutte  le  materie  cosidette  complementari.  E gli  insegnanti  di 
tali  scienze,  che  talora  han  qualità  e fama  di  veri  e illustri  caposcuola, 
possono  bene  dover  far  brillare  agli  occhi  dei  loro  migliori  discepoli  e 
collaboratori  la  prospettiva  decorosa  di  un  grado  di  ordinario.  E il  nu- 
mero dei  posti  di  ordinario  nelle  Facoltà  e quelli  di  incaricato  e straor- 
dinario anch’essi  devono  essere  in  continua  relazione  coll’importanza 
che  la  frequenza  degli  studiosi  e la  forza  dei  proventi  e peculiari  ra- 
gioni dànno  all’ Istituto  od  alla  Facoltà. 

Così,  stabilito  il  principio  dell’autonomia  principalmente  per  gli 
effetti  finanziari  ed  amministrativi,  io  credo  che  sarebbe  bene  riman- 
dare ad  altri  disegni  da  presentarsi  in  tempi  e a studi  più  maturi  non 
solo  la  delicata  questione  di  una  maggiore  autonomia  anche  didattica 
e disciplinare  delle  Università,  ma  anche  la  complessa  e momentosa 
questione  della  libera  docenza.  Basterebbe,  se  pur  vogliasi,  limitare 
per  l’avvenire  la  facoltà  di  tener  corsi  liberi  ai  professori  ufficiali,  a 
un  solo  corso;  rispettando  però,  almeno  per  un  sessennio,  lo  stato  at- 
tuale di  fatto  per  ragioni  di  ovvio  riguardo  a legittimi  interessi  che 
han  quasi  colore  di  diritto  acquisito. 
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E dopo  ciò,  credo  che  il  miglioramento  economico,  nella  «lisura 
proposta  della  legge  caduta,  non  dovrebbe  trovare  altri  ostacoli.  La 
partecipazione  alle  tasse  darebbe  modo  di  assicurare  davvero,  per 
lungo  tempo,  stabilità  all’ organamento  anclie  economico  dei  nostri 
Istituti  superiori,  facendo  più  larghi  i compensi  là  dove  è più  faticosa 
e intensa  l’opera  e,  sopratutto,  ben  più  costosa  la  vita. 

Ma,  oltre  alle  limitazioni  nel  caso  di  cumulo  di  redditi  professio- 
nali, sarà  indispensabile  di  introdurre  nella  legge  sanzioni  discipli- 
nari e finanziarie  precise,  sicure,  automatiche  contro  gli  insegnanti 
che,  complici  o no  gli  studenti,  non  compiono  il  numero  di  lezioni 
ritenuto  indispensabile  perii  completo  svolgimento  dei  rispettivi  corsi. 
Questa  sanzione  è necessaria  anzitutto  per  giusta  soddisfazione  dei  molti 
che  fanno  il  loro  dovere  e che  ora  scontano  le  peccata  altrui,  denun- 
ciale, anche  troppo,  alla  tribuna  parlamentare.  Ed  è indispenbile  anche 
per  rispetto  del  Parlamento  e del  Paese. 

Così,  ridotta  davvero  ai  minimi  termini,  ma  impostata  sopra  un 
principio  solido  e fecondo,  pare  a me  che  potrebbe  validamente  ini- 
ziarsi la  nostra  riforma  universitaria. 

Ed  io  vedo  con  soddisfazione  che  uomini  competentissimi,  nella 
pubblica  stampa,  già  dimostrano  di  vagheggiare  soluzioni  non  troppo 
disformi  da  quella  che  io  accarezzo. 

Auguro  che  le  discussioni  servano  a riunire  i consensi  e affrettino 
le  future  risoluzioni. 

E.  Daneo. 

* 

^ % 

Francesco  Durante,  Senatore 
Professore  nella  R.  Università  di  Roma. 

(Messina)  Letojanni,  22  luglio  1908. 

Onorevole  Direzione  della  « Nuova  Antologia  », 

Rispondo  subito  all’invito  che  Ella  fa  colla  sua  circolare  di  esporre 
schematicamente  qualche  idea  intorno  agli  ordinamenti  universitari  e 
all’aumento  di  stipendio  dei  professori.  Il  problema  è grave  e non  fa- 
cile a risolversi  in  Italia,  dove  il  pubblico,  anche  d’una  certa  cultura, 
poco  o nulla  s’interessa  deH’insegnamento  superiore,  e pensa  in  buona 
fede  che  il  posto  di  professore  universitario  sia  una  sinecura  e il  pro- 
gresso della  scienza,  verificatosi  specialmente  in  quest’ultimo  quaran- 
tennio, come  qualcosa  d’estraneo  agli  studi  e agl’insegnamenti  uni- 
versitari. Per  convincersi  che  questa  mia  asserzione  è fondata  nel 
vero,  basta  leggere  la  discussione  fatta  in  seno  al  Parlamento  italiano 
a proposito  della  legge  per  il  miglioramento  economico  dei  professori 
universitari  e degli  Istituti  superiori. 

La  mia  modesta  esperienza  nella  mia  lunga  carriera  d’insegnante 
mi  fa  persuaso  che  per  raggiungere  il  massimo  bene  possibile  nel- 
l’ordinamento degli  studi  superiori  occorrono: 

1°  l’autonomia  universitaria; 

2°  la  tassa  d’iscrizione  a beneficio  dei  professori  e del  patri- 
monio degli  atenei  ; 

3°  la  nomina  dei  professori  fatta  su  proposta  della  Facoltà,  presso 
la  quale  vaca  la  cattedra; 


PER  LA  RIFORMA  UNIVERSITARIA 


629 


4°  Tesarne  di  Stato  per  abilitare  alTesercizio  professionale; 

5°  Tinsegnamento  libero  riraunerato  direttamente  dagli  allievi 
che  vi  si  inscrivono. 

1°  — L’autonomia  universitaria  darebbe  senza  dubbio  maggiore 
incremento  alla  scienza  ed  un  più  efficace  insegnamento  professionale, 
perchè  sarebbe  sicura  cagione  d’emulazione  fra  le  varie  Università,' 
senza  di  che  quelle  meno  attive  sarebbero  destinate  a scomparire. 

Al  Corpo  accademico  dovrebbe  spettare  Tordinamenlo  degli  studi  ; 
al  Consiglio  accademico  l’esecuzione  dei  deliberati  di  quello,  le  san- 
zioni disciplinari  ed  il  controllo  amministrativo;  alle  Facoltà  Tindi- 
rizzo,  l’ordinamento  de’  singoli  insegnameli  e le  modalità  degli  esami. 
Le  sanzioni  disciplinari  gravi,  sia  riguardanti  i professori,  gli  studenti 
e gli  impiegati,  dovrebbero  trovare  appello  nel  Corpo  accademico  e nel 
Consiglio  superiore  d’istruzione  pubblica,  i cui  membri  dovrebbero  es- 
sere scelti  dal  Ministero  fra  i professori  emeriti  che,  collocali  a riposo 
a 65  anni,  potranno  essere  nominati  per  cinque  anni  soltanto,  al  me- 
desimo tempo  come  consiglieri  e come  membri  del  collegio  unico  per 
l’esame  di  Stato. 

2°  — I proventi  delle  tasse  d’iscrizione  ai  corsi  ufficiali  dovreb- 
bero essere  ripartiti  fra  gl’insegnanti  e il  patrimonio  universitario.  Le 
somme  spettanti  ai  professori  do\  rebbero  essere  divise  in  parti  eguali 
a tutti  gl’insegnanti  e proporzionalmente  al  numero  delle  lezioni  ch’essi 
impartiscono  durante  Tanno  scolastico.  Le  somme  destinate  al  patri- 
monio universitario  dovrebbero  essere  erogate  per  i gabinetti  speri- 
mentali e per  le  suppellettili  scientifiche  in  misura  degli  allievi  che 
frequentano  i laboratori  e della  produzione  scientifica  che  questi  danno. 
Una  quota  di  queste  ultime  somme  inoltre  dovrebbe  essere  destinata  per 
sussidiare  quei  giovani,  che,  essendosi  distinti  negli  studi,  non  hanno 
mezzi  per  presentarsi  al  Collegio  per  Tesarne  di  Stato. 

3®  — Credo  sia  di  grandissima  importanza  e di  più  sicura  giu- 
stizia, per  i cultori  delle  scienze,  di  subordinare  al  voto  delle  Facoltà 
il  modo  di  provvedere  alla  nomina  de’  professori  per  le  cattedre  va- 
canti. Per  la  nomina  de’  professori  ordinari  e straordinari  le  Facoltà 
dovrebbero  proporre  una  terna  al  Ministro  dell’istruzione  pubblica,  il 
quale,  udito  il  parere  del  Consiglio  superiore,  sceglierebbe  in  questa 
chi  deve  occupare  la  cattedra.  Procedendo  in  questo  modo  ogni  Fa- 
coltà porrebbe  la  maggior  cura  nella  scelta  del  tema,  dalla  quale  di- 
pende il  maggior  lustro  che  ne  viene  all’Ateneo  e il  miglioramento 
economico  di  esso  e di  ogni  singolo  professore. 

— Complemento  indispensabile  del  suaccennato  schema  di  or- 
ganizzazione universitaria  è l’esame  di  Stato  ; istituzione  della  mas- 
sirna  importanza  per  destare  la  maggiore  attività  negli  studi  superiori 
e l’emulazione  fra  le  varie  Università.  I risultati  degli  esami  di  Stato 
saranno  l’indice  della  sapiente  attività  didattica  e dell’indirizzo  scien- 
tifico di  ciascun  Ateneo,  perchè  i candidati  alla  laurea  saranno  in 
tal  modo  sottraiti  al  benevolente  favoritismo  dei  loro  maestri  e co- 
stretti a dimostrare  alle  Commissioni  esaminatrici  di  Stato  che  il  loro 
sapere  scientifico  e pratico  li  rende  seriamente  idonei  alTesercizio  pro- 
fessionale. 

5°  — La  libera  docenza  nel  modo  come  s’è  esplicata  fin’oggi  non 
ha  dato,  nè  poteva  dare  i benefici  risultati  che  se  ne  attendevano. 
Essa  s’è  resa  accessibile  quasi  a tutti  coloro  che  la  domandano,  sicché 
molti  liberi  docenti,  proposti  da  benevoli  Commissioni  esaminatrici, 

40  Voi.  CXXXVI,  Serie  V — 16  agosto  1908. 


P£!R  l-A  RIFORMA  UNIVERSITARIA 

trovarono  anche  condiscendente  il  Consiglio  superiore  per  l’opera  di 
qualche  protettore  nelle  cui  mani  capitò  casualmente  o premedita- 
tamente la  relazione  favorevole.  Conseguenza  d’un  tal  modo  di  pro- 
cedere è stata  la  nomina  di  una  turba  di  liberi  docenti  manchevoli  di 
seria  cultura,  di  attitudini  didattiche  e di  mezzi  per  impartire  la  scienza 
che  professano,  onde  l’insegnamento  libero,  invece  di  riuscire  un  mezzo 
di  emulazione  e di  integrazione  per  l’insegnamento  universitario,  e 
diventato,  salvo  poche  eccezioni,  un’esercitazione  sportiva  che  frutta 
il  titolo  di  professore  e l’iscrizione  di  qualche  studente  che  non  segue 

il  corso.  ' . . , . T„  1 

Per  ovviare  a questi  gravi  incon venienti  e necessario  che  le  Com- 
missioni esaminatrici  siano  più  severamente  controllate  dal  Consiglio 
superiore,  che  i candidati  abbiano  qualche  pubblicazione  di  indiscusso 
valore,  o almeno  siano  stati  eleggibili  in  un  concorso,  e infine  che  i 
libero  docente  dimostri  di  possedere  i mezzi  che  occorrono  per  inse- 
gnare efficacemente  specie  le  scienze  sperimentali. 

Un  altro  mezzo  importante  perchè  il  libero  insegnamento  non 
riesca  illusorio,  è quello  di  fare  obbligo  agli  studenti  di  versare  la  tassa 
d’iscrizione  nelle  mani  dell’insegnante.  In  questo  modo  1 iscrizione 
non  sarà  più  una  firma  di  favore,  sovente  ottenuta  in  forma  poco  di- 
gnitosa, e gli  studenti  sceglieranno  quei  corsi  liberi  che  crederanno 
utili  alla  loro  cultura.  Così  soltanto  acquisterà  dignità  Finsegnamento 
libero  ed  il  libero  docente. 

Francesco  Durante. 

^ * 


Luigi  Luciani,  Senatore. 

Professore  nella  P.  XlnÌTersità  di  Roma. 

Provvedere  al  miglioramento  economico  dei  Professori,  senza  pre- 
giudicare una  lontana  riforma  completa  dell’  Istituto  universitario; 
correggere  con  opportuni  ritocchi  i più  gravi  inconvenienti  che  si  de- 
plorano negli  attuali  ordinamenti  degli  studi:  - ecco  gl’ intenti  a cui 
dovrebbe  mirare  la  nuova  legge  sui  Professori  universitari,  di  cui  tuth 
riconoscono  l’ urgenza  dopo  il  voto  negativo  della  Camera  dei  deputati. 

Laconicamente  espresso,  il  mio  parere  intorno  al  contenuto  del 
nuovo  disegno  di  legge  può  essere  riassunto  nei  seguenti  provvedi- 
menti: 

I.  Ritengo  urgente  risolvere  la  questione  della  privata  docenza, 
che,  come  oggi  è regolata,  è causa  di  enormi  inconvenienti  e scandali 
a tutti  ben  noti.  Giudico  equa  e pacifica  la  soluzione  seguente:  - Ciò 
che  lo  Stato  attualmente  spende  pei  privati  docenti,  vada  a beneficio 
dei  migliori  tra  essi,  sotto  forma  d’ itica WcM  per  provvedere  agl  inse- 
gnamenti di  discipline  accessorie  e di  specialità  pratiche,  lutti  gii 
altri  corsi  privati  - pareggiati  o no  - siano  rimunerati  direttamente 
dagli  allievi,  come  si  facevR  a Napoli  prima  della  legge  Bong  i,  con 
grande  vantaggio  dell’istruzione  fondamentale  e pratica  dei  giovani. 

II.  Il  nuovo  disegno  di  legge  dovrebbe  comprendere  il  migliora- 
mento economico  degli  Assistenti  e degli  Aiuti  addetti  ai  labora  ori 
scientifici,  che  costituiscono  le  giovani  forze  e il  vivaio  dei  futuri  Pro- 
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fessori  ufficiali.  Per  essere  investiti  del  grado  di  Aiuto  do vrebb’ esser 
necessaria  la  privata  docenza.  ( Agl’ inservienti  degl’ Istituti  dovrebbe 
esser  fatta  la  posizione  economica  del  personale  di  servizio  dei  dica- 
steri) . 

III.  Essendo  un  fatto  compiuto  il  pareggiamento  delle  Univer- 
sità secondarie,  o meno  frequentate,  alle  primarie,  non  credo  facile  tor- 
nare a spareggiarle,  elevando  in  misura  diversa  gli  stipendi  dei  docenti 
nelle  prime  e nelle  seconde.  Piuttosto  che  degradare  le  piccole  Uni- 
versità, io  penso  che  il  nuovo  disegno  di  legge  dovrebbe  tendere  a 
consolidarle,  fortificandone  Tefficacia  didattica  e scientifica,  col  ri- 
durre il  numero  delle  cattedre  alle  fondamentali,  col  sopprimere  tutti 
gl’insegnameuti  superflui  al  conseguimento  dei  diplomi  che  abilitano 
all’esercizio  delle  professioni,  dedicando  tutto  il  danaro  che  si  risparmia 
con  questa  riduzione  a meglio  dotare  di  suppellettile  i laboratori 
scientifici,  le  biblioteche,  le  cliniche  generali  medica,  chirurgica,  ed 
ostetrica.  I più  importanti  tra  gl’insegnamenti  accessori  potrebbero 
essere  affidati  per  incarico  ai  privati  docenti. 

IV.  1 maggiori  Atenei,  oltre  agl’intenti  scientifici  e pratici  in- 
dispensabili all’abilitazione  delle  professioni,  dovrebbero  esser  messi 
in  grado  di  divenire,  tra  non  molti  anni,  focolai  autonomi  dell’alta 
coltura  scientifica,  filologica  e filosofica  della  Nazione.  Ma  prima  che 
sia  matura  una  riforma  completa,  il  nuovo  disegno  di  legge  dovrebbe 
distinguere  gl’insegnamenti  in  tre  categorie:  fondamentali,  comple- 
mentari, accessori. 

Gl’insegnamenti  fondamentali  sarebbero  quelli  indispensabili  per  le 
professioni,  e quindi  esistenti  anche  nei  minori  Atenei.  Si  potrebbe 
farne  l’elenco  senza  creare  ad  hoc  una  Commissione  tecnica,  consul- 
tando il  libro  che  vede  ogni  anno  la  luce  col  titolo  Minerva  (Jahr- 
buch  der  gelehrten  Welt)  per  vedere  quali  e quante  cattedre  occupate 
da  Professori  ordinari  esistano  nelle  Università  tedesche  più  piccole 
e che  pure  hanno  tradizioni  gloriose  (come,  per  esempio,  quelle  di  Jena, 
Giessen,  Tùbingen,  Greifswald,  Rostock,  ed  altre). 

Le  cattedre  complementari  dovrebbero  comprendere  quei  rami  di 
scienza  nuova  staccatisi  dal  tronco,  nei  quali  più  ferve  la  ricerca  in- 
ventiva e originale.  Le  matematiche  superiori,  la  fisica- chimica,  la 
chimica  fisiologica,  la  biologia  generale,  l’embriologia,  la  glottologia 
comparata,  la  fonetica  sperimentale,  la  sociologia,  ecc.,  mi  sembrano 
rami  di  scienza  nuova  e - come  tali  - complementari  delle  fonda- 
mentali. 

Le  cattedre  accessorie  infine  sono  quelle  che  hanno  per  soggetto 
capitoli  speciali  di  scienza  teorica  o sperimentale,  o di  scienza  spe- 
ciale applicata,  intimamente  connesse  coll’esercizio  professionale.  Tali 
sono,  per  esempio,  la  microscopia  e chimica  clinica,  l’anatomia  chirur- 
gica e medicina  operatoria,  l’ oto-rino-laringojatria,  l’ odontoiatri  a,  la 
grammatica  e la  stilistica  greca  e latina,  la  storia  dell’arte,  ecc.  ecc. 

Secondo  il  mio  modesto  parere,  le  cattedre  fondamentali  e com- 
plementari dovrebbero  di  regola  essere  occupate  da  ordinari,  mentre 
le  accessorie  dovrebbero  essere  investite  da  semplici  s^raordwari  stabili, 
tutto  al  più  promovibili  in  casi  rarissimi,  colf  applicazione  rigorosa 
dell’ art.  69  della  legge  Gasati. 

VL  1 nuovi  stipendi  dovrebbero  costituire  una  scala  graduata, 
come  avviene  in  tutte  le  altre  carriere,  compresa  quella  della  Magi- 
stratura, che  ha  molte  affinità  con  la  classe  dei  docenti. 
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Ecco  quali  dovrebbero  essere  i gradini  della  carriera  universitaria: 

а)  Assistenti  volontari,  che  studiano  e lavorano  nelle  diverse 
Scuole  od  Istituti  per  perfezionarsi  e specializzarsi; 

б)  Assistenti  effettivi  con  lo  stipendio  di  L.  1600  ; 

c)  Privati  Docenti  rimunerati  direttamente  dagli  alunni; 

d)  Privati  Docenti  incaricati  di  un  corso  accessorio  teorico  o 
pratico  (L.  2000); 

e)  Privati  Docenti  investiti  del  grado  di  Aiuto  (L.  2500); 

/)  Straordinari  creati  per  concorso  che  fanno  il  triennio  di  prova 
per  divenire  stabili  e iuamovibili  (L.  4000); 

g)  Straordinari  stabili  per  le  cattedre  di  discipline  accessorie, 
o di  specialità  pratiche  che  non  hanno  diritto  all’ ordinariato  (L.  5000 

fino  a L.  7500);  ^ . . , . t 

h)  Ordinari  inamovibili  per  le  cattedre  di  scienze  fondamentali 

e complementari  (L.  7500  fino  al  massimo  di  L.  10,000); 

i)  Ordinari  benemeriti  ai  quali  può  essere  aumentato  della  metà 
lo  stipendio  iniziale,  come  dispone  l’art.  73  della  legge  Gasati. 

Il  nuovo  disegno  di  legge  dovrebbe  linaitare  ^40o  50  il  numero  di 
questi  professori  benemeriti.  La  loro  elezione  dovrebbe  farsi  annual- 
mente a misura  che  si  van  facendo  dei  posti  vacanti,  con  una  specie 
di  referendum  tra  quelli  che  sono  investiti  del  grado,  come  si  pratica 
nelle  elezioni  dei  membri  della  Società  delle  Scienze  detta  dei  XL.  11 
primo  nucleo  dei  professori  benemeriti  dovrebb’essere  nominato  per 
decreto  reale  in  seguito  a proposta  di  una  Commissione  tecnica  di 
15  membri  (scelti  tra  i cultori  di  Scienze  pure)  nominata  dal  ministro. 


* 

% * 


Questi  mi  sembrano  i provvedimenti  più  importanti  che  dovreb- 
bero formare  il  nucleo  del  nuovo  disegno  di  legge  « sullo  stato  econo- 
mico dei  professori  delle  Regie  Università  e Istituti  universitari  >>  l 
miglioramenti  degli  stipendi  non  superano  quelli  della  legge  respinta 
dalla  Camera;  ma  mi  sembrano  più  equamente  ripartiti  e accornpa- 
gnati  da  alcuni  ritocchi  degli  ordinamenti  vigenti,  che  mentre  ripa- 
rano ai  più  gravi  inconvenienti  che  si  deplorano,  preparano  una  futura 
riforma  dell’Istituto  universitario,  e promuovono  il  progresso  dell  alta 

cultura  nazionale.  . 

Quantunque  le  mie  proposte  siano  tutt  altro  che  arrischiate  ed 

ardite,  non  sono  tanto  ingenuo  da  sperare  che  non  susciteranno  discus- 
sioni e controversie  nell’assemblea  che  V Associazione  nazionale  dei 
professori]  universitari  ha  divisato  di  tenere  in  Roma  nel  prossimo 

Ma  gli  oppositori  dovrebbero  riflettere  che  la  nuova  legge  dovrà 
essere  approvata  dal  Parlamento  e non  dall’assemblea  degli  interes- 
sati  Io  ritengo  che  tra  i motivi  che  indussero  la  Camera  a respingere 
il  vecchio  disegno  di  legge,  non  sia  di  poco  peso  quello  che  essa  aveva 
Paria  di  esaltare  i meno  provetti  e di  negligere  i più  anziani.  Mi 
sembra  dunque  logico  sperare  che  una  nuova  legge  ispirata  da  crheri 
diversi  potrebb’ essere  bene  accolta  dall’uno  e dall  altro  ramo  del  Par- 
lamento. . . „ . 

D’  altra  parte  i più  austeri  tra  gli  oppositori  alle  mie  proposte 
potrebbero  avanzare  l’idea  che  prima  di  accordare  ai  singoli  membri 
delle  Facoltà  universitarie  gli  aumenti  di  stipendio,  dovrebbe  precedere 


PER  LA  RIFORMA  UNIVERSITARIA 


633 


un’inchiesta  sommaria  di  una  Commissione  Beale  per  appurare  non 
solo  la  loro  attività  didattica  (il  che  è consentito  da  molti),  ma  anche 
la  loro  operosità  scientifica  prima  e dopo  la  nomina.  Ma  riflettano 
costoro,  che  un  provvedimento  così  draconiano  offenderebbe  tante  per 
sone  e susciterebbe  tanti  risentimenti,  da  turbare  profondamente  la 
pace  deir  intera  famiglia  universitaria,  con  grande  nocumento  della 
tranquillità  degli  studi. 

Roma,  luglio,  1908. 

L.  Luciani. 


* 

* 


GiUSSPpe  Majorana,  Deputato  al  Parlamento 


Professore  nella  R.  Università  di  Catania. 


Catania,  luglio  1908. 


Caro  Maggiorino, 

Votai  per  alzata  e seduta  e quindi  nella  votazione  segreta  il  pro- 
getto universitario.  Non  credo  che  esso  costituisse  l’ideale  nei  punti 
su  cui  versava.  L’esperienza  ha  chiarito  che  vi  erano,  più  che  altro, 
lacune  che  è necessario  colmare.  E,  per  esempio,  tutto  sommato,  non 
vedo  ragione  oramai  per  scindere  quelle  riforme  e sopratutto  quei 
miglioramenti,  che  è convenuto  si  debbano  portare  nella  libera  do- 
cenza, nel  regime  degli  assistenti  e degl’inservienti,  ecc.,  e che  si  ri- 
mandano a progetti  staccati,  promessi,  e forse  pronti.  Inoltre,  il  si- 
stema dei  progetti  frammentarii,  per  singole  classi  limitate,  non  va, 
quando  si  tratta  di  miglioramenti  economici,  specie  quando  si  tratta 
delle  classi  alte,  che  sentono  la  responsabilità  della  loro  posizione, 
che  sanno  soffrire  in  silenzio,  e che  non  sanno  e non  possono  ricorrere 
a nessuna  delle  forme  evolute  di  resistenza,  di  cui  l’esponente  mag- 
giore è lo  sciopero,  il  quale  conosce  anche  i pubblici  servizi. 

Ma,  detto  questo,  ti  soggiungo  che  è mia  opinione  si  debba  ripor- 
tare in  Parlamento  un  nuovo  progetto,  ernendato  rispetto  al  primo 
quanto  più  si  possa  e sopratutto  nei  sensi  indicati.  Ma  non  è il  mo- 
mento di  ricercare,  calendare,  studiare,  discutere,  e definire  i punti 
fondamentali  di  una  riforma  universitaria  in  Italia,  a cui  accenni. 
Io  ritengo  che  è inopportuno,  impolitico,  e da  evitare,  il  tentare  ora 
quel  che  non  si  è potuto  fare  in  tanti  anni,  e con  tanti  progetti,  e 
che  a conti  chiusi  si  troverà  in  buona  parte  cadere  su  materia  poco 
riformabile;  cioè  il  tentar  di  provvedere  su  tutti  i punti  che  indichi, 
o sul  maggior  numero  di  essi  : edificii,  nomina  dei  professori,  materie 
d’ insegnamento,  materiale  scientifico,  gabinetti,  orari,  tasse,  mezzi 
finanziari,  ordinamento  amministrativo,  ecc. 

Ora,  al  Governo  e al  Parlamento  non  si  presenta  che  un  compito 
solo,  e molto  più  semplice:  provvedere  a quello  che  è stato  chiamato, 
benché  molto  impropriamente,  stato  economico  degl’insegnanti  uni- 
versitarii. 

Voler  fare  anche  il  resto  in  una  volta  sola  - con  procedimento 
che  non  è stato  adottato  per  le  altre  classi  di  funzionarii  - equivar- 
rebbe a non  provvedere  su  niente. 

Con  questa  intelligenza,  credo  che  la  tua  bella  iniziativa  potrà 
avere  un  frutto  : quello  di  accumulare  un  materiale  prezioso  di  opi- 
nioni e di  studii,  su  ciò  che  saranno  i progetti  della  riforma  univer- 
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sitaria  futura  ; i quali  dovtanno  seguire  nel  tempo  la  riforma  più  limi- 
tata e circoscritta  che  ora  s’impone,  per  la  serenità  e la  serietà  degli 
studii  e deir  insegnamento  universitarii,  per  la  giustizia  distributiva  e 
riparatrice,  per  la  dignità  d’Italia,  per  l’onore  e la  grandezza  della 
patria. 

Abbi,  caro  amico,  una  cordiale  stretta  di  maùo  dal  tuo 

Aff.mo 

Giuseppe  Majorana. 

* 

♦ * 

Paolo  Mantegazza,  Senatore 


Professore  nel  R.  Istituto  di  Studi  Superiori  di  Firenze. 

Villa  Iris  (Cliianti),  luglio  1908. 


Carissimo  collega. 


Mi  fate  un  grande  onore,  chiedendomi  che  cosa  io  pensi  dell’ul- 
tima legge  Rava  naufragata  nelle  torbide  acque  di  Montecitorio,  e l’o- 
nore diventa  altissimo,  quando  mi  dite  che  il  mio  pensiero  sarà  pub- 
blicato nelle  pagine  solenni  della  Nuova  Antologia. 

La  mia  pigrizia  appoggiata  sul  bastone  dei  miei  molti  anni  mi 
suggerì  subito  una  risposta  ed  era  questa  : Firmo  con  tutte  e due  le 
mani  ciò  che  ha  scritto  a questo  proposito  il  mio  illustre  collega  Vii- 
tari  e firmo  l’ordine  del  giorno  dei  professori  dell’Istituto  di  studi 
superiori  della  Sezione  di  filosofia  e lettere. 

Ma  l’onore  di  vedermi  stampato  nella  prima  rivista  delPItalico 
Regno  mi  fece  seguire  una  via  di  mezzo,  cioè  la  famosa  diagonale 
del  famoso  paralellogramma  delle  forze.  Pigrizia  e onore,  due  forze 
che  tiravano  in  senso  opposto,  come  accade  almeno  dieci  volte  al 
giorno  nelle  piccole  scaramucce  e nelle  grandi  battaglie  della  vita. 

E risponderò  in  uno  stile  telegrafico  o aforistico,  che  dir  si  voglia. 

La  legge  era  cattiva,  e se  fossi  stato  alla  Camera,  avrei  dato  anch’io 
la  mia  palla  nera. 

La  parte  che  riguardava  gli  insegnamenti  complementari  era  as- 
surda, retrograda,  anticivile. 

Gli  assistenti  erano  stati  crudelmente  dimenticati. 

In  una  parola  la  legge  non  era  un  organismo  atto  alla  vita,  ma 
uno  di  quei  grotteschi  animali,  che  sanno  fabbricare  nel  Giappone, 
unendo  insieme  la  testa  di  un’aquila,  le  ali  di  un  pipistrello,  il  corpo 
di  una  volpe  e magari  le  zampe  di  un  rospo. 

Dio  perdoni  agli  onorevoli,  che  lanciarono  l’accusa  di  oziosi  e di 
negligenti  a tutta  la  legione  dei  professori  universitari  e sopratutto 
misurarono  la  loro  attività  scientifica  dal  numero  delle  lezioni,  che 
fanno. 

Lo  dissi  ad  alta  voce  nel  discorso  inaugurale  letto  nel  R.  Istituto 
di  studi  superiori  in  Firenze  in  quest’anno. 

Le  lezioni  dalla  cattedra  sono,  specialmente  per  le  scienze  natu- 
rali, fisiche,  chimiche  e mediche,  la  parte  meno  importante  dell’inse- 
gnamento. È nel  laboratorio,  è nelle  cliniche,  è nei  musei,  che  si  im- 
para ad  osservare  e a sperimentare;  ed  io,  che  forse  più  d’una  volta 
non  avrò  raggiunto  il  numero  ufficiale  di  lezioni  imposte  dai  regola- 
menti, passo  però  ogni  settimana  almeno  una  trentina  di  ore  nel 
Museo  d’antropologia  coi  miei  allievi.  E quando  insegnavo  patologia 
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nell’ Università  di  Pavia,  facevo  spesso  colazione  nel  laboratorio,  e vi 
rimanevo  tutto  il  giorno,  non  santificando  neppure  la  domenica;  in 
quel  laboratorio,  dove  fecero  le  prime  armi  un  Bizzozero,  un  Golgi, 
un  Labus,  un  Geradini,  un  Rovida,  e tanti  altri,  dei  quali  mi  onoro 
più  che  di  tutti  i miei  libri  presi  insieme. 

I professori  universitari  ebbero  torto  di  offendersi  delle  parole 
inconsulte  di  due  onorevoli,  ai  quali  perdono,  perchè  ignoravano  com- 
pletamente ciò  che  volevano  giudicare. 

Ma  non  perdono  ai  miei  colleghi,  che  votarono  un  voto  di  sfi- 
ducia al  Ministro,  che  non  può  esser  giudicato  che  dal  Parlamento, 
che  del  resto  a Montecitorio  lo  aveva  già  condannato  clandestinamente, 
ma  legalmente,  nell’ urna. 

La  scienza  vive  ordine  e un  voto  di  sfiducia  di  professori  al 
loro  capo  è un  disordine.  Non  imitiamo,  per  carità,  i metodi  dei  sov- 
versivi. Ad  alte  guerre  alte  armi. 

Permettetemi,  caro  Ferraris,  che  noti  una  cosa  curiosissima. 

In  questi  giorni  molti  invocano  una  legge  nuova,  che  insieme  al 
miglioramento  economico  dei  professori  e degli  assistenti  proponga 
una  riforma  ah  imis  fundamentis  di  tutto  l’insegnamento  superiore. 
Ne  ammiro  l’idealità,  ma  ne  compiango  l’arcadica  ingenuità. 

Non  è da  oggi  che  si  vuole  questa  riforma,  e in  tempi  preistorici 
alla  Camera  dei  deputati  invocai  io  stesso  dal  Broglio  un’inchiesta 
profonda,  che  conducesse  a quella  invocata  riforma. 

E parecchi  anni  dopo  il  Goppino  nominò  a questo  scopo  una 
Commissione  parlamentare  con  elementi  estranei,  perchè  studiasse  e 
riferisse.  E la  Commissione  studiò  e lavorò  con  amore  infinito  il  pon- 
deroso problema  per  mesi  e mesi  ed  io  fui  segretario  della  Sezione 
degli  studi  naturali  e medici,  della  quale  facevano  parte  Bufalini, 
Matteucci,  Lessona,  essendone  io  il  segretario. 

Ne  esci  fuori  un  progetto  di  riforma,  che  riduceva  le  Università 
italiane  a sei  per  il  Continente  e a due  per  le  Isole. 

Orbene,  quando  il  buon  Goppino  portò  la  legge  al  Rattazzi,  che 
era  allora  il  presidente  del  Consiglio,  questi  con  quel  suo  sorriso  bo- 
nariamente mefistofelico  gli  disse  : 

— Caro  Goppino,  vuoi  forse  morire? 

— Non  ne  ho  punto  voglia  per  ora  - rispose  il  padre  della  legge. 

— Ebbene,  manda  all’archivio  la  tua  legge  e ricordati,  che  Cavour, 
quando  ebbe  per  pochi  mesi  V interim  del  portatogli  della  pubblica 
istruzione,  tentò  di  sopprimere  l’Università  di  Sassari  e se  non  ritirava 
la  legge,  perdeva  il  portafogli. 

E così  è ! cari  riformatori. 

A restaurare  il  microcosmo  universitario  non  bastano  i pochi  mesi, 
che  mancano  per  giungere  a novembre  e torse  non  basterebbero  tutti 
gli  anni  del  secolo  xx.  Andremo  mano  mano,  come  fanno  egregia- 
mente gli  Inglesi,  rattoppando  qua,  rappezzando  là;  migliorando  sempre. 

E a questo  miglioramento  lento,  ma  continuo,  ci  pensano  più  dei 
ministri,  i professori,  che  studiano,  che  lavorano  e che  possono  senza 
falsa  modestia  assicurare  i pochi  onorevoli  di  Montecitorio,  che  ci  di- 
sprezzano, che  la  scieaza  italiana  oggi  non  è indegna  di  stender  la 
mano  alle  consorelle  illustri  di  oltremonte  e di  oltremare. 

Il  ministro  Rava,  che  dimostra  di  godere  di  ottima  salute,  viva 
almeno  fino  a novembre  e ci  presenti  per  ora  una  leggina  modesta. 
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che  non  si  occupi  che  del  problema  economico,  lasciando  ai  posteri 
l’ardua  sentenza  della  riforma  universitaria. 

E honny  soit  qui  mal  y pense.  Io  posso  invocare  la  leggina  senza 
essere  un  Cicero  prò  domo  sua,  perchè  ho  47  anni  di  cattedra  e non 
potrò  riceverne  alcun  benefìzio  personale. 

Addio,  amico  caro,  e accontentavi  della  mia  risposta,  che  ha  per 

10  meno  un  merito,  che  le. riconosco  io  stesso  modestamente,  quello 
di  essere  sincera. 

Vostro 

Mantegazza. 

* 

* ^ 

Luigi  Moranfli,  Senatore. 

Il  mio  parere  è molto  semplice,  e lo  espressi  già  all’ on.  deputato 
Valli,  appena  ebbi  letto  il  discorso,  col  quale  opportunamente  egli 
non  insegnante  s’era  fatto  iniziatore  della  proposta  di  legge. 

lo  credevo  dunque,  e dopo  il  voto  della  Camera  ho  sempre  più 
ragione  di  credere,  che  per  rendere  accetta  la  proposta  al  Parlamento 
e al  Paese,  non  sia  necessario  d’unirla  a tutto  un  piano  di  riforme 
dell’ istruzione  superiore,  perchè  così  si  correrebbe  pericolo  d’ andar 
troppo  per  le  lunghe;  ma  sia  necessario,  anzi  indispensabile,  d’unirla 
a tutti  que’  provvedimenti,  che  valgano  almeno  a togliere  gli  sconci 
e gli  abusi  più  gravi. 

Di  professori  che  non  adempiano  il  proprio  dovere,  ce  n’  è bensì 
meno  che  comunemente  non  si  creda,  ma  più  che  ora  non  si  dica. 

Speculazioni  tutt’altro  che  filosofiche,  se  ne  fanno  parecchie  nelle 
aule  universitarie,  ed  è vergogna  il  tollerarle. 

Vergognosi  del  pari  i disordini  degli  studenti,  e assurdo  e iniquo 

11  diritto  d’asilo  che  i governanti  han  tollerato  e tollerano  ne’  locali 
scolastici,  quando  vi  si  commettono  veri  e propri  reati,  di  cui  i con- 
tribuenti devono  poi  pagare  anche  i danni. 

Ma  si  dice:  leggi  e regolamenti  contro  tutto  questo  ci  sono,  più 
o meno,  anche  adesso;  manca  solo  che  si  facciano  applicare. 

Ebbene,  si  dia  modo  in  tale  occasione  alla  Camera  e al  Senato 
di  esaminare  e discutere  a fondo  in  che  e come  siano  manchevoli  le 
sanzioni  legali  e l’azione  de’  governanti.  Così  Senato  e Camera  ve- 
dranno che  la  colpa  de’  mali  passati  e presenti  è di  certo  assai  più 
del  Governo,  e quindi  anche  loro,  che  d^’  professori;  nè  s’avranno  an- 
cora motivi  o pretesti,  per  negare  il  voto  al  miglioramento  degli  sti- 
pendi. 

Che  poi  sia  possibile  portare  efficaci  rimedi  ai  mali  che  oggi  si 
lamentano,  è un’altra  questione.  Ma  io  lo  credo  possibile,  anche  perchè 
alcuni  di  codesti  mali  hanno  oramai  contro  di  sè  la  coscienza  pub- 
blica. 

Fino  a non  molti  anni  fa,  per  esempio,  i tumulti  studenteschi 
trovavano  indifferente  o indulgente  la  stampa;  e se  contro  di  essi  un 
ministro,  o meglio  un  Ministero,  avesse  compito  il  proprio  dovere  (un 
dovere,  del  resto,  molto  semplice),  non  sarebbe  mancato  nella  Camera 
chi  se  ne  fosse  fatto  un’arme,  tutt’altro  che  inefficace,  d’opposizione. 
Quindi  Palazzo  Bruschi  premeva  sulla  Minerva,  perchè  chiudesse  un 
occhio;  e la  Minerva  li  chiudeva  tutt’e  due. 
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Oggi  invece  la  corrente  d’antipatia  del  pubblico  contro  quelle  gaz- 
zarre s’  è comunicata  alla  stampa  e al  Parlamento,  tanto  che,  alla 
Camera,  se  ne  fece  eco  eloquente  persino  quel  reazionario  dell’  ono- 
revole Turati. 

Non  occorre  dunque  un  gran  coraggio,  per  pronunziare  finalmente 
e fermamente  quel  Basta!,  che  sarebbe  applaudito  quasi  da  tutti.  Ce 
ne  vuole  forse  di  più,  ma  di  specie  diversa,  per  non  pronunziarlo. 

E lo  stesso  può  dirsi  degli  altri  sconci  più  gravi  e più  palesi. 
Onde  non  solo  è possibile  di  ripararli,  ma  il  non  farlo  sarebbe  un 
altro  segno  evidente  e lacrimevole,  che  Governo  e Parlamento,  an- 
ziché fortificarsi  con  le  correnti  sane  della  pubblica  opinione,  e anche 
precorrerle  quando  sia  necessario,  si  lasciano  rimorchiare  dalle  cor- 
renti malsane,  che  è poi  il  peggior  segno  di  decadenza  morale  e po- 
litica. 

Roma,  luglio  1908. 

Luigi  Mohandi. 

♦ 

* ♦ 

Ercole  Vidari,  Senatore 

Professore  nella  R.  Università  di  Pavia 

On.  Signore, 

In  campagna  e sprovvisto  quasi  affatto  di  ferri  del.  mestiere,  mi 
è impossibile  rispondere,  anche  brevemente,  alla  inchiesta  di  Lei.  Sulla 
riforma  universitaria  già  scrissi,  non  pochi  anni  fa,  in  questa  mede- 
sima Nuova  Antologia,  nè  ora  avrei  nulla,  sostanzialmente,  da  mutare. 
Ma  pur  quello  che  scrissi  allora  non  Pho  con  me. 

In  quanto  a me,  da  un  pezzo  sono  convinto  che  noi  non  ab- 
biamo nessun  bisogno  di  una  grande  riforma  universitaria  aò  imis ', 
sono  convinto  che  il  presente  nostro  ordinamento  universitario  non 
è cattivo,  se,  quale  è,  fosse  coscienziosamente  osservato  da  professori 
e da  studenti  per  una ‘parte,  e da  ministri  per  un’altra.  Difatti,  ciò 
che  manca  alle  Università  nostre  è il  danaro  sufficiente  per  tenere 
gabinetti,  cliniche,  laboratori,  biblioteche,  ecc.,  all’altezza  voluta  dagli 
odierni  progressi  scientifici.  Quella  che  è ammalatissima  nelle  nostre 
Università  è la  disciplina;  però  questa  potrebbe  essere  ripristinata 
dall’oggi  al  domani,  appena  i professori  volessero  ed  ove  i ministri 
sapessero  far  rispettare  leggi  e regolamenti.  Ma  i professori  allentano 
assai  più  del  bisogno  le  redini,  e non  pochi  non  piangono  se  gli 
studenti  non  vanno  alla  scuola,  nè  fanno  alcuno  sforzo  per  richia- 
marveli,  e chi  fa  il  contrario  passa  per  pedante,  per  uomo  di  altri 
tempi,  ecc.  ; - i rettori  non  vogliono  aver  noie  coi  colleghi  negligenti, 
o distratti  altrove  da  cure  professionali,  e da  buoni  fisiocratici  la- 
sciano fare  e lasciano  passare  ; - i ministri  hanno  tutt’altro  per  il 
capo  che  la  disciplina  universitaria,  e pensano  a tenersi  fermi  sul  loro 
seggio,  che,  a quello  che  pare,  dev’essere  un  assai  comodo  e piacevole 
cadregone  ; e concedono  sempre,  concedono  tutto. 

Tutte  queste  sono  cose  verissime,  quantunque  nessuno  le  voglia 
ascoltare,  e pour  cause.  Allora,  che  serve  fantasticare  grandi  riforme 
universitarie,  se  pur  le  piccole  non  le  sappiamo  o non  le  vogliamo 
fare?  Ma  che  dico,  riforme?  Basterebbe  che  la  legge  cessasse,  per 
tutti,  di  essere  una  parola  vuota  di  senso  ed  il  ludibrio  di  professori. 
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di  rettori  e di  ministri,  perchè  avesse  a mutare  la  faccia  delle  Uni- 
versità, e perchè  queste  non  fossero  più  un’accolta  di  giovani,  perla 
più  gran  parte,  svogliati  e chiassósi.  Le  leggi,  alcuue  sono  buone, 
altre  non  sono  cattive,  cattive  sono  poche.  Ma  chi  se  ne  dà  pensiero  ì 
Non  sono,  per  esempio,  i ministri  che  concedono  sempre  sessioni 
straordinarie  d’esami,  proibitissime  dalla  legge?  E perchè  si  permette 
che  dei  professori  accumolino  in  sè  tre,  quattro  insegnamenti  ? Perchè 
si  permette  a professori  di  giurisprudenza,  di  medicina,  ecc.,  di  cor- 
rere su  e giù  per  le  città  d’Italia  a difendervi  cause,  a curarvi  am- 
malati, trascurando  così  i propri  doveri  scolastici?  Perchè  si  per- 
mette a molti  professori  di  risieder  fuori  della  loro  sedè  universitaria  ? 
Ora,  se  la  legge  non  la  osservano  i ministri,  come  si  può  pretendere 
che  la  osservino  i giovani,  che  hanno,  almeno,  l’attenuante  dell  età  ? 

Comunque  sia,  una  larga  riforma  universitaria  richiederebbe  assai 
tempo  e matura  preparazione,  e maggior  concordia  di  intendimenti, 
che  pur  troppo  ora  non  c’è;  ed  il  miglioramento  economico  dei  pro- 
fessori invece,  come  già  dissi  nella  mia  interpellanza  al  ministro 
della  istruzione  pubblica,  è di  tutta  urgenza.  Se  si  vuole  che  cotesto 
miglioramento  economico  sia  rinviato  alle  famose  calende  greche, 
nulla  di  meglio  che  incorporarlo  in  un  progetto  di  riforma  universi- 
taria. Allora,  aspetta  cavallo  che  l’erba  cresca. 

Ecco,  egregio  signore,  quello  che  io  penso  della  questione  uni- 
versitaria. Duoimi  che  le  mie  presenti  condizioni  non  mi  permett^o 
di  svilupparlo  un  po’  largamente.  Intanto,  e pur  come  vecchio  collabo- 
ratore della  Nuova  Antologia,  La  ringrazio  del  gentile  invito  rivolto 
anche  a me. 

Vaciago  (Lago  d’Orta),  luglio  1908. 

Devotissimo 
Ercole  ViD ARI. 
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Carlo  Del  Balzo,  L’Italia  nella  Letteratura  francese  - Voi.  II:  Dalla  morte 
di  Enrico  IV  alla  Rivoluzione,  — Torino.  Società  tipografico-editrice  Nazio- 
nale (già  Roiix  e Viarengo),  1908. 

Se  il  primo  volume  deiroperd,  annunziata  (v.  Nuova  Antologia 
del  16  novembre  1905)  va  dalla  caduta  dell’Impero  romano  ad  En- 
rico IV,  questo  secondo,  la  cui  pubblicazione  precedè  di  poco  la  morte 
dell’autore,  ci  conduce  dalla  fine  del  disgraziato  Re  a’  prodromi  della 
grande  Rivoluzione.  È questo  un  periodo,  quanto  altro  mai,  pieno  di 
animazione  e d’interesse  e non  si  smentisce,  in  esso,  rinfluenza  che 
l’Italia  esercita  sulla  letteratura  francese,  presa  questa  parola  nel  suo 
senso  più  largo  e più  complessivo. 

In  questo  momento  storico,  siamo  al  culmine  e fa  bene  la  storia 
a fermarsi  qui.  In  seguito,  avremo  dei  riflessi;  ma  l’influenza  è ces- 
sata. Avremo  piuttosto  il  fenòmeno  inverso.  Non  stimo,  quindi,  sotto 
quest’aspetto,  ch’è  quello  del  beninteso  onore  nazionale,  che  l’opera 
del  Del  Balzo  vada  continuata,  sino  a’  nostri  giorni.  Ne  mancherebbe 
il  sostrato.  Lasciamo,  prima,  che  le  parti,  di  nuovo,  s’invertano  e poi 
se  ne  parlerà. 

Bisogna  dire  che  non  sempre  l’ingegno  italiano  s’è  imposto,  in 
Francia,  unicamente  per  virtù  sua.  Esso  ha  avuto,  soventi,  l’ausilio 
di  risorse  estranee  aU’essenza  sua  e pur  tanto  utili  per  le  sue  sorti  : 
cioè  o la  bellezza  femminile  o la  forza  e l’intrigo  politico.  Le  prime 
pagine  di  questo  secondo  volume  del  Del  Balzo  si  fanno  eco  delle 
glorie  e de’  trionfi  francesi  di  Giambattista  Marino.  Ebbene  : senza 
Maria  de’  Medici,  reggente  il  trono  dopo  l’assassinio  del  marito  En- 
rico IV,  il  poeta  napoletano,  che  riempì  l’epoca  sua  del  proprio  nome, 
non  sarebbe  penetrato  in  Francia.  Naturalmente, penetrandovi  lui,  vi 
penetra  l’arte  sua,  nutrita  di  poche  virtù  e inquinata  da  molti  vizi. 

Il  Tempio  - poesia  calda  e immaginosa,  con  cui  vengono  esaltate 
le  bellezze  corporali:  di  Maria  de’  Medici  - è il  suo  battistrada:  pre- 
ceduto da  esso,  egli  entra,  da  conquistatore,  nella  cavalleresca  e dolce 
terra  di  Francia.  In  realtà,  quivi,  sorpassò  i suoi  sogni:  vi  acquistò 
fama  e fortuna.  I primi  canti  dell’Adone  mandano  in  solluchero  le 
spirituali  dame  delFHòtel  Rambouillet,  sono  fonte  d’ispirazione  a’  poeti 
novellini.  Solo  il  Malherbe  fa  le  sue  riserve  su  quell’  arte  appari- 
scente Qia  barocca;  ne  ha,  però,  la  peggio.  Di  lui,  catarroso,  il  Marino 
si  vendica  dicendo,  epigrammaticamente,  che  mai  aveva  conosciuto 
« un  gentiluomo  così  umido  ed  un  poetcc  così  secco  ». 

Non  si  distingueva  tra  l’Italia  antica  e la  moderna:  il  pensiero  ita- 
liano, che  giungeva  comunque  in  Francia,  era  apprezzato,  tanto  se 
fosse  un  prodotto  della  Roma  antica,  quanto  se  della  Firenze  mo- 
derna; si  trattasse  di  Tacito  o di  Machiavelli.  Il  Principe  e gli  An- 
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nali  si  traducevano,  si  riassumevano,  si  comentavano  in  Francia  per 
coltivare  iF  sentimento  patrio,  per  spingere  ad  epici  conati.  Lo  stesso 
Machiavelli  servì  di  mezzo  per  gonfiare  gli  animi  francesi  d’odio 
contro  Maria  de’  Medici  - la  Straniera.  E,  come  il  pensiero,  era  in  auge, 
per  lo  stesso  motivo  e con  gli  stessi  effetti,  la  storia  della  Roma  an- 
tica. Nel  16^1  si  pubblica  in  Parigi  la  prima  storia  regolare  dell’  Im- 
pero romano  del  Goeffetean,  vescovo  di  Marsiglia  : essa  principia  da 
Augusto  e giunge  a Costantino.  Ma  sulla  storia  e sulla  civiltà  romana, 
nel  primo  quarto  del  secolo  xviii,  fece  opera  più  larga  e più  originale 
Nicola  Bergier. 

Sono  di  quest’epoca  (16M)  le  Lettere  scritte  dall’  Italia  da  un 
giovane  di  grande  spirito,  Jean-Louis  de  Guez  sieur  de  Balzac,  segre- 
tario del  cardinale  La  Valette  in  Roma.  Di  tali  lettere,  che  circola 
vano  nella  buona  società  francese,  un  poeta,  il  Boisrobert,  disse,  in 
una  sua  ode,  che  « meravigliavano  come  miracoli  ».  Del  Balzo,  invece, 
le  giudica  severamente  dicendo  : « Sono  parole  pompose  e calde  di  en- 
tusiasmo ; ma  sotto  la  scoria  ardente,  uno  psicologo  ci  scopre  subito 
uno  strato  di  neve  : non  vi  si  sente  il  cuore  di  un  Du  Bellay,  nè  la 
visione  alta  di  un  Montaigne,  nè  la  satira  civile  di  un  Rabelais  ». 

All’Hòtel,  mentre  si  leggevano  le  notizie  sulle  battaglie  d’Italia, 
non  si  smettevano  le  gite,  le  recitazioni  poetiche,  le  rappresentazioni. 
Nel  1629,  un  giovane  poeta,  Jean  Mairet,  ha  uno  strepitoso  successo 
con  una  tragedia  Sofonisba,  ma  quella  tragedia  francese  era  una  pal- 
lida copia  d’ una  omonima  tragedia  italiana  la  Sofonisha  di  Gian 
Giorgio  Trissino.  Gli  stessi  fatti  d’arme  d’Italia  dànno  incentivo  a 
numerose  pubblicazioni,  delle  quali  alcune  sono  cronache  descrittive, 
altre  tendono  a promuoversi  alla  dignità  di  storia:  il  Del  Balzo  ne 
dà  un  minuto  elenco.  Tali  fatti  dànno  occasione  ad  un  notevole  libro 
Le  Brince  (1631)  di  Jean-Louis  De  Balzac,  l’autore  delle  Lettere.  l\ 
libro,  meno  fortunato  ma  più  meritevole  di  fortuna  delle  lettere,  è 
notevole  specialmente  per  gli  apprezzamenti  sull’Italia  e sugli  Italiani. 

Ma,  mentre  in  Italia  si  combatteva,  all’ Hotel  continuavano  a di- 
vertirsi; e,  se  prima  vi  si  rappresentavano  lavori  imitati  dall’ italiano, 
ora  vi  si  rappresentano,  addirittura,  lavori  italiani.  Primi  ad  avere 
quest’onore  furono  Crii  Straccioni  di  Annibai  Caro.  Nel  1639,  il  gran 
sole  di  Gorneille,  già  celebre  pel  Cid,  afferma  rumorosamente  il  suo 
genio  con  tre  tragedie,  nelle  quali  scolpisce,  omaggio  alla  terra  ita- 
liana, la  vita,  il  sentimento,  la  virtù  dell’antica  Roma  : Orario.,  Cinna^ 
La  ilfor^e  di  Pom-i)0o.  Racine  che  esordisce  col  farà  il  resto. 

In  Francia,  allora,  non  solo  si  prendeva  ispirazione  dall  Italia,  ma 
anche  si  poetava,  si  faceva  della  critica  su  opere  italiane  in  italiano. 
N’  è esempio  mirabile  Egidio  Ménage.  Egli  cantò  le  lodi,  in  un  sonetto 
italiano,  della  marchesa  di  Rambouillet;  pubblicò,  inoltre,  V Aminta  del 
Tasso  e l’annotò,  dedicandola  a Maria  della  Vergna,  divenuta  famosa  poi 
col  nome  Madama  di  La  Fayette.  « Oh  tempi  - esclama  giojosamente 
il  Garducci,  a proposito  di  questi  lavori  — quando  i nostri  poeti  erano 
argomento  di  conversazione  alle  belle  marchese  e galeotti  d’amore  in 
Francia,  come  oggi  i romanzi  francesi  tra  noi!  » Si  deve  al  Ménage 
una  raccolta,  detta  Menagiana,  di  citazioni  di  autori  nostri,  di  aneddoti 
nostri,  di  motti  di  spirito  attribuiti  ad  italiani.  In  quanto  a’  poeti,  loda 
molto  il  Poliziano.  Stima  che  l’Aretino  aveva  dello  spirito,  non  della 
scienza.  Enumera,  poi,  tutti  i passi,  le  situazioni,  i soggetti  presi  dal 
Molière  dai  poeti  latini  ed  italiani. 
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L’Italia  è grande  maestra  in  Francia  anche  quando  le  appresta 
motivo  di  satira  o di  caricatura:  la  satira  e la  caricatura  costituiscono, 
anzi,  l’espressione  di  quella  grandezza.  Poiché  Roma  è tanto  e con 
tanta  prepotenza  presente  nella  mente  e nella  vita  francese  che  il 
fatto  ispira  - ribellione  impotente -ad  uno  spirito  bizzarro,  al  poeta 
Marco  Antonio  De  Gerard,  il  suo  libro  Rome  ridicule.  Su  per  giù, 
segue  la  stessa  ispirazione  lo  Scarron  con  il  poema  Virgile  travesti, 
di  cui  ebbe,  certo,  Pidea  daWEneide  travestita  del  Dalli.  Ma  Roma 
dava  sempre  argomento  alla  letteratura  francese:  due  anni  dopo  la 
fine  della  Fronda,  Giorgio  Scudéry  pubblicava  Aìaric  ou  Rome  vaincue, 
che  faceva  il  pajo,  per  virtù  di  contrasto,  con  la  Rome  délivrée,  che, 
nel  1646,  aveva  pubblicata,  in  Marsiglia,  il  suo  amico  Mascaron.  In 
quel  torno  di  tempo,  in  Roma,  Andrea  Felitien,  addetto  presso  Fran- 
cesco Duval,  marchese  di  Fontenay,  ambasciatore  straordinario  del 
Re  presso  Innocenzo  X e stretto  in  amicizia  coi  Lanfranco,  Pietro  da 
Cortona  ed  il  Poussin,  concepisce  e scrive  i suoi  Entretiens  sur  les 
vies  et  les  ouvrages  des  plus  excellens  peintres.  Inoltre,  mentre  il  Du 
Boulay  pubblica  Le  trésor  des  antiquitez  romaines,  opera  del  tutto 
archeologica,  il  Labe  stampa,  pure  in  Parigi  (1651),  la  sua  Notizia  delle 
dignità  delV Impero  romano,  q\\  padre  Nicolas  De  Bration,  prete  del- 
l’Oratorio, prepara  le  Curiosità  delle  due  Rome. 

Ma,  oltre  cbe  Virgilio,  erano  vólti  in  burlesco  Orazio  per  opera 
di  Enrico  Picon  (1652)  ed  Ovidio  per  opera  del  Beys  (1650).  Abbiamo, 
inoltre,  un  Ovide  houffon  di  Richer  ed  un  Ovide  en  belle  humeur  di 
Carlo  Coypeau  Dassoucy.  Infine,  un  anonimo  (D.  L.  M.  B.)  travestiva 
in  burlesco  VArs  amandi  (1666).  Precedentemente  (1651),  il  Martin 
aveva  pubblicato  VEschole  de  Salerne  en  vers  burlesques,  dedicandola 
al  medico  Patin,  della  Facoltà  di  Parigi.  È una  parafrasi  de’  celebri 
precetti  d’igiene  di  quella  scuola  di  medicina. 

È questa  l’epoca,  in  cui  i comici  italiani,  favoriti  dalla  protezione 
del  Mazzarino,  irrompono  in  Francia  e fanno  crepar  dalle  risa  Re, 
infanti,  cortigiani,  ministii,  soldati.  Al  pari  della  nostra  commedia 
sostenuta,  divenne,  colà,  popolare  la  nostra  commedia  dell’arte:  e,  tra 
i fulgori  delPuna  e dell’altra,  fiorì  e si  maturò  il  genio  di  Molière. 
Egli  disse  che  prendeva  il  « suo  bene  » dovunque  lo  trovava;  ma, 
aggiunge  il  Del  Balzo,  «sia  detto  a nostra  soddisfazione,  egli  lo  tro- 
vava, quasi  sempre,  nella  vecchia  nostra  commedia».  Anche  il  melo- 
dramma italiano  penetrò  in  Francia.  11  Mazzarino,  grande  protettore, 
aveva  fatto  rappresentare  il  14  dicembre  1645,  al  Petit  Bourbon,  la 
Finta  pazza  di  Giulio  Strozzi,  musicata  da  Francesco  Socrati  di  Parma. 
Fu  la  scintilla,  che  destò  il  grande  incendio.  11  vento  favorevole  du- 
rerà fino  a Rousseau:  egli  chiamerà  «francese»  la  musica  da  ridere 
e consiglierà  i francesi,  che  si  sentono  trasportare  dall’inclinazione 
musicale,  ad  andare  a Napoli  ed  a comporre  armonie  leggendo  Meta- 
stasio.  Intorno  a questo  vessato  argomento,  nel  1702,  il  Ragnenet 
pubblicherà  una  specie  di  trattato  sistematico:  Parallèle  des  Italiens 
et  des  Frangais  en  ce  que  regarde  la  musique  et  Vopéra.  Il  libro 
suscitò  fiere  polemiche.  È però  curioso  notare  che  quest’apoteosi  della 
musica  italiana  non  rimane  senza  risposta.  11  Lecerf  de  la  Vieu  Ville, 
Guardasigilli  del  Parlamento  di  Normandia,  vede  nientemeno  com- 
promesse le  sorti  della  Francia  e le  difende  con  un  libro;  Comparaison 
de  la  musique  frangaise  et  de  la  musique  italienne  (1704).  La  polemica, 
una  volta  suscitata,  si  trascinò  a lungo.  Rousseau  dirà  l’ultima 
parola;  e,  come  è noto,  la  dirà  a favor  nostro.  La  realtà  s’imponeva. 
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I viaggiatori,  che  sono  letterati,  che  osservano  e che  riferiscono 
le  loro  impressioni,  non  mancano  mai:  il  Del  Balzo  li  enumera  tutti: 
il  Segnelay  (figlio  del  celebre  ministro  di  Luigi  XIV),  il  De  Grangier, 
THuguelan,  il  Dupin,  Baudoin,  De  Launay,  Jermanel,  Jawel,  De  Sto- 
chore,  Burnet,  De  Scine,  Du  Mont,  Bourdin,  il  benedettino  Mantfaucon 
autore  del  Diarium  italicum;  e poi,  durante  il  regno  di  Luigi  XV, 
Carlo  de  Saint-Maure,  De  la  Motrey,  Guyot  de  Marvilie,  De  Silhautte, 
Labat,  il  famoso  presidente  De  Brosses,  l’abate  Barthlémy,  la  Du  Bo- 
cage,  il  Gochin,  il  Goyer,  il  Lalande,  Rolari'd  de  la  Balière  e Saint- 
Non.  Nei  loro  ricordi  e nelle  loro  impressioni,  l’ Italia  si  riflette  in 
tutti  i suoi  colori,  da  tutti  i suoi  aspetti.  Lo  studio,  che  se  ne  fa, 
riesce,  a giudicare  dagli  estratti  larghi  datine  dal  Del  Balzo,  estrema- 
mente  interessante  e gustoso. 

Al  pari  della  Roma  antica,  Venezia  moderna  (non  solo  come  co- 
stume, ma  anche  come  politica)  offre  campo  all’osservazione  de’  fran- 
cesi. Uno  dei  più  simpatici  tra  gli  studiosi  ed  ammiratori  di  Venezia 
è il  De  la  Haye,  ani  ore  di  una  succinta  storia  di  Venezia  e di  un 
saggio  sulla  politica  civile  e militare  de’  Veneziani.  Di  Venezia  si 
occupavano,  pure,  G.  B.  De  Lecoles  con  un  sommario  storico  dall’ori- 
gine  della  celebre  repubblica  sino  alla  perdita  di  Gandia;  il  Saint-Réal 
con  una  Congiura  degli  spagnuoli  contro  la  Repubblica  di  Venezia 
nel  1618:  Amelot  De  la  Houssaye  con  una  Storia  del  governo  di  Ve- 
nezia, Ad  alcune  critiche,  o,  meglio,  accuse  fatte  dall’ Amelot  al  go- 
verno veneto,  risponde  molti  anni  dopo  (1709)  un  Freschot  (non 
francese)  con  una  Nouvelle  relation  de  la  ville  et  république  de  Venise. 
Il  Freschot  è entusiasta  de’  Veneziani  che  non  sono  « grossolani  » 
come  i lombardi,  « maliziosi  e spilorci  » come  i toscani,  « affettati  » 
come  i romani,  « vanitosi  e ridicoli  » come  i napoletani. 

Dopo  Roma  e Venezia,  richiamava  la  speciale  attenzione  dei  fran- 
cesi Firenze.  Antonio  Varillas  pubblica,  nel  1687,  un  libro:  Les  anec- 
dotes  de  Florence  ou  histoire  secrète  de  la  Maison  de  Médicis.  Un 
altro  libro,  su  casa  Medici,  fu  pubblicato  dal  Le  Noble,  il  quale  scelse 
un  fatto  speciale:  la  congiuri!  de’  Pazzi. 

Si  leggono  con  speciale  interesse  i giudizi  dati  sui  grandi  poeti 
italiani  da  due  uomini  come  il  Boileau  ed  il  Voltaire.  Le  lettere  di 
quest’ultimo  sono  d’una  bellezza  incomparabile.  Il  Voltaire  ebbe  un 
affetto  ed  un’  ammirazione  grandissimi  pel  Goldoni.  In  una  lettera 
all’ Albergati  lo  chiama  V enfant  de  la  nature.  Al  Goldoni  stesso, 
purificatore  della  scena  italiana,  scrive  che  vorrebbe  chiamare  le  sue 
commedie  L'Italia  liberata  da'  Goti. 

Il  grande  Montesquieu  morì  col  desiderio  di  vedere  Roma.  « Roma, 
antica  e moderna  - scriveva  ad  un  amico  nel  1749  - mi  ha  sempre 
incantato».  Quale  fascino  non  doveva  esercitare  Roma  sull’ autore 
del  mirabile  libro  Sulla  grandezza  e decadenza  de'  Romani  ? 

Gosì  il  Del  Balzo  sintetizza  le  varie  correnti  italiane,  che  influen- 
zarono la  mente  e la  vita  francese  negli  ultimi  secoli:  « Da  ogni  parte, 
ne’  libri  degli  archeologi  e nelle  relazioni  de’  viaggiatori,  un  inno  si 
elevava  al  nome  di  Roma,  che  parlava  con  le  sue  rovine,  più  di  ogni 
cosa  viva,  al  cuore  ed  alla  mente  di  tutti,  dal  più  sensibile  poeta  al 
più  freddo  scienziato.  Questo  amore  per  la  patria  e quest’amore  per 
la  libertà,  che  ancora  vibravano  nelle  opere  dedicate  a Venezia,  la 
Roma  del  Medio  Evo,  a Firenze,  la  Nuova  Atene,  alle  città  repubbli- 
cane d ’ Italia,  si  fecero  parte  della  natura  francese  e dovevano  con- 
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durre  alla  grande  rivoluzione».  Ma,  oltre  questa  affermazione  incon- 
testabile, il  racconto  di  un  passato  cosi  glorioso  per  noi,  ispira  al 
Del  Balzo  questo  convin^cimento:  « Di  qua  e di  là  dalle  Alpi,  ogni 
uomo  di  cuore  e di  intelletto  fa  voti  perchè  le  due  nazioni  procedano 
d’accordo  per  il  maggior  bene  di  tutti  i popoli,  a benefìcio  della  ra- 
gione immortale  della  libertà,  faro  del  mondo  ».  Questo  pensava  dando 
principio  all’opera  : questa  conseguenza  trae  dalla  sua  lunga  tratta- 
zione ; e nessuna  conseguenza  è stata,  più  di  questa,  legittimamente 
tratta  da  salde  premesse. 

Giuseppe  Cime  ali. 


B.  Croce,  Bidusione  della  filosofia  del  diritto  alla  filosofia  dell' economia.  Memoria 

per  l’Accademia  Pontaniana.  - Trapeli,  1907. 

In  questo  lavoro,  assai  importante  per  la  novità  dei  risultati, 
FA.  offre  un  saggio  di  quella  Filosofia  della  pratica,  la  quale,  alla 
stessa  maniera  Estetica  e dei  Lineamenti  di  logica,  susciterà  certo 
il  maggiore  interesse  negli  studiosi,  come  rivelazione  felicissima  d’in- 
gegno largo  e sottile.  In  breve  giro  di  anni,  dopo  tante  e cosi  labo- 
riose ricerche  d’erudizione  e di  storia,  egli  ha  saputo  raccogliere  in 
un  quadro  vasto  ed  armonico  le  sue  vedute  speculative,  collegandole 
alla  sana  tradizione  delUbegelianismo  napoletano.  Il  principio,  che  qui 
è svolto,  era  stato  già  annunziato  nel  libro  sul  Materialismo  storico 
e Estetica  : è il  principio  dell’utile  come  momento  autonomo  della 

'Vita  dello  spirito,  è il  principio  mediante  cui  può  elevarsi  a scienza 
filosofica  r economia.  Riconoscere  questo  principio  e assegnargli  il 
posto  che  gli  conviene,  significa,  a parere  del  G.,  evitare  l’intrusione 
dell’utilitarismo  nella  morale,  e farne  perciò  la  critica  definitiva.  I 
quattro  momenti  o gradi  della  filosofia  dello  spirito,  già  chiaramente 
indicati  neW Estetica,  erano,  per  l’attività  teoretica,  il  fatto  estetico  e 
il  logico;  per  l’attività  pratica,  il  fatto  economico  e il  morale.  Ora 
si  domanda:  come  deve  concepirsi  il  diritto?  Se  esso,  come  sembra 
indubitabile,  appartiene  all’attività  pratica,  è forse  un  terzo  momento 
di  quest’attività,  o una  forma  diversa  di  qualcuno  dei  gradi  suddetti? 
Rispondere  a siffatta  domanda  è fissare  con  precisione  il  concetto 
dell’attività  giuridica  e chiarire  insieme  quel  rapporto  tra  diritto  e 
morale,  ch’è  stato  obbietto  persistente  di  tutta  la  storia  della  filosofia 
del  diritto,  dal  Tomasio  in  poi  : anteriormente  la  filosofia,  o assor- 
biva il  diritto  nell’etica,  o sopprimeva  addirittura  il  problema,  negando 
l’etica,  uno  dei  termini  del  rapporto.  Ma  prima  di  metter  innanzi  la 
soluzione  propria,  il  C.  ha  voluto  analizzare  le  varie  formole  pro- 
poste per  determinare  quest’elemento  ignoto,  quanto  necessario,  che 
costituisce  la  nota  distintiva  del  diritto:  e tali  formole,  come  per 
esempio  quelle  fondate  sui  concetti  di  coazione,  di  esteriorità,  di  lecito, 
e via  dicendo,  ei  le  respinge  tutte,  come  empiriche,  o tautologiche,  o 
ad  ogni  modo  tali  da  insistere  su  ciò  che  il  diritto  non  è,  senza  punto 
stabilirne  il  carattere  proprio.  Per  giungere  ad  una  risposta  soddisfa- 
cente, occorre  innanzi  tutto  una  concezione  filosofica  dell’ economia, 
occorre  distinguere  precisamente  le  azioni  in  cui  si  esplica  la  volontà 
dell’individuale  (economiche)  da  quelle  dirette  ad  un  fine  universale 
(etiche):  solo  allora  si  comprenderà  che  il  tipo  del  fatto  giuridico, 
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essendo  un  rapporto  tra  due  volontà,  non  è un  rapporto  di  due  forze, 
runa  maggiore  e l’altra  minore,  ma  un  rapporto  economico  di  con- 
venienza, e che  l’attività  giuridica,  al  modo  stesso  dell’economica, 
non  è in  sè  stessa  nè  morale  nè  immorale,  ma  amorale. 

Questa,  nelle  sue  linee  essenziali,  la  dottrina  dell’ A.  che  gitfa 
luce  inaspettata  sul  contenuto  di  una  scienza,  come  la  filosofia  del 
diritto,  incerta  nel  tentare  vie  nuove,  quanto  paurosa  di  abbando- 
nare tradizionali  pregiudizi.  E non  comprendo  l’obbiezione  mossa  da 
taluno:  che  cioè  il  G.  abbia  risuscitato  il  vecchio  concetto  materiali- 
stico del  diritto,  affermando  che  il  rispetto  della  norma  giuridica  sia 
dovuto  a un  calcolo  puramente  economico;  nè  comprendo  perchè  si 
debba  opporre  che  l’unica  differenza  tra  condotta  morale  e giuridica 
sia  il  diverso  modo  di  aderire  al  diritto^  spontaneo  o forzato. 

Si  commette  in  tal  modo  Terrore  di  confondere  due  campi,  che 
bisognava  tener  distinti,  perchè,  se  ciò  che  cade  sotto  la  sanzione 
giuridica  può  cadere  anche  sotto  la  sanzione  morale,  in  molti  casi 
invece  la  coincidenza  non  ha  luogo,  tanto  che  si  possono  a ver  e,  dei 
diritti,  che,  dal  punto  di  vista  della  coscienza  etica,  sono  immorali. 
E insistere  sulla  differenza  tra  adesione  spontanea  e adesione  forzata 
è ormai  vano,  dopo  la  rigorosa  critica  del  Croce,  il  quale  ha  rettifi- 
cato il  concetto  empirico  di  coazione  in  quello  filosofico  dell’azione, 
che  l’uomo  compie  in  certe  date  circostanze,  nelle  quali  riconosce  che 
piegarsi  alla  volontà  altrui  è la  cosa  che  più  gli  convenga.  Non  si  ha 
poi  ragione  di  contrapporre  alla  tesi  del  Croce  la  formula  hegeliana, 
giacché  quella  è una  derivazione  e correzione  di  questa.  Hegel  infatti 
deduceva  il  rapporto  giuridico  dal  fatto  che  l’io,  per  affermare  sè 
stesso,  deve  affermare  resistenza  di  altri.  Ora  che  cosa  mai  fa  il  Croce, 
anche  riducendo  il  diritto  all’economia,  se  non  mantenere  quella  cor- 
relazione, dal  momento  che  egli  combatte  il  concetto  dell’economia 
isolata  e chiarisce  l’azione  economica  come  Vazione  delV individuo  tra 
le  azioni  degli  altri  individui  ? Sennonché  egli,  riconoscendo  al  diritto 
un’effettiva  autonomia,  riesce  ad  evitare  quello  scoglio  da  cui  lo  stesso 
Hegel  non  seppe  guardarsi,  cioè  la  confusione  della  morale  e del 
diritto. 


Michele  Cosacco. 
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Per  lo  scrutinio  di  lista  - Vino  e grano. 

Constatiamo  con  lieto  animo  il  progresso  che  il  movimento  per  la 
riforma  elettorale,  propugnata  in  queste  pagine,  va  prendendo  nell’opi- 
nione pubblica.  È questa  una  nuova  prova  che  attesta  quanto  siano 
in  errore  coloro  che  considerano  l’Italia  come  un  paese  restio  alle  ri- 
forme politiche  ed  amministrative  e che  ritengono  persino  vano  ogni 
tentativo  inteso  a scuotere  l’inerzia,  che  senza  dubbio  affligge  ancora 
in  molta  parte  la  nostra  vita  pubblica.  Ma  sia  pure  a passi  lenti,  le 
nuove  idee  camminano  ogni  giorno  : a rendere  più  rapido  il  loro  pro- 
gresso occorre  soltanto  che  gli  uomini  volenterosi  - e soprattutto  i 
giovani  - sostituiscano  la  propaganda  feconda  delle  riforme  utili  e pra- 
tiche alle  sterili  lotte  di  persone  e di  piccole  ambizioni,  che  formano 
ancora  tanta  parte  specialmente  della  vita  municipale  italiana. 

L’on.  Filippo  Turati  in  una  notevole  intervista  col  Giornale  d'Italia 
del  3 agosto,  circa  il  Congresso  socialista  nazionale,  che  si  terrà  a Fi- 
renze il  19  settembre,  accennò  pure  alla  utilità  di  una  riforma  elet- 
torale. Intoruo  ad  essa,  l’autorevole  e geniale  deputato  socialista  così 
si  espresse  : « L’estensione  del  voto  agli  analfabeti,  malgrado  qualche 
« temporanea  sorpresa  che  potrebbe  recarci  (stimolandoci  del  resto  a 
« un’opera  provvida  di  propaganda  e di  educazione  negli  strati  più 
« rozzi)  non  mi  spaventa  affatto,  soprattutto  se  integrata  dallo  scrutinio 
« di  lista  per  provincia  o per  regione,  inferto  ai  piccoli  feudatari  del 
« campanile,  da  un  sistema  di  rappresentanza  proporzionale  e dalla, 
« allora  tanto  più  indispensabile  indennità  ai  deputati  ». 

La  riforma  elettorale  che  Fon.  Turati  accetta  o vagheggia  si  può 
quindi  concretare  nei  seguenti  punti  : 

1°  Estensione  del  suffragio  agli  analfabeti  ; 

2°  Scrutinio  di  lista  per  provincie  ; 

3®  Rappresentanza  proporzionale; 

4°  Indennità  ai  deputati. 

Ci  si  consenta  di  esprimere  in  breve  la  nostra  opinione  sovra 
questi  punti,  trattandosi  di  problemi  della  più  vitale  importanza  pra- 
tica per  l’avvenire  del  paese. 

L’estensione  del  voto  agli  analfabeti  ci  pare  riforma  prematura 
e piuttosto  dubbia,  di  fronte  alla  necessità  di  risanare  e di  elevare 
la  vita  pubblica  del  nostro  paese.  Noi  temiamo  che  essa  avrebbe  per 
effetto  di  accrescere  i brogli,  di  aumentare  le  influenze  estreme,  anche 
retrive,  e di  far  dilagare  la  corruzione  elettorale,  che  si  estende  ogni 
giorno  di  più,  persino  nelle  lotte  amministrative.  Ma  soprattutto  ci 
sentiremmo  trattenuti  dal  timore  che  Festensione  del  voto  agli  anal- 
fabeti arrestasse  il  mov  imento  verso  l’educazione  nazionale  e la  lotta 
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contro  Tanalfabetismo,  che  rappresentano  una  delle  più  alte  idealità 
della  democrazia  italiana. 

È da  augurarci,  senza  dubbio,  che  aumenti  il  numero  degli  elet- 
tori, specialmente  nell’  Italia  centrale  e meridionale.  Ma  tale  felice 
risultato  non  si  deve  ottenere  a scapito  della  qualità  del  corpo  elet- 
torale, che  già  di  spesso  è troppo  ignorante  per  esercitare  con  co- 
scienza ed  utilità  pratica  le  sue  alte  funzioni.  L’aumento  del  numero 
degli  elettori  è processo,  pur  troppo  lento,  che  si  va  compiendo  ogni 
giorno  : se  vogliamo  accelerarlo,  il  modo  migliore  consiste  nel  pro- 
muovere energicamente  l’istruzione  popolare  e la  creazione  delle  pic- 
cole fortune,  con  una  savia  politica  economica  e sociale.  Nè  si  creda 
che  sia  questa  opera  lenta  o diffìcile.  Due  provvedimenti,  molto  mo- 
desti, darebbero,  al  più  presto,  dei  risultati  pratici,  utili  e quasi  im- 
mediati : le  scuole  reggimentali  e le  scuole  serali  obbligatorie  dai  17 

ai  25  anni.  . . t 

L’uno  e l’altro  provvedimento  sono  contemplati  nel  progetto  degJi 
« amici  dell’  alfabeto  » che  l’on.  Gomandini  ed  altri  deputati  d’ogni 
parte  hanno  presentato  alia  Camera.  Sarebbe,  a nostro  avviso,  una 
vera  fortuna  per  il  paese,  che  l’on.  Turati  potesse  dare  a tale  progetto 
tutto  l’appoggio  della  sua  autorità  e della  sua  operosità,  perchè  le 
nobili  idealità  sociali  e popolari,  che  stanno  tanto  a cuore  dell’  ono- 
revole deputato  di  Milano,  resteranno  irrealizzabili  fino  a quando 
r Italia  non  abbia  un  indirizzo  educativo  moderno  e non  esplichi  in 
mezzo  alle  masse  urbane  e rurali  un’azione  vigorosa,  assai  più  tenace 
e quasi  violenta,  nella  lotta  implacabile  contro  l’ ignoranza  e 1 analfa- 
betismo.   _ .. 

Dopo  di  ciò,  accettiamo  senza  riserve  gli  altri  tre  punti  accennati 

dall’on.  Turati  che  riguardano:  lo  scrutinio  di  lista  per  provinole  o 
per  reo^ioni,  la  rappresentanza  proporzionale  e l’indennità  ai  deputati. 
Siamo'^pienamente  d’accordo  che  questi  devono  essere  i criterii  fonda- 
mentali  di  una  riforma  elettorale,  intesa  a restituire  alla  vita  pubblica 
del  paese  ed  al  nostro  regime  parlamentare  una  funzione  piu  attiva, 
diremmo  quasi,  più  dignitosa.  E nel  manifestare  la  nostra  completa 
adesione  a questi  tre  punti,  tralasciamo  di  discutere  delle  modalità 
secondarie,  che  per  quanto  meritino  la  più  diligente  attenzione,  non 
infirmano  i principìi  sopra  enunciati. 

Sembra  infatti  da  preferirsi  che  i nuovi  collegi  siano  a larga 
circoscrizione  e che  quando  la  provincia  conti  meno  di  10  deputati 
giovi  riunire  insieme  due  o più  provincie;  tanto  più  che  la  rappre- 
sentanza proporzionale  impedisce  che  il  voto  dell’una  soffochi  od  al- 
teri il  voto  e la  rappresentanza  politica  dell’altra.  Perche  v ha  un 
punto  intorno  a cui  non  è possibile  neppure  la  discussione.  Lo  scru- 
tinio di  lista  è da  propugnarsi  solo  in  quanto  sia  associato  alla  rap- 
presentanza proporzionale:  in  caso  diverso,  esso  rappresenterebbe 
una  macchina  politica  cosi  grossolana  e sbagliata,  che  nessun  uomo 
di  Stato  potrebbe  dare  ad  essa  il  menomo  appoggio.  Così  pure  siamo 
recisamente  d’avviso  che  T indennità,  così  tenacemente  propugnata 
dall’on.  Ghimienti,  possa  soltanto  prendere  la  forma  di  una  medaglia 
di  presenza  alle  singole  sedute.  Sarebbe  un  vero  scandalo  che  sena- 
tori e deputati  fruissero  di  uno  stipendio  per  restarsene  tranquilla- 
mente a casa,  o peggio  ancora  per  attendere  ai  loro  affari  professionali. 
La  reazione  dell’opinione  pubblica  non  esiterebbe  a pronunciarsi  con 
giusta  violenza  contro  una  siffatta  succhioneria.  Grediamo  ad  ogni 
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modo  che  si  manifesti  sempre  più  la  necessità  di  questa  medaglia  di 
presenza,  nella  speranza  che  cessi  lo  spaventoso  vuoto,  che  la  Camera 
italiana  va  presentando  per  tre  quarti  della  sessione,  quando  è dif- 
fìcile avere  anche  nell’aula  cinquanta  deputati  ! 

In  alcune  recenti  discussioni  sulla  riforma  elettorale,  la  Vita  ac- 
cennò pure  alla  convenienza  di  introdurre  in  Italia  il  voto  obbli- 
gatorio, che,  a quanto  si  assicura,  ha  fatto  buona  prova  in  Belgio. 
Se  ben  licordiamo,  esso  ebbe  da  noi  un  fautore  autorevole  e convinto 
nel  compianto  senatore  Saredo. 

Ogni  cittadino  è interessato  al  buon  andamento  dello  Stato,  e 
come  egli  non  può  sottrarsi  nè  al  servizio  militare  nè  all’imposta^ 
così  non  dovrebbe  sfuggire  all’obbligo  di  votare,  sia  pure  con  scheda 
bianca,  almeno  nelle  elezioni  politiche.  L’elettorato,  in  tal  modo,  di- 
venta non  solo  un  diritto,  ma  anche  un  dovere,  e crediamo  che  questa 
sia  una  concezione  più  esatta  degli  uffici  del  cittadino  nelle  grandi 
democrazie  moderne.  Non  domandiamo  pene  fantastiche,  che  diven- 
terebbero anche  inapplicabili  in  pratica  ; ma  una  piccola  multa  pro- 
porzionata alle  fortune  dell’elettore  negligente  e la  sua  esclusione 
temporanea  dai  pubblici  uffici  e dai  pubblici  [onori  rappresentereb- 
bero una  giusta  penalità.  Chi  non  adempie  ai  doveri  della  vita  pub- 
blica non  può  goderne  dei  benefìci  e dei  diritti.  Tutt’al  più  vi  gua- 
dagnerà la  Cassa  per  l’invalidità  e la  vecchiaia  degli  operai,  a cui 
sarebbe  devoluto  l’importo  delle  multe. 

In  Italia  si  è fatto  talora  anche  qualche  fugace  accenno  al  voto 
plurimo,  come  vige  nel  Belgio  e quale  venne  altra  volta  proposto  dal- 
l’on.  marchese  Di  Budini.  La  base  scientifica  e pratica  del  voto  plu- 
rimo ci  pare  difficilmente  contestabile.  Ogni  cittadino,  che  può  scri- 
vere la  propria  scheda,  ha  un  voto;  ma  chi  possiede  inoltre  titoli 
accademici,  ricchezza,  ecc.,  ha  uno  o due  voti  in  più.  Così  si  può 
anche  concepire  che  l’uomo  ammogliato  o il  padre  di  famiglia  dispon- 
gano di  due  o di  tre  voti,  perchè  essi  hanno  un  interesse  maggiore  e 
più  esteso  nel  buon  andamento  dello  Stato.  Ma  se  tutto  ciò  teorica- 
naente  è giustificabile  ed  anche  buono,  in  pratica  il  voto  plurimo  non 
risponde  alle  opinioni  ed  ai  sentimenti  del  paese  e difficilmente  avrebbe 
favorevole  accoglienza. 

Crediamo  invece  assai  più  matura  la  coscienza  nazionale  alla  ne- 
cessità di  meglio  prevenire  e reprimere  la  corruzione  e le  violenze 
elettorali.  Senza  piena  libertà  ed  indipendenza  di  voto,  le  elezioni  per- 
dono la  loro  migliore  caratteristica  e vengono  meno  allo  scopo  loro  che 
è quello  di  essere  la  espressione  sincera  della  volontà  popolare.  Ep- 
pure in  non  poche  provincie  d’Italia  sono  molto  frequenti  le  violenze 
e le  frodi  - quasi  sempre  impunite  - da  parte  dei  seggi,  dei  partiti 

0 dei  singoli  elettori. 

Più  grave  ancora  è il  caso  della  corruzione  elettorale,  che,  a no- 
stro avviso,  si  va  estendendo  anche  nelle  circoscrizioni  più  pure  del- 

1 Alta  Italia,  sotto  forma  di  distribuzione  di  cibi,  di  bevande  e di 
denaro.  Questa  forma  di  corruzione  è quanto  di  più  indegno  e di  più 
lurido  esista  in  un  paese,  perchè  essa  non  s do  falsa  l’espressione 
della  volontà  nazionale,  ma  contamina  ed  abbassa  ad  un  tempo  il 
carattere  dell’eletto  e dell’elettore.  Eppure  è singolare  la  fiacchezza  e 
la  tolleranza  che  l’opinione  pubblica,  la  Giunta  generale  delle  ele- 
zioni e persino  la  magistratura,  addimostrano  verso  questa  bassa  forma 
di  pervertimento  della  moralità  di  un  paese  e della  essenza  stessa  del 
regime  elettorale. 
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Senza  dubbio,  basterebbe  sovra  questo  punto  la  giusta  applica- 
zione delle  leggi  vigenti.  Ed  è questo  un  dovere  della  magistratura, 
che  speriamo  vorrà  d’ora  innanzi  meglio  sentire  le  responsabilità  che 
le  incombono.  V’ha  in  paese  una  sana  e lodevole  corrente,  che  tende 
a rialzare  il  prestigio  della  magistratura:  ma  il  miglior  modo  per  essa 
di  acquistarsi  sempre  più  le  simpatie  e la  stima  delle  popolazioni  sara 
auella  di  mantenere  pura  la  sorgente  della  vita  nazionale. 

È questo  un  punto  sovra  il  quale  vedremmo  con  piacere  lon.  tu- 
rati e l’estrema  sinistra  iniziare  una  campagna  implacabile,  rannodan- 
dosi alle  nobili  idealità  dell’on.  Socci.  Anche  qui  non  occorrono  ne 
grandi  riforme,  nè  leggi  complicate  : poche  disposizioni  bastano  e piu 
di  tutto  occorre  richiamare  con  fermezza  la  magistratura  all  onesto 

adempimento  dei  suoi  doveri.  . . rr . 

Abbiamo  così  tracciate,  sulle  linee  delle  dichiarazioni  dell  on.  Tu- 
rati i contorni  di  una  riforma  elettorale,  che  potrebbe  ridestare  la 
sonnolenta  vita  pubblica  del  nostro  paese  e meglio  assicurare  alla 
natria  quelle  gagliardie  di  pensiero  e di  azione,  che  piu 
Lo  avLnire.^I  punti  fondamentali  di  una  tale  riforma  dovrebbero 

Ì“  Rapida  estensione  del  suffragio,  mediante  l’ organizzazione 
energica  delle  scuole  serali  obbligatorie  per  gli  adulti  e delle  scuole 
reggimentali,  in  base  al  progetto  di  legge  degli  «amici  dell  alfabeto  » 

2“  Collegio  allargato,  a grandi  circoscrizioni  non  inferiori  a 10 
deputati,  riunendo  all’uopo  insieme  tutta  una  piccola  regione  in  un 

3"  sistema  proporzionale  a tipo  belga,  con  lievi  ritocchi  ed 
emendamenti,  quali  vennero  suggeriti  anche  dal  gruppo  francese  pre- 
sieduto da  M.  Cb.  Benoist; 

4°  Voto  obbligatorio; 

5°  Indennità  ai  senatori  e deputati  ; , . . i 

6®  Disposizioni  precise  contro  la  corruzione  elettorale. 

Questi  punti,  che  presentiamo  come  semplice  argomento  di  studio 
e di  discussione,  formarono  recentemente  oggetto,  alla  nostra  Cauiera, 
di  un  movimento  di  idee,  a cui  parteciparono  uomini  eminenti  di 
ogni  partito  come  gli  on.  Barzilai,  Daneo,  Jortunato,  Fer 

dinando  Martini,  Villa,  Turati  ed  altri.  B pure  noto  che  1 on.  (no- 
litti  non  ha  mai  rinunciato  alle  sue  antiche  simpatie  per  lo  scrutinio 
di  lista  In  tali  condizioni  di  cose  non  sappiamo  perche  non  si  do- 
vrebbe fare  un  tentativo  serio  e pratico,  per  venire,  di  “• 

cordo,  ad  una  riforma  elettorale,  che  elevi  e risani  la  vita  politica 
del  paese  e'^la  conduca  a maggiore  attività  di  opere  benefiche. 

^ Anche  sotto  questo  aspetto  dobbiamo  profondamente  rimpiangere 
la  grave  perdita  che  l’Italia  politica  ha  fatto  nel  marchese  di  Budini, 
essS  noto  che  - tranne  forse  per  l’indennità  ai  deputati  intorno  a 
cui  non  conosciamo  il  suo  pensiero  - l’illustre  ® ^ 

tore  deciso  della  riforma  elettorale,  collo  scrutinio  di  lista,  la  rappre- 
sentanza proporzionale  ed  il  voto  obbliptorio.  „vr,nefiprp  sol- 

li  Governo  pare  persista  nella  sua  intenzione  di  procedere  sol 

tanto  nel  1909  alle  elezioni  generali;  il  che  .®®“^rieLìFau- 
un  certo  punto,  utile,  purché  abbia  la  fermezza  di  rinviarle  all  au 
tunno  venturo,  perchè  del  resto  si  avrebbe  una  sessione  sterde  e 
inorganica.  Se  la  Camera  attuale  deve  ancora  riunirsi,  noi  speriamo 
che  Ler  iniziativa  del  Governo  o di  deputati  autorevoli  di  ogni  parte. 
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verrà  in  autunno  presentata  la  proposta  di  una  riforma  elettorale  nel 
senso  sovra  indicato.  Ma  a questo  risultato  pratico  sarà  più  facile 
giungere,  se  i parlamentari  autorevoli,  seguendo  l’esempio  dell’on.  Tu- 
rati, e la  stampa  dei  varii  partiti,  manifesteranno  con  chiarezza  il 
loro  pensiero  davanti  al  paese.  Intanto  ci  piace  constatare  che  va  feli- 
cemente crescendo  il  movimento  della  pubblica  opinione  circa  l’utilità 
e la  necessità  di  una  riforma  elettorale,  che  richiami  la  vita  politica 
italiana  a maggiore  vigoria  ed  a maggiore  elevatezza  di  pensiero  e di 
opere. 


Vino  e grano. 

L’Italia  rurale  presenta  quest’anno  un  fenomeno  degno  della  più 
seria  considerazione  pratica. 

L’eccessiva  produzione  del  vino  ha  cagionata  una  grave  discesa 
dei  prezzi  ed  ha  creata  una  crisi  intensa  nei  distretti  viticoli  e soprat- 
tutto nelle  regioni  del  Piemonte,  dove  un  giorno  prosperavano  la  pic- 
cola proprietà  e la  mezzadrìa.  11  vino  di  Monferrato,  che  trent’  anni 
or  sono  si  vendeva  a 50  lire  l’ ettolitro,  è sceso  dieci  anni  fa  a 25  e 
quest’anno  si  vende  a 10  lire  ed  anche  menol  Delle  quantità  ingenti  an- 
darono a male  e passano  alla  distilleria,  ad  un  prezzo  derisorio,  di 
6 lire  l’ettolitro.  È questa  una  vera  rovina,  che  i pubblici  poteri  an- 
cora non  sanno  misurare  nella  sua  intensità.  Nè  pare  che  l’annata 
prossima  sia  destinata  a portare  sollievo.  Malgrado  l’accentuarsi  della 
crittogama  il  raccolto  si  annuncia  abbondante  e mediocre,  il  che  vuol 
dire  che  avremo  molti  vini,  ma  deboli.  Quindi  una  nuova  prospet- 
tiva di  prezzi  bassi  e rovinosi  e di  maggiori  disastri. 

Invece  i listini  dei  mercati  continuano  a segnare  la  maggiore  so- 
stenutezza nei  prezzi  del  grano,  che  secondo  la  qualità  oscilla  da  24 
a 25  lire  al  quintale.  E mentre  il  vino  abbonda  di  tanto  da  guastarsi 
nelle  cantine,  il  prodotto  del  grano  è insufficiente  ai  bisogni  del  paese 
e dobbiamo  ogni  anno  importarne,  dall’estero  parecchi  milioni  di  quin- 
tali. Oltre  ciò  il  grano  è protetto  da  un  dazio  di  importazione  di  lire  7.50 
al  quintale,  che  praticamente  ne  sostiene  il  prezzo  fra  20  e 25  lire 
al  quintale. 

Ecco  dunque  il  problema  molto  semplice  che  deve  porsi  l’agri- 
coltura italiana.  Giova  meglio  per  il  prossimo  anno  produrre  sino  a 10 
lire  l’ettolitro  o fare  grano  a 23  o 24  lire  al  quintale? 

Il  calcolo  del  tornaconto  diventa  anche  più  semplice,  ove  si  ri- 
fletta che  la  coltivazione  della  vite  richiede  oggidì  delle  spese  e delle 
cure  assai  maggiori  del  passato,  soprattutto  per  il  trattamento  collo 
zolfo  e con  il  zolfaio  di  rame.  La  maggior  parte  dei  piccoli  agricol- 
tori si  è indebitata  per  l’acquisto  di  pali,  concimi  e minerali  per  la 
coltivazione  della  vigna  ed  ora  si  trova  ridotta  a mal  partito.  E questa 
condizione  di  cose  si  andrà  aggravando,  se  non  interviene  un  cam- 
biamento radicale  nella  ricerca  e nei  prezzi  del  vino. 

Discuteremo  in  altra  occasione  le  cause  ed  i rimedi,  in  quanto 
siano  possibili,  di  questa  situazione  di  cose.  Ma  intanto  v’ha  un  con- 
siglio pratico  che  possiamo  dare  agli  agricoltori.  L’Italia  può  ancora 
assorbire  facilmente  5 o 6 milioni  di  quintali  di  grano  all’anno,  per 
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un  valore  di  circa  130  milioni.  Procuriamo  di  fare  meno  vino  e più 
grano  : invece  di  estendere  la  vigna  al  piano,  come  erroneamente  si  è 
fatto,  sforziamoci  di  allargare  e soprattutto  di  intensificare  la  produ- 
zione del  grano. 

Tutti  sappiamo  che  la  coltivazione  del  frumento  in  Italia  è ac- 
cora suscettiva  di  grandi  miglioramenti,  per  quanto  già  in  essa  si 
vadano  effettuando  dei  progressi  notevoli.  Oramai  è pure  noto  chela 
produzione  del  frumento  può  farsi  assai  più  intensiva,  mediante  pro- 
cedimenti altrettanto  semplici  quanto  razionali:  sementi  selezionate; 
seminagione  a macchina,  a righe;  concimazione  di  superfosfati  ed 
occorrendo  anche  di  nitrato  di  soda  e potassa;  sovesci,  ecc. 

Pur  troppo  ciò  richiede  anticipazioni  di  spese  in  un  paese  dove 
il  capitale  rurale  è scarso  e dove  Porganizzazione  del  credito  agrario 
è più  che  deficiente.  Ma  al  pari  del  capitale  temiamo  manchi  ancora 
in  molti  agricoltori  l’istruzione  agraria,  anche  elementare,  e F energia 
morale  occorrente  per  abbandonare  i vecchi  metodi  di  coltura.  Ep- 
pure, senza  di  ciò,  è difficile  superare  la  crisi  e la  rovina  economica 
batte  alle  porte.  Lo  prova  lo  squilibrio  attuale  fra  la  produzione  del 
grano  e quella  del  vino:  lo  dimostra  quanto  avviene  per  Fallevamento 
del  bestiame.  Ogni  giorno  il  prezzo  del  bestiame  e delle  carni  cresce 
in  Italia  e deve  quindi  riuscire  assai  più  rimunerativo  del  passato. 
Eppure  la  produzione  non  aumenta  in  ragione  del  consumo,  tanto  più 
che  questo  è ancora  suscettivo  di  un  forte  aumento. 

Altrettanto  si  dica  della  frutta  e dei  legumi,  per  i quali  prodotti 
r Italia  avrebbe  ancora  largo  margine  nel  mercato  interno  ed  in  una 
migliore  organizzazione  dell’esportazione  all’estero. 

* % 

Esamineremo  tra  breve  le  varie  proposte  presentate  alla  Commis- 
sione reale  sulla  crisi  vinicola,  per  venire  in  sollievo  delFenologia  ita- 
liana. Pur  troppo  finora  esse  non  hanno  un  carattere  molto  pratico 
o non  vanno  all’essenza  del  problema.  Vediamo  anzi  con  piacere  che 
l’on.  Luzzatti  dimostra  nel  Corriere  della  Sera  che  il  premio  di  due 
lire  all’ettolitro  per  il  vino  esportato  all’estero  è impossibile,  perchè 
contrario  ai  vigenti  trattati  di  commercio.  Tanto  meglio,  perchè  cosi 
si  elimiua  senz’altro  un  provvedimento  che  anche  Fillustre  economista 
ritiene  di  scarsa  o nulla  efficacia  pratica  e di  solo  aggravio  ai  con- 
tribuenti. . _ . 

Lo  stesso  si  dica  dell’ altra  proposta  di  accordare  sussidi  e premi 
per  la  costruzione  di  grandi  tini  di  cemento.  Avremmo  un  nuovo  onere 
del  bilancio  a favore  di  pochi  grandi  speculatori,  che  aggraverebbero 
la  crisi  di  tutta  la  piccola  proprietà.  Dopo  l’infelice  esperimento  delle 
« botti  di  Stato  »,  l’Italia  non  sente  la  necessità  di  un  altro  errore, 
con  i « serbatoi  di  Stato  ».  Queste  proposte  non  rappresentano  che 
l’arrembaggio  al  bilancio  da  parte  di  pochi  speculatori,  con  danno 
dei  contribuenti  e degli  agricoltori. 

Ma  mentre  si  discute,  procuriamo  di  fare  anche  qualche  cosa  di 
pratico.  Meno  vino  e più  grano  e prato!  ecco  il  grido  che  dobbiamo 
subito  adottare  per  la  prossima  campagna  agraria.  Cominciamo  da 
buone  arature  in  agosto  e da  una  migliore  pulitura  e preparazione 
del  terreno.  Disponiamoci  a concimare  largamente,  in  autunno,  il  prato 
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con  le  scorie  Thomas  ed  il  grano  con  il  superfosfato  : restringiamo 
le  piantagioni  di  viti  ed  aumentiamo  quelle  di  alberi  fruttiferi  scelti. 
Fra  qualche  anno  ci  troveremo  meglio  d’oggi. 

Il  maggiore  difetto  delFeconomia  rurale  italiana  è la  mancanza 
di  indirizzo.  Quando  essa  si  getta  a capofitto  in  una  produzione,  vi 
procede  all’ eccesso,  fino  alla  crisi,  con  grave  rovina  economica,  tra- 
scurando invece  altre  colture  ben  più  redditizie.  Così  avvenne  in  Italia 
degli  agrumi,  dei  vini  da  taglio  ed  ora  dei  virii  in  genere.  Ciò  dipende 
in  molta  parte  dalle  condizioni  sociali  dei  nostri  agricoltori.  Ma  la 
responsabilità  principale  spetta  allo  Stato,  che  finora  ha  creduto  che 
un  paese  eminentemente  agricolo  possa  fare  a meno  di  un  ordina- 
mento agrario,  che  segni  chiaramente  l’indirizzo  più  conforme  ai  con- 
tinui rivolgimenti  dell’economia  mondiale. 

L’attuale  crisi  vinicola  è la  conseguenza  di  questo  errore:  ma  è 
doloroso  che  i suoi  danni  ricadano  sopra  un  numero  infinito  di  pic- 
coli agricoltori  e di  modeste  e sudate  fortune,  che  pur  troppo  minac- 
ciano di  essere  travolte. 
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Quelli  fra  i léttori  della  Nuova  Antologia,  che  hanno  fermato  la 
loro  attenzione  sopra  quanto  è stato  qui  scritto  recentemente  suU’at* 
tuale  condizione  psicologica  del  mondo  musulmano  saranno  stati  molto 
meno  di  molti  altri  lettori  italiani,  europei,  sorpresi  degli  avvenimenti 
di  Turchia,  che  non  saranno  riusciti,  per  essi  nè  improvvisi,  nè  im- 
preveduti. Negli  studii:  La  situazione  internazionale  vista  da  lungi. 
Cose  Egiziane,  Il  Verde  Egitto,  si  parlava,  è vero,  essenzialmente, 
della  disposizione  di  spirito  di  quegli  arabi,  ma  non  di  essi  soltanto. 
I fenomeni  constatati  laggiù  erano  la  manifestazione  di  uno  stato  di 
cose  generale  alF Islamismo,  in  misura  maggiore  o minore.  Ed  è naturale 
che  tali  fenomeni  sieno  stati  avvertiti  nella  loro  origine  da  penne  ita- 
liane ben  più  autorevoli  di  questa  in  opere  ben  più  poderose  di  semplici 
e brevi  articoli  di  riviste,  come  in  quella  Gli  annali  dell’Islam  di 
Leone  Gaetani,  premiata  dai  Lincei,  ed  ora  oggetto  di  ovazioni  al  Con- 
gresso storico  internazionale  in  Berlino.  Ciò,  appunto  per  le  ragioni,  qui 
avvertite,  da  cui  è provocata  una  più  facile,  più  generale  e più  signi- 
ficante corrispondenza  spirituale  fra  la  gente  italica  ed  i musulmani 
in  genere,  seppure  con  gli  arabi  in  ispecie  : quegli  arabi  che  in  più 
di  una  nostra  regione  lasciarono  traccio  non  ancora  disperse  nella 
lingua,  nei  costumi,  nel  carattere,  mentre  avanzi  deliziosi  di  splendidi 
monumenti  parlano  ancora  allo  sguardo  ed  alla  mente  delle  meraviglie 
dell’arte  loro. 

Che  se  in  Egitto  il  risv^eglio  è derivato  dal  benessere,  ed  in  Turchia 
invece  dal  malessere,  il  risultato  morale  di  quelle  cause  fisiche  op- 
poste non  poteva  essere  diverso  : negli  eventi  politici  e sociali  avviene 
spesso  infatti  quel  che  si  verifica  negli  esperimenti  chimici,  che,  cioè, 
agenti  e reagenti  di  varia  indole  provocano  combinazioni  conformi. 
Soltanto,  in  Egitto  il  benessere  è dovuto  ad  una  forza  esterna:  l’occu- 
pazione inglese  ; in  Turchia,  il  malessere  ad  una  causa  interna:  il  mal 
governo  sotto  tutte  le  forme,  nelle  peggiori  espressioni,  d’onde  anche 
una  diversa  conseguenza  immediata.  In  Egitto,  cioè,  l’occupazione 
inglese  perdura  e perdurerà,  malgrado  le  aspirazioni  più  o meno 
spinte  delle  varie  gradazioni  del  partito  nazionalista;  in  Turchia,  il 
regime  a cui  si  doveva  fare  risalire  l’origine  di  ogni  male,  è caduto. 
E questa  volta,  per  non  più  risorgere. 

Perchè,  convinzione  generale  e profonda  quanto  ragionata  è che 
ormai  non  sì  torna  più  indietro.  La  Turchia  riuscirà,  o meno,  a darsi, 
a costituire  un  buon  governo,  un  governo  veramente  riparatore  ; la 
Costituzione,  ristabilita  dopo  trentadue  anni,  o meglio  instaurata  ve- 
ramente per  la  prima  volta  - poiché  nel  1876,  per  le  circostanze  tutte 
diverse  dalle  attuali,  essa  non  fu  che  un  sembiante  di  Costituzione 
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farà  buona  o cattiva  prova,  ma  certo  la  è finita  per  quel  governo  di 
Palazzo,  dal  quale  si  poteva  far  derivare  ogni  male.  Non  escluso  l’in- 
tervento europeo. 

La  Costituzione  farà  buona  o cattiva  prova,  poiché  non  è detto 
che  il  meraviglioso  spettacolo  dato  in  questi  giorni  dagli  elementi 
specialmente  musulmani,  le  prove  di  senno,  di  equità,  di  umanità 
offerte  da  esso  significhino  altrettanta  saggezza,  capacità  di  governo 
politico  ed  amministrativo.  Certo,  la  bellezza  morale  di  questo  movi- 
mento può  esercitare  tanto  maggiore  influenza  in  senso  favorevole, 
in  quanto  era  precisamente  e principalmente  la  bellezza  morale  che 
mancava  al  regime  ora  caduto  ; ma  i bisogni  sono  tanti,  tante  sono 
le  difficoltà,  che  non  vi  sarebbe  a stupirsi  che  dessero  luogo  fra  breve 
a gravi  complicazioni,  prima  interne,  poi,  come  conseguenza  inevi- 
tabile, esterne.  Ciò  non  menomerà  tuttavia  il  valore  degli  avveni- 
menti attuali,  che  hanno  anzitutto  dimostrato  come  avessero  ragione 
i pochi  i quali  osavano  dichiarare  apertamente  che  Pelemento  musul- 
mano non  era  certo  il  meno  interessante  della  Turchia,  quello  che 
meritava  minore  considerazione,  minóre  simpatia;  e come  poi  negli 
stessi  conflitti  nazionali  che  da  tanto  tempo  insanguinavano  la  peni- 
sola balcanica,  e che  l’intervento  dell’Europa  si  era  chiarito  impotente 
a sedare,  oltre  agli  odii  degli  elementi  in  contrasto  soffiasse  la  mala 
influenza  di  chi  nella  discordia,  nel  disordine,  nel  sangue,  vedeva  le 
garanzie  della  propria  fortuna. 

11  risveglio,  del  resto,  non  è stato  istantaneo  altro  che  per  chi 
aveva  occhi  per  non  vedere,  orecchie  per  non  sentire.  1 Giovani  Turchi 
non  sono  un  fatto  di  ieri;  e da  più  anni  in  Turchia,  come  in  Egitto, 
si  era  potuto  avvertire  il  fenomeno,  tra  i più  significanti,  della  par- 
tecipazione femminile  al  movimento  rigeneratore.  Da  chi  erano  por- 
tate negli  harem  le  nuove  idee,  la  insofferenza  nuova  contro  quella 
vita  puerile,  puramente  materiale?  ove  la  donna  turca,  che  fug- 
giva così  spesso,  ormai,  che  parlava,  concedeva  interviste,  scriveva 
persino  articoli  nei  giornali,  aveva  attinto  la  sua  anima  nuova,  la 
coscienza  che  il  Corano,  la  stessa  legge  civile  musulmana,  le  accor- 
davano diritti  maggiori  magari  di  quelli  di  cui  godono  le  donne  europee 
in  alcuni  dei  nostri  Stati,  e la  volontà  di  ribellarsi  a quella  legge,  là 
ove  le  sembrava  insufficente?  Certo,  non  le  poche  signore  occidentali 
penetranti  in  quegli  harem,  spiate  da  vigili  guardiane  anche  negli 
scarsi  colloqui  insignificanti  con  le  sigaore  turche,  potevano  avere 
prodotto  tuttociò,  esercitato  sì  vasta  e si  profonda  influenza.  E poiché 
in  Turchia  la  reclusione  della  donna  musulmana,  specialmente-  delle 
alte  classi,  é stata  sino  ad  oggi  più  severa  cbe  altrove,  e quindi  i di 
lei  contatti  spirituali  più  scarsi,  é evidentemente  nella  stessa  sua  casa, 
nella  sua  stessa  famiglia,  ch’essa  ha  attinto  le  sue  nuove  virtù,  a 
contatto  cioè  dello  stesso  suo  padrone,  nel  quale  il  lavorìo  psicolo- 
gico è stato  più  pronto,  in  ragione  appunto  dei  maggiori  diritti,  delle 
diverse  abitudini  e della  educazione  nuova  che  aveva  potuto  formarsi 
nelle  sue  relazioni  col  mondo  occidentale. 

Senza  il  mal  governo,  sempre  più  sparso,  sempre  più  profondo, 
senza  tali  cause  d’ordine  materiale,  avremmo  avuto  questa  morale 
trasformazione,  o avremmo  avuto  ancora  il  predominio  del  fanatismo 
musulmano  contro  i cristiani?  È dubbio.  Intanto,  è da  vedere  se  già, 
negli  stessi  eccessi  dell’elemento  musulmano  contro  i varii  elementi 
cristiani,  non  aveva  parte  il  bisogno,  quanto  almeno  l’odio  di  razza 
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e di  religione.  Gente  non  pagata,  non  vestita,  non  nutrita,  in  possesso 
di  armi  e di  autorità,  lasciata  libera  di  rifarsi  sopra  altra  gente  inerme, 
spesso  spinta  anzi  a farlo  dall’alto,  come  avrebbe  potuto  e saputo  re- 
sistere alla  tentazione? 

U intervento  dell’Europa  ha  avuto  anzitutto  questo  di  buono  : di 
prevenire  quegli  eccessi  e di  renderli,  in  gran  parte' almeno,  impossi- 
bili. Dopo  ciò,  era  ben  naturale  che,  permanendo  il  bisogno,  perma- 
nendo il  cattivo  trattamento,  ed  impedito  lo  sfogo  brutale  contro  chi 
ne  era  incolpevole,  quella  gente  armata,  ma  non  pagata,  non  vestita, 
non  nutrita,  risalisse  col  pensiero  all’origine  delle  proprie  e delle  altrui 
sofferenze,  e le  scorgesse  in  quel  mal  governo  ch’era  la  fortuna,  for- 
tuna scandalosa,  di  pochi,  e la  permanente,  intollerabile  ormai,  sven- 
tura dei  più. 

Da  qui  l’origine  della  rivolta,  da  qui  il  fatto  che  la  rivolta  è stata 
ora  essenzialmente  militare. 

Tutto  il  movimento  ha  offerto  da  principio,  conserva  e conserverà 
sino  alla  fine,  un  carattere  nazionalista.  La  saggezza  dei  Giovani  Turchi 
e del  loro  Gomitato  Unione  e Progresso^  ha  fatto  e fa  sì  che  sinora, 
malgrado  le  voci  corse  in  contrario,  tutti  gli  agenti  europei  delle  ri- 
forme sono  stati  rispettatissimi,  ed  ancora  lo  saranno.  Per  ciò  che 
riguarda  noi,  mentre  non  avevano  alcun  fondamento  le  accuse  mosse 
al  nostro  ambasciatore,  marchese  Imperiali,  di  aver  favorito  la  fuga 
di  Selim  pascià  - accuse  nelle  quali,  più  che  una  protesta  dei  Giovani 
Turchi,  bisogna  riconoscere  qualche  ingiustificata  animosità  italiana  - 
ha  destato  la  più  favorevole  impressione  negli  ufficiali  turchi  una  nota 
diretta  dal  generale  Robilant  agli  aggiunti  militari  in  Macedonia,  nella 
quale  egli  li  pregava  d’ invitare  gli  ufficiali  dipendenti  ad  astenersi  da 
qualsiasi  ingerenza  nel  movimento  politico-militare  determinatosi  nel 
3°  Corpo  d’armata,  e di  conservare  di  fronte  ad  esso  un  atteggiamento 
rigorosamente  neutrale.  Gli  ufficiali  turchi  dichiararono  inoltre  di  es- 
sere coutenti  deU’ufficialità  italiana,  ad  incominciare  dal  generale  De 
Giorgis,  del  quale  ricordano  con  simpatia  le  benemerenze  e l’opera 
equanime,  nell’esercizio  di  funzioni  così  difficili  e delicate.  Ma  certa- 
mente i Giovani  Turchi  pei  primi,  e tutti  gli  altri  turchi  con  essi, 
intendono  che  il  trionfi)  della  rivoluzione  e l’ instaurazione  del  regime 
costituzionale  e di  un  Governo  regolarmente  civile  in  senso  occiden- 
tale, abbiano  a significare  la  cessazione  dell’  intervento  europeo  nelle 
cose  turche  e specialmente  nelle  cose  macedoni.  Pure,  sarà,  come  si 
è visto,  a queir  intervento  che  essi  dovranno,  almeno  in  parte,  ciò 
che  è stato  loro  consentito  di  compiere.  Ma  non  si  può  dire  illogico  ed 
eccessivo  questo  loro  intendimento,  visto  che  Tinterveuto  europeo  era 
provocato  dal  mal  governo  e dalle  conseguenti  reciproche  stragi  delle 
popolazioni  balcaniche,  che  ora  sono  per  lo  meno  sospesi,  l’uno  e le 
altre. 

Tale  sospensione  sarà  definitiva?  vi  è probabilità  che,  da  un  lato, 
il  nuovo  Governo,  formato  coll’attuale  Gabinetto  di  ottimi  elementi, 
si  consolidi,  e s’instauri  un’èra  di  lavoro  onesto  e fecondo?  è presu- 
mibile che  l’idillio  attuale  delle  varie  nazionalità,  delle  opposte  reli- 
gioni, perduri?  Ciò  è a vedersi;  epperò,  se  qualche  Governo  aveva 
avanzato  la  proposta  di  ritirare  addirittura  dalla  Macedonia  tutti  gli 
agenti  delle  riforme,  gli  altri  Governi  hanno  agito  saggiamente  non 
accogliendo  quella  proposta  precipitosa.  Ma  non  è men  certo  che  gli 
agenti  delle  riforme  debbano  tenere  nelle  attuali  circostanze  il  con- 
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legno  più  riservato,  come  è certo  che  Fattuale  movimento  turco  va  con- 
siderato da  tutta  Europa  con  la  massima  simpatia.  E queste,  per  quanto 
ne  sappiamo,  sono  le  istruzioni  inviate  dal  nostro  Governo  ai  suoi 
rappresentanti,  questi  sono  i suoi  intendimenti. 

Ora  vale  la  pena  di  ricordare,  punto  per  punto,  come  si  è svolto 
nei  varii  centri  l’inizio  di  questo  grande  fatto  storico,  che  rimarrà, 
comunque,  fra  i più  memorabili  dell’evo  moderno;  e che,  subito  dopo 
F iniziativa  presane  dal  3°  Corpo  di  esercito  (Salonicco)  e dal  2°  (Adria- 
nopoli),  ebbe  seguito  così  fulmineamente  veloce  e così  generale  in 
tutto  il  rimanente  dell’esercito  e nell’elemento  civile,  non  solo  della 
Turchia  europea,  ma  dell’Asia  Minore. 

Ma  anzitutto  conviene  constatare  questo  : che,  se  vi  furono  vit- 
time - e furono  pochissime,  e comprensibili,  se  non  giustificabili,  - 
non  vi  fu  fra  esse  un  solo  cristiano;  anzi,  i cristiani  cessarono  di 
essere  vittime  dei  loro  correligionari!  il  giorno  stesso  in  cui  si  pro- 
nunciò il  movimento.  I milanesi,  durante  le  Cinque  Giornate,  fecero 
ancora  meglio  quando,  scoperto  il  famigerato  poliziotto  Bolza  e,  in 
procinto  di  spegnerlo,  ascoltarono  la  voce  di  Carlo  Cattaneo,  ammo- 
nente : « Se  Viiccidete  fate  una  cosa  giusta^  se  lo  risparmiate  fate  una 
cosa  santa  » e lo  risparmiarono.  Il  movimento  turco  incominciò  in- 
vece coll’uccisione  a Monastir,  il  giorno  7 luglio,  del  generale  Schemsi 
pascià,  da  parte  di  un  ufficiale,  dopo  che  il  giorno  3 erano  fuggiti 
sulle  montagne  Niazi  Bey  comandante  di  Rezna,  nello  stesso  vilayet, 
con  ufficiali,  soldati,  armi  e funzionari!  cibili.  Ma  come  non  tener 
conto  della  diversità  degli  elementi  e dell’ambiente? 

Comunque,  contemporaneamente  ad  Adrianopoli,  ad  Uskub,  a 
Scutari  avvenivano  altre  non  dubbie  manifestazioni.  S’incominciò  ad 
imprigionare  alcuni  ufficiali  del  3°  corpo  e ad  inviarli  a Costantino- 
poli, ove  Osman  pascià  veniva  nominato  comandante  straordinario 
del  vilaiet  di  Monastir.  11  giorno  T2  il  generale  di  divisione  Saddik 
Fazil  pascià  veniva  ferito  da  un  ufficiale  a bordo  di  un  vapore  fran- 
cese diretto  da  Salonicco  a Costantinopoli;  il  13,  il  Comitato  dei 
Giovani  Turchi  presentava  ai  Consoli  esteri  in  Monastir  un  memo- 
riale in  cui  annunciava  di  essersi  costituito  sotto  il  titolo  di  Lega 
Ottomana  per  V Unione  ed  il  Progresso^  e,  a smentire  le  voci  calunniose 
sparse  contro  di  esso,  precisava  i suoi  scopi  nel  ritorno  sincero  ed  effi  - 
cace  alla  Costituzione  del  1876,  nell’equità  ed  uguaglianza  verso  le 
popolazioni  non  musulmane  dell’Impero,  senza  distinzione  di  razza 
e di  religione;  la  Lega  non  avrebbe  agito  e non  agiva  severamente 
che  per  legittima  difesa,  contro  i nemici  della  libertà,  risparmiando 
ogni  inutile  spargimento  di  sangue,  e metteva  all’uopo  in  guardia  le 
potenze  contro  gli  atti  sanguinarii  che  il  Governo  avrebbe  potuto  com- 
piere per  addossarne  la  responsabilità  ai  Giovani  Turchi;  giustificava 
l’uccisione  di  Schemsi  pascià;  dichiarava  che  avrebbe,  non  già  attac- 
cati, ma  difesi  i villaggi  inermi  contro  l’eventuale  invasione  delle 
bande;  concludeva  con  la  preghiera  di  trasmettere  il  memoriale  ai  ri- 
spettivi Governi. 

Questi  primi  atti  dimostravano  una  organizzazione  tale  da  susci- 
tare una  grande  sorpresa,  quantunque  sintomi  significanti  non  fossero 
mancati  sin  dal  novembre  in  pronunciamenti  di  militari  e funzionari! 
ad  Erzerum,  Trebisonda,  Castamuni  e Diarbekir.  Ma  al  Palazzo  si  fidava 
nella  efficacia  dei  vecchi  metodi.  Si  nominò  quindi  una  Commissione 
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composta  di  alti  funzionarii  militari,  incaricati  di  presentare  proposte, 
ed  essa  ideò  infatti  promozioni  in  blocco  agli  ufficiali  del  1°  corpo 
(Costantinopoli)  del  quale' si  voleva  a buon  conto  assicurarsi  la  fe- 
deltà. Il  Gran  Visir,  nello  stesso  tempo,  accortosi  della  gravità  nuova 
della  situazione,  consigliava  moderazione,  e faceva  esiliare  a Brussa 
Mahir  pascià,  nota  spia,  che  con  le  sue  delazioni  aveva  provocato  in 
maggior  grado  il  malcontento  del  corpo  d’armata  di  Salonicco. 

Questo,  come  è noto,  non  bastò.  Al  solito,  era  tardi,  ed  ecco, 
come  nei  principali  punti  si  svolsero  d’allora  gli  avvenimenti: 

Monastir.  — Intatto  il  vilaiet,  il  novanta  per  cento  degli  uffi- 
ciali e quasi  tutti  i fuzionari  civili  sono  coi  Giovani  Turchi,  in  questo 
programma  : Parlamento,  senza  distinzione  di  razza  e di  religione,  equi- 
parazione tra  musulmani  e cristiani,  equa  distribuzione  degli  impieghi. 
Il  Governo  cerca  resistere,  dislocando  le  truppe  delle  guarnigioni,  con- 
gedando varie  classi,  mettendo  grandi  somme  a disposizione  di  Osman 
pascià,  nominato  comandante  straordinario  dei  vilaiet,  promettendo 
avanzamenti  agli  ufficiali  fedeli  ; questi  avanzamenti  vengono  re- 
spinti, e le  nuove  truppe  ingrossano  le  file  dei  ribelli.  Giunge  a Mo- 
nastir la  notizia  che  è stato  ucciso  il  Mutessarif  di  Dibra,  e ciò  ac- 
cresce l’agitazione.  Il  vali,  dopo  avere  invano  consigliato  al  Palazzo 
di  dare  soddisfazione  ai  ribelli,  presenta  le  dimissioni. 

Nella  notte  del  22  luglio,  duemila  insorti,  comandati  da  Niazi  bey, 
entrano  in  Monastir,  catturano  Osman  pascià  e lo  conducono  verso 
Ocrida,  della  quale  gl’insorti  si  erano  impadroniti  il  20.  La  mattina 
del  23,  grande  dimostrazione  liberale:  tutta  la  città  vi  partecipa,  con 
la  connivenza  di  tutte  le  autorità  civili  e militari.  Vengono  liberati 
i prigionieri.  Ordine  perfetto.  Giunge  notizia  dell’iradè  che  chiama 
Said  pascià  al  potere  e accorda  la  Costituzione.  Festa  generale  e in- 
descrivibile. Il  vali,  confermato  dagli  insorti,  rimane  al  suo  posto. 
Tutti  gli  abitanti,  di  tutte  le  nazionalità,  coi  preti  alla  testa,  improv- 
visano una  dimostrazione  nel  giardino  pubblico.  Gli  ufficiali  turchi 
fanno  fra  i cristiani  opera  di  pace.  I vescovi  greco,  bulgaro  e romeno 
si  abbracciano  ed  invitano  i loro  fedeli  a fare  altrettanto.  Il  giorno  24 
giungono  daH’interno  del  vilaiet  alcuni  alti  ufficiali  insieme  al  capo- 
banda albanese  Gergis,  coi  relativi  seguiti.  In  piazza  d’armi  si  adu- 
nano per  riceverli  30,000  persone.  Si  dà  alla  piazzai!  nome  di  Piazza 
della  Libertà.  Ordine  perfetto.  Grande  illuminazione  di  tutta  la  città. 
Il  giorno  25,  esce  il  primo  numero  di  un  giornale  turco,  intitolato 
La  Luce  della  Verità.  Gli  albanesi  musulmani  e cristiani  si  adunano 
poi  alla  scuola  militare  Idadié,  ove  scelgono  a loro  rappresentante 
presso  il  nuovo  Governo  Riza  bey.  Questi  è chiamato  dal  Gomitato,  ed 
invitato  a chiedere  agli  albanesi  di  Monastir  la  parola  d’onore  di 
marciare  su  Costantinopoli  per  combattere  i nemici  della  Costituzione, 
se  le  circostanze  lo  esigessero.  Gli  albanesi,  riuniti  airHótel  Royal, 
promettono.  11  29  giunge  il  Mutessarif  di  Elbassan,  che  i Giovani  Turchi 
di  Salonicco  hanno  costretto  a giurare  fedeltà  alla  Costituzione  ed  al 
loro  partito.  Partono  i basci-bouzouk  che  erano  stati  chiamati  a Mo- 
nastir dal  Governo  caduto.  Il  Gomitato  bulgaro  invita  le  rispettive 
bande  a ritornare  a Monastir,  onde  poter  fruire  dell’amnistia.  Anche 
le  bande  greche  si  vanno  sciogliendo. 
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Adrianopoli.  — La  maggior  parte  della  guarnigione  si  associa 
il  17  al  movimento  di  Monastir,  e gli  ufficiali  telegrafano  al  Sultano 
in  questo  senso.  11  movimento  ha  qui  meno  che  mai  carattere  ostile 
alla  persona  del  Sultano.  Si  cerca  anzi  di  provocare  in  alcuni  reggi- 
menti un  movimento  antirivoluzionario,  ma  non  vi  si  riesce,  e tutto 
si  limita  all’invio  di  duecento  soldati  a Costantinopoli,  che  verificano 
a Yldiz  Kiosk  il  consenso  del  Sultano  alla  rivoluzione,  e se  ne  tor- 
nano senz’altri  incidenti. 

Salonicco.  — Nei  primi  di  luglio  si  accentuano  le  diserzioni  nelle 
truppe,  d’accordo  col  caimacan  e cogli  ufficiali. 

Nella  notte  del  15  presso  la  piazza  Olympos  un  ufficiale  tira  tre 
colpi  di  rivoltella  contro  il  colonnèllo  Naim  hey,  ritenuto  spia  del  Pa- 
lazzo, ferendolo  leggermente  e riuscendo  poi  a fuggire.'-Anche  gli  uffi- 
ciali delle  truppe  provenienti  dall’ Anatolia  e dal  Mar  Nero  e destinate 
ad  attaccare  gl’insorti  parteggiano  per  i Giovani  Turchi. 

Le  nuove  reclute  giunte  in  caserma  si  rifiutano  di  gridare  il  so- 
lito evviva  al  Sultano.  Il  comandante,  cedendo  alle  minacce  dei  con- 
gedati, deve  rimettere  in  libertà  un  loro  compagno  arrestato. 

Il  22,  dimostrazioni  a favore  della  Costituzione:  fra  gli  oratori,  i 
presidenti  della  Municipalità  e del  Tribunale  di  commercio,  alcuni  uffi- 
ciali e funzionari  civili.  Ordine  perfetto.  I Giovani  Turchi  fanno  per- 
venire a tutti  i consoli  esteri  un  memorandum  contro  l’ingerenza  stra- 
niera in  Macedonia.  11  suddetto  Naim  bey  viene  fatto  oggetto  di  un 
nuovo  attentato  senza  essere  colpito.  Notizie  dall’interno  del  vilaiet 
recano  che  tanto  i musulmani  quanto  i cristiani  sono  tutti  d’accordo 
con  i Giovani  Turchi. 

11  24  giunge  notizia  che  Nazim  pascià,  governatore  di  Rodi,  so- 
stituisce a Salonicco  Rauf  pascià,  che  va  a Rodi.  Nazim,  già  gover- 
natore di  Damasco  e di  Beirut,  gode  fama  di  uomo  onesto,  colto  e 
liberale. 

Il  25  giunge  a Salonicco  il  maggiore  Enver  bey,  noto  capo  dei 
Giovani  Turchi,  al  quale  si  deve  gran  parte  del  movimento,  festeg- 
giato lungo  tutto  il  tragitto  da  Uskub,  in  tutte  le  stazioni,  da  mu- 
sulmani e cristiani. 

Avendo  saputo  della  presenza  nel  treno  del  console  italiano  Mi- 
lazzo, gli  si  presenta  per  fargli  le  dichiarazioni  più  rassicuranti, 
pregandolo  di  riferirle  a Roma.  All’arrivo  a Salonicco,  grandi  dimo- 
strazioni a suo  favore,  compreso  un  abbraccio  e un  discorso  di  Hilmi 
pascià,  che  parteggia  anch’egli  per  la  proclamata  costituzione. 

Le  bande  greche  e bulgare  sono  tutte  sottomesse,  rimangono  sol- 
tanto alcune  frazioni  di  bande  bulgare  del  partito  intransigente.  Capi 
e componenti  le  bande  disciolte  arrivano  a Salonicco.  Là  i capi  bul- 
gari sono  convocati  dal  Gomitato  dei  Giovani  Turchi,  e fraternizzano 
fra  loro  e colle  bande  turche,  presenti  Hilmi  pascià,  il  cadì,  il  pre- 
sidente della  Municipalità,  molti  ufficiali  e funzionari,  i consoli  d’Italia, 
Inghilterra  e Romania,  il  generale  Robilant,  il  comm.  Maissa  ed  i se- 
gretari dell’Agenzia  civile  d’Austria.  A questo  felice  avvenimento  con- 
tribuiscono principalmente  i capi  del  movimento  liberale  turco  Enver 
bey  e Djemal  bey. 

La  sera  del  30,  Enver  bey  proclama  pubblicamente  in  piazza 
Olympos  che  l’iniziativa  pel  ritiro  dalla  Macedonia  dei  rappresentanti 
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esteri  delle  riforme  deve  essere  presa  dall’Europa,  dopo  che  questa 
avrà  visto  la  condotta  leale  del  nuovo  Governo  verso  tutti  i cittadini^ 
ed  i suoi  buoni  risultati. 


Serres.  — TI  15  si  ammutina  la  guarnigione.  La  sera  del  19  viene 
ucciso  il  colonnello  di  artiglieria  Mustafà  bey,  ritenuto  spia  del  Pa- 
lazzo. Dopo  ciò,  Hilmi  pascià  fa  partire  da  Salonicco  tutte  le  spie. 
Si  sciolgono  successivamente  le  bande  serbe. 

TJshuhl  ~ Gli  albanesi  sono  d’accordo  col  movimento  militare 
rumeliota  e spediscono  telegrammi  a Costantinopoli  nello  stesso  senso^ 
chiedenti  la  Costituzione.  Si  conserva  l’ordine  in  tutto  il  vilaiet. 

n 23  Hussein  pascià,  che  era  stato  nominato  comandante  della 
zona  militare  *di  Uskub  invece  di  Osman  pascià,  viene  costretto  dagli 
ufficiali  a lasciare  la  città,  non  avendo  voluto  aderire  al  movimento 
rivoluzionario.  Si  grida  Yivo/  il  Sultano!  Viva  la  libeTtà!  Dimostra- 
zioni analoghe  in  tutto  il  vilaiet.  Ordine  e tranquillità  perfetti.  Si 
stampano  giornali  annuncianti  la  Costituzione  e recanti  un  appello 
di  Hilmi  pascià. 

I capi  albanesi,  che  erano  convenuti  a Ferisovic,  giungendo  ad 
Uskub  il  25,  danno  luogo  ad  una  grandiosa  dimostrazione  diretta 
principalmente  al  vecchio  Mufti  di  Pristina  che  pei  primo  aveva  fir- 
mato il  telegramma  chiedente  la  Costituzione,  ed  ai  capi,  che  gli  fanno 
corona,  di  Pristina,  Ipek,  Prizrend,  Jacova,  Mitrowitza.  Tutto  era  stato 
tra  essi  predisposto  per  il  mantenimento  dell’ordine.  Grande  cerimonia 
per  la  proclamazione  della  Costituzione,  con  l’intervento  degli  alba- 
nesi, che  la  sera  ripartono  per  Ferisovic  tranquillamente.  Fra  le  grida 
entusiastiche  dei  capi  del  movimento,  in  queste  feste  durate  tre  giorni, 
notato  il:  Viva  gli  stranieri!  Pacificazione  generale  di  preti  delle  varie 
religioni.  1 cristiani,  quasi  tutti  bulgari,  rimasti  perplessi  i primi  mo- 
menti, finiscono  col  lasciarsi  trascinare  dal  fratellevole  entusiasmo 
mussulmano  e col  fare  una  grande  dimostrazione  di  favore  agli  uffi- 
ciali turchi.  Questi  mostrano  di  meritarla  col  loro  contegno  assolu- 
tamente imparziale.  Ad  esempio,  un  notabile  bulgaro  essendo  stato 
assassinato  la  sera  del  23  per  vendetta  privata,  ufficiali  e preti  turchi 
assistono  ai  funerali  dell’ucciso;  gli  uccisori  sono  subito  arrestati  e 
processati.  Così  a Mitrowitza  viene  subito  impiccato  un  musulmano  che 
aveva  ucciso  un  serbo;  e ad  Uskub  un  musulmano,  avendo  chiamato 
giauro  un  cristiano,  più  per  abitudine  che  per  malanimo,  è solenne- 
mente bastonato. 

Janina.  — Il  17  la  piccola  guarnigione  di  Prevesa  si  ammutina 
per  il  ritardato  congedo.  Chiude  gli  ufficiali  nella  Moschea  e a stento 
viene  richiamata  all’ordine  dal  comandante  con  regali  e promesse. 
Indisciplina  e ribellione  in  tutte  le  caserme  del  vilaiet.  Ad  Argiroca- 
stro  si  rifiuta  di  prestare  servizio.  A Janina  si  accentua  la  propa- 
ganda dei  Giovani  Turchi.  I più  fanatici  ufficiali  e funzionari  passano 
al  partito  costituzionale  apertamente. 

II  24  il  Comitato  Unione  e Progresso  proclama  a Janina  la  Co- 
stituzione d’accordo  con  le  truppe.  Il  vali  si  deve  sottomettere  ed  è ob- 
bligato insieuie  ai  generali  comandanti  a sottoscrivere  un  telegramma 
chiedente  la  Costituzione.  Si  dirige  ai  consoli  una  comunicazione  cosi 
concepita: 
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24  luglio  1908. 

L’Assemblea  ottomana  dell’Unione  e Progresso 

al  R.  Consolalo  Generale  di  ....  in  Janina. 

Gli  ottomani  professanti  qualsiasi  religione,  musulmana,  cristiana,  ebraica,  tutti 
assieme  si  riunirono  per  chiedere  la  istituzione  di  un  Governo  costituzionale  e la 
inaugurazione  di  un  Parlamento,  e questa  unione  hanno  oggi  proclamata  anche 
a Janina.  In  nome  deU’Assemblea  ottomana  delPUnione  e del  Progresso,  abbiamo 
l’onore  di  pregarla  di  voler  portare  questo  fatto  alla  conoscenza  dell’ Ambasciata 
dalla  quale  dipende. 

È stata  assicurata  da  parte  deH’Assemblea  ottomana  dell’Unione  e del  Pro- 
gresso la  tranquillitcà  del  paese  ottomano. 

L’Assemblea  ottomana  della  Unione  e del  Progresso 
' Sede  di  Janina. 

Ordine  perfetto.  Solo  si  sequestrano  le  casse  pubbliche  per  pagare 
le  truppe  e i funzionari.  Lo  stesso  giorno  il  vali  annuncia  ai  consoli 
la  promulgazione  della  Costituzione.  Alla  sera  ricevimento.  Nessun 
evviva  al  Sultano. 

11  26,  il  movimento  si  estende  in  tutto  l’ Epiro.  In  Janina  (6000 
musulmani,  3500  israeliti,  12,000  ortodossi,  un  migliaio  di  albanesi 
cattolici)  dopo  la  dimostrazione  musulmana  del  24,  il  25  altre  due 
degli  israeliti  ed  albanesi.  Il  partito  ellenico  si  unisce  di  buona  o mala 
voglia,  sicché  il  26  grande  dimostrazione  ortodossa.  11  cadì  e Parci- 
vescovo  si  scambiano  il  bacio  di  pace.  11  27  continuano  le  dimostra- 
zioni. A Prevesa  la  Costituzione  è proclamata  senza  incidenti. 

Scutari.  — La  concessionf>  della  Costituzione  ha  soddisfatto  l’ele- 
mento militare  di  Scutari,  specialmente  i giovani  ufficiali. 

Il  vali  a dodici  notabili  musulmani  ed  otto  cattolici  riuniti,  dà 
comunicazione  della  notizia,  esprimendo  la  convenienza  di  mandare 
un  telegramma  di  ringraziamento  al  Sultano.  Gl’intervenuti,  su  pro- 
posta dei  musulmani,  rispondono  nulla  aver  domandato,  essere  con- 
tenti dello  stato  attuale  delle  cose,  ma,  prima  di  inviare  il  telegramma, 
attendere  di  conoscere  i particolari  della  concessione. 

11  2 agosto,  dimostrazione  di  musulmani  e cristiani  dinanzi  al 
Konak.  Gli  uni  e gli  altri  fraternizzano  ; si  cantano  insieme  vecchie 
canzoni  albanesi.  L’idea  della  Costituzione  si  fa  strada.  Il  governo 
della  città  è in  mano  dell’ Unione  e Progresso,  e il  vali  obbedisce. 
Gli  ufficiali  invitano  le  tribù  vicine  a recarsi  in  città  per  festeggiare 
la  Costituzione,  e vengono  i rappresentanti  di  Vraca  e dei  Malissori  ; 
si  attendono  quelle  cattoliche  della  montagna,  alle  quali  si  dà  la  sod- 
disfazione di  destituire  il  loro  rappresentante  a Scutari,  che  esse  non 
volevano  riconoscere. 

Nel  sangiaccato  di  D arazzo  i giovani  ufficiali  simpatizzano  col 
movimento  e si  festeggia  la  Costituzione  dall’elemento  militare.  Po- 
polazione incerta.  Ordine. 

La  popolazione  di  Croja  si  rifiuta  di  riconoscere  più  oltre  le  auto- 
rità locali,  e senza  ritardo  costituisce  una  Commissione  provvisoria 
che  governa  in  luogo  del  caimacan  ; ufficiali  e soldati  si  associano 
al  movimento. 

A Tirana  la  popolazione  forma  un  Comitato  di  quaranta  persone 
pel  controllo  delPamministrazione  pubblica.  Il  caimacan,  sebbene  al 
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SUO  posto,  è esautorato.  Il  colonnello  comandante  la  g^uarnigione,  in 
seguito  a minaccie,  deve  accedere  al  movimento,  perchè  gli  ufficiali 
sono  affiliati  al  partito  dei  Giovani  Turchi. 

Valona.  — A questo  relativo  riserbo  del  vilayet  di  Scutari,  ove  si 
teme  per  F abolizione  dei  privilegi  feudali,  fanno  contrasto  gli  entusiasmi 
di  Valona,  patria  del  destituito  gran  visir,  Ferid  pascià.  Tutta  la  popola- 
zione indistintamente  prende  parte  alle  dimostrazioni  di  giubilo,  com- 
presi i funzionari.  Completa  la  solidarietà  e la  fratellanza  fra  i Gio- 
vani Turchi  e gli  albanesi,  musulmani  e cristiani.  Nazi  bey,  capo 
locale  del  Gomitato,  dichiara  ai  consoli  che  i Giovani  Turchi  hanno 
giurato  di  favorire  lo  sviluppo  di  tutte  le  nazionalità.  Infatti,  coll’ap- 
poggio dei  Giovani  Turchi,  si  inaugura  la  campana  della  chiesa  or- 
todossa, che  invano  si  desiderava  da  tempo,  si  chiedono  al  vali  le 
sinora  proibite  scuole  albanesi  ed  il  permesso  di  frequentare  le  scuole 
europee.  Si  grida  Viva  V Albania  ! , si  mandano  e si  ricevono  telegrammi 
in  albanese,  si  attendono  libri  albanesi  sinora  proibiti,  si  apre  una 
sottoscrizione  per  pubblicare  un  giornale,  ed  il  caimacan  si  sottoscrive. 

A Berat  uguale  spettacolo. 

Questo  d’aver  saputo  attirare  a sè  gli  albanesi  non  è stato  certo 
il  minor  atto  di  abilità  dei  Giovani  Turchi.  Si  sa  come  il  Sultano  con- 
tasse anzitutto  sulla  fedeltà  degli  albanesi,  e non  è inverosimile  la 
voce  corsa  che  egli  siasi  indotto  a concedere  la  Costituzione  alla  no- 
tizia che  essi  pure  erano  passati  ai  rivoluzionarii. 

Le  manitestazioni  che  hanno  avuto  luogo  nella  Turchia  asiatica 
rivestono  naturalmente  minore  importanza. 

A Smirne  si  temettero  disordini  da  parte  dei  prigionieri  ; ma  tutto 
ritornò  presto  nello  stato  normale  per  la  prevalenza  presa  anche 
colà  dal  Gomitato  Unione  e Progresso,  rappresentato  dal  maggiore 
Tahir  bey. 

A Trebisonda  le  autorità  non  credevano  alle  notizie  che  riceve- 
vano da  Costantinopoli,  ma  dovettero  finire  col  persuadersi  e col  pro- 
clamare anch’essi  la  Costituzione. 

Ciò  che  è avvenuto  a Costantinopoli  è troppo  noto  ormai  perchè 
occorra  insistervi  : le  esitazioni  del  Sultano,  la  sua  sottomissione  ai 
Giovani  Turchi,  i tentativi  più  o meno  calcolati  di  ritorno  al  passato, 
il  disastro  - esilio  e carcere  - dei  favoriti,  l’incertezza  prima,  poi  gli 
entusiasmi,  le  dimostrazioni  delle  masse;  poi  i timori,  poi,  infine,  lo 
stabilirsi  di  una  situazione  che  offre  un  carattere  attendibile  di  sta- 
bilità. 

Vale  però  la  pena  di  segnalare  i seguenti  punti  à^WhatU  Humayum 
del  1°  agosto,  inteso  a spiegare  e a sviluppare  alcuni  paragrafi  della 
Costituzione,  dopo  il  malcontento  suscitato  da  qualche  iradé  che  sem- 
brava restringerla  : 

libertà  individuale  per  tutti  gli  ottomani,  senza  distinzione  ; 
uguaglianza  di  diritti  e di  doveri  ; 

nessuno  potrà  essere  interrogato,  arrestato,  detenuto  e condan- 
nato fuori  delle  norme  stabilite  della  legge  ; 

non  potrà  essere  costituito  alcun  tribunale  straordinario  ; 
il  domicilio  è inviolabile  ; 
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libertà  di  viaggiare  e circolare,  di  riunione,  di  stampa,  di  posta; 

i reati  di  stampa  giudicati  dai  tribunali  ordinari  ; 

libertà  d’insegnamento  ; 

responsabilità  ministeriale  ; 

pubblicazione  annuale  del  bilancio. 

Non  è a stupirsi  che  il  primo  Gran  Visir  liberale  non  abbia  sa- 
puto mostrarsi  pari  al  suo  compito.  Said  pascià  era  troppo  vecchio, 
troppo  stanco,  reso  fors’anco  troppo  scettico  dalla  prova  negativa,  cui 
aveva  partecipato,  del  1876,  per  poter  imporsi  al  Sultano,  e troppo  poco 
cosciente  del  momento  attuale  per  poter  imporsi  ai  Giovani  Turchi. 
Egli  aveva  comune  con  Kiamil  pascià,  che  gli  è succeduto,  il  precedente 
della  persecuzione  di  Corte  e del  ricorso  fatto  alla  protezione  inglese  ; 
ma  Kiamil  si  trovava  in  migliori  condizioni  personali  per  fronteggiare 
la  situazione.  Ond’  è che  la  condotta  da  questi  tenuta,  il  Ministero  da 
lui  costituito  hanno  già  dissipato  le  preoccupazioni  che  si  andavano 
accentuando,  poiché  ai  sospetti  che  suscitava  la  condotta  del  Palazzo 
corrispondevano  minacele  di  disordini  gravi  da  parte  dei  rivoluzionari 
che,  già  vittoriosi,  non  avrebbero  in  alcun  modo  acconsentito  a la- 
sciarsi strappare  impunemente  di  mano  i frutti  della  vittoria. 

Nè  nella  rinnovata  pacificazione  poca  è stata  la  parte  dello  Sebeik- 
ul-Islam,  della  maggiore,  cioè,  autorità  religiosa,  che  - non  è stato 
questo  il  meno  meraviglioso  dei  fenomeni  in  tali  meravigliosi  av- 
venimenti - invece  di  rappresentare  il  vecchio  fanatismo  tradizionale, 
è stato  il  più  efficace  alleato  dei  modernisti,  e con  la  sua  autorità 
morale  si  è imposto  al  Califfo  non  meno  di  quel  che  i Giovani  Turchi 
con  la  forza  materiale  siensi  imposti  al  Sultano. 

Un  giornale  turco  di  Costantinopoli  - sono  centinaia,  spuntati  in 
un  giorno,  come  fiori  alla  nuova  primavera  - assicura  che  Abdul 
Hamid  avrebbe  detto: 

«L’intera  Nazione  fa  parte  del  comitato  Unione  e Progresso;  io 
ne  sono  il  presidente.  Lavoriamo  d’ora  innanzi  insieme  e rigenereremo 
la  nostra  patria  ». 

Ora,  verrebbe  in  mente  a tutta  prima  la  satira  francese:  « Sono 
il  loro  capo,  epperò  li  seguo  »,  tanto  l’attuale  contegno  suo  contrasta 
con  quello  da  lui  tenuto  sino  a ieri,  e tanto  evidente  riesce  che 
la  situazione  si  è imposta  e s’ impone  ad  ogni  sua  volontà. *Pure,  vi 
è una  verità  di  grande  importanza,  che  è sfuggita  ai  più,  'ma  che 
spiega  il  contegno  tenuto  dai  Giovani  Turchi  verso  la  persona  del 
Sultano. 

Questi,  non  meno  di  quelli,  è stato  sempre,  infatti,  un  naziona- 
lista; egli  ha  sempre  voluto  la  Turchia  pei  turchi,  ed  ha  cercato  con 
ogni  mezzo  d’impedire  o di  limitare  l’ingerenza  europea  nelle  cose 
dell’Impero.  Ha  errato  nei  mezzi,  poiché  quelli  da  lui  adottati  non 
facevano,  dopo  tutto,  che  rendere  quell’ ingerenza  inevitabile,  col  di- 
sordine, il  sangue,  il  disavanzo,  la  corruzione  disseminati  ovunque 
da  coloro  i quali  avevano  saputo  circuirlo.  Ma  i Giovani  Turchi  hanno 
compreso  che  il  fine  della  opposta  loro  politica  era  comune  ; come 
hanno  compreso  le  conseguenze  che  avrebbero  potuto  derivare  da  una 
immediata  scomparsa  o da  una  deposizione  del  Sultano,  sia  alienando 
loro  l’animo  di  quanti  rispettano  nel  sovrano  almeno  il  capo  supremo 
della  religione,  sia  provocando,  coi  disordini  che  ne  sarebbero  deri- 
vati, l’intervento  europeo. 

4-2 


Voi.  CXXXVI,  Serie  V — Ifl  agosto  U0«. 


662 


LA  NUOVA  TURCHIA 


Epperò  è a credere  che  almeno  pel  momento  Sultano  e Giovani 
Turchi  procederanno  d’accordo  ; come  sincero  è pel  momento  l’entu- 
siasmo fraterno  che  anima  l’una  verso  l’altra  le  varie  razze  dell’Im- 
pero, perchè,  dopo  tutto,  quello  che  si  è dissipato  era  incubo  comune: 
i turchi  hanno  compreso  che  nulla  essi  avevano  a guadagnare  per- 
seguitando i cristiani,  ed  i cristiani  si  sono  vergognati  di  continuare 
a straziarsi  fra  loro  quando  i turchi  li  invitavano  a fraternizzare. 

Che,  del  resto,  il  movimento  non  potesse  fallire  era  provato  da 
un  altro  sintomo  non  meno  significante  dell’intervento  femminile:  l’in- 
tervento dei  maestri  di  scuola.  I maestri  turchi  residenti  in  Bulgaria 
tennero  infatti  il  22  luglio  a Varna  un  Congresso  inspirato  a criterii 
ampiamente  liberali.  E l’impressione  non  ne  fu  scarsa  tra  i macedoni 
di  Bulgaria,  ad  incominciare  dal  noto  agitatore  Simone  Radef,  il  quale, 
pure  ritenendo  il  movimento  turco  di  carattere  antieuropeo,  lo  ha 
preso  in  parola  e rientra  in  patria,  a Monastir,  per  fondarvi  un  gior- 
nale e presentarvi  la  propria  candidatura  al  Parlamento. 

Quanto  ai  bulgari  del  Principato  ed  al  Governo,  essi  si  sono  te- 
nuti naturalmente  in  un  cerio  riserbo,  poiché  il  successo  dell’attuale 
movimento  turco  significa  la  forzata  rinuncia  loro,  almeno  per  qualche 
tempo,  alle  aspirazioni  sulla  Macedonia.  Ma  l’esempio  dei  greci  non 
ha  tardato  a mostrar  loro  la  strada  che  conveniva  seguire.  I greci, 
più  culti  e più  sottili,  S3  non  più  intelligenti,  dei  turchi,  hanno  in- 
fatti subito  compreso  che,  accettando  di  buon  grado,  almeno  in  appa- 
renza, il  fatto  compiuto,  l’inevitabile,  avevano  tutto  da  guadagnare; 
ed  ecco  che  ne  sono  compensati  con  la  partecipazione  di  uno  dei  loro, 
il  Maurocordato,  al  Governo.  Così,  i già  tanto  perseguitati  armeni. 
E così  è che  le  bande  bulgare  in  Macedonia  si  sono  sciolte  anch’esse, 
i loro  capi  girano  per  le  vie  delle  città  acclamati  anche  dai  turchi 
dopo  la  loro  sottomissione  al  Gomitato;  i caimacan  della  frontiera 
hanno  avvisato  il  Governo  bulgaro  che  gli  emigrati  macedoni  possono 
rientrare  senza  passaporto,  ed  a Sofia  si  organizzano  gite  di  piacere 
a Monastir. 

Nè  il  contegno  dei  serbi  è diverso. 

Ora,  duri  o no  tutto  questo  - e,  come  si  è detto,  indietro,  co- 
munque, non  si  torna,  nè,  se  tutto  questo  cesserà,  la  prima  colpa  sarà 
certo  dei  turchi  duri  o no  tutto  questo,  certo  è che  l’Europa  ha  il 
dovere  di  assistervi  con  la  maggiore  simpatia.  Dovere  ed  interesse. 
Epperò,  bene  consigliate  sono  state  Russia  ed  Inghilterra  a rihtascare 
il  loro  progetto  di  riforme,  oggi  che  la  Turchia  accenna  a volere  ri- 
formarsi da  sè. 

Quanto  a noi,  nulla  di  meglio  se  vi  riuscirà,  poiché  noi  non 
abbiamo  fatto  che  protestare  contro  gli  abusi,  la  violazione  dei  trattati, 
che  si  compiva,  si  voleva  compiere  a nostro  danno,  ed  è entro  l’or- 
bita del  diritto  naturale  e convenzionale  che  intendiamo  esercitare,  in 
tutte  le  regioni  dell’Impero,  la  nostra  legittima  attività. 


XXX 
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Per  la  pace  tra  Italia  ed  Austria  - La  siccità  in  Puglia  - Gl’italiani  in  Tunisia 
- Canzoni  scolastiche  chinesi  - Impressioni  di  un  tedesco  in  America  - 
Antinoo- Silvano  - Orchi  ed  Orche  - Giuseppe  Chiarini. 


Per  la  pace  tra  Italia  e Austria. 

Mentre  da  Londra  Berta  de  Suttner 
e Teodoro  Moneta  telegrafano  ai  mi- 
nistri degli  esteri  italiano  ed  austriaco, 
invocando  un  accordo  fra  le  due  na- 
zioni e il  ministro  Tittoni  e il  barone 
Aehrenthal  sollecitamente  rispondono 
confermando  le  loro  comuni  inten- 
zioni di  pace  e promettendo  la  loro 
opera  per  l’avvenire,  da  Vienna  sorge 
una  voce  che  proclama  la  stessa  aspi- 
razione, ma  con  una  specie  di  an- 
sietà e di  timore  d’una  smentita  im- 
minente. Questo  timore  è tradito  dal 
titolo dell’articolostesso  che  FritzTell- 
mann,  uno  scrittore  della  nuova  ed 
elegante  rivista  viennese  Erdgeist,  ri- 
pubblica  nella  rivista  internazionale 
Les  Documents  du  Progrès.  L’articolo 
s’intitola  : Danger  de  guerre  entre 
r Autriche  et  V Italie. 

É un  fatto  constatato  e deplorato, 
che  i due  popoli  si  conoscono  assai 
poco  e male,  che  la  stampa  dei  due 
paesi,  e specialmente  l’austriaca,  non 
mette  molta  buona  volontà  nel  chia- 
rirne i sentimenti  reciproci.  Di  qua 
e di  là  dall’ Isonzo  alcuni  scrittori  di 
buona  fede  hanno  cercato  di  rime- 
diare a questo  danno  mentre  si  è 
ancora  in  tempo,  e uno  di  questi  è 
Fritz  Tellmann. 

Gli  armamenti  sempre  più  gravosi 
che  si  compiono  da  entrambe  le  parti 
impensieriscono  il  Tellmann.  « Que- 
ste enormi  spese  sono  fatte  dai  due 
Stati  — scrive  egli  — in  un  momento 
in  cui  la  cifra  della  loro  emigrazione 
è la  più  forte  di  tutta  Europa.  L’anno 
scorso  è stata  per  l’Austria  Ungheria 
di  più  che  trecentomila  persone. 

« Alla  vista  di  questi  armamenti, 
una  gran  parte  della  popolazione 


austriaca  resta  convinta  che  un  con- 
flitto coll’Italia  si  deve  produrre  pre- 
sto o tardi.  Se  ne  parla  con  uno  spa- 
ventevole sangue  freddo;  s’ode  dire: 
« Avremo  certo  una  vertenza  coll’I- 
talia »,  collo  stesso  tono  con  cui  si 
dice  : « Avremo  la  pioggia  a mo- 
menti ».  Il  pensiero  che,  in  uno  Stato 
costituzionale  moderno,  ove  la  libertà 
di  stampa,  di  riunione  e di  parola  è 
largamente  sviluppata,  una  guerra  é 
impossibile  se  il  popolo  non  la  vuole, 
questo  pensiero  sembra  non  essere 
ancora  venuto  in  mente  al  popolo  ». 

Il  Tellmann  riassume  le  conclusioni 
d’un  articolo  che  un  redattore  della 
Nuova  Antologia  pubblicò  or  sono 
parecchie  settimane  nella  Neue  Freie 
Presse,  ove  si  faceva  appello  agli  uo- 
mini colti  dei  due  paesi,  i quali  nu- 
trono gli  uni  per  gli  altri  una  reciproca 
stima,  affinchè  illuminino  il  loro  po- 
polo. « Ho  risposto  a questo  appello 
— aggiunge  il  Tellmann  — diretto 
agli  intellettuali  austriaci,  e ho  ten- 
tato di  iniziare  un  movimento  in  fa- 
vore dell’intesa  tra  Italia  e Austria». 

Il  direttore  àeW Erdgeist  vuol  che 
si  sappia,  ch’egli  non  attende,  anzi 
non  desidera  alcun  appoggio  dalle 
autorità.  Ed  ha  ragione.  Un  tal  mo- 
vimento dev’essere  spontaneo  e il 
sentimento  dei  due  popoli  deve  ap- 
parire, nel  portavoce  dei  suoi  indi- 
vidui più  liberamente  rappresentativi, 
colla  sua  piena  sincerità. 

Ecco  il  testo  dell’  inchiesta  che 
V Erdgeist  ha  diramato  in  Austria- 
Ungheria  a scienziati,  artisti,  lette- 
rati, industriali,  commercianti,  ecc.: 

I.  Credete  possìbile,  desiderabile, 
necessaria,  una  pacifica  intesa  del- 
r Austria- Ungheria  coll  ’ Italia  riguardo 
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ai  conflitti  d’interessi  che  esistono  fra 
i due  Stati  ? 

IL  Quali  dovrebbero  essere  i fat- 
tori di  quest’intesa  ? (Il  governo,  il 
popolo,  la  stampa,  gl’intellettuali,  gli 
uomini  politici,  ecc.  ?) 

III.  Quali  ostacoli,  a vostro  av- 
viso, s’oppongono  a quest’azione  di 
intesa  ? Li  credete  insormontabili  ? 

IV.  Credete  voi  alla  necessità  degli 
armamenti  fatti  dai  due  paesi  ? (In- 
fluenza degli  armamenti  sulla  prospe- 
rità nazionale). 

V.  Quali  sono  i legami  (intellet- 
tuali, economici,  politici,  ecc.),  che 
ci  uniscono  all’Italia?  Quali  idee 
nuove  dovete  voi  all’  Italia  come 
uomo  colto  e nel  vostro  campo  spe- 
ciale ? L'influenza  esercitata  su  di  voi 
dall’Italia  v’ispira  un  sentimento  di 
riconoscenza  ? 

VI.  Credete  alla  possibilità  d’una 
pacifica  intesa  fra  Austria-Ungheria 
e Italia  riguardo  alla  questione  A- 
driatica  e ai  Balcani  ? Se  sì,  in  qual 
maniera  potrebbe  essa  avvenire  ? 

VII.  Che  pensate  voi  delle  assicu- 
razioni di  pace  che  scambiansi  fra  i 
due  Stati  ? 

Vili.  Che  proponete  voi  per  dimi- 
nuire o sopprimere  la  loro  influenza? 

IX.  Qual’è  la  vostra  opinione  sul 
lavoro  della  Triplice  Alleanza  nei 
rapporti  fra  l’ Austria-Ungheria  e l’I- 
talia ? 

La  « Virgula  divinatoria  » 
e la  siccità  in  Puglia. 

Tutta  l’Italia  si  è commossa  al  rac- 
conto di  pietosi  episodi  causati  dalla 
siccità  fra  le  popolazioni  pugliesi.  Il 
Governo  vi  fa  pervenire  dell’acqua 
potabile  col  mezzo  di  navi-cisterne. 
Intanto  si  escogitano  altri  provvedi- 
menti, attendendo  il  compimento  del- 
l’acquedotto famoso,  pel  quale  si  ri- 
chiedono ancora  parecchi  anni. L’anno 
scorso  il  Corriere  della  Sera  aveva 
fatto  fare  degli  esperimenti  di  rab- 
domanzia, ed  oggi  se  ne  riparla:  forse 
queste  pratiche  raggiungeranno  fi- 
nalmente una  prova  definitiva,  perchè 
si  trivellerà  il  terreno  là  dove  .saranno 
indicati  dai  rabdomanti  delle  sorgenti 
sotterranee.  Udiamo  intanto  quel  che 
ne  pensa  uno  scienziato,  il  prof.  Paolo 
Vinassa  de  Regny,  il  quale  lo  scorso 


anno  ha  fatto  delle  escursioni  in 
Puglia  colla  verga  divinatoria. 

« L’acqua,  questo  prezioso  liquido, 
che  in  Puglia  varie  volte  si  è cam- 
biata alla  pari  col  vino,  scriveva  il 
prof.  Vinassa  de  Regny,  manca  qua 
dovunque;  e quella  poca  spesso  è 
cattiva.  E pure  le  pìoggie,  per  quanto 
limitate  ad  alcuni  mesi  dell’anno, 
non  sono  troppo  scarse.  Ma  in  vari 
punti  il  suolo  è costituito  da  rocce 
calcaree  che  a traverso  alle  loro  frat- 
ture le  fanno  rapidamente  scomparire. 

« E cosi  da  Foggia  a Metaponto 
non  si  hanno  di  corsi  d’acqua  altro 
che  il  Cervaro,  nel  quale  l’acqua  non 
corre,  l’Ofanto  nel  quale  corre  po- 
chissimo e il  Bradano,  l’unico  che 
possa  quasi  meritare  il  nome  di  fiume. 
Tutte  le  acque  scorrono  per  le  frat- 
ture sotterranee  e vanno  al  mare. 

« Poco  o nulla,  salvo  che  nella 
provincia  di  Lecce,  è stato  fatto  per 
raccogliere  queste  acque  nascoste^ 
che  pure  avrebbero  arrecato  alla  Pu- 
glia inestimabili  vantaggi;  e la  re- 
gione ha  sofferto  e soffre  di  sete,  e 
si  consola  appena  adesso  nella  spe 
ranza  delLAcquedotto  del  Seie. 

« È nota  l’opposizione  che  all’ese- 
cuzione dell’Acquedotto  pugliese  è 
stata  fatta  da  parecchi  competentis- 
simi scienziati,  e tra  questi  dal  più 
profondo  conoscitore  della  geologia  e 
della  idrografìa  sotterranea  del  Lec- 
cese, il  professore  Cosimo  De  Giorgi 
di  Lecce. 

« È bene  però  che  si  sappia  che  il 
colossale  acquedotto  non  potrà  por- 
tare che  acqua  appena  sufficiente  ai 
più  indispensabili  bisogni  personali 
dell’attuale  popolazione  pugliese.  E- 
seguita  l'opera  quindi  sarà  pur  sem- 
pre necessario  ricorrere  alla  utiliz- 
zazione delle  acque  sotterranee,  sia 
pei  pubblici  servizi,  sia  per  l’agri- 
coltura » . 

♦ 

* ^ 

Le  esperienze  dovevano  essere  or- 
ganizzate in  maniera  da  dare  piena 
luce  sul  fenomeno  del  movimento 
della  Virgula,  eliminando  ogni  e qua- 
lunque possibilità  di  influenze  esterne 
o di  suggestione. 

Esse  vennero  iniziate  nel  Leccese, 
la  cui  geologia  il  Vina.ssa  non  aveva 
studiato,  e il  rabdomante  fu  il  barone 
Bianco. 
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« li  barone  Bianco  è un  simpati- 
cissimo gentiluomo,  forte  e robusto, 
equilibratissimo,  normalissimo,  che 
mangia  e beve  e dorme  come  tutti 
i mortali.  Soltanto,  dopo  le  esperienze, 
le  sue  pulsazioni  salgono  da  8o  a 
125  circa. 

« Non  ostante  il  viaggio  lungo  e fa- 
ticoso, volle  iniziare  subito,  lo  stesso 
giorno  deH’arrivo,  le  esperienze,  che 
furono  poi  continuate  attorno  a Lecce 
nei  giorni  successivi. 

« I risultati  del  primo  giorno,  dicia- 
molo subito  per  accontentare  la  cu- 
riosità dei  lettori,  furono  identici  a 
quelli  dei  giorni  successivi,  e cioè 
positivi  in  quanto  alla  indicazione 
della  profondità  dell’acqua. 

« Difatti,  nella  regione  attorno  a 
Lecce,  ricca  di  acque  in  falde  assai 
estese,  sempre  ottenemmo  il  movi- 
mento della  bacchetta.  E die  > otte- 
nemmo perchè  io  pure  volli  lare 
l’esperienza  insieme  al  barone  Bianco. 

« Il  Bianco  adopera  una  forma  di 
bacchetta  diversa  da  quella  classica 
e che  sempre  avevo  adoperato  io.  In 
luogo  di  una  bacchetta  da  Y tenuta 
orizzontale  colle  mani  aderenti  ai 
fianchi,  il  Bianco  prende  una  bac- 
chetta diritta,  lunga  una  settantina 
di  centimetri,  la  impugna  tenendo,  al 
solito,  il  dorso  della  mano  volto  a 
terra;  poi  con  un  ginocchio  dà  alla 
bacchetta,  che  è verde  e flessibile, 
una  curvatura  in  modo  da  farle 
prendere  la  forma  di  Avvicina 

quindi  i pugni  chiusi  alle  gambe,  in 
modo  che  i pugni  stessi  vengano  a 
contatto  con  esse  appena  al  di  sopra 
del  ginocchio.  Se  la  bacchetta  è oriz- 
zontale, col  movimento  si  solleva;  se 
è invece  un  poco  inclinata  verso  il 
basso,  si  ha  un  movimento  opposto. 
Ho  adoperato  anch’io  la  forma  di 
bacchetta  usata  dal  Bianco,  ed  ho 
avuto  io  pure  il  movimento;  ma 
sempre  però  di  sollevamento,  anche 
quando  la  posizione  iniziale  era  spo- 
stata verso  il  basso. 

« Trovato  che  la  bacchetta  si  muo- 
veva e molto  frequentemente,  con 
meraviglia  del  barone  Bianco  che 
credeva  tutta  la  Puglia  fosse  un  de- 
serto sassoso  senza  una  stilla  di  acqua, 
era  importante  determinare  la  pro- 
fondità ». 

I rabdomanti  pretendono  che  ogni 
alzata  di  bacchetta  significhi  l’altezza 


di  tre  metri  e calcolano  così  per 
quante  alzate  avvengono  sul  posto: 
più  profonda  è l’acqua,  più  nume- 
rose sono  le  alzate.  Il  Vinassa  osserva 
che  dovrebbe  avvenire  il  contrario. 
Per  ora  i calcoli  dei  rabdomanti  sulla 
profondità  non  sono  provati. 

« Una  cosa  però,  rispetto  al  nu- 
mero delle  alzate  della  bacchetta,  mi 
preme  di  far  notare.  In  parecchie 
località  il  barone  Bianco  ed  io  ab- 
biamo fatto  esperienze  senza  mai  co- 
municarci reciprocamente  i risultati 
al  momento.  Fu  grande  la  mia  me- 
raviglia, quando,  terminate  le  espe- 
rienze, risultò  che  il  numero  delle 
alzate  corrispon  ’eva  quasi  esatta- 
mente; salvo  che  le  mie  erano  una, 
al  massimo  due,  di  più  sopra  un  to- 
tale dai  13  ai  16.  Credo  che  meriti 
studiare  questo  fatto:  poiché,  se  il 
numero  delle  alzate  non  può  ripor- 
tarsi ad  indicazione  di  profondità, 
certo  esso  deve  essere  in  relazione 
con  qualche  altro  fenomeno. 

* 

♦ * 

« Abbandonata  ormai  ogni  spe- 
ranza di  ricerca  sulla  profondità,  ri- 
maneva a confermare,  con  altre  espe- 
rienze, la  relazione  del  movimento 
della  bacchetta  coll’acqua  sotterranea. 

« Questa  seconda  serie  di  espe- 
rienze era  assai  più  difficile,  dacché 
bisognava  lasciare  la  regione  attorno 
a Lecce  e ricercare  i calcari  cretacei, 
con  idrologia  a tipo  carsico,  cioè  con 
acque  sotterranee  limitate  alle  frat- 
ture della  roccia.  Ma  se  in  questi 
calcari  la  Virgula  avesse  dato  un 
movimento,  come  fare  a scavare  un 
pozzo  per  vedere  se  efl'ettivamente 
l’acqua  ci  fosse  stata  ? 

« Il  problema  era  complicato,  ma 
non  insolubile.  Infatti  i dintorni  di 
Otranto  si  prestavano  ottimamente. 
Là  si  hanno  calcari  cretacei  a picco 
sul  mare,  e in  vari  punti  sboccano,  nel 
mare  stesso,  polle  di  acqua  dolce. 

« I risultati  delle  esperienze  di 
Otranto  inducono  a confermare  sem- 
pre più  una  relazione  tra  le  acque 
sotterranee  ed  il  movimento  della 
Virgula. 

« Sinché  fummo  sul  terreno  tufaceo 
con  acque  freatiche  diffuse,  il  movi- 
mento della  Virgula  si  ebbe  sempre. 
Ma  ad  un  tratto,  con  grande  mera- 
viglia del  barone  Bianco,  i movimenti 
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cessarono  del  tutto.  In  moltissimi 
punti  fu  ripetuta  l’esperienza  e sem- 
pre con  identici  risultati.  La  cessa- 
zione dei  movimenti  corrispondeva 
esattamente  al  confine  geologico  col 
calcare  cretaceo.  Solamente  in  un 
punto,  in  piano  calcare  cretaceo,  i 
movimenti  della  Virgula  ripresero 
con  forza.  Eravamo  sulla  riva  del 
mare,  a circa  40  metri  di  altezza,  e 
facilmente  riuscimmo  a scoprire  una 
sorgente  sottomarina,  in  corrispon- 
denza al  punto  ove  il  movimento  era 
avvenuto. 

« Per  confermare  vieppiù  il  fatto  ed 
eliminare  ogni  mia  eventuale  influen- 
za, il  barone  Bianco  tornò  ad  Otranto 
per  altra  \ia,  mentre  io  proseguivo 
verso  Santa  Cesarla.  Al  ritorno,  la 
sera,  mi  comunicò  le  sue  osserva- 
zioni. Delle  17  espérienze  fatte  ài  ri- 
torno, ben  1 5 erano  perfettamente  ri- 
spondenti alla  natura  geologica  ed 
idrologica  del  terreno,  e due  sole 
erano  dubbie,  ma  non  negative. 

« A completare  la  serie  facemmo 
una  gita  tra  Ostuni  e Ceglie  Mes- 
sapica:  regione  calcarea  nettissima, 
simile  a tutta  la  Puglia  barese  e ve- 
ramente siticulosa.  I movimenti  della 
Virgula  furono  radissimi,  ma  in  quat- 
tro punti,  accuratamente  notati  sulla 
mia  carta  topografica,  si  ebbero  mo- 
vimenti molto  netti  e accennanti,  se- 
condo il  barone  Bianco,  a forti  cor- 
renti. Tali  punti  sono  in  località  ove 
morfologicamente  e geologicamente 
è probabile  che  acqua  possa  trovarsi; 
e se  qualche  proprietario  della  re- 
gione, seguendo  Pesempio  di  quei 
pochi  animosi  che  hanno  tentato  e 
vinto,  come  il  signor  Carissimo,  vo- 
lesse fare  qualche  escavo,  sarebbe 
bene  che  lo  tentasse  in  quei  tali 
punti  ». 

Gli  italiani  e la  Tunisia 

Sino  a poco  fa  i francesi  sono 
stati  assai  preoccupati,  per  l’avve- 
nire della  Tunisia,  dall’aumento  co- 
stante della  immigrazione  italiana,  e 
precisamente  delle  province  siciliane. 
Ora  delle  cifre  pubblicate  ultima- 
mente indicano  uno  strano  muta- 
mento nella  condizione  di  cose  della 
florida  colonia  francese. 

L’ultimo  censimento  degli  europei 
in  Tunisia,  del  16  dicembre  1906, 


ha  prodotto  molta  sorpresa.  La  co- 
lonia italiana  comprendeva  in  quel 
momento  solo  81,156  persone.  Non 
si  ha,  invero,  censimento  anteriore 
della  popolazione  italiana,  ma  dal 
1898  ogni  straniero  residente  in  Tu- 
nisia è obbligato  a far  una  dichia- 
razione di  soggiorno.  Ora  al  31  di- 
cembre 1903,  la  pubblica  sicurezza 
conosceva  in  Tunisia  80,609  italiani, 
ai  quali  bisogna  aggiungere  i fan- 
ciulli nati  in  Tunisia  dal  1898  ad 
oggi,  per  i quali  non  si  è fatto,  na- 
turalmente, dichiarazione  di  soggior- 
no. Il  numero  di  questi  può  valu- 
tarsi a 5 o 6 mila,  e perciò  alla  fine 
del  1903  la  colonia  italiana  doveva 
superare  la  cifra  di  85,000.  E’  chiaro 
dunque  che,  considerando  la  serietà 
e l’esattezza  del  censimento  del  1906, 
si  deve  dire  che  la  popolazione  ita- 
liana ha  fatto  dei  notevoli  regressi 
dal  1903  a oggi. 

Per  spiegare  questo  fatto,  Pierre 
Denis  scrive,  in  un  lungo  articolo  nella 
Revue  du  Mois,  che  due  fenomeiii 
essenziali  dominano  la  storia  dell’emi- 
grazione italiana  degli  ultimi  anni 
in  Tunisia,  e cioè:  si  è stabilita  in- 
nanzi tutto  una  corrente  migratoria 
della  Tunisia  verso  l’America;  e si 
è arrestato,  in  secondo  luogo,  il  mo- 
vimento che  conduceva  i siciliani 
nella  Tunisia, 

L’immigrazione  siciliana  è inter- 
rotta. Il  Denis  ha  rilevato  sui  regi- 
stri della  popolazione  di  otto  villaggi 
esclusivamente  abitati  da  siciliani: 
Bir  Halima,  M’rira,  Bordj  el  Amii, 
ecc.,  nei  quali  gli  abitanti  sono  clas- 
sificati secondo  la  data  del  loro  ar- 
rivo, come,  addizionando  le  cifre  rap- 
presentanti gli  arrivi  negli  otto  vil- 
laggi, anno  per  anno,  sia  facile  con- 
statare che  dal  1898  al  1901  corre 
un  periodo  di  forte  immigrazione;  i 
villaggi  si  ingrandiscono  rapidamente 
e guadagnano  in  media  186  abitanti 
all’anno  ciascuno.  Al  contrario,  nel 
1905,  per  gli  otto  villaggi  riuniti,  si 
hanno  solo  72  nuovi  arrivati,  e 68 
nel  1906.  Ora,  queste  cifre  non  rap- 
presentano in  realtà  nuovi  immigrati, 
ma  dei  bambini  nati,  durante  questi 
due  anni,  negli  otto  villaggi.  Si  può 
assicurarsene  pensando  che  gli  otto 
villaggi  contano  infatti  587  bambini 
sotto  i dieci  anni,  ciò  che  suppone 
- almeno  afferma  il  Denis  - 60  na- 
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scite  all’anno.  Perciò,  non  un  solo 
immigrante  nuovo  è venuto  ad  ag- 
giungersi agli  altri  negli  ultimi  due 
anni. 

* 

♦ * 

Quali  le  ragioni  intime  di  questo 
fenomeno  ? 

Il  campo  nel  quale  gli  immigranti 
siciliani  possono  specialmente  eser- 
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agricoltori  italiani  in  Tunisia  è for- 
mata oggi  di  enzelisti. 

La  coltura  delle  terre  sarebbe  dun- 
que il  più  vantaggioso  traffico  per  gli 
italiani  in  Tunisia  ; ora  accade  invece 
che  i siciliani  non  sono  precisamente 
i più  adatti  a questa  sorta  di  lavo- 
ro; essi  sono  intelligenti  e sobrii  e 
lavoratori,  ma  non  hanno  il  gusto 
della  casa  rurale,  della  vita  campe- 
stre isolata,  avvezzi  come  sono  i con- 


II  Gran  Centrale  tunisino. 


citare  la  loro  attività  in  Tunisia,  è per 
l’appunto  l’agricoltura.  Vasti  terreni 
fertili  si  possono  comprare  là  a me- 
schino prezzo,  duecento  lire  all’et- 
taro, o prendere  in  affitto  per  poco 
denaro,  essendone  per  contratto 
proprietarii  effettivi  fin  dal  primo 
giorno  dell’  affitto,  in  virtù  di  una 
istituzione  propria  del  diritto  tuni- 
sino,  detta  enzel,  specie  di  perpetua 
enfiteusi.  Agli  acquirenti  si  dà  anche 
la  facilitazione  di  pagare  le  prime 
rate  con  qualche  anno  di  ritardo. 
La  grandissima  maggioranza  degli 


tadini  meridionali  ad  abitare  tutti 
nella  città.  Appena  essi  hanno  rac- 
colto un  piccolo  gruzzolo,  sciolgono 
il  contratto  e vanno  a fare  i borghesi 
nelle  città  tunisine. 

L’analfabetismo  è loro  inoltre  di 
grande  danno;  le  loro  donne  poi  sono 
per  lo  più  ingenue,  ignoranti,  prive 
di  iniziativa  e di  virtù  domestiche 
attive.  Sono  trascurati  da  esse  gli  al- 
levamenti più  produttivi  ; non  si  al- 
levano porci  nè  gallinacei.  Solo  la 
vite  è curata,  sebbene  il  vino  stesso 
non  sia  fatto  con  metodi  moderni. 
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A queste  ragioni  d’indole  intrin- 
seca se  ne  aggiungono  altre  estrin- 
seche, non  meno  importanti.  La  Si- 
cilia si  risolleva  gradatamente  dal- 
Tavvilimento  economico  in  cui  giac- 
que sino  a poco  fa;  si  attende  in 
tutta  l’isola  a ricostituire  le  vigne, 
e l’equilibrio  fra  i due  paesi  litora- 
nei, Tunisia  e Sicilia,  si  va  a poco  a 
poco  ristabilendo;  i salarii  agricoli  in 
patria  si  alzano,  toccando  una  media 
di  due  lire  al  giorno,  diminuisce 
quindi  il  bisogno  di  emigrare.  Ma 
ad  ogni  modo,  quando  questo  biso- 
gno si  fa  sentire,  gli  emigranti,  che 
si  son  resi  più  esattamente  conto 
delle  loro  attitudini,  si  dirigono  di 
preferenza  nell’America  del  Nord, 
ove  i salarii  sono  estremamente  alti 
e non  richiedono  continuità  speci'^le 
di  sforzi  e di  sacrificii. 

In  quale  misura  si  produca  l’emi- 
grazione dalla  Tunisia  in  America, 
per  parte  degli  italiani  già  residenti 
lì  da  più  o meno  tempo,  non  è fa- 
cile ad  accertarsi  ; ma  il  console 
generale  d’Italia  ha  dichiarato  che  il 
numero  dei  passaporti  consegnati  ogni 
mese  varia  da  6o  a 8o.  Bisogna  ag- 
giungere però  che  un  passaporto  può 
servire  per  più  persone  della  stessa 
famiglia,  e che  la  popolazione  ita- 
liana in  Tunisia  comprende  un  gran 
numero  di  uomini  o refrattarii  al  ser- 
vizio militare,  oche,  peraltro  ragioni 
non  stando  in  buoni  rapporti  con  la 
giustizia,  evitano  di  chiedere  il  passa- 
porto, e trovano  il  modo,  aiutati  da 
alcune  agenzie,  di  penetrare  negli 
Stati  Uniti  senza  esserselo  procurato. 

* 

* ^ 

D’altra  parte  invece  la  Tunisia  va 
acquistando  sempre  impulso  nuovo 
nelle  industrie  e nei  commerci,  che 
si  consolidano  e allargano  la  loro 
sfera  d’azione.  La  terra  degli  olivi 
e delle  vigne  va  divenendo  la  terra 
dei  fosfati.  Enormi  ricchezze  mine- 
rarie sono  state  scoperte,  or  è poco 
tempo,  e tutto  fa  credere  che,  se  esse 
saranno  sfruttate  in  modo  rapido  ed 
intelligente,  daranno  alla  Tunisia 
uno  slancio  singolare  di  prosperità. 

I mezzi  di  trasporto  fanno  sinora  di- 
fetto, le  stazioni  ferroviarie  sono 
ingombre,  le  locomotive  fanno  un 
servizio  incessante;  bisognerà,  tra 


poco,  raddoppiare  il  materiale  rota- 
bile, e le  strade  ferrate.  Il  commercio 
generale  della  Tunisia,  che  nel  1905 
non  toccava  i 150  milioni,  nel  1908 
è di  220  n ilioni. 

Sembra  inoltre  che  le  nuove  risorse 
di  questo  fortunato  paese  siano  quasi 
inesauribili  : si  calcola  che  esso  sia  in 
grado  di  fornire,  durante  almeno  cin- 
que secoli,  due  milioni  di  tonnellate 
di  fosfato  all’anno. 

Per  scaricare  sui  porti  della  costa, 
e specialmente  su  Sussa,  tutti  que- 
sti prodotti  minerarii,  si  è costruita 
febbrilmente  tutta  una  rete  di  strade 
ferrate,  la  cui  arteria  principale,  at- 
tualmente ancora  incompleta,  sarà  la 
grande  linea  da  Sussa  a Henchir 
Sanatir,  che  avrà  una  lunghezza  di 
294  chilometri.  La  direzione  dei  la- 
vori della  Compagnia  Bòne-Guelma, 
che  ha  intrapreso  la  costruzione  di 
questa  linea,  che  già  è conosciuta 
col  nome  di  Grand  Central  Tunisien, 
potrà,  anche  prima  di  avere  toccato 
il  punto  limite,  raccogliere  le  200 
mila  tonnellate  di  fosfati  che  annual- 
mente producono  le  miniere  di  Gafsa. 

Grazie  a questa  linea,  delle  vaste 
regioni  della  Tunisia,  - l’antica  Byza- 
cene  così  ricca  e popolata,  oggi  de- 
serta e coperta  di  rovine,  - saranno 
rese  alla  loro  antica  attività. 

Il  punto  estremo  di  questa  linea, 
che  ha  richiesto  spese  non  indiffe- 
renti per  i molteplici  ostacoli  di  ogni 
natura  che  si  opponevano  al  suo 
compimento,  è,  sinora,  il  piccolo  vil- 
laggio francese  di  Sbeitla,  che  si  eleva 
nella  località  della  antica  Sufetula, 
una  delle  più  importanti  città  della 
Tunisia  bizantina.  Di  essa  si  con- 
servano interessantissime  rovine  : un 
arco  di  trionfo  e tre  templi  cinti  di 
mura  bizantine.  Questo  viaggio  pre- 
senta dunque  un  interesse  anche  per 
l’artista  e per  l’archeologo. 

Non  basta  : il  Grand  Central  com- 
pleterà e unificherà  la  rete  intera  delle 
ferrovie  tunisine.  Un’occhiata  get- 
tata sulla  carta  che  pubblichiamo, 
mostra  che  tutte  le  strade  ferrate  della 
regione  convergono  ai  grandi  porti 
del  litorale.  Soltanto  il  porto  di  Sussa 
non  possedeva  ancora  una  via  che 
potesse  assicurargli  tutto  il  traffico  del 
centro.  Bizerta,  Tunisi,  Sfax  son 
stati  provveduti  prima  di  esso. 
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Canzoni  scolastiche  chinesi. 

È scritto  negli  annali  della  China 
che,  trenta  secoli  prima  della  nostra 
era,  Fou  Hi,  fondatore  dell’Impero 
di  Mezzo,  raccoglitore  degli  uomini 
di  Han,  inventore  delle  reti  da  cac- 
cia e da  pesca  e istitutore  del  matri- 
monio, aveva,  inoltre,  composto,  per 
uso  dei  suoi  sudditi,  dei  sani  inni 
che  celebravano  l’ordine  e la  mo- 
rale, ed  una  canzone  che  mostrava 
la  nuova  arte  per  la  cattura  dei  pe- 
sci. Una  volta  ancora  in  queU’antico 
paese,  la  musica  ed  i versi  assumono 
oggi  il  compito  educativo  già  devo- 
luto dai  greci  alle  elegie  di  Solone 
e di  Tirteo. 

Una  raccolta  è stata  edita  ultima- 
mente a Sciangai  presso  Kouei  K’ing- 
Houng  ed  ha  per  titolo  Hio-hiào 
Ach'aug  Ko  ts'z,  cioè  a dire  : Rac- 
colta di  canzoni  per  le  scuole.  La 
copertina  è adorna  di  rose,  imita- 
zione di  arte  europea  ; fortunatamente 
però,  qualche  pagina  più  avanti  si 
trovano  due  aironi,  e un  pino  ma- 
rittimo, calligrafati  secondo  la  nobile 
tradizione  del  pennello  cinese.  La 
raccolta  comprende  ventidue  canzoni, 
ognuna  delle  quali  è accompagnata 
da  una  melodia,  notata  in  cifre,  se- 
condo il  sistema  Galin  Paris  Che- 
net;  ecco,  per  esempio,  tradotta  a un 
dipresso,  la  canzone  del  giardino: 

Buoni  amici 

Buoni  amici 

Noi  ci  teniamo  per  mano 

E lungo  il  giardino  andiamo  passo  passo. 

Dei  bei  fiori  incantano  i nostri  cuori  ; 

Questi  fiori  che  ci  incantano,  non  pos- 
siamo coglierli  a nostro  piacere. 

Noi  li  lasciamo  in  cima  ai  rami  sui  quali 
noi  li  contempliamo. 

Così  vi  sono  più  belli  che  nelle  nostre 
mani. 

Questo  ritornello  si  ripete  tre  volte, 
seguito  da  uno  di  questi  distici  : 

Vi  è ancora  il  profumo  de'fiori 

Che  si  disperde  al  soffio  del  vento. 

Vi  sono  ancora  farfalle  ed  api 

Che  sono  attratte  fra  i fiori. 

Vi  sono  ancora  de’  bei  frutti 

Che  a poco  a poco  crescono  e maturano. 

Queste  composizioni  cosi  piene  d’in- 
genua virtù,  persuadono  ai  fanciulli  il 
rispetto  della  natura  ; essi  vi  impa- 


rano a non  cogliere  fiori,  a non  stac- 
care e mangiare  frutta  ancora  acerbe, 
a non  torturare  gli  insetti.  Di  più, 
la  blanda  e precisa  delicatezza  della 
molle  pittura  lascerà  una  durevole 
e benefica  traccia  nel  loro  cuore  pla- 
stico e vibrante.  Il  medesimo  autore 
si  è proposto  di  rimare  le  nozioni 
deH’astronomia  occidentale,  senza  di- 
menticarne nemmeno  i classici  con- 
fronti ed  esempi,  ed  è riuscito  a farlo 
non  indegnamente. 

Il  globo  terrestre. 

A Sud,  a Nord,  ad  Est,  ad  Ovest,  sulla 
riva  del  mare. 

Se  da  lungi  si  vede  arrivare  un  vascello, 

Del  vascello  che  si  avanza,  che  cosa  si 
vede  ? 

Dapprima  esso  è tutto  sotto  l’orizzonte. 

Quando  esso  si  avvicina,  che  cosa  si 
vede  ? 

Alla  superficie  dell’acqua  apparisce  pri- 
ma di  tutto  la  punta  degli  alberi. 

Si  conosce  da  ciò  che  la  superficie  della 
terra  è convessa. 

Essa  è rotonda  come  la  scorza  d’un’a- 
rancia, 

Le  montagne  più  alte,  le  acque  più 
basse, 

L’equatore  rigonfio,  i poli  depressi. 

Noi  uomini  camminiamo  intorno  alla 
terra. 

Come  formiche  intorno  ad  un’arancia. 

Alziamo  gli  occhi  verso  il  cielo  e l’aria 
limpida. 

Noi  vi  vediamo  le  stelle  fisse  in  quan- 
tità innumerevole. 

Il  sole  dà  un  chiarore  ed  un  calore  in- 
tenso. 

Esso  attira  i pianeti  : Mercurio,  Venere, 

La  Terra,  Marte,  Giove,  Saturno, 

Urano,  Nettuno,  che  descrivono  le  loro 
orbite. 

La  terra  gira  su  se  stessa,  facendo  la 
notte  e il  giorno. 

Il  suo  movimento  intorno  al  sole  pro- 
duce le  quattro  stagioni. 

Ogni  anno  conta  trecentosessantacinque 
giorni 

Ogni  quattrocento  anni,  si  conta  un  gior- 
no di  più. 

La  luna  gira  intorno  alla  terra 

E ci  rischiara  benevola  nelle  nostre  pas- 
seggiate notturne. 

È questo  dunque  il  nuovo  Credo; 
la  sua  secchezza  un  po’  desolante  per 
noi  non  dispiace  allo  spirito  cinese 
che  è,  applicato  alla  realtà,  tanto  po- 
sitivo quanto  è fantastico  nel  sogno, 
A scuola  non  si  tratta  di  sognare. 
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Il  tempo  stringe;  il  poeta  scongiura 
la  gioventù  a non  perdere  tempo,  a 
studiare  senza  posa  : 

Già  Negri  e Pelli-rosse  scompaiono, 

E noi,  Gialli,  dormiamo  un  sonno  senza 
risveglio. 

Sarà  finito,  tra  poco,  per  l’Asia  Orien- 
tale. 

Ecco  una  canzone,  se  volete  udirla  : 

L’uomo  che  vuole  istruirsi  deve  saperne 
cogliere  il  momento. 

Alle  belle  prugne,  alle  pesche  dure,  son 
necessarii  cento  giorni  per  maturarsi. 

Non  bisogna  differire  lo  studiare  fino  a 
che  saremo  vecchi. 

Vecchio,  l’uomo  ha  passato  invano  il  fiore 
della  sua  esistenza. 

Per  andar  vicino,  andate  nel  Giappone; 
per  andare  lontano,  andate  in  America  ; 

La  civiltà  si  sviluppa  progressivamente. 

Giovani,  applicatevi  al  lavoro,  per  il  vo- 
stro bene. 

Il  tempo  non  ritorna. 

Il  terrore  dei  popoli  europei,  che 
hanno  la  macchina  e con  essa  la 
potenza,  riempie  questi  versi  malin- 
conici e gravi.  Il  poeta  sente  la  mi- 
naccia che  pesa  sulla  vecchia  Cina 
immobile,  e incoraggia  i giovani  alla 
nobile  emulazione  delle  altrui  glorie 
di  lavoro  e di  civiltà. 

% 

In  una  lunga  poesia,  intitolata  II 
giorno  del  Risveglio,  egli  lamenta  a 
lungo  tutti  i mali  che  la  civiltà  occi- 
dentale ha  portato  nella  Cina,  fra  i 
quali  l’oppio  principalmente,  e si  duole 
delle  crudeltà  commesse  dalle  nazioni 
europee  nelle  guerre  cinesi  ; termina 
accennando  cosi  alla  guerra  russo- 
giapponese : 

La  Russia  non  ritira  i suoi  soldati. 

Ahimè  ! le  nostre  tre  provincie  dell’Est 

Diverranno  senza  dubbio  una  nuova  Po- 
lonia. 

I Cosacchi  galoppano  e calpestano, 

Tutto  trema  dinanzi  a loro,  tutto,  sino 

alle  galline  ed  ai  cani  da  guardia  ; 

L’impero  del  Sole  Levante  mostra  ad  un 
tratto  un  grande  coraggio. 

Esso  , aggiunse  un  nuovo  sdegno  al  no- 
stro vecchio  odio, 

Le  flotte  navigano  l’una  verso  l’altra. 

Al  largo  dei  monti  Hoàng-K’in,  tuona 
il  cannone. 

La  Russia  battuta  : come  esserne  lieti  ? 

II  Giappone  vittorioso  : come  rallegrar- 
sene ? 

Quando  verrà  il  giorno  del  risveglio  ? 


Ville  romane  in  Svizzera. 

Avendo  la  celebre  casa  Suchard 
intrapreso  la  costruzione  di  alcune 
case  operaie,  nel  cantone  di  Neu- 
cbàtel,  ha  incontrato  negli  scavi  del 
terreno  le  fondazioni  di  una  casa  ro- 
mana. Erano  muri  d’una  piscina  ri- 
vestita di  marmo,  resti  d’un  appa- 
recchio di  riscaldamento,  con  con- 
duttura assai  particolare.  Questa  di 
Serrières  doveva  essere,  scrive  il 
Journal  de  Genève,  una  villa  di  qual- 
che importanza,  ma  a causa  d’una 
strada  pubblica  non  se  ne  può  fare 
un  rilievo  completo.  Però  la  casa 
Suchard  ha  modificato  i piani  delle 
sue  costruzioni  e studia  il  modo  di 
rendere  visibili  e di  conservare  que- 
sti avanzi.  Essi  rimontano  al  tempo 
di  Aureliano,  come  è dimostrato  da 
una  moneta  trovatavi. 

Più  importanti  sono  le  scoperte 
fatte  a Colombier.  Tutta  la  parte  sud 
del  castello  di  Colombier  è stata  edi- 
ficata sui  resti  di  una  vasta  costru- 
zione romana.  Già  nel  1840  si  erano 
fatti  degli  assaggi  e credevasi  allora 
che  si  trattasse  d’un  castrum  ; ora 
pare  che  i resti,  di  cui  altri  sono  ve- 
nuti in  luce,  appartengano  a una  villa 
dei  bassi  tempi.  Inoltrando  le  ricer- 
che, si  trovarono  ora  le  fondamenta 
di  un’altra  villa.  Quest’abitazione  ro- 
mana è completamente  circondata  da 
un  fosso  profondo,  che  serviva  per 
isolarla  dalPumidità.  Essa  conteneva 
una  decina  di  sale  ; era  certo  assai 
comoda,  ben  riscaldata,  decorata  di 
pitture  e di  stucchi.  Una  sala  con- 
serva il  pavimento  in  musaico. 

Gli  scavi  sono  condotti  con  cura, 
sotto  l’ assistenza  della  Società  per  la 
conservazione  dei  monumenti. 

Impressioni  di  un  tedesco 
suU’America. 

Si  dice  spesso,  parlando  degli  Stati 
Uniti,  che  a quella  grande  nazione 
manca  un’arte  personale  e caratteri- 
stica, che  sigilli  in  forme  create  da 
uomini  di  genio  l’espressione  parti- 
colare della  razza.  Ma  se  ci  prendia- 
mo la  pena  di  esaminare  dappresso 
la  natura  del  popolo  americano,  e il 
grado  del  suo  sviluppo,  ci  sarà  age- 
vole riconoscere  che  esso  non  può  es- 
sere considerato  e studiato  alla  stre- 
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gua  degli  altri  popoli  europei,  che 
hanno  una  lunga  storia  dietro  di  sè, 
e sentono  il  peso  di  tradizioni  seco- 
lari. Un  singolare  intreccio  di  cir- 
costanze ha  fatto  sì  che  il  popolo 
degli  Stati  Uniti  - il  più  progredito 
in  fatto  di  tecnica  dell’esistenza,  il 
più  evoluto  in  ogni  dominio  che 
abbia  riguardo  a scienza  esplicata 
nelle  industrie  - si  trovi,  relativamente 
alla  propria  intima  psiche  etnica,  in 
quel  periodo  di  sviluppo,  di  lotta,  e 
di  febbrile  espansione,  che  si  può 
chiamare:  periodo  eroico. 

Ora  dunque  — scrive  nella  Deut- 
sche Reviie  di  luglio  monsignor  Vay 
de  Vaya  e Surkad,  protonotar  o apo- 
stolico, che  pubblica  le  sue  impres- 
sioni di  un  non  breve  soggiorno  in 
America  - non  in  questo  periodo 
della  sua  storia  un  popolo  produce 
dei  poeti  e degli  artisti  compiuta- 
mente  originali  ; le  generazioni  se- 
guenti invece,  più  tranquille  e più 
raffinate,  celebreranno  sulla  lira  o 
sulla  tela  le  prodezze  dei  maggiori. 

Uartiste  est  fils  du  soldati  ha 
scritto  Taine. 

Non  basta:  a quale  altro  popolo 
europeo  non  si  potrebbe,  più  o me- 
no, ripetere  il  rimprovero?  Tutta  la 
letteratura  tende  a prendere  una 
tinta  grigia  uniforme  in  tutti  i pae- 
si, e a perdere  man  mano  i carat- 
teri più  interessanti  della  individua- 
lità nazionale.  Che  gli  Stati  Uniti, 
i quali  per  altre  ragioni  speciali  non 
possono  avere  ancora  una  letteratura 
giunta  al  suo  perfetto  Wiluppo,  su- 
biscano la  brutta  tendenza  generale  — 
osserva  monsignor  de  Vaya  - non  può 
fare  alcuna  meraviglia. 

Gli  americani  leggono  molto;  piace, 
loro  molto  istruirsi,  e persino  talora 
di  riparare,  nell’età  matura,  alle  la- 
cune della  loro  educazione  infantile. 
Perciò,  secondo  le  leggi  economiche 
dell’offerta  e della  domanda,  si  pub- 
blicano ogni  anno  agli  Stati  Uniti 
parecchie  migliaia  di  libri  e gran 
quantità  di  riviste  e giornali. 

La  stampa  \ i gode  di  una  assoluta 
libertà  (si  parlò  anche,  or  non  è 
molto,  di  porre  un  argine  alla  sfre- 
nata maldicenza  di  una  parte  di  essa); 
la  sua  efficacia  sull’opinione  pubblica 
è grande.  Il  New  York  Herald,  di 
Gordoji  Bennett,  lo  World  di  M. 
Hearst,  e V American  Times  rappre- 


sentano imprese  colossali,  che  esten- 
dono in  ogni  parte  della  società  le  loro 
aderenze  e la  loro  influenza. 

I buoni  avi  del  secolo  xvii  e xviii 
scrivevano  poco  o nulla.  Il  primo 
scrittore  americano  che  giunse,  nel 
suo  paese,  alla  popolarità  e si  fece 
conoscere  anche  in  Europa,  fu  Be- 
niamino Franklin,  che  la  Corte  di 
Francia  tanto  onorò  e accarezzò.  I 
suoi  famosi  Almanacchi  del  buon  Rie- 
cardo  che  per  un  quarto  di  secolo 
furono  pubblicati  annualmente,  son 
pieni  di  buon  senso  e di  spirito  pra- 
tico. Franklin  è un  po’  pesante,  e 
anche  un  po’  grossolano,  ma  rappre- 
senta un  bel  tipo  di  sereno  ottimi- 
smo. Egli  ha  insegnato  ai  suoi  con- 
cittadini il  metodo  da  seguire  per 
divenire  ricchi  e potenti.  Franklin  è 
già  dunque,  se  ben  lo  si  considera, 
un  tipo  americano. 

Non  si  potrebbe  facilmente  negare 
nemmeno  ad  Emerson  uno  schietto 
carattere  nazionale.  La  sua  opera  è 
piena  di  giovinezza  e di  forza;  essa 
esalta  la  forza  e predica  il  culto  de- 
gli eroi,  dei  representative  men.  Nello 
stesso  tèmpo,  egli  è un  mistico  in- 
namorato della  cabala  e discepolo  di 
Swedenborg;  adora  il  paradosso,  i 
ragionamenti  sconcertanti,  le  conclu- 
sioni sbalorditive,  che  sembrano  ta- 
lora allucinazioni  psichiche;  ma  ha 
delle  idee  nuove  e profonde,  ed  e- 
spone  tutto  ciò  in  uno  stile  brillante, 
efficace,  originalissimo.  Il  popolo  che 
lo  generò  è,  come  lui,  pieno  di  pa- 
radossi e di  contradizioni  che  il  tem- 
po e l’uso  della  vita  perverranno  a 
smussare  ed  a armonizzare. 

Le  guerre  dell’  indipendenza  han- 
no avuto,  naturalmente,  la  loro  in- 
fluenza sulla  letteratura  dell’  epoca, 
specialmente  sugli  scritti  di  Washing- 
ton, di  Adams,  di  Hamilton,  ed 
anche  di  Jefferson,  che,  ambasciatore 
alla  Corte  di  Francia,  fu  testimone 
dell’agonia  della  Monarchia,  e ne 
tracciò  un  vivace  quadro  nella  sua 
corrispondenza. 

Fra  gli  scrittori  più  recenti,  i due 
più  popolari  in  America  ed  all’este- 
ro, sono  stati  Fenimore  Cooper,  can- 
tore tragico  e grave  dei  Pelli-Rosse, 
e l’umorista  contemporaneo  Mark 
Twain.  Carattere  non  manca  nè  al- 
l’uno nè  all’altro.  Alla  selvaggia  sem- 
plicità del  primo  e alla  causticità  bo- 
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naria  del  secondo  non  si  trovano 
facilmente  termini  di  confronto  nelle 
letterature  europee. 

I due  poeti  più  celebri  e più  gran- 
di degli  Stati  Uniti  sono  Edgar  Poè 
(morto  nel  1849)  e Longfellow  (morto 
nel  1882).  Chi  non  ricorda  la  gran- 
diosità allucinante  del  Corvo  [The 
Raven)  che  non  ha  pari  in  nessuna 
letteratura,  e la  dolcezza  profonda  e 
sottile  deW  Ultima  rosa  d’estate,  The 
Last  Rose  of  Summerf  E poi  Haw- 
thorne,  poeta,  ma  più  apprezzato  co- 
me romanziere  ; e Wendell  Holmes, 
pure  romanziere,  (l’autore  ne  esagera 
forse  un  po’  l’ importanza,  affermando 
che  si  può  metterlo  accanto  a Balzac), 
e Crawford,  maestro  di  simpatici  intri- 
ghi, Washington  Irving,  novelliere  di 
gran  gusto,  e Paulchìng,  Willis, 
Mrs.  Wharton,  ecc. 

L’autore  dimentica,  fra  gli  altri, 
Henry  James,  romanziere  e critico  di 
vaglia,  e Bret  Harte,  il  famoso  con- 
teur,  l’autore  dei  Racconti  di  Califor- 
nia. Fra  i poeti,  aggiunge  Whittier, 
Parker,  ed  altri,  fra  cui  Walt  Whit- 
man,  e non  rileva  che  quest’ultimo 
dà  veramente  una  voce  nuova,  una 
nota  originale,  un’alta  singolare  in- 
terpretazione della  vita,  che  esalta  e 
commuove. 

Conclude  il  monsignore  che,  se  la 
letteratura  americana  diverrà  certo 
più  originale  e più  ricca  di  forze 
proprie  col  tempo,  ciò  non  significa 
che  oggi  manchi  di  nobili  e grandi 
creazioni. 

Passa  poi  ad  esaminare  ciò  che  la 
scultura  e la  pittura  han  prodotto 
negli  Stati  Uniti,  e,  sebbene  qui 
trovi  originalità  anche  minore  che  in 
letteratura,  afferma  però  giustamente 
che  non  si  può  chiamare  negato  alle 
arti  rappresentative  un  paese  che  ha 
già  avuto  uno  scultore  quale  Augu- 
stus  Saint-Gaudens  (morto  1’  anno 
scorso)  e due  pittori  quali  Whistler 
e John  Sargent. 

La  marina  svizzera. 

La  « marina  svizzera  » è stata  sem- 
pre considerata  come  un’espressione 
paradossale  ed  assurda,  come  la  lin- 
gua svizzera;  eppure  è stata  un  tempo 
una  realtà. 

La  Svizzera  possedette,  or  son  pa- 
recchi secoli,  le  sue  flottiglie  guer- 


iresche  che  corsero  i laghi  del  terri- 
torio federale  e combatterono  batta- 
glie per  la  libertà,  col  medesimo  cuore 
che  animava  i confederati  a Nancy, 
a Morat  e a Grandson  contro  Carlo 
il  Temerario  e i cavalieri  borgognoni. 
E la  storia  della  « marina  svizzera  » 
se  è poco  nota,  non  è priva  di  inte- 
resse - scrive  la  Gazzetta  del  Popolo . 

Fra  i primi  navigatori  dell’Europa 
furono  i precursori  di  Guglielmo  Teli 
che  nelle  borgate  lacustri  dell’epoca 
della  pietra  e del  bronzo  a Fimon  e 
a Bienne  costruirono  quelle  piroghe 
che  furono  scoperte  nel  limo  e fra  le 
torbe,  dove  sorsero  un  tempo  fra  le 
tenebre  della  preistoria  le  capanne 
dei  contemporanei  del  mammouth  e 
deir  « elephas  primigenius  ». 

« Ma  la  prima  flottiglia  guerresca 
che  solcò  le  acque  di  un  lago  d’ El- 
vezia fu  quella  del  Duca  di  Savoia  nel 
1316.  Il  Duca  per  diritto  di  spada  e 
pergamena  era  signore  delle  due  rive 
del  lago  Lemano  e in  segno  di  si- 
gnoria faceva  scorrere  le  quattro  ga- 
lere da  Ouchy  a Thonon,  da  Ginevra 
a Bouveret,  mentre  sventolavano  al 
vento  le  bandiere  di  Savoia. 

« E gli  araldi  dinnanzi  ai  castelli  sul 
lago,  che  abbassavano  reverenti  in 
segno  di  sudditanza  i ponti  levatoi  al 
comparire  delle  galere  sabaude,  gri- 
davano il  nome  di  Amedeo  V,  conte 
di  Savoia,  marchese  d’Italia,  duca 
d’Aosta  e del  Chiablese,  marchese 
di  Susa,  signore  del  Vallese,  d’Ivreà, 
di  Bressa  e Tarantasia,  conte  di  Gi- 
nevra e di  Thonon  e d’altre  terre 
« franche  d’osservanza  ». 

« Queste  galere  di  Savoia  erano 
salde  e forti  ed  avevano  a prora  torri 
che  lanciavano  proiettili  per  mezzo  di 
ordegni  di  guerra.  A prora  sporgeva 
minaccioso  per  tre  braccia  uno  spe- 
rone di  ferro  ». 

Mastri  d’ascia  e calafati  erano  ve- 
nuti da  Genova  marinara  e le  avevano 
costruite  coi  tronchi  poderosi  degli 
alberi  cresciuti  sulle  Alpi. 

Aveva  condotto  gli  artefici  geno- 
vesi un  tal  ser  Giovanni  da  Vado, 
la  vetusta  « Sabatium  » cinta  da  quei 
pabuli  « sabazii  » ricordati  da  Bruto 
e Cicerone  e che  più  tardi  sparirono 
per  il  discostarsi  del  mare  e per  le 
grandi  opere  compiute  quando  la  via 
Emilia  fu  prolungata  da  Adriano  e 
Antonino  Pio. 
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« Vecchia  terra  fu  Vado,  assisa  sulla 
riviera  d’occidente.  E vide  flotte  in 
ogni  tempo  possenti  ; vi  gettarono 
le  àncore,  tribolate  dalla  fortuna  del 
mare,  50  galere  di  Carlo  V nel  1543, 
48  di  Andrea  Doria  5 anni  dopo,  100 
e più  navi  deH’ammiraglio  Matherts 
e la  flotta  di  Rrinx  nel  1799.  E Nelson 
aveva  detto  che  fino  a quando  vi  sa- 
ranno al  mondo  flotte  poseranno  si- 
cure nella  rada  di  Vado  », 

A quei  tempi  la  Spezia  del  Re- 
mano era  il  porto  fortificato  di  Gi- 
nevra. E la  flottiglia  del  duca  Amedeo, 
dopo  aver  scorso  le  acque  destando 
gli  stormi  dei  cigni  nei  canneti  delle 
rive,  riparava  nel  porto,  sicura. 

E i confederati  dagli  alti  villaggi 
guardavano  quelle  quattro  galere  au- 
spicando ai  giorni  della  libertà. 

Ma  dovevano  ancora  passare  dei 
secoli  prima  dell’  « escalade  » che 
rese  Ginevra  libera  per  l’eroismo  di 
Giovanni  Chanal.  Quando  Ginevra 
si  rese  indipendente  dai  Duchi  di 
Savoia,  volle  subito  formare  una  flotta 
che  fronteggiasse  quella  savoiarda.  E 
chiamati  mastri  d’ascia  e calafati,  fece 
costruire  galere  che  scambiarono  colpi 
mortali  con  quelle  della  croce  bianca 
in  campo  azzurro.  Frattanto  Fran- 
cesco di  Bonnivard  e altri  patriotti 
di  Ginevra  gemevano  nei  sotterranei 
di  Chillon,  il  castello  tutto  fremente 
di  memorie  che  Pietro  II  di  Savoia 
aveva  costruito  sulle  rive  del  lago 
colle  torri  superbe  che  giunsero  nella 
salda  e antica  compagine  fino  ai  giorni 
nostri,  suscitando  immagini  e ricordi 
indelebili  nel  poema  di  Byron:  « Il 
prigioniero  di  Chillon  ». 

Quando  Vaud  e Ginevra  gridarono 
libertà  , Chillon  fu  assediato  e a 
lungo  resistette  alla  flottiglia  gine- 
vrina, mentre  i Bernesi  lo  assalivano 
per  terra.  Avvinto  a breve  catena  Bon- 
nivard attendeva  la  liberazione. 

E il  castello  cadde  e Bonnivard  li- 
berato rese  grazie  a Dio  nel  priorato 
di  S.  Orso.  In  tal  modo  la  « marina 
svizzera  » aveva  affermato  la  sua  forza 
in  guerra. 

Ma  le  galere  del  Duca  di  Savoia 
continuarono  a correre  il  lago  minac- 
ciose ai  ribelli.  E vi  stettero  a lungo. 

Dopo  la  conquista  del  paese  di 
Vaud  i Bernesi  vollero  avere  una 
flottiglia  per  fronteggiare  quella  sa- 
voiarda. Vennero  allora  costruite  due 


galere  che  presero  il  nome  di  « Gran- 
de » e di  « Piccolo  Orso  ».  E queste 
galere  avevano  ciascuna  4 cannoni, 
colubrine  e falconetti,  ponti  d'ar- 
rembaggio e torre  cerchiata  di  ferro. 

Esse  segnarono  il  massimo  sforzo 
compiuto  dalla  flotta  svizzera  perchè 
questi  navigli  avevano  500  uomini 
d’equipaggio  comandati  da  un  uffi- 
ciale della  marina  francese.  Il  nu- 
mero degli  uomini  d’equipaggio  ap- 
pare eccessivo,  ma  bisogna  ammettere 
che  una  parte  dovesse  rimanere  nel 
porto  di  riserva. 

Al  principio  del  secolo  XVIII  Berna 
rinunziò  alla  flotta.  Si  ignora  la  fine 
del  « Grande  » e del  « Piccolo  Orso  », 
i quali  saranno  stati  convertiti  in  navi 
onerarie  o distrutti. 

Ma  qualche  galera  a 6 e ad  8 remi 
continuò  a correre  il  lago  di  Ginevra 
'durante  la  guerra  calvinista.  Dopo 
il  1750  cessano  le  notizie  di  navigli 
guerreschi  sul  lago. 

* 

* * 

Col  morire  della  marina  militare 
sorse  quella  mercantile,  e il  lago  Re- 
mano vide  numerosi  navigli  che  con- 
ducevano mercanzie  a Ginevra  ed 
Ouchy  ai  porti  di  Bouveret  e Ville- 
neuve  donde  partivano  per  l’Italia 
lungo  la  grande  vallata  del  Rodano, 
il  Gran  S.  Bernardo,  il  Sempione  e il 
Gottardo.  Bouveret  diventò  un  porto 
cospicuo  di  pacifici  commerci,  soprat- 
tutto quando  Céard  e Gianella  com- 
pirono la  grande  strada  napoleonica 
del  Sempione. 

Nel  1823  comparve  il  primo  piro- 
scafo sul  lago  di  Ginevra.  In  quegli 
anni,  dal  1820  al  28,  ferveano  i ten- 
tativi di  navigazione  a vapore,  e 
G.  Ressel  applicava  l’elice  alle  grandi 
imbarcazioni. 

Poi  apparve  il  « Verbano  »,  primo 
piroscafo  nelle  acque  svizzere  del 
lago  Maggiore.  Oggi  il  movimento 
svizzero  per  la  navigazione  interna  è 
vivissimo,  e il  Comitato  di  Basilea 
pensa  e lavora  per  questa  missione 
feconda  di  lavoro  e di  pace. 

Antinoo-  Silvano. 

Torre  del  Padiglione  è un  lati- 
fondo situato  in  quella  parte  della 
Campagna  Romana  che  si  estende  fra 
Anzio  e Civita  Ravinia  {Lanuviuvi) , 
Oggi  quasi  incolta  e deserta,  questa 
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regione  era  nell’  età  imperiale  per- 
corsa da  vie,  che  andavano  a ricol- 
legarsi alla  grande  strada  cons®lare, 
di  cui  qua  e là  affiorano  le  vestigia. 
La  parte  del  terreno,  scelta  dall’on. 
prof.  Tito  Poggi,  direttore  dell’istituto 
dei  Fondi  rustici,  per  l’impianto  di  un 
vigneto,  presentava  un  lieve  innalza- 
mento dal  piano  di  campagna;  e 
iniziati  i lavori,  non  tardarono  ad 
apparire  tracce  di  antiche  fabbriche. 
Il  prof.  V.  E.  Rizzo,  andato  a visitare 
i lavori,  importanti,  come  ogni  scavo 
nell’Agro  romano,  per  gli  studiosi  di 
archeologia,  potè  esaminarvi  avanzi 
di  impiantito  con  rozzi  mosaici  a 
bianco  e nero,  rocchi  di  r iccole  co- 
lonne e capitelli  di  peperino  di  sagoma 
tuscanico-romana,  mattoni  e fram- 
menti di  lastre  di  marmo  per  rive- 
stimento di  pareti  e per  pavimenti. 

« Non  era  possibile  - scrive  il  pro- 
fessor Rizzo  in  un  recente  fascicolo 
delle  Notizie  degli  Scavi  - seguire 
le  tracce  dei  muri  o avere  un’idea 
qualsiasi  della  pianta  del  fabbricato, 
perchè  Fopera  del  lavoro  agricolo 
non  mirava  a questo  fine.  Del  resto, 
più  che  rovine  considerevoli,  potevano 
vedersi  soltanto  lievi  tracce  di  anti- 
che fabbriche  di  età  imperiale  ro- 
mana, probabilmente  avanzi  ultimi  di 
una  piccola  villa,  da  secoli  comple- 
tamente devastata  e spogliata». 

Ma  proprio  nel  punto  ove  si  ese- 
guiva lo  scasso  per  la  vigna  venne 
fuori  un  bellissimo  bassorilievo  otti- 
mamente conservato. 

Ecco  come  il  Rizzo  descrive  la  bella 
opera  d’arte,  il  rilievo  marmoreo  del- 
r Antinoo-Silvano: 

« Scolpito  in  marmo  di  grana  fina, 
con  piccoli  e bianchi  cristalli,  che  ha 
subito  fortemente  l’azione  del  fuoco 
quasi  tutta  la  superficie  del  rilievo  è 
(calcinata  e in  più  parti  erosa),  il  ri- 
lievo, chiuso  intorno  da  cornice  con 
pianetto  e piccola  gola,  è altom.  1.42, 
largo  m.  0.66,  spesso  in  media  me- 
tri o.io.  La  faccia  posteriore  è la- 
sciata grezza;  e non  rifiniti  sono  i 
due  piani  dei  lati  esterni,  in  ciascuno 
dei  quali  si  osservano  tre  incastri  per 
mettere  in  opera  e per  fissare  il  ri- 
lievo, che  doveva  quindi  essere  « in- 
cassato ». 

La  parte  superiore,  lungo  la  linea 
che  contorna  la  testa  e i due  grap- 
poli d’uva,  era  stata  lavorata  sepa- 


ratamente, e aggiunta  dopo  con  in- 
tassellature e perni  di  bronzo.  Ora 
essa  è stata  ricongiunta  sotto  la  di- 
rezione del  Rizzo.  Manca  un  tassello 


L’ Antinoo  - Silvano 


che  formava  la  parte  superiore  della 
testa.  Altre  piccole  mancanze  sono 
la  rottura  dell’ultima  falange  del  mi- 
gnolo della  mano  destra  e del  pol- 
lice della  sinistra.  L’oggetto  che  il 
personaggio  teneva  nella  mano  sini- 
stra era  lavorato  a parte  (salvo  l’e- 
stremità scolpita  sul  fondo  del  rilievo), 
ed  è perduto.  In  tutto  il  resto  la  con- 
servazione è eccellente. 

« Rappresenta  Antinoo,  volto  a sini- 
stra di  chi  guarda,  col  piede  destro 
piantato  sul  suolo  (la  gamba  destra 
regge  il  peso  della  persona),  e col 
sinistro  scartato  e sollevato  : schema 
policleteo  del  Doriforo,  col  movi- 
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mento  inverso  delle  braccia.  E ve- 
stito di  semplice  esomide,  ricinta,  con 
ricco  holpos  e con  maniche,  la  quale 
lascia  liberi  tutto  l’omero  destro  con 
una  parte  del  torace  ed  il  braccio. 

« Impugna  nella  mano  destra  una 
roncola,  che  accosta  ad  un  tralcio  con 
pampini  e.  grappoli,  che  si  svolge 
morbidamente  accanto  al  profilo  della 
figura  e sulla  testa.  Nella  sinistra  ab- 
bassata teneva  un  ramoscello  di  pino  ; 
e di  pino  è ricinta  la  giovanile  testa 
chiomata  del  bello  Antinoo.  Presso 
alla  gamba  sinistra  gli  sta  un  cane, 
che  verso  di  lui  solleva  il  muso  ar- 
guto ; ed  accanto,  dalla  destra  parte 
della  figura,  un’ara  su  basamento  ; e 
sull’ara  |SvarÌati  frutti  e una  grossa 
pigna. 

« La  testa  di  Antinoo,  nei  tratti  ca- 
ratteristici dei  capelli  folti  e ricciuti, 
della  fronte  bassa,  degli  occhi  pro- 
fondi con  le  lunghe  sopracciglia  pla- 
sticamente indicate,  della  linea  del 
naso  ("intatto  !),  delle  labbra  tumide 
e carnose  ; e nell’espressione,  sen- 
suale ad  un  tempo  e malinconica,  non 
differisce  molto  dal  « tipo  » di  vulga- 
tissimo. Così  pure  la  figura  del  no- 
stro rilievo  conserva  l’altro  carattere, 
costante  in  questo  tipo,  del  torace 
ampio,  con  i grandi  pettorali  svilup- 
patissimi. 

« Nuova,  invece,  è la  rappresenta- 
zione di  Antinoo,  con  gli  attributi  di 
Silvano. 

« Ora  noi,  nella  numerosissima  serie 
di  statue,  busti,  gemme,  monete, ecc., 
che  rappresentano  Antinoo,  conosce- 
vamo il  misterioso  giovinetto  sotto  le 
sembianze  di  Dionysos,  di  Hermes, 
di  Apollo,  di  Adone,  di  Ganimede, 
di  Vertumnus^  di  Deus  Lunus  ; ma 
non  conoscevamo  ancora  un  Anti- 
noo-Silvano  ». 

Importante  è pure  il  luogo  della 
scoperta  : non  lontano  da  Lanuvium, 
la  città  di  Antonino  Pio,  nella  quale 
e.sisteva,  durante  l’età  degli  Antonini, 
un  tempio  di  Antinoo,  e da  cui  pro- 
viene la  ben  nota  iscrizione  del  col- 
legio funeraticio  dei  « cultores  Dianae 
et  Antinoi  ». 

« Se  il  « tipo  » di  Antinoo  — ag- 
giunge infine  il  Rizzo  — è sempre 
concepito  ed  eseguito  in  maniera 
greca,  qui  abbiamo  , accanto  alle 
magnifiche  impronte  stilistiche  della 
grande  arte,  una  vera  e rara  conta- 


minatio  fra  una  comune  concezione 
religiosa  greca  (Antinoo-Dionyso)  e 
una  divinità  prettamente  italica  e 
romana  (Silvanus).  Nessun’altra  scul- 
tura, meglio  che  questa,  può  darci 
una  più  chiara  imagine  dell’età  e del- 
l’arte adrianea,  che  nel  bellissimo  gio- 
vinetto bitinio  vide  una  nuova,  ul- 
tima incarnazione  della  bellezza  divina 
di  Dioniso  e di  Apollo,  nel  tramonto 
prossimo  ed  inevitabile  degli  Dei,  e 
creò  l’ultimo  tipo  ideale  dell’arte 
antica. 


Orchi  ed  Orche- 

La  serie  di  mostruosi  delitti  di 
cui  si  legge  notizia  nei  giornali,  come 
opera  di  alcuni  esseri  nelle  cui  anime 
la  pazzia  morale  più  cieca  sembra  aver 
posto  dimora,  rende  ancora  una  volta 
di  attualità  iP  nome  antico  e favoloso 
con  cui  ancora  si  incute  inconside- 
ratamente spavento  ai  hamhini:  Varco, 
che  pareva  oramai  innocente  fantasia 
relegata  nelle  fiabe  e nei  racconti  di 
Perrault. 

In  Francia  si  designa  ancora  co- 
munemente col  nome  espressivo  di 
ogresse  da  agre,  orco,  la  donna  che 
per  brutale  malvagità  attira  a sè  e 
martirizza  piccoli  esseri  innocenti. 
L’etimològia  del  vocabolo  è incerta. 
Quella  ritenuta  da  noi  più  probabile 
fa  derivare  agre,  e orco  italiano,  da 
Orcus  latino,  dio  delle  tenebre  e della 
morte;  tanto  più  che  anche  in  ispa- 
gnuolo  si  trova  agro,  in  corrispon- 
denza con  un  antico  uerco.  Altri 
la  vogliono  derivata  da  oìgours  pa- 
rola che  serviva  per  designare,  nel 
X secolo,  gli  ungheresi,  ì quali,  fa- 
cendo scorrerie  e devastazioni  san- 
guinose, guidati  da  Arpàd,  erano  og- 
getto di  terrore  in  Francia,  in  Italia 
e in  Germania.  Giambullari  ha  af- 
fermato che  essi  han  mangiato,  in 
Italia,  fanciulli  arrostiti.  La  supersti- 
zione popolare  alimentata  dallo  spa 
vento,  avrebbe  poi  usato  la  parola 
per  indicare  belve  dal  volto  umano, 
e poiché,  nel  secolo  xi,  la  mito- 
logia scandinava  portata  dai  Nor- 
manni nel  sud  d’Europa  si  mesco- 
lava ai  racconti  soprannaturali  del- 
l’antica America  e a quelli  prove- 
nienti dall’Oriente,  Voìgour  sarebbe 
entrato  nella  leggenda. 
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Probabilmente  le  due  etimologie  si 
alternano.  Difficilmente  il  nostro  orco 
si  farebbe  derivare  da  o'igour. 

L’antichità  omerica  ebbe  per  orchi 
i Ciclopi;  l’Oriente  i Rakssasa  (India) 
demoni  che  si  pascono  di  carne  umana, 
e i Ghul  (Persia  e Arabia),  onde 
Victor  Hugo: 

Goules  doni  la  lèvre 
Jamais  ne  se  sèvre 
Du  sang  noir  des  morts. 

Nella  quinta  notte  dei  Racconti 
arabi^  si  tratta  appunto  di  un  prin- 
cipe che  si  è smarrito  cacciando,  e 
che,  commosso  dalle  lagrime  di  una 
schiava  che  incontra  per  via,  la 
prende  in  groppa  al  suo  cavallo.  È 
interessante  leggere  la  traduzione  let- 
terale e assai  bella  che  il  dott.  Mar- 
drus  ha  fatto  della  piccola  leggenda 
araba  : 

« En  passant  dans  une  petite  ile 
déserte,  ì’esclave  lui  dit  : « O mon 
maitre,  je  désirerais  descendre  dans 
cet  ilot  ».  Alors  il  la  descendit  dans 
l’ilot,  et,  voyant  qu’elle  tardait  trop 
et  qu’elle  était  trop  lente,  il  entra 
derrière  elle  sans  qu’elle  s’en  aper^ùt. 
Or,  c’était  une  goule.  Et  elle  disait 
à ses  enfants:  « O mes  enfants  ! au- 
jourd’hui  je  vous  ai  amene  un  j mne 
garqon  bien  gras  ».  Et  ils  lui  dirent: 
« Oh  ! porte -le  nous,  ó notre  mère  ! 
pour  que  nous  le  mangions  dans  nos 
ventres  ».  Lorsque  le  prince  entendit 
leurs  paroles,  il  ne  douta  plus  de  sa 
mort  et  ses  muscles  frémirent  et  il 
fut  plein  de  terreur,  et  il  revint  », 

♦ * 

Questa  ghul  dei  Racconti  arabi  è 
già  parente  prossima  degli  orchi  di 
Perrault,  i quali,  secondo  egli  ne 
scrive  nella  Belle  au  bois  dormant^ 
avevano  fama  di  eleggere  appunto 
domicilio  in  luoghi  solitarii,  dissimu- 
lati, lungi  da  ogni  abitazione,  per 
potervi  soddisfare,  senza  pericolo  di 
essere  disturbati,  le  loro  manie  in- 
fantivore. 

Ma  l’orco  abita  talora  un  castello, 
ed  allora  è gran  signore,  ricco  e po- 
tente, come  l’orco  del  Gatto  cogli 
stivali  che  questo  persuade  a con- 
vertirsi per  un  momento  in  topo, 
per  poterlo  divorare  in  un  boccone. 

Vi  son  pure  orche  che  portano  co- 
rona, come  nella  Belle  au  bois  dor- 


mant^  aove  la  regina  comanda  al 
cuoco  di  cucinarle  la  sua  nipotina 
Aurora  in  una  salsa  speciale,  il  ni- 
potino Giorno  e la  principessa  sua 
nuora. 

Il  ritratto  che  le  fiabe  ci  presen- 
tano degli  orchi  non  è molto  attraente: 
essi  sono  enormi,  panciuti,  sempre 
avidi  di  carne  fresca. 

Quanto  alle  orche,  Perrault  le  di- 
pinge mirabilmente  nel  racconto  di 
Petit  Poucet  (Mignolino)  : 

« Le  sette  pìccole  orche  avevano 
tutte  una  fine  e luminosa  carnagione, 
perchè  esse  non  mangiavano  mai  altro 
che  carne  palpitante,  come  il  loro  pa- 
dre; ma  avevano  dei  piccoli  occhi  ro- 
tondi e grigi,  un  pìccolo  naso  ad  un- 
cino, ed  una  enorme  bocca  provvista  di 
denti  acutissimi,  forti  e posti  ad  un 
certo  intervallo  l’uno  dall’altro.  Esse 
non  erano  ancora  molto  malvage,  ma 
promettevano  bene,  giacché  già  mor- 
devano i fanciulli  per  succhiar  loro 
il  sangue  ». 

Alcuni  di  questi  caratteri  si  po- 
trebbero riferire  assai  bene  alle  orche 
della  realtà. 

* 

* ♦ 

L’orco  uccisore  dì  fanciulli  non  fu 
soltanto,  nel  Medio  Evo,  un  perso- 
naggio di  pura  leggenda.  Esistè  nel 
secolo  XV  un  uomo,  scrive  nella 
Revue  Bleue  René  Saint -Maurice,  che, 
colla  sua  condanna  e la  sua  morte 
doveva  portare  alla  leggenda  un  for- 
midabile contributo  di  verità. 

Egli  si  chiamava  Gilles  de  Retz, 
della  casa  di  Lavai,  della  stirpe  dei 
duchi  dì  Bretagna!...  Questo  nome 
rappresentava,  verso  il  1430,  più 
grande  potenza  territoriale  che  esi- 
stesse nel  povero  reame  di  cui  Gio- 
vanna d’  Arco  aveva  poco  prima 
strappato  un  brano  agli  inglesi,  e 
del  quale  un  cugino  di  Gilles,  ileo- 
nestabile  di  Richemont,  continuava 
la  liberazione. 

I dominii  di  Gilles  de  Retz  si 
estendevano  su  tre  provincie  : Bre- 
tagne,  Anjou,  Poìtou  ; egli  possedeva 
le  più  belle  e vaste  castellanie  della 
Francia  occidentale  : Machecoul, 
Champtocé,  Pouzanges,  Pififanges  ; 
il  suo  palazzo  de  la  Suze,  a Nantes, 
superava  di  molto,  per  il  suo  fasto, 
il  palazzo  ducale.  Le  rendite  terri- 
toriali del  feroce  signore  rappresen- 
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terebbero  oggi  una  somma  annua  da 
quattro  a cinque  milioni. 

La  sua  giovinezza  era  stata  bril- 
lante. Venuto  alla  corte  di  Chinon, 
ove  fu  accarezzato  come  può  esserlo, 
in  casa  di  un  re  in  cattive  acque, 
il  più  ricco  dei  suoi  vassalli,  egli 
accompagnò  la  Pulzella  ad  Orléans. 
Cosi  questa  sublime  creatura,  angelo 
tutelare  della  sua  patria,  questa  che 
ancora  oggi  ci  appare  come  una  delle 
più  misteriosamente  belle  figure  della 
storia  dell’umanità,  fu  per  qualche 
tempo  sotto  la  guardia  di  quel  dè- 
mone di  malvagità.  Strani  constrasti 
della  storia  ! 

A venticinque  anni,  Gilles  fu  con- 
sacrato a Reims  maresciallo  di  Fran- 
cia. Con  la  Hire,  durante  il  processo 
di  Rouen,  egli  tentò  la  liberazione 
della  vergine  d’ Orleans,  ma  dovette 
arrestarsi  a Louviers. 

* 

■K- 

La  storia  della  sua  vita  si  muta 
bruscamente  a questo  punto.  Egli  si 
ritira  nelle  sue  terre,  e dà  principio 
ad  una  vita  di  spaventevoli  orgìe,  di 
depravazioni  senza  nome.  E‘^àurite 
tutte  le  forme  del  vizio,  Gilles  si  fece 
infine  sgozzatore  di  fanciulli. 

Per  procurarseli,  non  gli  manca- 
vano servi  discreti  e fedeli.  Due  val- 
letti erano  preposti  a questa  cura  : 
Henriet  e Poitou,  aiutati  da  una 
vecchia  e immonda  megera,  Perrine 
Martin,  più  nota  col  nome  stridente 
di  La  Meffraye.  Mentre  i due  primi 
rapivano  i fanciulli  quando  ne  tro- 
vavano in  luoghi  solitarii  appartati, 
la  Meffraye,  velata  fittamente  di  nero, 
ne  avvicinava  altri  con  maniere  dolci 
e persuasive  ; vantava  loro  la  gene- 
rosità del  maresciallo  che  cercava 
dei  chierichetti  per  le  sue  cappelle, 
e,  quando  era  necessario,  parlava 
direttamente  coi  genitori  e offriva 
loro  del  denaro. 

Nessuno  dei  fanciulli  che  varca- 
rono la  soglia  de’  castelli  di  Gilles 
fu  mai  veduto  riuscirne. 

. Il  maresciallo  non  amava  di  go- 
dere solo  delle  sue  infernali  voluttà. 
Due  gentiluomini  della  sua  età,  Gilles 
de  Sillé  e Roger  de  Bricqueville,  i 
valletti  Henriet  e Poitou  ed  altri  as- 
sistevano alle  infami  immolazioni. 

Il  fanciullo  è introdotto  nella  ca- 
mera Mei  signore,  che  è,  affermò 


Vìllaret,  di  statura  maestosa  e di  fi- 
gura seducente.  Egli  è abbagliato 
dalla  sontuosità  del  mobilio,  e dallo 
splendore  delle  decorazioni:  eccolo, 
ad  un  tratto,  afferrato,  legato,  im- 
bavagliato 1 gli  passano  una  corda 
al  collo,  lo  sollevano  a tre  piedi  dal 
pavimento  per  mezzo  di  un  uncino 
già  pronto,  fisso  alla  parete:  le  con- 
vulsioni dell’impiccagione  comincia- 
no ; ma  Gilles  è raffinato  : quando 
sembra  che  l’agonia  sia  per  aver 
termine,  egli  fa  slegare  il  fanciullo, 

10  rianima,  lo  accarezza,  lo  fa  sor- 
ridere. Bruscamente,  la  vittima  è di 
nuovo  imbavagliata:  la  gettano  a 
terra,  e la  sgozzano  con  un  coltel- 
laccio, o con  una  sega. 

Disse  Henriet  nella  sua  confessione 
al  processo  : 

« Et  celuy  sire  prenait  plus  grant 
plaisance  à leur  coupper  ou  voir 
coupper  la  gorge...  Il  leur  faisait 
coupper  le  col  par  derriére  pour  les 
faire  languir...  » 

Seguivano  sul  corpo  ancora  caldo 
profanazioni  immonde.  I cadaveri  e- 
rano  poi  bruciati,  e le  ceneri  gettate 
nell’acqua  o in  nascondigli. 

* 

% * 

Intanto  però  la  fama  spaventosa 
si  diffondeva,  e un  clamore  immenso 
saliva  dalle  tre  provincie.  Ululabant^ 
disse  energicamente  il  giudice  accu- 
satore. 

Ma  come  osare  di  attaccare  un 
così  potente  signore,  amico  del  re? 

11  ve.scovo  di  Nantes,  Jean  de  Ma- 
lestroit,  osò.  Ordinò  un’inchiesta  se- 
greta, e poi,  col  pretesto  d’una  vio- 
lazione delle  immunità  ecclesiastiche 
a Saint-Pierre  de  Mer  Morte,  fece, 
in  mezzo  allo  stupore  generale,  ar- 
restare Gilles  e i complici  principali. 

Henriet  e Poitou  fecero  confes- 
sioni complete.  Furono  specificate  e 
accertate  140  uccisioni.  Gilles  stesso 
diceva  di  non  sapere,  approssimati- 
vamente, il  numero  delle  sue  vittime. 
Dovevano  essere  parecchie  centinaia, 
senza  dubbio. 

Gilles  e i due  servitori  furon  con- 
dannati all’impiccagione  e al  rogo. 
La  sentenza  fu  eseguita  il  26  otto- 
bre 1440,  a Nantes,  nella  prateria 
della  Madeleine. 

Gilles  de  Retz  aveva  allora  36 
anni. 


43 
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Giuseppe  Chiarini. 

La  sera  del  4 corrente  si  spegneva 
in  Roma,  dove  s’  era  stabilito  da 
molti  anni,  Giuseppe  Chiarini,  poeta, 
critico  e letterato  illustre,  uomo  di 
liberi  sensi,  di  animo  schietto  ed  an- 
tico. Nato  in  Arezzo  nel  1833,  venuto 


con  la  famiglia  a Firenze,  s’inna- 
morò ancora  giovinetto  de’  nostri 
classici:  Virgilio,  Dante,  il  Petrarca, 
il  Foscolo,  il  Leopardi,  che  ebbero 
sin  d’allora  un  forte  influsso  sul  suo 
pensiero  e gli  suscitarono  vivo  e 
grande  l’affetto  per  la  patria  e l’av- 
versione per  lo  straniero  e per  quanti 
inceppassero  l’idea  generosa  del  ri- 
scatto nazionale.  Comunanza  d’ideali 
in  politica  e in  letteratura  lo  strinse, 
ancora  assai  giovane,  al  Carducci,  e 
fu  amicizia  che  durò  quanto  la  vita. 
E col  Carducci  medesimo,  col  Nen- 
cioni,  con  T.  Gargani,  col  Targioni 
ed  altri  fu  di  quel  gruppo  che  si 
disse  degli  amici  pedanti  : pedanti 
perchè  proclamavano  che  chi  scri- 
veva barbaro  e sciatto,  chi  non  era 
un  galantuomo,  chi  non  amava,  prima 
degli  stranieri,  i nostri  poeti  e scrit- 


tori, non  poteva  essere  un  buon  ita- 
liano. 

Così  come  al  Carducci,  anche  al 
Chiarini  non  fu  dato  offrire,  quando 
occorse,  il  suo  braccio  alla  causa 
nazionale,  per  cui  divise  sempre  con 
l’amico  timori,  sdegni  e speranze. 
Ottenuto  un  impiego  modesto,  potè 
allargare  i suoi  studii  e gu- 
stare molti  di  que’  poeti 
inglesi  e tedeschi  che  do- 
veva poi  tradurre  per  primo 
e far  conoscere  agli  italiani. 
Passato  ad  insegnare  nel 
liceo  di  Livorno  di  cui  poi 
fu  preside , fu  amato  e 
stimato  da’  giovani  come 
pochi.  Air  ispettorato  nel 
Ministero  della  istruzione, 
e quindi  alla  direzione  ge- 
nerale dell’istruzione  se- 
condaria cui  fu  preposto, 
dimostrò  qualità  assai  rare 
a trovarsi  in  uno  stesso 
uomo:  oltre  a cultura  larga, 
profonda  e varia  e la  più 
infaticata  laboriosità,  una 
singolare  esperienza  didat- 
tica e conoscenza  di  uomini 
e cose  e una  non  meno  sin- 
golare rettitudine  che,  ag- 
giunta alla  naturale  bontà 
dell’animo,  ispirava  quasi 
un  senso  di  venerazione  in 
chi  potè  conoscerlo. 

Pur  spendendo  le  sue 
migliori  energie  nel  suo 
ufficio  ministeriale,  il  Chia- 
rini trovava  modo  di  non  tralasciare 
i suoi  studii  prediletti;  e c’è  da  mera- 
vigliarsi che  egli  abbia  potuto  pren- 
dere tanta  parte  al  movimento  lettera- 
rio contemporaneo  con  tante  opere 
in  prosa  e in  verso:  poesie  originali 
e tradotte,  scritti  polemici,  studii  di 
metrica,  studii  critici  e ritratti  di 
poeti  stranieri,  biografie  compiute  e 
minute:  del  Leopardi,  del  Carducci, 
del  Foscolo  - quest’ultima  inedita  - 
prefazioni  critiche  a laboriose  edizioni 
di  classici,  ed  altri  non  pochi  scritti 
minori  che  fanno  di  lui,  sia  come 
poeta,  sia  come  prosatore,  uno  scrit- 
tore d’  un  carattere  particolare,  che 
ha  pregi  d’arte  propriamente,  suoi 
e che  gli  conferiscono  un  posto  a 
sè,  ben  distinto,  fra  gli  altri  della 
generazione  a cui  appartenne. 

Nemi. 
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ITALIA. 

Il  Ministero  di  agricoltura  ha  teste  pubblicata  una  interessante  rela- 
zione su  gl’  impianti  elettrici  effettuati  in  Italia  durante  lo  scorso  anno  1907, 
dalla  quale  si  rileva  che  le  nuove  linee  elettriche  di  cui  venne  autorizzato  l’eser- 
cizio a scopo  industriale  furono  226  e gli  impianti  di  nuove  officine  elettriche 
generatrici  ascesero  a n.  88,  con  una  produzione  di  energia  elettrica  comples- 
siva di  circa  18,000  kw.  Come  nei  precedenti  anni,  anche  nel  1907  la  Lombardia 
ed  il  Piemonte  tengono  il  primo  posto  per  il  maggior  numero  d’impianti  effet- 
tuati, mentre  il  Tenete  e le  Marche  ebbero  il  maggior  aumento  rispetto  agl’im- 
pianti effettuati  nel  1906.  Il  più  importante  impianto  dell’  annata  fu  quello 
inaugurato  ad  Isola  nel  Parmense  dalla  Società  idro-elettrica  Ligure,  che  ha 
raggiunto  una  potenzialità  di  circa  6,300  kw. 

— Per  la  prossima  inaugurazione  dell’Esposizione  Torricelliana  di  Faenza, 
i padiglioni  ideati  dall’architetto  cav.  Bongi,  uno  dei  più  geniali  disegnatori 
degli  edifici  più  ammirati  dell’  Esposizione  di  Milano,  sono  quasi  ultimati.  Il 
giovane  scultore  Drei  sta  dando  gli  ultimi  tocchi  alle  grandi  figure  in  basso - 
rilievo,  rappresentanti  l’Arte  e il  Lavoro,  che  adornano  i due  grandi  pilastri 
dellingresso  centrale.  Il  padiglione  dei  festeggiamenti,  grandiosa  costruzione 
ottagonale,  è ormai  decorato  anch’esso  ed  è capace  di  ben  duemila  persone.  A 
destra  ed  a sinistra  i padiglioni  simmetrici,  della  ceramica  l’uno,  e l’altro  della 
ebanisteria  e ferro  battuto;  la  loro  fronte  ricorda  l’architettura  del  padiglione 
centrale  e la  loro  decorazione  prende  motivi  dalle  maioliche,  l’arte  tradizionale 
cittadina . 

— Il  Circolo  di  Filosofia  di  Poma  istituito  or  son  tre  anni  da  un  ristretto 
numero  di  cultori  di  studii  filosofici,  ha,  in  breve,  raggiunto  un  notevole  svi- 
luppo. Ora  si  propone,  per  il  prossimo  anno,  di  fondare  una  Biblioteca  filosofica 
moderna,  non  limitata  ad  un  solo  indirizzo  e ad  una  sola  scuola,  ma  che  dovrà 
liberamente  raccogliere  tutte  le  manifestazioni  e tutti  gli  sforzi  che  lo  spirito 
filosofico  moderno  fa,  in  vie  diverse.  Alla  riuscita  di  tale  impresa  dànno  fede, 
non  solo  l’interesse  sempre  più  rifiorente  per  l’alta  coltura  e per  la  filosofia, 
ma  l’ adesione  altresì  e 1’  ausilio  prezioso  degli  illustri  pi’ofessori  della  Uni- 
versità di  Roma  : sen.  Barzellotti,  presidente  onorario  del  Circolo,  deputato 
Luigi  Credaro,  Baldassarre  Labanca,  Pietro  Ragnisco,  Bernardino  Yarisco,  de- 
putato Luigi  Luzzatti,  Giuseppe  Sergi,  senatore  Vito  Volterra. 

— Il  Congresso  dei  bibliofili  italiani  tenutosi  testé  a Bologna  è riuscito  ar- 
tisticamente interessantissimo.  Fra  le  curiosità  raccolte  nell’  antico  liceo  bolo- 
gnese, i congressisti  ammirarono  un  registro  in  cui  si  fa  accenno  d’una  meda- 
glia di  oro  per  il  contrappunto,  ottenuta  dall’alunno  Gioacchino  Rossini.  Presso 
al  registro  è una  vecchia  copia  della  veneranda  Gassetta  di  Bologna,  che  si 
pubblica  ancora,  in  cui  un  giornalista  di  quei  tempi  accenna  a quella  medaglia 
e osa  dire  che  quel  giovanetto  promette  bene  ! 

— La  Reale  Accademia  di  Brera  aprirà  la  consueta  Esposizione  artistica 
il  17  settembre;  essa  si  chiuderà  il  1°  novembre  1908.  L’Esposizione  avrà  sede 
nel  Palazzo  della  Società  per  le  Belle  Arti  in  via  Principe  Umberto.  In  questa 
Esposizione  saranno  conferiti  tre  premi  Principe  Umberto.  Uno  di  6,000  lire; 
gli  altri  due  di  4,000  lire  ciascuno. 

— Il  9 agosto  corr.,  dall’assemblea  degli  azionisti  della  Società  anonima 
per  la  Drammatica  Compagnia  di  Roma  è stato  ratificato  il  contratto  col  quale 
è ceduta  a una  Società  Teatrale  Internazionale  la  gestione  della  Compagnia  stessa 
sino  al  principio  del  nuovo  anno  comico,  cioè  sino  a tutto  il  carnevale  1909  ; 
per  ciò  che  riguarda  il  successivo  triennio  le  due  parti  si  riservano  di  rinno- 
vare o rescindere  il  contratto  entro  il  31  ottobre  p.  v.  La  Società  per  la  Dram- 
matica Compagnia  di  Roma,  che  fruirà  d una  percentuale  su  gli  utili  eventuali 
dell’azienda,  ha  mantenuto  in  carica,  come  suoi  rappresentanti  per  la  direzione 
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e per  ramministrazione  del  teatro,  i signori  Ugo  Falena  e cav.  Martinez:  pa- 
rimenti, Edoardo  Boutet  resta  incaricato  della  scelta  dèi  repertorio.  Dal  canto 
suo  la  Società  Teatrale  Internazionale  ha  delegato  alla  temporanea  gestione 
dell’azienda  il  signor  rag.  Enrico  Polese  Santarnecchi,  direttore  à^WArte  dram- 
matica e dell’annessa  agenzia  teatrale.  La  direzione  artistica  è affidata  a Cesare 
Dondini.  Gli  elementi  artistici  della  Compagnia  rimangono  sino  alla  ventura 
quaresima  quali  erano  dopo  l’uscita  di  Ferruccio  Garavaglia. 

— Parte  della  fronte  della  chiesa  di  San  Ciriaco  ad  Ancona  sin  dal  giugno 
del  decorso  anno  minacciava  rovina  e precisamente  : il  rivestimento  in  pietra, 
vari  ornati  del  portale  principale,  il  portale  laterale.  Ora  il  pericolo  divenendo 
imminente,  l’on.  Miliani  lo  riferì  a Corrado  Ricci:  questi  ha  disposto  per  il 
restauro  d’urgenza. 

— Per  cura  della  numerosa  colonia  tedesca  residente  a Venezia  e di  molti 
ammiratori  di  Riccardo  Wagner,  verrà  tra  breve  inaugurato  ai  Giardini  [pub- 
blici un  monumento  al  grande  musicista.  Il  Municipio  ha  già  approvato  la 
spesa  occorrente. 

— Per  la  classificazione  e lo  studio  degli  incunaboli  che  sono  la  continua- 
zione e l’evoluzione  del  codice,  il  prof.  Albano  Sorbelli,  direttore  dellArchi- 
ginnasio  di  Bologna,  ripete  nella  Rivista  di  Roma  la  sua  proposta  di  catalogare 
tutti  gli  incunaboli  posseduti  dalle  biblioteche  italiane  perchè  non  sia  più  detto 
che  anche  in  questa  partita  noi  ci  troviamo  addietro  alla  Francia,  alla  Ger- 
mania, anche  alla  Spagna.  Pochissime  biblioteche  nostre  hanno  l’onore  di  avere 
un  catalogo  a stampa  di  tal  rara  suppellettile,  eppure  nessuna  nazione  ha  tanti 
incunaboli,  forse,  quanto  la  nostra.  Una  recente  statistica  ne  porta  il  numero 
a 71  mila,  ma  sono  130  mila,  e non  vi  è pericolo  di  errare,  con  una  varietà  di 
più  che  25  mila  opere.  Il  10  febbraio  1886  il  ministro  dell’istruzione  francese 
deliberava  che  si  facesse  il  catalogo  generale  degli  incunaboli  francesi  che  oggi 
noi  possiamo  ammirare.  Perchè  il  ministro  dell’  istruzione  italiana  non  si  de- 
ciderebbe a deliberare  altrettanto  ? 


FRANCIA. 

Domenica  9 agosto  gli  abitanti  di  Yalmondois  hanno  festeggiato  il  cente- 
nario di  Daumier,  il  celebre  caricaturista,  nato  a Marsiglia  nel  1808,  morto  a 
Valmondois  nel  1879.  La  cerimonia  fu  presieduta  dal  sottosegretarie  alle  Belle 
Arti;  fu  posta  sulla  casa  abitata  dall’artista  una  lastra  commemorativa.  Furono 
recitati  dei  versi  di  Emilio  Henriot,  ed  una  composizione  drammatica  dello 
stesso  autore.  11  sottosegretario  Dujardin-Beaumetz  pronunziò  un  eletto  di- 
scorso. 

— Due  legati  di  un  valore  considerevole  sono  stati  fatti  al  Museo  di  Cluny, 
uno  dai  signor  Salet,  consistente  in  antiche  maioliche  italiane  del  xvi  secolo; 
l’altro  dal  signor  de  Tercy,  comprendente  una  serie  di  figurine  di  avorio  rap- 
presentanti la  Vergine  e vari  bronzi  finemente  ornati  del  xiii  secolo. 

— La  prima  novità  che  sarà  rappresentata  all’Opera  Comique,  alla  rentrée 
autunnale,  sarà  Solange,  commedia  di  Gaston  Salvayre. 

— , chiuso  il  concorso  drammatico  del  periodico  parigino  Paris-Théàtre^ 
indetto  sotto  la  presidenza  di  Catulle  Mendès,  Le  Senne,  e Rodolphe  Brisson. 
Diciotto  lavori  saranno  rappresentati  in  diciotto  teatri  diversi,  durante  la  pros- 
sima stagione.  Il  concorso  futuro  è indetto  per  una  commedia  in  un  atto,  ed 
una  pantomima. 

— In  questi  ultimi  tempi  si  è molto  discusso  in  Francia  intorno  a Casimir 
Delavigne.  Mentre  G.  Lanson  vorrebbe  quasi  espellerlo  dalla  storia  letteraria, 
altri  vorrebbero  seguitare  a suo  riguardo  l’apprezzamento  di  Lamartine,  che  ne 
faceva  un  poeta  di  primo  ordine.  Certamente  può  dirsi  che  l’autore  di  Louis  XI 
non  toccasse  veramente  i limiti  deU’ispirazione  e della  genialità  che  quando 
l’amore  fecondava,  per  dir  così,  il  suo  intelletto.  Avendo  incontrato  in  Italia, 
ove  era  venuto  a cercare  la  salute,  Elisa  de  Courtin,  damigella  della  regina 
Ortensia,  se  ne  innamorò,  e,  innamorato  a 33  anni  per  la  prima  volta,  ritrovò 
in  quest’amore  felicità,  salute,  letizia,  genialità.  Egli  sposò  la  Courtin  tre  anni 
dopo,  a Parigi. 

— Un’interessante  esposizione  delia  biblioteca  e dei  lavori  storici  della 
città  di  Parigi  ha  luogo  attualmente  all’Hòtel  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  rue 
de  Sévigné.  Grazie  ai  piani,  disegni  e vedute  esposti  (fra  gli  altri  il  piano  e 
il  panorama  di  Parigi  durante  la  rivoluzione  del  1830,  con  le  barricate),  si  può 
fare,  visitandola,  una  interessantissima  passeggiata  nel  Parigi  dei  romantici. 
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— Un  chimico  belga,  Isidore  Hisclaire,  ha  inventato  testé  un  nuovo  pro- 
cesso per  conservare  gli  alimenti,  più  semplice,  meno  costoso  e più  efficace  del 
frigorifero  Esso  si  applica  alla  carne,  al  burro,  al  pesce.  Si  rinchiudono  questi 
commestibili  in  un  ambiente  ermeticamente  chiuso,  ove  non  possa  penetrare 
in  alcun  modo  l'aria  esterna,  e ove  si  fanno  bruciare  delle  pastiglie  speciali, 
delle  quali  lo  scienziato  non  ha  ancora  fatto  conoscere  la  composizione.  I va- 
pori che  ne  emanano,  ricoprono  gli  alimenti  d’una  sostanza  che  li  preserva  per 
lunghissimo  tempo  da  ogni  alterazione,  senza  modificarne  il  sapore. 

— Yi  è una  provincia  in  Francia,  la  Bretagna,  nella  quale  la  popolazione 
aumenta  in  modo  considerevole,  rispetto  alle  altre  regioni  Mentre  in  cinquanta 
anni  tutta  la  popolazione  francese  aumenta  dell’ 8.83  per  cento,  la  popolazione 
brèttone  aumenta,  nel  medesimo  periodo,  circa  del  15  per  cento. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

La  Rivista  notissima  di  'New  York  Mac  Clures  Magasine,  annuncia  che 
nel  fascicolo  di  settembre  incomincerà  a pubblicare  la  traduzione  delle  memorie 
del  generale  Kuropatkine.  La  notizia  desta  grande  impressione:  è noto  infatti 
che  queste  memorie  del  defunto  generale  furono  confiscate  dal  Governo  russo 
appena  pubblicate,  e non  si  sa  come  la  Rivista  americana  sia  riuscita  a prò 
curarsele.  Si  sa  fin  d’ora  che  Kuropatkine  afferma  che  la  pace  fra  la  Russia 
ed  il  Giappone  fu  conclusa  proprio  allorquando  la  Russia,  avendo  oramai  quasi 
un  milione  di  uomini  in  campo,  avrebbe  potuto  schiacciare  le  forze  giapponesi  ; 
e profetizza  : « La  Russia,  durante  il  ventesimo  secolo,  sarà  all’avanguardia  del- 
r inevitabile  conflitto  che  scoppierà  fra  la  razza  bianca  e la  gialla.  Prima  di 
cento  anni  l’Asia  sarà  teatro  di  una  lotta  colossale  fra  cristiani  e non  cristiani. 
Ed  è perciò  che  l’ interesse  dell’umanità  esige  un’  intesa  fra  la  Russia  e l’ In- 
ghilterra ». 

— Il  record  della  traversata  dell’Atlantico  appartiene  dal  2 agosto  corrente 
alla  nave  da  guerra  inglese  The  Indomitahle,  che  in  sessantasette  ore  ha  com- 
piuto la  traversata  da  Quebec  a Fasnet.  Essa  ha  dunque  varcato  con  una  velo- 
cità media  di  nodi  25- 1 3 all’ora  le  250  miglia  marine  che  separano  il  continente 
americano  dall’estremità  della  Gran  Bretagna.  A bordo  si  trovava  il  principe 
di  Galles,  reduce  dal  Canadà,  dove  si  era  recato  per  assistere  alle  feste  del  terzo 
centenario  di  Quebec. 

— noto  quanto  è attiva,  in  Inghilterra,  l’azione  sociale  delle  donne.  Il 
centro  di  questa  attività  è attualmente  lo  Women’s  Institute  (Istituto  femminile) 
fondato  nel  1897  dalla  signora  Windford  Philipps.  Esso  ha  sede  nel  centro  di 
Londra,  in  faccia  a Hyde  Park,  a Grosvenor  Crescent.  È un  bellissimo  edificio, 
con  sale  di  riunione,  cluhs,  biblioteche,  ecc.  Là  è 1’  ufficio  centrale  d’  informa- 
zioni, che  risponde  ad  ogni  sorta  di  richieste.  Lady  Aberdeen  ha  poi  fondato 
in  Irlanda  la  Federazione  liberale  delle  donne,  che  conta  oltre  100,000  membri. 
Yi  sono  del  resto  a Londra  sette  Società  che  si  occupano  in  modo  speciale  degli 
interessi  femminili,  e cioè:  l’Ufficio  centrale,  la  Società  d'impieghi  femminili, 
l’Unione  nazionale  delle  donne,  l’Associazione  femminile,  l’Associazione  delle 
donne  cristiane,  e quella  delle  giovinette. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

È stata  pubblicata  una  nuova  edizione  della  Wolffs  poetischer  Hanschats 
des  deiitschen  Volkes  (Tesoro  poetico  del  popolo  tedesco,  di  Wolff),  con  una  in- 
troduzione del  prof.  Wilhelm  Mùnch.  Il  Dr.  Frànkel  ha  curato  la  scelta  delle 
poesie,  e la  loro  lezione,  presso  l’editore  Otto  Wigand  di  Lipsia.  Questa  è la 
trentunesima  volta  che,  modificata  secondo  le  esigenze  del  tempo,  ricompare 
questa  bella  Antologia,  di  cui  ebbe  la  prima  idea  il  consigliere  scolastico  Wiet~ 
hammer  nel  1808,  che  ne  parlò  a Goethe,  il  quale  promise  di  occuparsi  della 
scelta,  ma  poi  sembra  se  ne  dimenticasse.  Trent’anni  dopo  il  disegno  di  Wiet- 
hammer  fu  ripreso  dal  professore  Otto  Ludwig  Wolff,  dell’Università  di  Weimar, 
che  pubblicò  la  prima  edizione,  che  ebbe  largo  successo,  nel  1839.  Dopo  la  sua 
morte  le  nuove  edizioni  furon  curate  da  Karl  Oltrogge,  e l’attuale,  come  ab- 
biam  detto,  da  Heinrich  Frànkel.  I poeti  scelti  sono  oltre  cinquecento. 

— Prezzi  di  medaglie  vendute  all’asta  a Francoforte  sul  Meno  : fra  le 
medaglie  italiane  una  di  Margherita  di  Foix,  600  marchi  ; medaglia  in  bronzo  di 
Federico  il  Yecchio  di  Brandeburg,  3100;  id.  dell’abate  Konrad  Reuter  di 
Kaisersheim,  pure  in  bronzo,  10(  0;  id.  di  Giorgio  del  Palatinato  vescovo  di 
Spira.  Ritratto  di  Giovanni  Federico  I^il  Generoso,  1425  ; id.  di  Giorgio  il  Barbuto, 
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1125;  medaglia  di  bronzo,  finora  sconosciuta,  di  Giorgio  d^Austria,  vescovo  di 
Briinn,  1875  ; moneta  di  GuglielmoYII  di  Henneberg,  900:  Alcuni  modelli  di  Wolff 
in  pietra  hanno  ottenuto  : un  Gioacchino  Ernesto  di  Anhalt,  555  marchi  ; un 
Ferdinando  1 di  Wurtenberg,  605;  e un  Giorgio  Ernesto  di  Henneberg,  760. 

7"  nuovo  genere  di  pubblicazioni  periodiche  ci  è dato  ora  dalla'  Casa 

editrice  di  Karl  Fr.  Schulz  ( Francoforte  sul  Meno),  col  titolo  : Jm  Spiegai  der 
Handschìift  (Kello  specchio  del  manoscritto).  Ogni  fascicolo  comprende  una  o più 
lettere  di  alte  personalità  dell’arte,  della  letteratura  e della  scienza,  riprodotte 
nell’esatto  facsimile  del  carattere  originale.  Il  primo  fascicolo  comprende  una 
lettera  di  Wieland  al  suo  editore  Gessner  ; i seguenti  due  lettere  di  Zola  al  suo 
traduttore  tedesco,  una  di  Otto  Erich  Hartleben  intorno  alla  fondazione  del  fa- 
moso periodico  umoristico  tedesco  Der  Simplisissimus,  ecc. 

— Essendo  già  esaurite  la  prima  e la  seconda  edizione  della  grande  opera 
biografica  di  Hermann  Degener  di  Lipsia  : Wer  ist  ’s  f si  prepara  adesso  la  terza 
edizione,  che  sarà  molto  arricchita  di  materiale  nuovo,  comprenderà  ben  1800 
grandi  pagine,  e 18,00  ) biografie  di  grandi  uomini  contemporanei  della  Ger- 
mania e dell’estero* 

^ — È morto  a Cassel,  sua  patria,  lo  scrittore  Franz  Treller,  nato  nel  1843. 
Egli  fu  dapprima  commediografo,  poi  amministratore  teatrale  a Biga,  poi  redat- 
tore di  giornali  a Vienna,  e dal  1884  al  1890  redattore  àSiì^,  Casseler  Aliga- 
meine  Zeitung.  Egli  pubblicò  romanzi,  fra  cui  assai  noto  in  Germania  : Verges- 
sene  Helden  (Eroi  obliati),  poesie  popolari,  e una  quantità  considerevole  di  com  - 
medie  e di  farse,  alcune  delle  quali  buone. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

A Filadelfia  esiste  ancora  la  modesta  casetta  che  accolse  Giuseppe  Gari 
baldi  nella  sua  breve  dimora  colà.  Il  proprietario,  che  non  sente  e non  è ob- 
bligato a sentire  la  poesia  dei  ricordi,  vorrebbe  disfarsene  probabilmente  de- 
molendola e vendendo  la  relativa  area.  Un  Comitato  d’italiani  si  è costituito 
con  lo  scopo  generoso  di  riscattare  la  casetta;  ma  fino  ad  oggi,  sebbene  le 
chiacchiere  sieno  state  molte,  non  ha  concluso  nulla. 

— Ha  Filadelfia  stessa  si  annuncia  l’arrivo  del  monumento  a Giuseppe 
Verdi,  regalato  dalla  colonia  italiana  a quella  città.-  La  statua,  ch’è  opera  di 
Ettore  Ferrari,  era  rinchiusa  in  otto  casse  del  peso  di  sette  tonnellate.  Sarà 
questo  il  secondo  monumento  che  la  colonia  italiana  regala  alla  città  di  Fila- 
delfia. Kel  1876  fu  regalata  la  statua  di  Colombo  che  sorge  sul  Belmont  Driva. 
Tutti  i giornali  della  città  si  mostrano  entusiasti  del  nuovo  dono  della  colonia 
italiana. 

— Il  maestro  cav.  Giuseppe  Ferrata,  uscito  dal  nostro  liceo  musicale  di 
Santa  Cecilia,  ha  riportato  ora  uno  splendido  trionfo,  vincendo  contemporanea- 
mente tutti  i concorsi  banditi  dalla  Art  Society  di  Pittsburg,  e cioè  : l°un  quar- 
tetto per  archi  ; 2®  una  composizione  per  pianoforte  ; 3°  una  composizione  per 
canto  ; 4°  un  a solo  per  violino  con  accompagnamento  di  pianoforte.  Il  conte  di 
San  Martino  si  è rallegrato  con  lui  a nome  dell’Accademia  Romana. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Teodoro  Roosevelt,  che  ebbe  già  il  premio  Kòbel  per  la  pace,  ha  accet- 
tata la  presidenza  della  Lega  per  la  pace  e per  l’arbitrato  universale  sorta  in 
seguito  al  Congresso  per  la  pace  tenutosi  recentemente  nella  Carolina  del  Kord. 
Kell’assumere  la  presidenza  Roosevelt  ha  diretto  al  signor  Davids,  ex-presi- 
dente della  Lega,  un’importante  lettera  che  forma  argomento  di  infiniti  com- 
menti. « Io  sono  assolutamente  convinto  - egli  scrive  - che  tutti  i popoli  ame- 
ricani dovrebbero  unirsi  alla  Lega  per  la  pace  e per  l’arbitrato  e seguirne  il 
programma,  il  quale  è basato  su  quella  dottrina  che  ci  insegna  a premunirci 
adeguatamente  contro  qualsiasi  aggressione  estera  e a promuovere,  nel  tempo 
stesso,  la  istituzione  di  una  forma  d’arbitrato  che  possa  regolare  ogni  sorta  di 
dissidi  fra  noi  e le  potenze  straniere.  In  altre  parole,  io  simpatizzo  col  duplice 
intento  della  Lega,  la  quale  mira  a non  contrastare  le  misure  di  protezione 
nazionale  e a farci  progredire,  con  la  maggior  rapidità  possibile,  verso  un 
ideale  di  pace  permanente  nel  mondo  intiero.  In  quanto  agli  Stati  Uniti  in 
particolare,  essi  dovrebbero  avere  un’assoluta  supremazia  nella  sfera  d'influenza 
dei  loro  possedimenti  nel  Pacifico  e neH’Oceano  Atlantico,  e sforzarsi  di  con- 
cludere un  accordo  coi  Governi  stranieri  diretto  ad  assicurare  l’integrità  dei 
relativi  territori  e l’istituzione  dell’arbitrato  per  regolare  ogni  altra  questione  ». 
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— Una  lettera  collettiTa  firmata  da  144  deputati  è stata  inviata  in  questi 
giorni  al  presidente  del  Consiglio  inglese.  In  questa  lettera  i parlamentari 
esprimono  il  rammarico  che,  dato  il  miglioramento  delle  relazioni  internazio- 
nali colla  G-ran  Bretagna,  la  parte  riservata  agli  armamenti  non  sia  stata- 
ridotta  in  modo  corrispondente.  Il  Governo  inglese  ha  già  fatto  qualche  passo 
notevole  in  questo  senso,  in  modo  anzi  da  suscitare  aspre  critiche  da  parte 
dell’opposizione;  ma  questo  appello  di  un  gruppo  così  notevole  di  deputati  potrà 
spingerlo  ancora  - date  le  sue  buone  disposizioni  - sulla  via  della  diminuzione 
degli  armamenti. 

— Il  Daily  Telegraph  dà  intanto  notizia  dell’esistenza  di  un’altra  Lega  per 
la  pace,  che  si  propone  di  riunire  gli  ottanta  Stati  del  mondo  in  una  sola  confede- 
razione, a imitazione  di  quella  degli  Stati  Uniti.  Le  nazioni  dovrebbero  impe- 
gnarsi alla  pace  universale  e all’arbitrato  internazionale  istituendo  una  Corte 
internazionale  di  arbitrato  dell’Aja  e una  Unione  interparlamentare  composta 
di  tutti  i membri  dei  Parlamenti  nazionali  di  tutto  il  mondo  e un  capo  esecu- 
tivo mondiale  col  titolo  di  Peacemaker. 

— Il  1°  agosto  corr.  il  Congresso  universale  della  pace  ha  terminato  a 
Londra  Je  sue  sedute.  M Thiret  (Francia)  propone  che  si  insegni  ai  fanciulli 
nelle  scuole  primarie  l’utilità  dell’arbitrato  anche  nelle  contese  private.  Krauter- 
kraft  sostenne  egualmente  che  i principi  della  pace  debbono  essere  insegnati  alla 
gioventù,  e che  bisogna  nel  tempo  stesso  distrarre  i bambini  dai  giuochi  che 
hanno  per  origine  sentimenti  ed  idee  bellicosi.  Egli  fa  osservare  al  Congresso 
che  in  Italia  le  madri  di  famiglia  hanno  organizzato  una  società  per  l’insegna- 
mento della  pace  alla  gioventù.  (?)  Il  XIX  Congresso  universale  della  pace 
sarà  tenuto  a Stoccolma. 
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